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Petrovi Antidovi Edmondovi
Brigand-Kairovi

kapitánovi zámorskej lode

Teda tu je konečne! Tá Chudobná žena, po
ktorej ste toľko túžili bez toho, že by ste ju
boli poznali, a ktorú som venoval — ako sa
to patrilo — pod ochranu Zomretých.

Nepoznám človeka podivuhodnejšieho od
Vás, môj drahý Brigand, a niekedy to napíšem,
akolenbudemmôcťnajveľkolepejšie.

Vaše priateľstvo, ktoré som nepredvídal, a
musel som veriť, že prišlo s neba, je istotne
jedným zo zriedkavých divov, ktoré by som
bol na zemi kedy videl.

Okrem nášho veľkého maliara, Henricha
Grouxa, kto teda do mojej čiernej jamy sostú­
pil tak hloboko a ochotne, ako Vy? Pamätáte
sa, že ste boli mojím hosťom, keď som býval
v dome bez mena, v dome hniloby a zúfalstva,
ktorý som sa pokúsil vylíčiť a ktorého hrôzu,
myslím, odniesli ste do žiarivej a krvavej Ázie.

Teda Vám, drahý priateľ, patrí táto bolestná
kniha, ktorú mi diktovala energia Vašej duše
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a ktorá by zaiste bola chef-ď oeuvre, keby soim
jej autorom nebol ja.

Kiež Vás Boh chráni od ohňa, noža, súčasnej
literatúry a hnevu zlých nebožtíkov!

Grand-Montrouge, Popolná streda 1897.

Léon Bloy.



ČASŤ PRVÁ

TROSKY TEMNOSTÍ

Oui erant in poenis tenebrarum,
clamantes et dicentes: Advenisti,
Redemptor noster!
Ktorí boli v trestoch temností,
volajúci a hovoriaci: Prišiel si,
Vykupiteľ náš!

Officium Defunctorum



— Čiže tu smrdí Pánom Bohom!
Táto lotrovská bezočivosť bola vypľutá

ako chrcheľ na veľmi skromnom prahu ka­
plnky misionárov lazaristov v Sévreskej
ulici roku 1879.

Bolo to v prvú adventnú nedeľu, a paríž­
ska humanita ťažko sa blížila k Veľkej
Zime.

Tento rok, tak podobný iným, nebol rokom
Konca sveta, a nikoho nenapadlo, aby sa
tomu čudoval.

Otec Izidor Chapuis, povolaním mechanik
a jeden z lumpov, najviac vážených v Gros­
Caillon, čudoval sa tomu ešte menej než
ktokoľvek.

Povahou a vzdelaním patril k elite pre­
jemnej hnusnej spoločnosti, ktorú možno
vidieť len v Paríži: nevyrovná sa jej nanič­
hodnosť nijakého iného národa pod mesia­
com.

Vskutku, i proti veľmi usilovnej politic­
kej práci a veľmi pozornému literárnemu
polievaniu kvitne tu nízke ožranstvo s naj­
menšou plodnosťou. A hoci aj krv prší, vidno
tu vyrastať len málo nadobyčajnýcch osob­
ností.
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Starý mechanik, vyklopiac hnus svojej
duše práve vtedy, keď prechádzal popred
sväté miesto, predstavoval — nie bez pýchy
— všetkých virtuózov krikľúnstva a hano­
benia spoločenskej vrstvy, do ktorej sa več­
ne vylievajú, ako do prostredného kanála,
intelektuálne splachy malomeštiaka a du­
sivá špina robotníka.

Celkom spokojný so svojím slovom, kto­
rým nastrašil niektoré nábožné babičky, čo
ho s hrôzou pozorovaly, kolísavým krokom
šiel do neurčita ako voľajaký námesačník,
ktorému hrozí morská nemoc.

Na tom hlupákovi z nízkej bandy, na­
páchnutom alkoholom a stočenom na vretene
najšpinavejších žiadostí, hlásila sa ako by
predzvesť šialenstva.

Na jeho hnusnej a rozškľabenej maske
rozprestieral sa kyslý a pyšný posmešok:
pod otrávenými cimburiami ohavnej papule
stláčal spodnú gambu a oba kútiky úst
veľmi hlboko snižoval do hlinených alebo
kriedových vrások, ktorými lumpačka a
kontušovka zhyzdily jeho tvár.

V strede tvári sa už šesťdesiat rokov akli­
matizoval židovský nos punktovného úžer­
níka, pod ktorý zablúdil pýr rebelantských
fúzov, ktorými by sa celkom dobre opla­
tilo česať prašivé kone.

Oči, ako na šidlách, nepravdepodobnej
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maličkosti, so živosťou skokana alebo zem­
ského psíka, chladným trblietaním bez svetla
pripomínaly nočného lupiča pokladníc chu­
dobných, zvyknutého vykrádať kostoly.

Konečne výzor toho rozgajdaného zhýral­
ca tvoril súhrn neúprosného nepodarka,
bojazlivého a ešte aj v spitosti vedomého,
ktorého by boly rozohnily staré dobrodruž­
stvá, lenže tie už dávno neoživovaly jeho
chrapúnske srdce, iba keď bolo treba úto­
čiť na slabých a bezbranných.

Ten výborný otec Chapuis nebol absolútne
nevzdelaný. Často čítaval arbitrálne a smelé
fejtóny, ako Lampáš alebo Hlas národa,
silne veriac v neomylný príchod Sociály.
V krčmách veľmi rád chrlil mútne veštby
o Politike a Náboženstve, dvoch — ako to
každý vie — dobráckych a tak zázračne
ľahkých vedách, v ktorých môže vynikať
prvý prišlý šašo.

Láska, — tou pohfdal, považujúc ju za
vedľajšiu vec, a keď sa o nej nejaký majster
vyslovil trocha vážnejšie, zaraz strúhal
žarty a naťahoval si hnáty, rehúňajúc sa.

Preto roztomilý Izidor upozornil na seba
neuveriteľný počet krčmárov.

Presne sa nevedelo, akého je pôvodu, hoci
sa osvedčoval, že je z meštianskeho rodu a
Perigurďan. Iste to bol vzdialenejší pôvod,
lebo, darebák, sám sa priznal, narodil sa
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v predmestí Templu, kde jeho rodičia pre­
vádzali neurčité, príliš parížske obchody,
o ktorých veľmi nerád hovorieval.

Radšej sa odvolával na vidiecky, všetkej
úcty hodný pôvod a na nespočitateľných,
ďaleko po svete roztratených pokrvných,
vychvaľujúc ich bohatstvo. Zato vedel po­
riadne hanobiť pýchu majiteľov, ktorí sa
nechceli priznať k jeho slávnej blúze občian­
skeho robotníka. V skutočnosti nikto nevidel
ani jedného z jeho pokrvných. Tak toto pro­
blematické príbuzenstvo bolo spolu prame­
ňom slávy, ako aj príležitosťou k veľmi ča­
stým rozhorčeniam.

Ale ešte väčšmi sa vedel rozhorčiť nad
nespravodlivosťou vlastného osudu, so za­
nietenosťou južných domorodcov rozpráva­
júc o prekliatom nešťastí, ktoré prekazilo
všetky jeho podujatia, a o špinavej nepocti­
vosti konkurentov, ktorá ho prinútila složiť
panský redingot a obliecť proletársku blúzu.

Lebo v skutočnosti bol kapitalistom a pod­
nikateľom, pracujúcim na svoju päsť, lepšie
povedané, niekedy dával prácu poltuctu
robotníkov, pred ktorými vystupoval ako
vodca veriacich hýrenia a večného lumpo­
vania.

Štvrť de la Glaciére sa ešte dobre pamätá
na viac-menej podnapitých osnovateľov žar­
tovných hlúpostí, s ktorými si sa mohol
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stretnúť pod každou viechou, kde im tá vždy
smrteľne opitá opica obyčajne vyhlasovala
svoj zákon.

Dosť rýchly krach, dostatočne oznámený
toľkými predzvesťami, zarazil len Chapuisa,
ktorý sa zprvoti rozzúril preklínaním zeme a
neba a potom s dobrosrdečnosťou opilca
uznal, že urobil hlúposť, keď bol pripoctivý
v podnikových veciach.

A o prameni toho tak nestáleho blahobytu,
odteraz vyschnutom, nikto nič nevedel:

— Malé vidiecke dedičstvo, — nejasno
povedal mechanik.

Kolovaly však určité čudesné ozveny, za­
temňujúce jeho vysvetľovanie.

Ľudia sa ešte veľmi dobre pamätali na toho
naničhodníka zpred oboch Obliehaní, zba­
veného celkom okázalosti, ako vláčil z pra­
covne do pracovne svoju odpornú kostru
zlého tovariša.

Po Komúne sa náhle ukázal ako boháč
s niekoľko desatftisíckami frankov, za ktoré
si kúpil majetok.

Keď pritlmená povesť štvrti necigánila,
tie peniaze, vzaté z akejsi hroznej, krvavej
kloaky, boly vraj výkupným nejakého princa
parížskeho Obchodu, nevysvetliteľne zachrá­
neného od streľby pušiek a ohňa, keď hrdin­
ský Chapuis bol veliteľom alebo podplukov­
níkom spojencov.

15



Veľmi tajomná a nevypočitateľná blaho­
sklonnosť, ktorá po skončení povstania uše­
trila istých buričov, sa aj na neho vzťahovala,
ako tiež na mnohých iných, povestnejších,
o ktorých sa vedelo, alebo predpokladalo,
že uschovávali nešľachetné tajomstvá, kto­
rých vyzradenie mohlo škodiť.

Nechali ho teda spokojne vytrezvieť
zo stroskotaneckého opojenia a nevyrušovali
ho, lebo sa pri krátko-rýchlych popravách
vedel urobiť dokonale neviditeľným.

Trochu neskôr, po dvoch či troch poku­
soch vyšetrovacieho vypočúvania, vykona­
ného zpravodajcami mravného Poriadku,
ktorý na skutočnej či predstieranej tuposti
toho večného opilca absolútne stroskotal,
upustilo sa od ďalšieho, a otecko Chapuis,
na chvíľu slávny, znovu zapadol do najhlb­
šieho zabudnutia.

A tak sa okolo toho človeka vznášal mrak
hrozných nejasností, čo mu dodávalo tajom­
nej dôležitosti v očiach úbožiakov, ktorých
zhovievavo navštevoval a ktorých detinské
duše tak ľahko zahrdúsi každý brecháč, o
ktorom myslia, že je vybitý. Či pre veštby
krčiem, ktorých postrehy niekedy rada pou­
žíva polícia, nestal sa panovník Hydinou
antických povier?

Slovom, starý Izidor mal povesť ,špina­
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vého chlapíka“, rodový to výraz, ktorého
sila sa nedá odškriepiť.

Jednoducho patril k tej ideálnej vrstve
huncútov, ktorú Prozreteľnosť od počiatku
ustanovila k rovnováhe Serafínov.

Či rieke Ľudstva nebolo treba toho múlu,
aby ho kal a smrad jej vín mohly upozorniť,
keby niečo padlo s neba? A ako by bolo
možné, aby sa nejaké srdce stalo veľkým
bez zázračnej výchovy tej nevyhnutnej
ošklivosti?

Bez Barabáša niet vykúpenia. Boh by nebol
býval hodný stvoriť svet, keby bol zabudol
v ničote na nesmiernu Sberbu, ktorá ho mala
jedného dňa ukrižovať.

II

Nedbajúc na nepravidelnosť jeho kroku,
zdalo sa, že pán mechanik mal čosi, čo už
viac nemohol zdržovať, lebo sa nezastavil na
Schôdzke nepriateľov fyloxéry a neodpovedal
na poklony shovorčivého umeleckého tru­
hliara, ktorý naňho volal s prahu U Verného
kočiša.

Možno už mal dosť v hlave, hoci bolo ešte
sotva poludnie, lebo sa nedal pokúšať nija­
kým z tých kompanistov rozkoší, u ktorých
obyčajne rozmnožoval zastavenia. Okrem
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toho dudral čosi, pľujúc na svoje topánky,
dobre známy príznak mrzutej starosti, ktorú
kamaráti rešpektovali.

A tak, neprijmúc nijakú potechu, napokon
prišiel ku svojej bráne v strede smutnej Gre­
nellskej ulice, kde od svojho krachu býval.

Keď po dusnom schodišti, na ktorom rúry
a záchody šírily hrozné výpary, dosť namá­
havo došiel na piate poschodie, lakťom na­
razil, ako ataxik, na šupinaté dvere, vyzera­
júce ani najobťažnejší vchod do pekla.

Dvere sa čochvíľa otvorily a objavila sa
stará Žena, prizerajúc sa mu skúmavými
očami...

— Hej! — odpovedal, — vec je v poriadku
a závisí to len od princeznej.

Vstúpil do izby a zvalil sa na akúsi sto­
ličku, smerom k peci pľujúc husté sliny,
ktorých nepresne vyrátaná krivka skončila
sa na chlpe všivavého koberca, rozloženého
pred pecou.

Zatiaľ, čo sa starena ponáhľala nohou roz­
trieť ten hnus, on skuhravo frfľal nejaké
bežné ponosy:

— Ach, Bože, ako ďaleko je to prasacie
námestie Honoré, a ani haliera na omnibus,
nepočítajúc do toho, že som musel stáť a
čakať na mizerného maliara, ktorý pracuje
pre aristokratov. O desiatej ešte nebol hore.
Nie je ani veľmi slušný. Už som mu chcel
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poriadne nadať, ale som si povedal, že pre
tvoju dcéru to znesiem a že je už čas, aby
nám doniesla pár groší, keďže priam šesť
mesiacov nič nerobí... Počuj, ty stará je­
duľa, niet tu dačo vypiť?

Vyzvaná zdvihla k nebu svoje veľké suché
ramená, veľmi dlhým vzdychom sprevádza­
júc svoj posunok.

— Žiaľ, môj sladký Ježišu, čo povedať
úbohému miláčkovi, ktorý sa za svoju rodinu
toľko obetuje? Ty, dobrá svätá Panna, si
svedkom, že v dome už niet ničoho, že sa
všetko, čo stálo aspoň pár groší, odnieslo
do záložne, že sa všetky záložné lístky za­
daly, aby bolo chleba. Ach, môj milovaný
Spasiteľ, kedy ma už vezmeš s toho sveta,
kde som toľko trpela?

Slovo „trpela“, zjavne už od rokov ,vypra­
cované“, skončilo sa vzlykaním.

Izidor, natiahnuc ruku, poriadne čiahol za
sukňou klebetnice a energicky ňou potriasol.

— Do paroma, už mám toho dosť! Vieš, že
nemám rád, keď na mňa rozdieraš svoju
Špinavú jezuitskú papuľu. A keď si chceš
potancovať, tak len povedz, hneď ťa obslú­
žim. A potom, ešte je to nie všetko, kde je
tá tvoja sukina dcéra?

— Ale, Zizi, dobre vieš, že mala ísť k se­
Sternici Amadée na Vaugirardský bulvár,
aby si od nej požičala päť frankov. Povedala
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mi, že tam pobudne najviac hodinu. Keď si
zabúchal, myslela som: prichádza.

— Čo si mi to nepovedala, ty starý umrlčí
voz. Jej sesternica je špinavá ženská, ktorá
jej nedá ani reďkovku, lebo ani mne, áno,
mne, nechcela dať minulý deň, vyčítajúc
mi, že na ožranstvá nemá peňazí. Tú si zapa­
mätám. Ach, Bože, dobrý Bože, nešťastie za
nešťastím, — pridal skoro šeptom. — To sa
už, Bibi, ja postarám o to, aby som jej, len
čo príde najbližšia revolúcia, spratal jej
skrinku na ploštice. Konečne dosť! Budeme
ju čakať, cumľajúc si palec, a uvidíme, či
Slečna Ohľadov urobí svojim rodičom česť,
že ich poslúchne.

— Radšej mi teda rozprávaj o svojej dneš­
nej raňajšej ceste, — sadajúc si povedala
presladučká striga. — Hovoríš, že si to s tým
pánom Gacougnolom vyjednal?

— Ale hej, dva franky na hodinu a tri
alebo štyri hodiny každý deň, pravda, keď
si ho chytí. Je to neunavujúca obracačka,
ktorá ju istotne neuštve. Tá tvoja fialôčka
sa máo jedenástej k nemu dostaviť, ihneď sa
to rozhodne... To ťavisko nezdá sa byť veľ­
mi prístupné. Obsypalo ma otázkami. Chcelo
vedieť, či už má milencov, či sa na ňu možno
spoľahnúť, či sa s času na čas neopíja. No či
to ja viem? Už som mu chcel povedať h...
Zdá sa, že by ma nebol prijal bez odporúča­
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júceho listu domovníka. Trochu je to nemilé,
keď závisíš od protekcie kadejakých spro­
stákov, ktorí nedôverujú robotníkovi, ako
keby bol lajnom. Vracajúc sa, zašiel som až
k Červenému krížu, aby som vylákal pár
frankov od jedného kamaráta, ktorý v zálož­
ni zarába denne pätnásť frankov. Ten je veru
tiež nie štedrých pliec... Vytiahol mi tri
franky a ešte k tomu som druhú rundu musel
ja zaplatiť. Je čas, aby nám pomohla Klotilda.
Už som priniesol dosť obetí. A potom, ja som
v prvom rade pre politiku, pre zábavu, a
dielňa na mňa pôsobí spodkom, parom by
ju vzal!

Tu starena znovu zavzlykala ako hrobový
holub a povedala:

— Štyri hodiny po dvoch frankoch, osem
frankov. To by nás udržalo. Nebojíš sa však,
či ten pán nebude od nej požadovať ťažké
veci? Hovorím ti to, môj Zizi, lebo som mat­
kou toho dieťaťa. Bolo by jej treba vysvetliť,
že jej je to na osoh. Dnes ráno som jej o tom
hovorila. Povedala som jej, že sa má dať veľ­
kým umelcom odmaľovať na portrét, a to jej
nahnalo strach.

— Ach! prekliata cundra! Vari nám bude
hrať cisárovnú? Počkaj trochu, naučím ťa
ja hodnosti. Keď nieto peňazí, pracuje sa,
aby sa zarobily a aby sa vyživila rodina.
Poznám iba to!
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Prudký nával ticha prerušil rozhovor.
Zdalo sa, že sa tie dve bytosti, ukážuc špi­
navé zrkadlá svojich sídc, bály odrážaťjedna
v druhej.

Chapuis rečníckymi gestami začal na­
pchávať fajku, kým jeho predrahá samica,
stále sediac so skríženými rukami a s hla­
vou, mierne naklonenou na [ľavom pleci,
v póze pokornej smiernej obety končekami
prstov poklopkávala svoje lakte, zrakom
plávajúc po nebi.

111

Príbytok, osvetlený bledou povalou ľado­
vého neba koncom jesene, bol hrozný. Ale
možno predpokladať, že indické, rozžeravené
slnce bolo by ho ukázalo ešte hroznejším.

Bola to čierna parížska bieda, vystrojená
svojou lžou, odporné haraburdie z niekdaj­
šieho blahobytu mestských remeselníkov,
pomaly vyprázdneného hýrením a pažravým
hladom.

Najprv veľká napoleonská posteľ, ktorá
mohla byť peknou v 1810, ale od času cisár­
stva Sto Dní jej kovové čiastky bez pozlát­
ky, bez laku, s vykrivenými kolieskami a so
žalostne nastavovanými nohami a nespoči­
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tateľnými trhlinami svedčily o zodratosti.
Toto lôžko bez pôvabu, ledva opatrené po­
chybným matracom a dvojicou špinavých
plachiet, nedostatočne skrytých pod želati­
novou prikrývkou, muselo stuchnúť pod tro­
ma generáciami presťahovalcov.

V tôni tej starožitnosti, zaujímajúcej tre­
tinu mansardky, bolo možno vidieť druhý
matrac, bodkovaný plošticami a čierny od
špiny, jednoducho rozložený na dlážke.
S. druhej strany staré hlboké kreslo, ktoré,
mohlo sa myslieť, zostalo po drancovaní ne­
jakého mesta, ukazovalo svoje vnútornosti
vaty a drótov, hoci ho pokrýval skoro dojí­
mavý roztrhaný detský koberec. Pri tom
nábytku, ktorý by nebol kúpil nijaký stari­
nár, susedil so svojím džbánom a umyvákom
jeden z tých malých stolíkov zhýralých
ceckárok, ktoré vyvolávaly v tebe myšlien­
ky na Posledný súd.

Napokon pred jediným oknom stál druhý,
okrúhly stôl z orechového dreva, bez okrás
a rovnováhy, ktorý by ani najusilovnejšie
utieranie nebolo vyleštilo, a tri slamené sto­
ličky, z ktorých dve maly i sedadlá skoro
celkom deravé. Bielizeň, ak nejaká ešte
ostala, musela sa vpratať do starého, chlpa­
tého a zamknutého kufra, na ktorý si nie­
kedy sadávali návštevníci.

Nuž taký bol nábytok, dosť podobný
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mnohým iným v tom veselom hlavnom meste
flámu a zmätku.

Ale čo tu bolo čudné a hrozné, to bola
náročnosť pyšnej dôstojnosti a meštiackej
okázalosti, ktorými Chapuisova sentimentál­
na družka posiala ako pomádou pleseň tej
strašnej diery.

Pec, bez ohňa a popola, bola by, nedbajúc
na jej škaredosť, mohla byť trochu pôvabná,
keby nebolo toho groteskného nakopenia
pamiatok a ohavných darčekov, ktoré ju
pokrývaly.

Bolo tam vidno malé sklené gule, chránia­
ce drobné kytky sosušených kvetín: v inej
pologuli, pripevnenej na podstavec lastúro­
vitého betónu, pozorovateľ videl plávať kra­
jinku nemeckého Švajčiarska: potom tam
bola híba jednoulitných škeblí, v ktorých
básnické ucho môže zachytiť ďaleký šepot
vín: ďalej dva kusy z Florianových prítul­
ných pastierikov, maľovaných na porceláne,
muž a žena, vypálených pre luzu, nevedno
v ktorých hanebných. továrňach.

S jednej i druhej strany týchto umelec­
kých diel bolo vidieť nábožné obrazy, holu­
bice, ktoré pily zo zlatého kalicha, anjelov,
ako v náručí nesú pokrm vyvolených, veľmi
vykolmovaných prvoprijímajúcich, držiacich
sviečku s papierovými čipkami, potom dva
alebo tri rébusovité obrázky: Kde je mačka?
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Kde je poľný strážnik? atď., nevysvetliteľne
vsadené do rámikov na všetko súcich.

Nakoniec podobizne robotníkov, vojakov
alebo vážených obchodníkov obojeho pohla­
via. Počet tých obrázkov, ktoré v podobe
pyramídy vystupovaly po samú povalu, bol
neuveriteľný.

Po stenách medzi handrami kde-tu viselo
niekoľko rámov. Zrejme, museli by sme sa
rozhorčiť, keby sme tu nenašli povestnú,
ženským srdciam tak vzácnu a predrahú
rytinu „Konečne sami", na ktorej ľudia ne­
prestávajú obdivovať, ako bohatý pán roz­
hodne sviera vo svojom náručí, pred okom
božím, svoju chvejúcu sa nevestu.

Táto rytina pisárov alebo ľahkých dievčat
bola slávou Chapuisovcov. Raz priviedli
akéhosi šustra z Charentonu, aby ju obdi­
voval.

Ostatok, strašiace farbotlače, kúpené na
jarmokoch alebo oslobodené z verejných
bazárov, bez toho, že by sa bol pozdvihol až
k estetickému vrcholu, nebol pozbavený
určitej pikantnosti a najmä ešte určitejšej
okázalosti, ktorú mama Chapuisova mala
tak rada.

Tá slabučká flandra bola najzbabelejším
vtelením hlúpej pýchy žien a nákazlivá hni­
loba „,nadpočetnej kosti", podľa Bossuetovho
výrazu, bola by odstrašila aj Mor.
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Bola nemanželským dieťaťom akéhosi
princa, tajomne hovorievala, veľmi vzne­
šeného princa, ktorý zomrel prv, než by ju
bol uznal za svoju. Meno osoby nechcela
nikdy vyzradiť, vyhlasujúc svoje rozhodnu­
tie, že slávne tajomstvo ponechá v najväč­
ších hlbinách svojho srdca. Ale z toho po­
chádzaly všetky jej strigónske vrtochy.

Nikto sa, pravda, nepodobral zistiť prav­
divosť jej pôvodu. Niečo pravdy muselo
v tom však byf, lebo tá zasmradená päťde­
siatnica, žijúca v konkubináte s ohavným
Chapuisom, bola ženou dosť aristokraticky
peknou, vynímala sa nad robotnícke pro­
stredia, v ktorých stále žila.

Ako dcéru hocakej krajčírky a neznámeho
otca, ešte len osemnásťročnú, náhle stretlo
malé bohatstvo, načo sa ihneď vydala za
váženého živnostníka z ulice sv. Antona.

Je pravda, že elementárna výchova jej
nenahraditeľne chýbala. Ledva spoznala
svoju matku, predčasne zachvátenú tajnou
prostitúciou, adoptovala si ju akási vyrába­
teľka matracov v Montrouge.

Táto macocha, pravdepodobne nájdená
vplyvom povestného ,princa", starostlivo
ju vychovala na ulici. Veď s každodennými
fackami mohla jej veru podávať len svoju
nízku osobnú a krajčírsku skúsenosť, a o ta­
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komto spôsobe výchovy zaiste nehovorily
nič vyučovacie osnovy.

Dieťa poslala teda do školy, kde po mno­
hých rokoch vedomosti toho mladého ducha
neprekročily umenie písať bez pravopisu a
nepresne rátať. Pravda, bahno rozličných
kanálov nebolo pre ňu tajomstvom. Aritme­
tický sval mal sa vyvinúť až omnoho neskôr,
to jest pri zavítaní peňazí.

Keď sa tento návštevník ohlásil s podmie­
nečnou výhradou, že prijme nejakého man­
žela, dojímavá lacedemonská panna, za­
budnúc na lišiakov, ktorí mohli potešiť jej
lono, odrazu vynašla v sebe predtým ne­
známe zárodky najtvrdšej ctnosti a obchod­
ník, čo sa s ňou oženil, šťastný, že bude
mať zákonitú pokladníčku, ktorá sa pričiní
o to, aby jeho kšeft prosperoval, viac si ani
nežiadal.

Takto sa stala Meštiačkou na čas i na
večnosť.

Našťastie, jej reč zachovala si predmest­
skú šťavnatosť. Hovorievala celkom pekne:
dajce mi z toho a oznámce im to. Lenže v tom
istom čase, keď sa zmenil jej osud, duša sa
jej zázračne očistila od špiny parížskych
ulíc a od hnusoty ohavných periférií, kde
pohnily smutné kvety jej biedneho detstva.
Náprava a úplné zabudnutie.

Slovom, stala sa bezúhonnou manželkou,
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achl spravodlivé nebesá! a mala istotne pri­
tiahnuť najvzácnejšie požehnanie na putiku
blaženého manžela, ktorý nechápal svoje
šťastie.

Prirodzene, mala aj náboženstvo, lebo pre
„lepšieho človeka" je nevyhnutne potrebné
mať rozumné náboženstvo, pravda, bez pre­
pínania a fanatizmu.

Práve vtedy panoval v plnej sláve Ľudo­
vít-Filip, občiansky kráľ, a všetky univer­
zitné a filozofické kravy tej žiariacej doby
sotva stačily dávať očkovacie sérum, ktoré
vstrekly do francúzskeho ducha, aby ho za­
chovaly od povier starého poriadku.

Lež pani Maréchalová — tak sa volala
tá kresťanka — nezniesla žarty na nábožnosť
a svojho muža, ktorý zbožňoval Bérangerovo
vtipkárstvo, musela často prísne priviesť
k citu jeho stavovskej zdvorilosti.

Lebo už je čas povedať, že táto osoba,
vskutku nevýslovná, bola predovšetkým
dušou básnickou. V nej uložený poklad
poézie objavil sa niektorými Meditáciami
od Lamartina, ktorého nazývala ,svojím bož­
ským Alfonzom“, a dvoma alebo troma
krupárskymi elégiami od Jána Reboula,
takými, ako: Anjel a dieťa, „rozkošné dieťa,
čo sa mi podobáš... Zem je ťa nehodná".
Keď po dvoch rokoch manželstva mala
dcéru, toto džavotanie zväčšilo sa natoľko,
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že z nej stvorilo najodpornejšiu a najmrzu­
tejšiu ovcu. Mestská štvrť bola preto jedno­
myseľná a unisono oslavovala nezhrešiteľnú
prísnosť jej mravov.

Zavedený Maréchal jedného dňa prichytil
však svoju ženu v spoločnosti akéhosi polo­
nahého šľachtica. Okolnosti boly také, že
bolo treba byť nielen slepým, ale hluchým
ako peň, aby zostalo najmenšie podozrenie.

Prísna matróna, ktorá ho klamala so Zrej­
me obapolným nadšením, nebola dosť lite­
rátkou, aby mu poslúžila nádherným výra­
zom Ninony: Ach, už ma nemiluješ! Veríš,
čo vidíš, a neveríš, čo ti hovorím. Ale to bolo
skoro tak krásne.

S odkrytou hruďou podišla k nemu a veľmi
sladkým hlasom, hlasom hlboko vážnym a
jemným, povedala ustrnutému mužovi:

— Priateľ, mám prácu s pánom grófom,
choď teda obslúžiť svojich zákazníkov,
všakver? — Nato zavrela dvere.

Tým sa to skončilo. O dve hodiny neskôr
svojho manžela uvedomila o tom, že ju má
oslovovať len v nevyhnutných prípadoch,
dajúc mu cítiť, že sa už proste nevládze sni­
žovať k jeho putikárskej duši a že je sku­
točne na poľutovanie, že svoje dievčenské
nádeje obetovala neohrabancovi bez ideálu,
ktorý si ju dovolil tak neslušne špehovať.
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Nezabudla sa, pravda, odvolávať pritom na
svoj vznešený rod.

Od toho dňa vzorná manželka kráčala len
s palmou mučeníctva a ich život stal sa
peklom, jazerom veľmi hlbokej trpkosti pre
úbohého, sklamaného a premoženého muža,
ktorý sa dal na pijatyku a zanedbával svoj
obchod.

Život je prikrátky a román priprekérny
na to, aby sa tu mohla rozprávať báseň ob­
chodného krachu. Nech stačí epilog:

Po štyroch rokoch bol krach úplne hotový,
manžela zatvorili do ústavu paralytikov a
žena, zničená tým istým úderom, ledabolo sa
ubytovala kdesi na predmestí sv. Jakuba,
kam jej blahosklonnosť jedného veriteľa
dovolila odniesť niektoré zvyšky zo starého
nábytku.

Mučenica žila tu až do 1872, toto je čas,
hodný zmienky, lebo vtedy sa spoznala
s Chapuisom. Hoci nemala nijaké prostried­
ky, jednako sa živila dosť pohodlne svojimi
takzvanými krajčírskymi prácami, ktoré,
treba tomu veriť, vykonávala k spokojnosti
objednávateľov, lebo vždy hovorievala, že
ju zahrnujú objednávkami, i keď ju len zried­
ka bolo vidieť šiť v izbe. Ale treba tiež
predpokladať, že sa vysilovala v meste, lebo
obyčajne sa vracala veľmi neskoro a často
sa vôbec nevracala.
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Úbohé dievčatko rástlo, ako mohlo, v úžas­
nom strachu pred svojou matkou, ktorá ho
niekoľko ráz prinútila prebdieť celučkú noc,
aby ju čakalo, hovorievala, že po sväto strá­
venom robotnom dni potrebuje nájsť v svo­
jom byte dôkazy príchylnosti a oddanosti.

Malá dievočka, ktorá, hoc aj zle živená a
ešte horšie šatená, dozrievala v slečnu, ba
v ženu, na dlhý čas zachovala si chvejúci sa
obdiv pre svoju matku, ktorá ju neveľmibila,
v dňoch materinskej krízy s času na čas aj
objala a jej pristrojenie, neobvyklé u robot­
níčky, napíňalo ju obdivom. Naivne verila
v skutočnosť nevyskúmateľných strastí svä­
tokrádežnej žartovateľky, ktorá ju raz do
roka zaviedla na hrob otca, mítveho ,bez
pokánia“, a hlasom agonizujúcich svätých
vdov rozprávala jej o prísnom treste toho
bezbožníka, čo zneuznal a zlomil jej srdce.

Až neskôr, veľmi neskoro sa jej vyjasnilo,
vtedy, keď pracovala sama veľmi reálne a
veľmi tvrdým spôsobom, aby udržala svoju
matku, začínajúcu si pravdepodobne znechu­
covať trotoár: náhle videla, ako zanecháva
vznešené spôsobya stáva sa samicou v kon­
kubináte s ohavným zbojníkom, ktorého
výzor stačil na to, aby ju naplnil hrôzou.

Vdova po Maréchalovi premenila sa takto
na Chapuisovu ženu, nazvanú niekedy aj
zvučnejším menom, pani matka [Izidorova.
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Odvtedy hnusne zostarla pod účinnou čižmou
naničhodníka, ktorý ju vďačne tíkol.

Odporná kreatúra, ktorá nemilovala niko­
ho, nevysvetliteľne ho zbožňovala, náležala
mu telom i dušou, bola rada, že ju mláti a
bola by spálila aj svoju dcéru, len aby sa
mu páčila. Jedine pred ním bývala ponížená,
zachovajúc si všetky svoje staré pštrosie
spôsoby, pre ktoré ju ľudia nenávideli.

Fyzicky sa stala ohyzdnou, k zúfalstvu
zruinovaného Chapuisa, ktorý by bol svoju
jemnú spoločnicu bez okolkov dal na lici­
táciu, ale ktorý ju odteraz mohol dať iba
ako handru, dobrú na umývanie dlážky
mítvych v niektorej nemocnici pre malo­
mocných.

IV

Konečne sa dvere otvorily a objavila sa
Klotilda. Bolo to, ako keby slnko vniklo do
podpalubia galeje.

Klotilda Maréchalová, ,„Izidorova dcéra",
ako sa hovorievalo v Grenelle, patrila do
kategórie dojímavých a smutných bytostí,
ktorých výzor utužuje vytrvalosť popra­
vencov.

Bola skôr rozkošná než pekná, ale jej
štíhla postava, pod ťarchou trápnych dní
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jemne prihnutá v pleciach, dodávala jej dosť
vznešeného výzoru. Len to zdedila po svojej
matke, pri ktorej sa vynímala ako anjelský
opak, kontrastujúci v nekonečných rozdie­
loch.

Jej veľkolepé vlasy najskvelejšej čierňa­
vy, jej široké oči zajatej cigánky, z ktorých
sa zdalo, že „sa valia čierňavy“, ale v kto­
rých plávala porazená eskadra Vzdania sa,
bolestná bledosť jej detinskej tváre, ktorej
črty, premenené umelými úzkosťami, staly
sa temer prísnymi, konečne rozkošná pruž­
nosť jej rozličných polôh a jej chôdza zaslú­
žily jej povesť, že vlastnila to, čo parížski
mešťania medzi sebou menujú „španielskou
postavou".

Úbohá, neobyčajne bojazlivá Španielka!
Pri jej úsmeve nemohli ste sa na ňu pozerať
bez toho, aby vám nešlo do plaču. Všetky
nostalgie prítulnosti, ako vyplašené vtáčat­
ká, keď ich vydurí drevorubač, poletovaly
okolo jej perí bez lišiactva, ako by štetcom
naružovených, natoľko jej srdce hnalo tam
krv k bozku. Božský, srdce svierajúci úsmev,
čo prosil o milosť a čo sa chcel dobrotive
páčiť, nebolo možno zabudnúť, keď ste si ho
vydobyli hoc aj najobyčajnejšou úslužno­
sťou.

Roku 1879mala asi tridsať rokov, už tridsať
rokov biedy, namáhania a zúfalstva! Umft­
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vené ruže jej otrockej mladosti boly po­
strhované ukrutnými búrkami do čiernej
nádrže zádumčivej záhrady jej snov, ale
predsa ešte celý úsvit mladosti rozprestieral
sa na nej ako žiarivé sálanie jej duše, ktorú
nič nemohlo zostarieť.

Tak dobre bolo badať, že trošku šťastia
bolo by ju urobilo úchvatnou a že úbožiatko
bolo by sa mohlo pre nedostatok zemskej
radosti rozplameniť vari ako zamilovaná
fakľa z Evanjelia, vidiac prejsť bosého Krista.

Ale Vykupiteľ, pribitý už devätnásť sto­
ročí, celkom náročky nesostupuje s kríža
pre úbohé dievčatá, a osobná skúsenosť
nešťastnej Klotildy nevedela ju posilniťv ná­
deji ľudských potiech.

Keď vstúpila do izby, Chapuisova prítom­
nosť ju inštinktívne odpudila. Jej rozkošné
pery sa zachvely, zdalo sa, že utečie. Ten
muž bol vskutku jediná bytosť, o ktorej bola
presvedčená, že ju má právo nenávidieť,
pretože skrze ňu tak strašne trpela.

Zavrela však dvere a, hodiac na stôl päť­
desiat centimov, povedala matke:

— To je všetko, čo kmotra mohla pre nás
vykonať. Chystala sa k jedlu a jej raňajky
naozaj voňaly. Ale vedela som, mamička,
že ma čakáš, a nebola by som sa jej odvážila
povedať, že som veľmi hladná.

Izidor začal revať:
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— O, tá krava! A ty si jej to nehodila do
hlavy, tej Heloize z repného poľa, ktorá za­
robila viac než stotisíc frankov kupčením
so špinavým svinským telom? Pravda, ty si
ešte nevybitá, dcéra moja.

Vstal so stoličky, aby roztiahol svoju pa­
puľu, a svoj užialený smútok podoprel na
konci gestikuláciou starého maca, ktorá by
vedela zastrašiť múzu hanebnosti.

Klotildine bledé líca sčervenely a tmavé
jazerá jej sladkých očú rozplamenily sa
hnevom.

— Ponajprv, — skríkla, — Bohu vďaka,
nie som vašou dcérou! a zakazujem vám, aby
ste so mnou hovorili ako môj otec. A potom,
moja krstná mať je poctivá žena, ktorú ne­
máte právo tupiť. Už od dávna nám preuká­
zala dosť služieb a dnes nebola štedrá len
preto, lebo ju znechutilo vaše pokrytectvo
a vaša pijanská lenivosť, rozumiete? Už aj
ja mám dosť vašej bezočivosti a nespôsobov,
a keď ste s tým, čo vám vravím, nespokojný,
odídem hneď a nechám tú prekliatu búdu,
hoc by som mala na ulici zomrieť!

Vtom sa stará vrhla medzi oboch protiv­
níkov a využila príležitosť, aby vyliala veľkú
patetickú hru, ktorú sama vynašla a ktorá
sa skladala z rozličných tónov hrkútania,
zalamovania, sopätých rúk hore-dolu, so
strany na stranu.
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— Ó, dieťa moje! ako sa opovažuješ ho­
voriť takto s tým, ktorého nám poslalo nebo,
aby spríjemnil posledné dni tvojej úbohej
matky, čo sa obetovala za teba? Aj ja som
bola za mladi pekná a bola by som sa mohla
zabávať ako iné, užívať sveta ako nanič­
hodné dievča, keby som bola slúchala Poku­
šiteľa. Ale ja som sa vedela podriadiť svojej
povinnosti a obetovala som sa tvojmu otcovi.
Nech ma chráni dobrotivý Boha všetci svätí
žalovať na nešťastníka pred jeho dcérou!
Nebesá volám však za svedka bolestí, ktoré
som musela znášať od ukrutníka, čo sa kúpal
v mojich slzách a chlácholil na mojich mu­
kách. To, čo vytrpelo moje srdce, je moje
tajomstvo, ktoré si odnesiem do hrobu.
Ó, Klotilda, šetri zlomené srdce svojej mat­
ky, nezväčšuj jej muky, ucti si šediny nášho
vznešeného priateľa, ktorý mi má zatlačiť
oči. A ty, moja potecha, moja posledná láska,
odpusť dieťaťu, ktoré ťa nepozná. Ukáž sa
šľachetným, nech sa naučí milovať ťa a
zbožňovať. Ó, môj Zizi, moja drahá Kloklo,
napájate ma žlčou a absintom, znovu otvá­
rate moje rany, vaše škriepky zdvojujú vo
mne túhu po večnej vlasti, kde mi anjeli
pletú veniec. Radšej ma zabite. Tu ma mäte,
ponúkam sa za obeť. Tu som medzi vami
dvoma!

A ohavná svätuškárka, snižujúc opíznutú
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hlavu v predpokladanom smere svojho po­
vestného srdca, ako keby stála pod nevidi­
teľným krížom, svoje dlhé ruky roztvorila
jednému i druhému horizontu, vrcholné a
definitívne to gesto, v ktorom sa podobala
rozdvojenej šibenici starej mučiarskej ráz­
sochy.

Zjavne namrzený Chapuis necítil v sebe
nijakú túžbu zabíjať kohokoľvek. V Klotil­
dinej neprítomnosti a hlavne v iných okol]­
nostiach isté zaucho bolo by hneď od za­
čiatku zastavilo tento tragický monolog.
Chcel však účinkovať na vôľu mladej ženy
a nová brutalita mohla by ju ešte viac za­
tvrdiť, lebo svoju matku, hoci sa nesmierne
hanbila, že ju počuje tak cigániť a vidí takú
smiešnu, istotne by bránila proti nemu. Preto
si pomohol smierlivým presvedčujúcim dob­
ráctvom.

— Tak, dobre, stará, môžeš si ísť sadnúť.
Nikto tu nemá úmysel rozbúrať ťa. Na to
myslieť je dosť času až okolo Vianoc, dokiaľ
môžeš nabrať na svoje údy trochu margarí­
nu. Slečna Klotilda, — dodal s troškou hneď
potlačenej uštipačnosti, — ráčte si vziať sto­
ličku a sadnite si: stáť či sedieť, vždy za
jeden groš. Pred chvíľkou ste ma uviedli do
situácie, že som nevedel, kam z konopí, ale
nechcem sa na vás hnevať. S času na čas
treba si vynadať, pravda, matka? To utužuje
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priateľstvo. Titulovali ste ma opilcom. Bože
môj! Nehovorím nie, nerobím sa lepším od
iných. Ale medzi priateľmi treba dbať na
slušnosť, veď nie sme divosi, jeden pohárik
sem-tam, nezaškodí nikomu. Ani tvoja mat­
ka nevypľuje zato, keď sa jej ujde. Ale nie
to som ti chcel povedať. Stalo sa, že som ti
našiel miesto, dobre platenú prácu. Nezhy­
nieš, keď maliarovi ukážeš svoju kožu a keď
sa postavíš ako malá dobrá panenka na jeho
obrazy. Dva franky na hodinu, treba si to
všimnúť, keď je človek v kaši. A potom.
Netreba myslieť na hlúposti. Stará by to
nechcela, nuž — a či som ja kupec s diev­
čatmi? — Človek sa rád napije, to je možné,
ale má svoju vážnosť. Keby ťaten súkromník
zneuctil, potom by mal dočinenia so mnou,
s Izidorom Chapuisom. Môžeš mu povedať,
že mu to ja odkazujem.

Pri tom poslednom slove, chvastavo vy­
pnúc svoje chrobačie poprsie a potľapkajúc
si zvučné rebrá, na chvíľu sa zastavil, aby
si znovu odpľul do pece a, ukazujúc na od­
pornú dieru, zasa začal:

— Pozriže sa na tento Belveder! Či je to
krásne pre markýzky! Či tu možno prijať nie­
koho na návštevu? Nežiadame si neviemaké
panské izby, ale všade inde bolo by predsa
len lepšie, ako v tomto šerbli. Lenže neslo­
bodno strúhať postoj Slečny, celej v čiernom.
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Nechceme ťa zjesť. Chceme len, aby si bola
dobrou a rozumnou dcérou a aby si nám
teraz pomohla ty. Je to spravodlivé, či nie?
Veď od toho času, ako si vyšla z nemocnice
a ako máš celučký deň skrížené ruky, človek
ťa predsa nenechal v psote.

Trasúca sa Klotilda vyzerala ani lastovička
v ruke vandrovníka. Matkina groteskná
scéna vyhasila v nej slabú zlosť a zmrazila
jej dušu. Ochromil ju nesmierny odpor, ne­
konečné uponíženie, ako aj už teraz víťazný
pohľad mizeráka, ktorého reč plnila ju hrô­
zou a poškvrňovala.

Jej vzbury boly odteraz iba veľmi bledými
a veľmi rýchlymi bleskami pre pradávne
osvojenie rozličných horkostí.

A potom, tlačily ju tie posledné slová.
Sama si vyčítala, že, ležiac bez sily za
viaceré mesiace celé dni na posteli, bola
neužitočná a jedla chlieb toho ohavného
človeka.

Teda bolo treba, ó, milosrdný Bože, pre­
hltnúť ešte aj túto potupu: stať sa modelom
v ateliéri, mäsom pre paletu, dávať si od
rána do večera maliarmi alebo sochármi vy­
meriavať telo!

Možno, že to nebolo také zneuctievajúce
ako prostitúcia, ale, pýtala sa, či nie je to
ešte horšie. Pamätala sa veľmi dobre na
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ženy, ktoré videla, idúc ráno popred Školu
krásnych umení. Videly sa jej hroznými
s tým darebáctvom a profesionálnou nesty­
datosťou, so zbabelou usadnutou bezcitno­
sťou a zdalo sa jej, že posledný stupeň
biedy bol by sa podobal tomu dobytku aka­
démie a maliarskemu podstavcu, na ktorý
by sa bol starý Dante, vracajúc sa z Pekla,
zamyslene pozrel.

Nuž, zaiste to muselo byť, keďže sa musela
zriecť zamestnania pozlacovačky, ktoré by
bola zaplatila životom, a, stratiac silu a od­
vahu, nehodila sa už na nič, len aby trpela
a aby ju za vlasy alebo za nohy vliekli do
špiny.

Neodpovedala, čudujúc sa, že sama ne­
našla slová protestu. Zdalo sa, že sa, prevlá­
daná únavou, podrobí.

Matka teda, považujúc bitku za vyhratú,
pristúpila k nej a vzala jej hlavu do svojich
rúk tak, že ich mohla spojiť v tyle, a v tejto
póze vydýchla k nebu, ako sa to patrilo,
živú vďaku za to, že obmäkčilo srdce jej
dcéry.

Chapuis si pri tom výjave spomenul náhle
na dôležitú, veľmi naliehavú schôdzku A
nechajúc na stole niekoľko centimov, zmizol,
aby prišiel až o tretej ráno, celkom spitý.
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V

Uhádli ste, že matrac, rozložený na zemi,
o ktorom bola prv reč, náleží Klotilde.

Rozprávač zdal by sa hádam nekonečne
pravdepodobnejším, keby predpokladal me­
nej romantické a jemnejšie lôžko. Ale také
sú mravy určitej pospolitej vrstvy a táto
bolestná história je v svojich detailoch až
veľmi pravdivá.

Tu spávala už dva roky, to jest od Cha­
puisovho krachu. Predtým bývali v dosť
pohodlnom byte neďaleko Montsourského
parku a Klotilda mala svoju izbu. Ale me­
chanikov náhly a úplný krach nedovoľoval
im tam ostať dlhšie, iba potiaľ, kým si ne­
našli nový byt, menej krutý, ako bol uby­
tovací hostinec U mesiaca.

Okrem šiestich mesiacov, strávených v ne­
mocnici, ktoré sa jej v porovnaní s ostat­
nými zdaly blaženosťou, úbohé dievča spá­
valo tu dva roky na svinstve tých dvoch
nestydatých starcov, spiacich pri nej, obmo­
tané biednymi handrami, vydané na korisť
smrteľným úzkostiam zhnusenia, ktoré ne­
mohol vyliečiť ani návyk.

Tej noci vôbec nespala. Veľmi ju trápily
myšlienky. Zima ňou lomcovala a triasla
sa pod tenkými handrami, lebo sa už začí­
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nala tohoročná strašná zima, tak trúchlivá
pre chudobných.

Pozerajúc do temnôt, myslela si, že je to
predsa len veľmi kruté, keď v tom mizernom
kúte nemá práva ani plakať. V predpoklade,
že hrôza pred poškvrnením jej síz nebola
by ich niekedy zabránila vylievať na hnoji­
sko svinského chlieva, melancholický výlev
boli by zaraz posúdili ako dôkaz egoizmu
a zločinnej zbabelosti.

Chapuis by nebol zabudol mrhať iróniou
svojich špinavých potešení a mučenica bola
by zas s hojnými výbuchmi vzdychov pre­
žierala pred ňou starý kalich, úpenlive ju
prosiac v mene nebies, aby jej bolesti po­
rovnala so svojimi.

Tá húsenica Očistca prísne od nej vyža­
dovala od najútlejšieho detstva, aby sa
nikdy neponosovala, tvrdiac, že dieťa má
byť matkinou náhradou a „korunou“. Použí­
vala aj nafúknuté frázy, vypožičané z mod­
litebnej retoriky pobožných obrázkov, kto­
rým sa klaňala.

Srdce nešťastnej dievčiny, stlačené do
neúprosného svierača, mlčanlivo prijímalo
svoje muky bez toho, aby sa bolo mohlo
brániť alebo zatvrdnúť.

Mohli jej robiť čokoľvek, zmierala smä­
dom po láske a, nemajúc koho milovať,
niekedy cez deň vchádzavala do polotma­
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vých kostolov, aby sa voľne, podľa chuti
vyvzdychala v niektorej úplne temnej ka­
plnke.

Úbohá, opustená bytosť! Veľmi ťažko jej
padlo, keď si pomyslela, že v svojom det­
stve, ba ani v najsviežejších rokoch svojej
mladosti nemala iných radostí! Pravda, po­
kúsila sa o užšie priateľstvo s učnicami,
ktoré poznala v pozlacovačskom“ ateliéri.
Ale znepáčila sa im jej až chorobná pla­
chosť: jej prílišná láskavosť a úprimná šľa­
chetnosť rozhorčovaly malé necudnice, ktoré
ju nazvaly „pozérkou", zatiaľ čo inštinktív­
na hanblivosť chránila ju od ich hnilobných
príkladov. Ach, iste vedela všetko a jej uši
počuly i o najintímnejších kalužiach nižšej
vrstvy ľudstva.

Ale hriešne džavotanie pohlavne nedospe­
lých dievčat nepreniklo jej do duše, ktorá
zostávala taká panenská ako ruženec mníšky
z rehole Navštívenia Panny Márie.

Preto chodievala do kostolov obetovať
svoje slzy bez toho, aby si uvedomovala, že
prináša veľkú obeť, smiernu a strašnú Obeť,
ktorá má na každý prípad väčšiu silu, než
treba na premiestenie hviezd, lebo Pán Ježiš
pri Krvavom Pote a v Agónii nedostal lepší
posilňujúci nápoj.

No nebola tým, čo sakristánky menujú
nábožným dieťaťom.Dostala náter nábožen­
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skej náuky, aký v parížskych farách oby­
čajne dávajú učitelia katechizmu.

Jej matka, ktorá sa zaoberala iba zdan­
livým vzývaním neurčitého neba a myslela,
ako každá malomeštiacka opica, že ,pre­
tvárky urážajú nášho Stvoriteľa“, nebola
preto vôbec vzorom, čo by ju bol viedol na
ceste kresťanskej dokonalosti.

Prvé sväté prijímanie ,vystrojila“ jej tak
ako všetky ostatné kupecké samčie chlip­
nice, lebo to bola príležitosť na neobyčajné
rozvinutie materinskej citlivosti. Pravda,
nebola by schválila poverčivé zveličovanie
modlitby a predovšetkým neužitočné vylie­
vanie síz na skrytých miestach.

Úzkostlive zachovávala hlbokú liturgiu
malých pravoverných obchodníkov, ako je
vyťahovanie Kráľov, jedenie sušenej ryby
na Veľký piatok, palaciniek na sv. Jána,
huriek na Vianoce a predovšetkým, och,
predovšetkým zanášanie vencov ,drahým
nebožtíkom“ na deň Dušičiek. Požadovať od
nej viac bolo by paroxyzmom pomätenosti.

Áno, tie hodiny dojatia boly v Klotildinom
živote najlepšie a obluda vášní, ktorá neskôr
prišla na ňu, istotne sa im nevyrovnala.

Tie požehnané hodiny, v ktorých sa pra­
mene jej srdca tíško dovolávaly prameňov
nebies, nezanechaly v nej aspoň trpkosť.

Spomínala si, že zakúsila samu Sladkosť
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a keď bola celá v slzách, cítila ju ako vzdia­
lený, nekonečne tajomný dojem, ako ano­
nymnú predtuchu, že ukojila neznáme smä­
dy, že potešila Kohosi nevysloviteľného....

Istého dňa, ach, tá spomienka nestratí sa
jej nikdy z mysli, prehovorila k nej akási
Osobnosť, akýsi kňaz s dlhou bielou bradou
patriarchu, s pektorálnym krížom s amety­
stom, ktorý ako by bol prichádzal z púšte
tam kdesi na kraji sveta, kde sa pod straš­
ným nebom preháňajú evanjeliové levy
Episkopátu.

Keď videl plakať takú mladú dievčinu,
priblížil sa k nej, milostivo na ňu pozerajúc.
Požehnal ju pomalým požehnaním, sladko
pohybujúc pritom svojimi ústami a potom
jej položil ruku na hlavu, ako by bol pánom
duší.

— Dieťa moje, — povedal, — prečo pla­
češ?

Ešte počula ten vážny, spokojný a preni­
kajúci hlas, ktorý sa zdal hlasom nadľudskej
bytosti. Ale čo mala v tej chvíli povedať, ak
nie to, že mrie od túhy po živote. Len poze­
rala naň svojimi očami stratenej srny, v kto­
rých sa dokonale odrážala jej bolesť.

Nato cudzinec pridal úžasné slová, ktoré
nemala nikdy zabudnúť:

— Istotne si počula o Eve, Matke ľudské­
ho pokolenia. V Cirkvi je veľkou sväticou,
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hoci sa na Západe, kde sa k jej menu mie­
šajú dosť svetské úvahy, vôbec neuctieva.
Ale v kresťanstvách starého Východu, kde
sa zachováva stará tradícia, stále ju vzýva­
me. Jej meno značí Matka Živých... Boh,
ktorý tvorí všetky naše myšlienky, zaiste
chcel, aby mi Ona prišla na um, keď vidím
teba. Odovzdaj sa tej matke, čo ti je omnoho
bližšia než tá, ktorá ťa zrodila. Ver mi, ona
jediná ti môže pomôcť, lebo nikomu sa ne­
podobáš, úbohé dieťa, žízniace po Živote!...
Možno ťa aj Duch svätý označil svojím
mocným Znamením, lebo cesty sú veľmi
neznáme... S Bohom, milá dievčina, o pár
chvíľ odcestujem do vzdialených krajín,
z ktorých sa pravdepodobne viac nevrátim,
lebo som už veľmi starý... Ale na teba
nezabudnem... Keď budeš v plameňoch,
spomeň si na starého misionára, ktorý sa
bude modliť za teba.

A skutočne odišiel, nechajúc dvadsať
frankov na kľakadle, kde Klotilda ostala
pribitá úžasom a nevysloviteľnou úctou.

Nevládala sa hneď informovať, tak neve­
dela nič o tom starcovi, ktorého, ako verila,
schválne jej poslal Otec dietok, čo trpia.
Zostal pre ňu jednoducho ,„Misionárom“.

Na jeho pamiatku utiekala sa často s de­
tinskou jemnosťou k spoločnej Matke, o
ktorej nehovoril tak nijaký iný kňaz a často
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sa tiež spytovala, čo by mohly znamenať tie
„plamene“, v ktorých si jedného dňa mala
spomenúť na svojho návštevníka...

Prirodzene, tých dvadsať frankov dovolila
ukradnúť matke, ktorá nepýtala vysvetlenie.
Odvtedy jej ponechala aj trochu viac slo­
body než predtým, až po deň, keď rozhodne
spozorujúc, že peniažky nepritekajú, stala
sa Zas nevľúdnou opatrovnicou dievčaťa a
dala jej na vedomie, že je prihlúpou na to,
aby sa mohla vystavovať príležitostiam
zvedenia a iných príhod. Nevinné dievča
doteraz nepoznalo tú ohavnú starenu tak,
ako sme to poznamenali, a len neskôr malo
vycítiť hnus jej výpočtov.

A tak za bolestnej bezsennej noci vystu­
povala v jej pamäti rad-radom celá minu­
losť. Keď sa stretla s misionárom, mala 16
rokov a, veľký Bože,.čím sa stala odvtedy!

Ona, ktorá si myslela, že vzdychá v náručí
anjelov a že sám Pán chcel k nej poslať
posla, do akej priepasti profanácie to sostú­
pila! Nijako nemohla pochopiť svoj hrozný
pád! Či teda, opierajúc sa o modlitbu, svia­
tosti, o všetky stípy svätých miest, kde je
Spasiteľ v agónii, nemohla uniknúť pred
hanebnou túhou po svetskom blahobyte,
ktorá ju tak zversky oklamala?

Lebo skutočnosti sú neúprosné, nepoznajú
zľutovanie, a samo zabudnutie, i keď ho
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možno dosiahnuť, nevie zničiť ich neod­
škriepiteľné svedectvo.

— Všetky mocnosti nebies nemohly za­
brániť, aby som dobrovoľne nepodľahla tomu
mužovi a až do smrti nebola ním poškvrne­
ná! Ó, môj Bože! môj Bože!

VI

Stonajúca narovnala sa v temnotách. Od
úzkosti skoro zošalela, keď sa tá myšlienka
objavila znovu s jasnou určitosťou.

Jej ľúbostná príhoda bola zúfale banálna.
Podľahla, ako tisíc iných, nezmeniteľnému
klepcu praobyčajného zvedenia. Zahodila sa
jednoducho, hlúpo, s akýmsi Fauglasom
z ministerstva, ktorý jej nič nesľúbil, ani nič
nedal, ani len jedinú hodinu rozkoše, a od
ktorého sama nič nedúfala, ani nič nečakala.

Bola to bolestná pravda, že sa oddala
kadejakému márnivému ulízancovi, lebo sa
s ním stretla, lebo pršalo, lebo ju bolelo
srdce a mala rozrušené nervy, lebo už mrela
jednotvárnosťou svojho utrpenia, a pravde­
podobne aj Zo zvedavosti. Ani sama neve­
dela ako, bolo to čosi nepochopiteľné.

A aké odporné nízkosti v intrigách omni­
busových zastávok a reštauráciách! Vari jej
najväčšou výhovorkou bola, žiaľ, ako vždy,
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ilúzia, ktorá u ták nešťastného dievčaťa
ľahko vzniká, keď vidí pekne oblečeného
a jemnúčko vychovaného muža, vidinu vyš­
šieho života, čo ju na minútu omámi..

Ľúbostný pomer trval nejaký čas a zo
šľachetnosti srdca, z pýchy, nepokladal. ju
za prostitútku: hoci jej peňažite sotva po­
mohol, usilovala sa svedomite milovať toho
chlapca, ktorého egoizmus a fičúrsky namy­
slenú prostrednosť. dobre cítila.

Padlo jej to ťažko, tak si však myslela
pod dojmom známeho popudu, tajomnejšie­
ho, ako sa predpokladá, ktorý opustené alebo
utekajúce často privádza nazpät k prvému
mužovi, ktorému patrily.

Ale teraz, ach, teraz po rokoch zvlášť bolo
všetkému koniec! Zostal jej len akýsi ne­
znesiteľný odpor oproti biednemu milencovi,
ktorého úzkoprsosť bola by ešte vedela
zniesť, ale ktorého obdivuhodná zbabelosť
nakímila ju všetkými ropuchami opovrhnu­
tia a nenávisti.

Smutný román rozuzlil sa takto: Chapuis,
ešte nie celkom zruinovaný, a okrem toho
aj ľahostajný, ale nahuckaný starou, ktorá
hneď zbadala nevýnosné poškvrnenie svojej
dcéry, vyhľadal raz mladíka v jeho kance­
lárii a sladkým výzorom mu naznačil, že
by mu ho bolo ľúto, keby jeho postup musel
kompromitovať povestným škandálom, ak
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by úctyhodnej rodine, „do lona ktorej vo­
viedol hanbu a zneuctenie“, neposkytol od­
škodné.

Výslovne nepožadoval od neho sobáš,
lebo rúbal vyššie, než je spojenie s úrad­
níčkom bez majetku a bez budúcnosti, ale
starý lišiak doniesol okolkované papiere.

Neskúsený a prestrašený zvodca podpísal
s mesiaca na mesiac čudné poukážky dosť
fantastickej sumy, splatné tovarom, ktorých
splácanie odbavovalo sa pravidelnými ráta­
mi až do dňa, keď zakročili rodičia mladíka
a mechanikovi pohrozili nepríjemným vy­
zradením vylákania peňazí.

Klotildina hanba a zúfalstvo boly neko­
nečné, lebo Chapuis, dúfajúc pravdepodobne
vo výnosnejšiu porážku spanilého dievčaťa,
za majetníka ktorého sa pokladal, vymohol
bezprostredné pretrhnutie stykov formou
urážlivého listu, napísaného Lausanom San­
darackým podľa Chapuisovho diktátu.

Zradená, predaná, zhanobená a sproste
kameňovaná špinou aj tým, ktorému obeto­
vala svoj jediný kvet, aký to krutý trest
za bláznivú neopatrnosť jedného dňa!

A jej matka, ktorej ruku videla vo vše­
tkom, jej ohavná matka, ktorá sa tvárila, ako
keby o ničom nevedela, tak dlho, kým sa ne­
presvedčila o obchodnej bezvýznamnosti
lások, hodných oplakania, — prečo ju len
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tá najdiabolskejšia nevyhnutnosť donucova­
la žiť ešte pri nejť

Nastala strašná scéna, keď to smradľavé
babisko, donútené priznať sa ku svojim ne­
stydatostiam, pokúsilo sa zachrániť od hanby
strašným agonickým krikom, prebúdzajúcim
v susedoch myšlienky, že mechanik hrdúsi
svoju ženu.

A huncút, naopak, vyhrážal sa Klotilde,
že ju zabije, lebo najviac ona zvaľovala
naňho všetko v svojom hádam najväčšom,
keď nie prvom, hneve svojho života.

Potom sa všetko skončilo. Hlboká osob­
nosť mladého dievčaťa tlela ďalej pod jedno­
tvárnymi pieskovými násypmi a smutnými
močiarmi jej zdanlivého zemského života a
pod strašnými podzemnými vodami jej ľúto­
sti, podobnými zázračným kryptám, skrytým
v strede zemegule, ktoré by jediná kvapôčka
svetla rozžiarila ako baziliky nebies.

Tvárila sa, ako keby bola na všetko za­
budla. Jej jemnosť stala sa dojímavejšou,
najmä keď hovorila s matkou, klopiac oči,
aby ju nevidela, a tá hepa dala jej zato
prímenie pokryteckého dieťaťa.

Lenže ustavičným utrpením klesla jej
neobyčajne sila. Strigy chudokrvnosti po­
hltily jej rozkošné farby, zbledla ako sama
pokora. Už nemala ani síl znášať únavu
drviaceho remesla predavačky vo veľkom
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bazári, ktoré zamenilo každodenné otravo­
vanie pozlacovania.

Napokon ju museli odniesť do nemocniče,
kde primár, ktorého zaujímala, prísne pove­
dal Chapuisovi, keď ju prišiel pozrieť, že
dievča ochorelo vážne zo žiaľu, ktorým ju
sužovali v rodine. Radil mu,..aby sa mal
v budúcnosti kvôli sebe samému napozore
pred hroznými následkami nových surovostí.

Toto napomenutie malo nebeský výsledok,
že. rekonvalescentku ušetrilo neskôr pred
scénami alebo ohavnými nádavkami, ktoré
by jej preveľká slabosť bola nevyhnutne
pritiahla, a takto predsa len mohla trčať celé
mesiace vo všivavej diere.

VII

Ale čo bude teraz? Či by skutočne nemohla
uniknúť odpornej veci, ktorú spomínal ten
bandita?

Byťmodelom v ateliéri! Je to možné? Veď
kedysi sľubovala, že ju odteraz neuvidí nija­
ký muž. Lež chudobní nevlastnia ani svoje
telá a keď sú prinútení ležaťv nemocniciach,
keď ich zúfalá duša odletela, ich žalostné
a drahocenné telá, určené na večné Vzkrie­
senie, ó, bolestný Kriste! — odnesú hez
kríža a modlitby ďaleko od tvojho kostolá



a tvojich oltárov, ďaleko odpekných pote­
šujúcich maľovaných: vitrálov, na ktorých
sú vyobrazení tvoji Priatelia, — aby slúžily
ako: kostry nečistých. zvierat na zbytočné,
meužitočné profanácie ľudskej vedy.

Skutočne, zákon nešťastných je veľmi
tvrdý! Je teda celkom nemožné, aby dievča,
trpiace núdzu, uniklo tak či onak prostitúcii!

Lebo, napokon, nech predá svoje telo,
nahotu svojho tela, pre ta alebo ono, vždy
je to prostitúcia. Oči mužov sú rovnako
pažravé ako ich nečisté ruky, a to, čo ma­
liari vkladajú do svojich obrazov, je steles­
nený stud, ktorý bolo treba zaprieť, aby im
mohol slúžiť za model.

Áno, iste sám stud. Predávajú houmelcom
Zánepatrný groš. Presne sa predáva jediná
vec:tak veľkej váhy, ako je výkupné, kto­
rým Stvoriteľ vyvažuje telesá hmlovín...
INechápe sa, že je to ešte nižšie než to, čo
spoločne nazývame prostitúciou!

Šata ženy, či už po nej tečú perly alebo
nečistota, nie je iba obyčajným závojom. Je
to veľmi mystický symbol nepreniknuteľnej
Múdrosti, do ktorého sa pochovala budúca
Láska.

Len láská má právo sobliecť seba samu
a nahota, ku ktorej neprivolila láska, je vždy
zradou. No ešte i najposlednejšia prostitútka
bude môcť apelovať u najprísnejšej Spra­
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vodlivosti, poukazujúc na to, že nespotvorila
svoju podstatu a že sväté Obrazy neprelo­
žila na iné miesto, lebo bola iba tôňou ženy
pri oddávaní sa tôni lásky. Sama povaha
ilúzie, ktorú tým poskytuje mužom, môže
v Zúfalstve veci vyrvať od Boha odpustenie.

Naopak, zamestnanie ,modelu" oberá ženu
celkom a vyháňa ju z vlastnej osobnosti,
aby ju umiestilo do predpeklia najtemnej­
šieho nevedomia.

Klotilda zaiste nemyslela takto o tých
veciach, ale jej živá duša dávala jej o tom
jasnú tuchu. Keby aj dávanie vlastného tela
nemuselo byť hriechom, nuž, ako však pre­
glgnúť ošklivosť nevinnosti, sníženej väčšmi
— tak sa jej zdalo — než sám hriech?

Čo by povedal „Misionár“, čo by povedal
ten krásny starec, ktorý tak výborne videl,
že agonizuje smädompo živote... Pri spo­
mienke na neznámeho tíško sa rozplakala
v temnosti.

— Beda! — myslela si, — on by bol mi­
losrdný k svojmu dieťaťu, on by ma na
každý prípad zachránil! Ale či ešte žije? po
toľkých rokoch! Na ktorom mieste sveta
môže byť, živý, alebo mítvy?

Začala teda rozmýšľať, ako to robievajú
nešťastní, o všetkých možných vyslobodi­
teľoch, s ktorými sa zúfalé stvorenie môže
stretnúť a ktorých nikto nikdy nestretol!
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Spomenula si na obraz, čo kedysi obdivo­
vala v zlatníkovom obchode. Bola by veľmi
rada, keby ho mohla mať. Predstavoval nie­
koľkých mužov zbojníckeho výzoru v krčme.
Sedeli a popíjali si so zhýralými dievčatmi.
Vpravo špelunky miesto steny bolo vyobra­
zené oslňujúce videnie. Sladký Kristus Gali­
lejský, oslnený slávou, taký, aký sa zjavil
Magdaléne v záhrade Vzkriesenia, stál ne­
pohnute v jase. Jeho bolestná Tvár vyjadro­
vala božský súcit a svoje ruky, plné odpu­
stenia, vystieral k jednej z tých žien, celkom
mladému dievčaťu, ktoré sa odtrhlo od skupi­
ny pri stole a vzdychajúc prosebne sa vlieklo
k nemu na kolenách.

Koľko ráz si len spomenula na tú zará­
movanú kameňotlač, smädila po stretnutí so
zázračným Priateľom, ktorého nevidieť viac
v mestách ani na vidieku, ako kedysi, keď
dôverne hovorieval ku šťastlivým hriešni­
ciam jeruzalemským!

Nepovažovala sa za lepšiu od najzvrhlej­
ších, keďže jej previnenie stalo sa bez opitia,
nič nevládalo zmierniť trpkosť a poníženie.
Toto ustavičné pripomínanie ju hypnotizo­
valo, znehybňovalo, niekedy ju ohlupovalo
S jej prestrašenými, ustrnuto roztvorenými
očami Kassandry Ľútosti.

Na celé trvanie večnosti nenávratne dala
SVojjediný majetok, najdrahší poklad, aký
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môže mať žena, nech sa menuje hoci. aj
Cisárovnou Mliečnej cesty! Komu ho dala?
a prečo“...

Tri Osoby mohly by teraz robiť, čo by
chcely: zničiť stvorenie, vypovedať priestor
a čas, stvoriť znovu ničotu, pomiešať všetky
nekonečnosti, to všetko nezmenilo by abso­
lútne nič na tom, že v určitej minúte bola
pánnou, a v nasledujúcej ňou už nebola.
Premenu nemožno odvolať.

Keď Ježiš konečne sostúpi s kríža, kráča­
júc miernym svahom Kalvárie, vedúcim
zaiste do štvrti neverných, hneď ju. nájde,
ju — poškvrnenú. So svojej strany —bude
mu môcť umyť nohy a vyliať na ne masti
ako veľká Magdaléna, nazvaná vznešenou
Nevestou.. Ale nebude môcť, hoci by mala
priam diamantové kliešte, vytrhnúť čo len
jediný tíň z jeho zbodaného čela,

Hľadný Ženích musí sa uspokojiť so zvyš­
kami nečistej hostiny, na ktorej si nikto
nezachoval svadobné rúcho, a ovoniavať
zvädnuté ľalie svojich neverných, nepocti­
vých milovníc.

— Teda čo môžem teraz obetovať? —
tíško šeptala. — O čo som lepšia od hoci­
ktorej ženy, ktorú mužovia váľajú nohou vo
svojich nečistotách?

— Keď som bola múdrou, zdalo sa mi, že
som na víšku, plnom vône a slávikov, strá­
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žila veľmi bielych baránkov. Nič zato, že
som bola nešťastná, cítila som, že mámv sebe
prameň odvahy brániť drahocennú vec, kto­
TÚsom opatrovala a ktorú Pán, keď ju bude
potrebovať, už nenájde. Dnes je moja stud­
"nička suchá, priehľadne čistá voda premenila
sa na blato a hmýria sa vnej najodpornejšie
zvieratá. Mohla som sa stať sväticou, jasnou
ako deň, a modliť sa s anjelmi na okraji
nebeských kobercov, a nemám právo byť
milovanou čestným mužóm, ktorý by bol
taký láskavý, a chcel mal...

Myšlienky mladej ženy zasekly sa v tej
chvíli ako krv mítvych. Opiléc prichádzal
macajúc, shadzujúc všetko, chrliac okolo
seba bohorúhanie a svinstvo a napokon,
chrochtajúc ako sviňa, zvalil sa k jedovatej
sámici, ktorá vydýchla pár ospanlivých
vzdychov.

Susedstvo toho hóväda bolo pre Klotildu
neznesiteľnou mukou. Často sa čudovala
sama nad sebou, že ešte nezomrela od od­
poru a zúfalstvatoľkýchmesiacov,cezktoré
cho musela znášať.

Nielen že v tom bola hrôza z hanebnej
blízkosti, z celého radu špinavých poém,
€pizodiek alebo vedľajších udalostí, ale
omínala ju ešte ukrutnejšia a stále živá roz­
pomienka, ktorá ju posadúvala bez prestania
ako zlý sen.
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Istého dňa, niekoľko rokov predtým, keď
ešte bývali v Montsouris a Chapuisov lesk
nebol ešte vyhasol, necudník, využijúc veľ­
mi dlhú a hádam dohovorenú matkinu neprí­
tomnosť, pokúsil sa ju znásilniť.

Klotilda bola vtedy veľmi nevinná, ale aj
veľmi oboznámená. Boj medzi rozdráždeným
opilcoma silným dievčaťom, ktorému sa roz­
horčením sily zdesaťnásobily, bol tragický
a skoro smrteľný. V minúte, keď sa jej po­
darilo vyšmyknúť z násilníkovej ruky tým,
že ho hrýzla s najdivšou krutosťou, vyskytla
sa príležitosť a čas, že mohla odskočiť po
železo z hladidla, a Chapuisovi zasadila takú
strašnú ranu do hlavy, že ležal v posteli tri
mesiace ako do troch štvrtín zabitý.

Táto príhoda sa zahladila a spoločný život
pokračoval ďalej. Klotilda nemala prostried­
ky na to, aby mohla zutekať a fantázia zba­
belého pandúra, poranená niemenej ostro
ako jeho lebka, stačila ho odradiť od nového
pokusu. Ostala mu tmavá obava aj pred
pannou s tak sladkými očami, o ktorej by si
nebol pomyslel, že je schopná takej ohnivej
neohrozenosti.

Ostatne, bola na sto míľ od toho upodo­
zrievať svoju matku, ktorej chorý, zdalo sa,
vysvetlil svoju ranu obyčajnou nehodou,
akú jeho ustavičné opilstvo robilo veľmi
prijateľnou. Ale ona stále mala pred očami
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hnusnú scénu a hlboké vzrušenie, vyplýva­
júce z toho, nebolo najmenšou pričinou jej
vlastného pádu, nasledujúceho krátko po­
tom.

— No tak! — povedala napokon, — pôj­
dem tam, lebo ináč sa nedá. O hanbu viac
alebo menej, čo na tom? Nikdy nebudem
môcť sebou samou opovrhovať viac než
teraz. A potom, moja práca, tá pekná práca,
zaplatí ,rundy“ pána Chapuisa a ,maličké
mamičkine sladkosti“. Musím si to uvážiť!
Nemysli už na nič a hľaď zaspať, úbohá,
malá, stratená sučka, ktorú nebude nik vy­
hľadávať. Pozri sa, veď tvojím osudom je
trpieť! Je to skoro to isté, čo mi povedal
Misionár, môj dobrý Misionár, ktorý by ma
bol mohol vziať so sebou do púšte, a ktorý
možno plače, pozorujúc ma z hlbky svojho
hrobu!

V11I

Chudobní sú presní. Klotilda bola o jede­
nástej hodine ráno na vyšnom konci náme­
stia sv. Honoria a zvonila na dverách Pelo­
pida Anarchsisa Gacougnola.

On je autorom slávnej skupinky, nazvanej
Manželovo víťazstvo, v ktorej vidno moder­
nú osobnosť ako melancholického čokolád­
nika, kímiaceho dvanásť či pätnásť zjavne
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nemanželských šprndov. Taký je druh obraž­
nosti toho umelca.

Univerzálny Gacougnol, spolu maliať, so­
chár, básnik, hudobník, ba aj kritik, zdalo
sa, že na akord ilustroval všetky príslovia
a všetky poučné metafory. Rozohnilsa taký­
mi výrokmi, ako Castigat ridendo mores, a
vystatoval sa tvrdením, že je silne satirický.

Zo samých Lafontainových moralít narobil
pätnásť obrazov a poskytly mu látku k pol­
ťuctu prípovedných basreliefov.

Práve on, a nie iný, vynašiel miletské
poprsie, to jest podobu povestného muža
z mramoru alebo z bronzu od vrch hlavy až
po pupok so starostlivo odseknutými Tameé­
nami, čo podľa neho dodáva soche vysoký
dojem strašnej bezcitnosti,

Okrem toho v ilustrovanom časopise uve­
rejnil ešte celú seriu karikatúr, ktoré vedely
tak veľmi rozveseliť Paríž. Každý sa ešte
pamätá, väzilo to v tom, že sa vychádzalo
napr. od svine a cez všetky predpokladané
prechodné zvieratá prešlo sa až ku znetvo­
reným tváram Arnošta Renana alebo Fran­
tiška Sarceya, pokladaných za vrchol selek­
cie.

V poézii a najmä v hudbe je skôr senti­
mentálny a rád si poplače na piane, spie­
väjúc veľmi krásnym hlasom všelijaké šlág­
rovité hlúposti.
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Totnlouský Gaskonec: so. silnou papuľou,
namažaný cesnakom a estetikou, umelec od
koreňa a dobrák, fúzatý ako Jupiter Pogonat
a učesaný víchricou, obyčajne afektuje vzne­
šenú brutalitu spustošeného. Enceláda.

Nikto nikdy neopovrhol tým dobráckym.
chlapcom, neschopným byť zlým, ale ani
skromným, ktorého skutočný talent, sterili­
zovaný ustavičným roztrasovaním fantázie,
nemôže nikoho uraziť. Nadľudskou smiešno­
sťou niektorých svojich výtvorov vie dojať
aúplne odzbrojiť najneohrabanejších alebo
najtvrdších priateľov.

Na hlas zvonca šiel sám otvoriť.
— Čo chcete, vy, ešte? — zvolal, vidiac

na prahu svojho ateliéru ženu s holou hlavou.
-—Vždy to isté, však? Váš muž má stále
klbový reumatizmus, ktorý dostal pri oprave
obelisku a vy ste iste svojmu poslednému
malému rozbili fľašu s cumlíkom. Prosím,
tohto mesiaca budem platiť už štrnástul...
Ach, boží deň! Vás z Ternesskej štvrti ne­
dusí fantázia. Konečne, len vstúpte. Pozriem,
či. mám dačo peňazí... Tak, môj šľachtic,
mHiÔžešsa chváliť, že máš šťastie preto, že si
Špinavec a že nikdy nikomu nedáš ani de:
Tavý groš. Nik ťa nevyrušuje.

Toto pridané blahoželanie týkalo sa akejsi
tretej osoby čudného výzoru, ktorá sa bez
slova poklonila,
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— Len si predstav, — pokračoval Pelo­
pidas, — že to tak trvá celý deň. Keď som
niektorémuz tých úbožiakov dal štyri groše,
už ma neopustí a pošle mi celú rodinu! Teda
dobre! Kde som teraz, do čerta, zašantročil
peňaženku? Ale, miliardy bohov! Zavrite
tam dolu vaše dvere. V tom lampáši nie je
už veľmi teplo.

Klotilda, zarazená takým prijatím, mecha­
nicky poslúchla, potom, sosbierajúc všetku
odvahu, povedala:

— Pane, mýlite sa, nie som žobráčka:
som tá, o ktorej ste už počuli a ktorú ste
čakali dnes o jedenástej hodine. — A podala
mu svoju navštívenku.

Úbohá, jediná navštívenka, nožnicami vy­
strihnutá pre túto príležitosť z rohu najmenej
špinavého listu hrubého žltého papieru, na
ktorú napísala svoje meno: Klotilda Maré­
chalová.

— Ach tak! Vy ste to ten model! Teda,
soblečte sa.

A ako by to bola celkom najobyčajnejšia
vec, pustil sa hneď do ďalšieho rozhovoru,
prerušeného na chvíľupríchodom toho ,ved­
ľajšieho“.

— Aby sme sa vrátili k tvojim povedač­
kám o veľkom umení, môj milý Zefyrín, po­
hovoríme si o tom až vtedy, keď mi budeš
môcť ukázať zas niečo nového. Doteraz ma
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nudíš a nehovorím ti to do očú. Všetko, čo
mi už hodinu táraš, naučili ma s veľkou sta­
rostlivosťou citohodní hlupáci, keď si ty ešte
cical prsník. Som za osobnostné umenie, či to
pomenujú tak, alebo onak. Nepatrím k nija­
kej inej škole, len ku svojej... a eštel mo­
jou ctižiadosťou je: byť Pelopidasom Ga­
cougnolom, nikým iným... čudné meno,
ako chceš, ale dal mi ho môj statočný otec
a ja sa ho pridržiavam ... Čo sa týče tvojej
„Androgyny“ alebo tvojich „Detí anjelov“,
to je Zo záchodovej estetiky, a takú nepo­
trebujem. Majstri nepotrebovali všetky tie
prasaciny, aby tesali alebo maľovali zázra­
ky, a veľký Leonardo bol by si zhnusil svoje
dielo, keby bol predvídal tvoj špinavý spô­
sob obdivu. Počkaj, chceš, aby som ti pove­
dal, že vy mladí ste všetci otroci, keď sa
tvárite, ako by ste boli všetko vynašli a pred
prvým prišlým, ktorý by vás mohol poriadne
sčesať, plazili by ste sa veľmi dobre. Neviete
byť chlapmi, a nič iné! Nech ma čert vezme,
keď vo vašej drsnej literatúre náročných
a skrachovaných žobrákov možno najsť
jednu ideu... Ty si šibal šibalov, vynašiel
si tretie pohlavie, anjelský spôsob, ani sa­
mec, ani samica, ani len vymiškovanec.
Utešene! Nudili sme sa, to je svinské šťastie,
ktoré zaiste obohatí niektorých literárnych
niktošov: počnúc od teba, ako priekopníka
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a veľkého proroka. Lenže, pozri sa, to -ne­
stačí, aby si bol kritikom a môžeš sa. chva­
stať, že si napísal pekné somárstvo o ma­
liarstvel..,

Na tomto mieste jeho reči, ktorú podo­
pierala najjužnejšia gestikulácia, Pelopida>
sove oči padly na Klotildu, úplne skamenelú,
s. úžasom pozerajúcu na vlajúcu hrivu tej
nestálej osobnosti, ktorá jej povedala, ahy
sa sobliekla. Už rozčúlený vybuchol:

— Nuž a vy! čo tu robíte? a pozeráte na
mňa s očamiako vráta. [hneď sa mi soblečte
do naha, musímpracovať. Počkajte, tu... tul
Za tú španielsku stenu, a nech to netrvá
dlho, prosím!

Úbohé dievča, nesmierne prestrašené,
hneď zmizlo.

—A ty, bambino anjelov, malý Delumiére
môjho srdca,. sprav mi láskavosť, choď sa
pozrieť, či som vonku. Tvoj rozhovor je taký:
okúzľujúci, ako i dužný, ale na čas mám
už toho dosť. Prídeš ma pozrieť, keď nebudeš
mať čo robiť... Tak! dobre, vezmi si klobúk
a dobrý večer tvojim milenkám. Nevypre­
vadím ťa.

Zefyrin Delumiére, povestný tajomný ro­
mánopisec, nedávno na zlopovestných sne­
moch okultizmu promovaný na nízke hod­
nosti, skutočne vzal klobúk: obesiac ruku
na mosadznú kľučku, hlasom nebožtíkov,
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vychádzajúcim zo dna fľaše, miesto sbohom
vypovedal tieto diamantové slová:

— Do videnia teda, alebo nikdy viac, ako
sa vám bude páčiť, grobiansky maliar. Bolo
by mi veľmi ľahko potrestať vás tým, že vás
vytriem zo svojej pamäti, ale plávate ešte
v koryte nezodpovedného pohlavia. Ako
dlho sa ešte nachádzate v embryogenických
váhaniach Dôjdenia! A čupíte v bezvýznam­
nej svetlej Norme, v ktorej sa ukazuje sed­
morák! Preto menejcenne pracujete v tem­
note pozemskej sily. A preto vám tiež od­
púšťam, požehnávajúc vás. Jedného dňa to
napokon pochopíte.

Pritom hovoriaci mystagog bol najpodiv­
nejšou a arcihuncútskou figúrou, akú bolo
možno vidieť, s jeho mastnou hrivou kafer­
ského čarodeja alebo šarlatána, s jeho bra­
dou ako by mitrou zamlčujúceho astrologa a
S jeho tuleňacími očami, rozšírenými pre
zvyčajné opatrnosti, s jeho nosom, vyčnie­
vajúcim ako obelisk, ktorý bol, tak sa zdá,
prispôsobený na to, aby zavetril i najvzdia­
lenejšie zauchá.

Vyfintený bol v krátkom kabáte z fialo­
vého zamatu, miesto vesty mal akési ľanové
Vrece, popretkávané striebornými niťami,
zahalený bol čiernym svrchníkom z ťavej
STsti,popretkávaným zlatými niťami, a obutý
V topánkach zo srnčej kože, ale, pod kožu­
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šinami a zlatom pravdepodobne špinavý,
vyzeral ako nejaký abrakadabrandský gava­
lier z nejakého fantastického Poľska.

Odrazu vybuchol v ohromný smiech, zdalo
sa, že všetko zmrví.

Karikaturistu, ktorý v Gacougnolovi nikdy
dlho nedriemal, zasiahol v plnej miere vše­
mohúci posmešok, ktorý vyviera z Delumieé­
rovej osobnosti dvadsaťštyri hodín denne.

Padol na diván a svíjal sa v kíčoch a
v omdlievaní najblúznivejšieho jasotu.

Keď sa záchvat skončil, groteskný Delu­
miéčre,zmeravejúc na chvíľu od prekvape­
nia, odišiel znechutený a bledý.

— Ach, hovädo, — vysotil napokon zo
seba smejko po hlasnom vydýchnutí zadosť­
učinenia, mrmlajúc sám k sebe podľa svojho
zvyku, — jedného dňa ma donesie do hrobu.
Upodozrievam ho z najšpinavejších úsko­
kov, a sotva som sa opovážil vyhodiť ho
von. Naozaj, za to zaslúži plat. Špinavý
chlapisko! Rozosmial ma svojimi topánkami
a la Franconi a svojou papuľou čerkeského
pastiera, keď je celý v polotieni. Jeho otca
som poznal ako inšpektora v Toulouse, ale
ten nebol taký smiešny. Pokladali ho za
počestného kupca polievok, trošku drgnu­
tého royalistickými proroctvami a dosť zle
videného duchovenstvom, ktoré si zaumienil
osvietiť. Ale to neprekročilo mieru dobrého
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vidieckeho figliara. Jehosyn podal sa hádam
skôr na babičku, kuchárku, Matku kamarátov,
ako sa hovorievalo, ktorá nepochádzala
práve Zz„Elohima“, ako on sám menuje svo­
jich predkov zpred potopy... Napokon, ne­
myslime viac na toho uličníka, pre ktorého
som zas stratil jednu hodinu ráno, a pozrime
trocha na model... Slečna, počujte, boli by
ste veľmi milá, keby ste sobliekanie o niečo
urýchlili.

V tom momente stalo sa čosi, čo nebolo
ani hrmotom, ani dýchnutím, ani zásvitom,
ani ničím, čo by sa mohlo podobať nejakému
úkazu. Možno, že sa vonkoncom nič nestalo.

Gacougnola však striaslo a živo dojatý,
bez toho, aby vedel, prečo, zamlčal sa na
chvíľku s otvorenými ústami, s očami, upre­
tými na španielsku stenu.

— Hej, čo sa to so mnou robí? — pošepol.
— Či by náhodou bol ten idiot nákazlivý?

Priblížil sa a, nastavujúc ucho, začul ako
by slabý šelest, celkom pridusený, veľmi
ďaleký, podobný šelestom apokryfných míft­
vych, ktorých básnik hrôz počul agonizovať
pod zemou.

Odhodiac rázne ľahký nábytok, videl, ako
nešťastnica kľačí s obnaženými ramenami a
S tvárou, zaborenou do biednej šatky z bela­
sej vlny, jediného kusu obleku, ktorý svliek­
la so seba.
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Zrejme, srdce jej hneď vypovedalo, od
zúfalstva sa zrútila a bezmála štvrť hodiny
oboma rukami pridusovala hrozné vzlykoty,
ktoré ňou celou otriasaly.

Prekvapeného a súcitného Gacougnola
opanovala zaraz myšlienka, že jeho smiech
doprevádzaly tie neobyčajné slzy, a, nežne
sa skloniac k ubolenej, povedal:

— Dieťa moje, prečo plačete?

IX

Tie jednoduché slová pôsobily ako magne­
tický náraz. Klotilda zdvihla hlavu rýchlym
pohybom niektorých zvierat a šialeno po­
zrela na toho muža, ktorý jej dal tú istú
otázku, akú jej v podobnom smutnom stave
kedysi adresoval Misionár.

V zmätku svojho úžasu myslela, že je to
hlas drahého starca, ktorý bol pre ňu jedi­
ným občerstvením na zemi, čo jej bolo do­
priate.

Náhle začala cítiť veľkú nádej a tento pocit
vyjadrila jej tvár, jej celá pekná tvár, zjarče­
ná slzami, ktorú maliar mlčky obdivoval.

Sotva si ju bol obzrel, keď prišla uprostred
naničhodného rozhovoru, ktorý ho tak roz­
zúril, a teraz, aká bola úchvatná, skoro veľ­
kolepá v ozdobe svojho zármutku.
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Ťažko sa mu bolo tváriť ľahostajným.
Z výzoru jej tváre vychádzalo Čosi ako ruka
sladkosti, vyťahujúca dušu z obalov a umie­
sťujúca ju do kryštálového väzenia.

Nebola to známa hriešnica z Evanjelia,
ktorú svätokrádežné pohanstvo Renesancie
toľko ráz zneužilo. Nebola však ani sestrou
tých útlych Blahoslavených, ktoré už dve­
tisíc rokov horia v nesmiernom sprievode
Svätých ako nedotknuteľné sviece večných
Hromníc.

Na tom kľačiacom dievčati nebolo nič
viac, len malé milujúce telo, zmiesené Sera­
fínmi Biedy a ozdobené nezábudkami Bolesti.
Smierlivá obeta všedného života, neosvet­
lená nijakou žiarou svätých a nepreniknutá
hromom božských múk!

Ale paradoxálna veľkoleposť neporiadne­
ho účesu, temný zamat jej čarokrásnych očú
antilopy, v ktorých stroskotávalo svetlo, a
tá tvár zničenej kresťanky, z ktorej horúci
dážď síz ako by bol smyl bledosť, toto vše­
tko bolo ako vo sne...

Gacougnola sa to tým viac dotklo, lebo
mu už od istého času vítalo v kotrbe, ako
vytvoriť svätú Filomenu, ohrožovanú nie­
koľkými levmi, ktorú mienil darovať istému
dobráckemu toulouskému dekanovi, čo mu
nasháňal viacero objednávok.

Ale v tejto chvíli bezprostredne účinkoval
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naňho iba nevypočítaný obdiv a sústrasť.
Vidiac Klotildu zdesenú, neschopnú reči,
podal jej obe ruky, aby jej pomohol vstať,
a s istou útlosťou prehodil:

— Zakryte si plecia, — povedal, — moja
malá priateľka, a poďte si sadnúť k peci.
Porozprávame sa celkom spokojne ako starí
kamaráti. Nehovorte mi ešte nič. Len si
utrite oči, prosím vás. Môžem vyzerať ako
dravé zviera, ale nemôžem pozerať, keď
niekto plače. To je silnejšie než ja... Na­
strašilo vás to teda, že ste sa mali postaviť
za model pre skupinu, však? Rozumiem, a
keby som si vás bol lepšie všimol, keď ste
prišli, bol by som s vami ináč hovoril. Ne­
smiete sa na mňa hnevať. Ale remeslo to
tak vyžaduje. Keby ste poznali pobehlice,
ktoré sem prídu postáť za model, za všetko,
čo len človek chce, ach, tie neplačú, keď
majú so seba sobliecť košeľu, veru, to vám
hovorím ja a často je to nie veľmi krásne
a veľmi chutné... Odhliadnuc od toho, že
ešte aj ináč vyrušujú človeka. Pred chvíľou
ste ma videli s hrozným hlupákom. Čo
chcete? Ustavičným pestovaním všetkých
tých tiav človek konečne nadobudne konské
zvyky a niekedy naďabí na dosť zlý výber...
Ale už sa na mňa nehneváte, povedzte?

Ach, veruže nie, úbohé dievča sa už ne­
hnevalo, keby sa vôbec mohlo hnevať. Tak
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dobre pociťovalo súcit toho statočného muža,
ktorý obviňoval seba, aby ju uspokojil. Ale
nenechal jej časuprejaviť musvoju vďačnosť.

— A potom, keď vám už treba všetko po­
vedať, včerajšie indivíduum neodporúčalo
vás najkrajšie. Však, to nie je váš otec?

— Môj otec! — skríkla skočiac. — On!
ničomník! Opoväžil sa vám to povedať...

— Nie, upokojte sa, nepovedal mi to, ale
nepovedal mi ani opak toho... Áno, už
viem, je to tešiteľ vašej matky. Ach, moje
úbohé dieťa!... Pánko bol celkom opitý a
bez listu vášho domáceho, ktorý je mojím
starým priateľom, nebol by som ho vôbec
prijal. Naničhodník, hovoril o vás ako o
nejakom tovare. Myslím, že som zbadal aj
podozrivé úmysly, ktoré nevoňaly najjem­
nejšími voňavkami. Nakoniec sa pokúsil
vylúdiť odo mňa peniaze a obdivujem sa, že
som ho drsnejšie nevysotil za dvere. Uznaj­
te, drahušká, že takýto úvod ma zle naladil,
aby som vám preukázal svrchované poklony.
Ale nehovorme viac o tom. Dávam vám
návrh. Chceli by ste stáť ako model iba pre
hlavu? Máte tvár svätice, akú už mesiace
hľadám. Dám vám tri franky na hodinu.
Pristávate na to? Verte mi, prosím vás tu
9 pomoc.

Klotilda myslela, že vychádza z jaskyne
kamennej doby. Pre počestnú a dobrácku
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tvár toho čudného Gacougnola, ktorého by
ste niekedy pokladali za zádušného starostu
náboženskej obce Notre Dame des Paterni­
tés, nemusela sa čo len na minútu obávať
nejakej škaredej mystifikácie.

— Pane, — prehovorila, — som veľmi
úbohé dievča a neviem sa náležite vysloviť.
Keby ste mohli vidieť do môjho srdca, naj­
mä, keby ste videli môj život, pochopili by
ste, čo cítim. Tak som sa vás bála! Prišla
som ako zatratenec do pekla. Odpustfte, že
som vás obťažovala svojím fňukaním a keď
sa môžete uspokojiť s mojou smutnou tvá­
rou, som veľmi, veľmi šťastná! Pomyslite si,
nikto mi nikdy nepovie láskavé slovo.

Vtom, bez toho, aby to Gacougnol mohol
predvídať alebo predísť, schytila mu ruku
a pobozkala. Urobila to tak pravdivo, tak
dojemne, že sa úctyhodný Pelopidas, celkom
zmätený, bál, aby so svojej strany priveľmi
nezmäkol, Čo sa, pravda, neshoduje s váž­
nosťou pána seba samého, preto prudko trhol
nazpät svoju labu.

— Dobre, dobre! prosím, slečna, nie tak
citove, a poďme do roboty! Poďte sem, do
plného svetla, aby som mohol preštudovať
váš postoj. Zdvihnite oči a pozorne ich upri­
te na trám, ktorý je tam nad vašou hlavou...
áno... to nie je zlé, ba veľmi dobré, ale aký
všedný klasický výraz! Dieťa moje! aké to

72



uvoľnené pobožnostkárstvol V maliarstve
jesto možno päťtisíc párov takých očí, ktoré
sa dívajú na obývanie vyvolených! Kýho
čerta by som mohol tak urobiť, aby pozerala
ako svätá Filomena? Nastrojenie nebeských
videní je neznesiteľné... Ono ťažko je ma­
ľovať takýto námet, keď si nebol svedkom
nijakého umučenia! Či jej mám dať pozerať
na dav, ako by prosila o milosť? Hlúpe! To
je nemožné, lebo sa žiada, aby všetci kre­
sťania, vystavení divej zveri, dychtili byť
jej pokrmom. Pravda, v predpoklade, že je
neschopná strachu, ešte by som mal na po­
moc, že bude napomínať ľud... Nie je to
tak originálne, nerátajúc s tým, že hovoriace
osoby nie sú na obrazoch práve vábivé. Tak
čo? Nemožno vyhnúť postoju s očami k ne­
bu. Zrejme, tu je to najvýhodnejšie... A
potom? Stojí, dobre: nepriniesli im tam kre­
slá. Áno, ale čo urobím s rukami? s oboma
rukami? ó, Spravodlivý sudcal... nemožno
ich odrezať. Veď by sa ma pýtali, či je tá
mučenica miletská Venuša... Sviazané?
skrížené? roztiahnuté na kríži, zdvihnuté
k nebu? vždy len nebol Ach! do paroma...
Povedzte mi, dieťa moje, ako sa voláte?

— Klotilda, pane.
— Tak, slečna Klotilda, alebo, keď to do­

volíte, celkom krátko Klotilda, možno by
ste mi mohli vnuknúť dobrú myšlienku. Mám
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namaľovať malú mučenicu, ktorú majú levy
roztrhať. Vžite sa do jej položenia. Čo by ste
urobili, keby ste boli skutočne na jej mieste?
Dajte dobrý pozor, ide o ozajstnú sväticu,
ktorá už teraz, ako sa len najviac dá, túži
vojsť do Raja s krásnou palmou, a vôbec sa
nebojí týchto zvierat. Ešte raz, čo by ste
urobili, očakávajúc prvé drapnutie pazúrov?

Klotilda sa sotva mohla zdržať smiechu,
keď si pomyslela na svoju matku, ktorej po­
vestné mučeníctvo saturovalo jej mladosť.
Ani sama nevedela o tom, že ustavičná hrô­
za Z toho praktikovaného pokrytectva, roz­
tiahnutého po všetkých scénach jej života,
vložila do nej najväčšiu túhu, hladnú potre­
bu po jednoduchosti a po pravde. Jej prostá
odpoveď nedala na seba dlho čakať.

— Verte mi, pán Gacougnol, nikdy som
nemyslela na niečo podobného. Ešte vtedy,
keď som bola lepšia než teraz, nepomyslela
som nikdy na to, že by ma Boh mohol po­
volať, aby som ho oslavovala takýmto spô­
sobom. A jednako, to, čo odo mňa žiadate,
zdá sa mi celkom jednoduché. Keby som
bola sväticou, ako hovoríte, jedným z tých
šľachetných dievčat, ktoré milovaly svojho
Spasiteľa viac než všetko na svete, a bolo
by mi treba umrieť v zuboch divej zveri,
myslím si, že by som sa jednako veľmi bála.
Lenže istá, že potom hneď vstúpim do slávy
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svojho najmilšieho, myslela by som, že je
to nie veľmi ťažké, ani veľmi dlhé, aby som
zomrela, a v mene Ježiša prosila by som le­
vy, aby ma veľmi dlho netrápily. Predpo­
kladám, že by ma tie divé zvieratá poroz­
umely, lebo by som im to povedala s veľkou
vierou. Vy tomu neveritef alebo veríte
tomu?

Pelopidasova radosť bola nesmierna a
mimovoľne sa prejavila výkrikmi a poska­
kovaním.

— Moja malá Klotilda, — koktal, — ste
jednoducho uchvacujúca a ja vás zbožňu­
jem. Ja som idiot, počujete, trojnásobný
idiot. Ja by som to nebol nikdy vynašiel.
Vďaka vám, budem môcť teraz urobiť niečo
čistého. Vidíte, moja čierna vranôčka, my
v oleji sme takí hlupáci, že nikdy neprídeme
na pravé stanovisko. Nevieme byť prostí,
ako by bolo treba, lebo chceme byť vtipní,
chceme svoje veľmi lacné myšlienky vhodiť
do pokladničky Dobrotivého Boha a svoje
prasačie hlavy nosiť ako sväté Sviatosti
hlúposti štyridsať krokov pred sebou v pro­
cesiách sprostákov. Platí to pre najmúdrej­
ších, ako aj pre mňa samého... Vaša my­
šlienka ma unáša, a počkajte, hneď si ju
poznačím.

Po týchto slovách hodil sa na karton,
chytil náruživo veľký kus papieru, ktorý
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upevnil do rámu, a začal kresliť veľkými
ťahmi, neprerušiac monolog.

— Hneď uvidíte. Ostaňte tak, moja drahá,
Nepotrebujem nijaký extrapostoj. Ponajprv
sa pokúsim vybudovať trošku svoju vec.
Prehovoríme k tým levom, nebojte sa nič...
Prirodzene, sme v plnom rímskom cirkuse...
S tej strany, v diaľke je sberba. Uvidíme ju
tak slabo, že škoda o nej hovoriť... Tu vy,
to jest Filomena, s dobrotivým Bohom, kto­
rého nevidieť, ale ktorého prítomnosť musí
každý cítiť, keď som nie oslica... a skutoč­
ne, koľko nám treba levov? Keby som ich
vložil štyridsať? Akadémiu levov!... Nie,
bolo by to rozhodne veľmi vtipné. Uspokoj­
me sa so štyrmi. Bude to pripomínať štyri
kardinálne ctnosti: spravodlivosť, múdrosť,
zdržanlivosť a statočnosť. V zátvorkách by
som vám radil, aby ste sa, keď budete ho­
voriť levom, obrátili na tú poslednú. Ostat­
ným by som nedôveroval... Čo sa týče reči,
je vždy nepríjemné dať hovoriť namaľovanej
osobe tými čertovskými ústami, otvorenými
k večnému mlčaniu, — čo pre šľachetné
srdcia bude zúfalstvom až do konca sveta.
Darmo! Zavrem vám ústa. Pravda, bude sa
predpokladať, že rozhovor je už skončený a
levy si nežiadajú, aby sa im hovorilo ako
ľuďom. Levy počúvajú najviac očami, čo
ľudské zviera skoro vždy nedokáže... Dob­
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re... Majú byť neobyčajne veľké, však? Da­
nielove levy od Viktora Huga, nie? nepozná­
te? levy, ako rozprávajú medzi sebou. Jeden
z nich hovorí ako osol. Nič to zatol Ale sú
hodné. Hľa, vidíte toho tuž! Vyzerá ako
dobrý chlapec, keby ste ho pohladili po
hrive, možno by sa mu to páčilo. Pokúsme
sal No, nol... To malé gesto vzbudí obdiv
Vestálok. Nestarám sa však o tie kňažné:
áno, ale salónne dámy, vestálky mojich ku­
tíc, či to teraz oceniaf Ach, diabla, nie.
Upadli by sme do sentimentálneho hlupác­
tva. Hľadajme niečo iného. — Náhle sa
vzpriamil, vlasy strapaté, natriasal celým
Olympom svojich myšlienok.

— Ale tisíc striel! — skričal, — veď som
nikdy nerobil levy! tie šelmy nemám vôbec
v oku. Pozrite na toho, ktorý je tu v popredí,
obrátený k nám chrbtom. Vzali by sme ho
skoro ako kravu so zatvorenými očami. Bu­
dem ich musieť ísť študovať do Botanickej
záhrady. Viete čo, keby som dnes šiel ta
S vami? Mám rád, keď sa veci robia ihneď.
Veď je ešte sotva poludnie. Dohodnuté,
pravda. Pôjdete so mnou? Tak poďme.

X

O päť minút neskôr boli na ulici a Ga­
Cougnol zavolal fiakristu.
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— Dobrý Bazar, a rezko, — zavolal.
Potom, posadiac Klotildu, sadol si k nej

a kým voz ubiehal, pokračoval v hojnej
Tozprave.

— Predovšetkým, moje drahé dieťa, sľúb­
te mi, že ma spokojne necháte konať, čo sa
mi bude páčiť. Som zviera, ktorému neslo­
bodno odporovať. Prišli ste ku mne, úfam,
aby ste sa podrobili mojim rozkazom. Preto
ma musíte krásne poslúchať. Chápete, že
sa v tomto vašom obleku nemôžem s vami
viezť. Teda pôjdeme cez tržnicu, ktorá je na
našej ceste, a upravíte si trocha toaletu. Och,
len buďte spokojná. Nie je to nijaký „dar“.
Nemám práva dávať vám ho. Je to jednodu­
cho malá splátka na vaše výstupy... A po­
tom, viete, ja nemám rád chudobných. Ne­
môžem ich vystáť: mám veľmi dekoratívnu

s modelom hlavy, ktorý by nebol v slušnom
obleku... Potom si pôjdeme niekam zaobe­
dovať. Zdochýnam od hladu a vy asi tiež.
Vynasnažíme sa, aby sme sa nenudili...
Ach, budete zato roztomilá, keď sa nebudete
obliekať dve.hodiny. Chcem vidieť vzácne
zvieratá a chcel by som prísť načas. Potre­
bujem híbu náčrtkov...

Klotilda by bola bývala v rozpakoch, keby
jej bolo bývalo treba odpovedať. Gacougnol
najúčinnejšie odmotával svoje táranie a naj­
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viac hovoril sám k sebe, ona si i tak ne­
mohla utvoriť nijakú ideu. Myslela si, že je
v úplnom vytržení, a odkedy ten čertovský
chlapík, trúbiac ako barbarský náčelník,
zaujal jej ohybnú vôľu, nenašla slova.

Naivne poslúchla, nasledujúc inštinkt hl­
bokých osobností. Jej vyššia duša jej hovo­
rila, aby ten neuveriteľný dobrý obchod
prijala s takou jemnosťou, s akou by bola
prijala potupy.

Ako všetci trpiaci, ktorí si myslia, že na
bronzových ústach svojho osudu objavili
úsmev, rozkošne sa oddala ilúzii, že u neho
našla milosť.

Potom ju dusila, hrdúsila, svierala jej srd­
ce myšlienka, že bude konečne oblečená.
Užraz vyjsť z tých strašných handier, ktorý­
mi by boly pohídly žobráčky! Na sebe viac
necítiť hanebnú šatu, ktorá ju pozbavovala
sviežosti, ktorej blízkosť usmrtila by kvety,
šatu smútku a pohany, ktorú jej kedysi da­
roval jej biedny milenec a ktorú nosila
jedine preto, lebo si nemohla kúpiť novú.
Ach, ten oblek červenej farby, vydávenej
už hotovým opilcom, vymoknutý dažďami
dvadsiatich období, zožratý všetkými slnka­
mi, napustený všetkým možným blatom, pre­
dratý až k rozpusteniu tkaniva a polátaný
krajčírkou jaziev či pitiev! — Zbaviť sa ho,
vyslobodiť sa z neho, nevidieť ho viac, od­
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hodiť ho, utekajúc do nejakého potoka,
v ktorom by ho sberatelia starín pohídlivo
nechali!...

Bolo by možné, že by sa našli takí šľachet­
ní mužovia! Zaiste! Áno, vďačne pôjde stáť
za model, koľko sa len bude chcieť, nebolo
by jej chybou, keby tento umelec nevytvoril
umelecké dielo, lebo ona bude stáť ako nikto
iný, ako by mu nikto nikdy nestál. Pod jeho
zrakom bude ako z kameňa.

Veru, ale topánky, tie by tiež potrebovala,
lebo bola prinútená chodiť iba v ponožkách.
A bielizeň, čo viac! Ako sa zaodieť, veď pod
svojimi handrami bola úplne nahá? A blúz­
ku! Šál! A klobúk! Toto všetko treba žene,
aby bola ,slušne“ oblečená, ako to pove­
dal... Koľkévýdavky! Ale on mal peniaze,
zaiste, mnoho peňazí. A nechcel by urobiť
nič polovičatého.

— Môj Bože! Keby mi bol niekto povedal,
že onedlho budem ako táto, — myslela si,
prezerajúc prechádzajúce sa malé meštiač­
ky po ulici Bac, — zdá sa mi, že zblazniem
od toho.

Zdalo sa jej, že by za nič na svete nepre­
hovorila, aby jej neutieklo nič z jej radosti.

Gacougnol, zúfalý, že nemôže pripútať
svoju spoločnicu, aby dávala pozor, prestal
sa nahlas rozprávať so sebou. Ruku držal
v bujnej brade, pozoroval ju, usmievajúc sa.
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— Úbohá stvora, — povedal si, — v tej
chvíli som pre ňu Bohom Otcom. Keby šťa­
stie malo vlastnosti svetla, náš koč by sa
premenil na voz proroka Eliáša, lebo všetký­
mi pórami tečie z nej jasot. Ozaj, musela
zažiť veľkú biedu, keď je ju tak ľahko pri­
viesť do vytrženia. Vedel som dobre, že
z mojej malej, pred chvíľou ešte svätice, vy­
kľuje sa žena. Tento zázrak bude ma stáť
najviac päť-šesť dukátov. Stojí to za to, na
mojveru! Moc peňazí je predsa len obdivu­
hodná!... Ale, starký, nedaj sa príliš bala­
mútiť takými myšlienkami. Isteže moja chu­
dera nie je hockto. Kukla sa teší, že sa stane
motýľom. V čom tu vidíš zlo? Poslúcha svoju
prirodzenosť. Dobrel a potom? Prečo by jej
tvár mala cigániť? Nijaká komediantka ne­
mohla by sa ani v nádeji radovať s podob­
nou nenútenosťou. Nezabudla by mi dať
pocítiť, že jej to patrí, a z vďaky za moju
horlivosť ponúkla by mi gytovú papuľku,
do ktorej by vtlačila svoju dôstojnosť. Nao­
pak, uchvátila ma naivnosť toho veľkého
dievčaťa a napokon je celkom možné, že
má zlaté srdce. „Čím viac je žena sväticou,
hovoril mi raz Marchenoir, tým viac je že­
nou.“ Zaiste má pravdu, ako vždycky. Táto
je nie hádam celkom sväticou, a istotne je
nie novickou. Možno sa dala zviesť a špinavo
opustiť nejakým fičúrom alebo nejakým po­
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cestným trubadúrom s malým obchodom.
Večná história žien, zbláznených na poľuto­
vanie! Ale je možné, že ten slimák sošmykol
sa s nej bez toho, že by bol po sebe zanechal
nečistú perleť svojej spomienky. No, veď sa
pri obede pobavím, aby mi rozprávala a
uvidím farbu jej myšlienok.

Pri tomto bode jeho myšlienok voz zastal
pred monumentálnou bránou Templu našej
pravej viery.

— Ach, dieťa moje, — zvolal celkom jas­
ným hlasom, — už sme tu: sostúpte prvá a
ponáhľajte sa!

XI

Neistoty, ktoré čestnému maliarovi ešte
zostaly, stratily sa pri obede.

Premena bola náhla a zázračná. Pelopidas,
vyznajúc sa asi vo veciach, už vopred dal
patričné presné príkazy zamestnankyni pod­
niku a bojazlivá i natešená Klotilda zmizla
v hlbkach obchodu.

Karikaturista, ktorý sa v tom pútnickom
mieste vôbec nenudil, o päťdesiat minút ne­
skôr videl k sebe prichádzať veľmi pekne
oblečenú mladú ženu, ktorú na prvý raz ani
nepoznával a ktorá mu jemne a tíško stisla
obe ruky so vznešeným výrazom tváre.
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Klotilda bola tak prirodzene, tak jedno­
ducho povýšená nad svojím postavením, že
i najvnímavejší parížsky pozorovateľ, hoci
vopred upozornený, nebol by objavil ani
najmenší rozdiel, poukazujúci na tak náhlu
premenu.

Gacougnol, ktorý sa bol šibalsky pripravil
študovať body rozdielu tej premeny, darmo
sa namáhal a cítil, že je preniknutý naozaj
extra zvláštnym obdivom.

A teraz tu, v kaviarni boulevardu Saint­
Michel, kam ich bol kočiš zaviezol, špeku­
loval ešte, ako vysvetliť zázrak vrodenej
vznešenosti, ktorej nepredvídaný zárodok,
unášaný tajomným tokom rodu, čo prešiel
cez toľké nečisté amalgamy, rozvinul sa ko­
nečne v tom rozkošnom stvorení.

Klotildina toaleta istotne bola bez akej­
koľvek nádhery. Boly to najobyčajnejšie
šaty, aké nosí tristotisíc Parížaniek, ktoré
dobyly svet bez toho, že by boly prekročily
vonkajšie boulevardy. Čierny kostým po­
behlice alebo usilovnej robotníčky, aký opi­
suje dvadsaťtisíc románov a ktorého cena
by nezaplatila raňajky zababranej cisárov­
nej Indie.

Ale ona tú výstroj civilnej vojny nosila
S takou prirodzenou gráciou, s akou vážky
nosia tyrkysové alebo zlaté štítky. Jej
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postava sa vyrovnala. Odteraz vladárska
armatúra ženských šiat zdvihla jej poprsie
a vzpriamila jej ustarostenú hlavu, ktorú
kajúcne ruky chudoby boly tak dlho tlačily
k zemi.

Maliar-kritik na vrchole obdivu zbytočne
analyzoval. Nenašiel tieň všednej odchýlky,
nesúladu alebo chybky v správaní alebo vo
vystrojení.

Ani obávaná skúška pri obede nepriniesla
nijaký nepríjemný výsledok. Chcel vedieť,
či pri dvíhaní pohára k ústam vytrčí mali­
ček pravej ruky. Nevytrčila. Ba nepozoroval,
že by si bola servítkou zakrývala polovicu
tváre, keď rozprávala s obsluhujúcim čaš­
níkom, ani pri lámaní chleba melodicky ne­
zakašľala. Nerozkrikovala sa pri počutí no­
vôt, len s veľmi rýchlou jednoduchosťou
pýtala si nevyhnutné vysvetlenia a neomlú­
vala sa, že má ohromný hlad a smäd, ako
sa to patrilo silnej deve, ktorej terajšia sla­
bosť zvlášť bola výsledkom nedostatku
dlhých rokov a čiernych sužovaní.

Všetko v nej napokon vyvolávalo obraz
živej orlice, ktorá až doteraz vyrastala na
tmavých miestach a dnes poznala svoje
nebo.

V jej slove a tvári práve že bol výraz
domova a obnovy.

Hovorila tie isté veci, ktoré by bola mohla
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povedať aj niekoľko hodín predtým, uväz­
nená v:tom istom kruhu bledých myšlienok,
obkoleŠšená polygonom temnôt. Ale toto
všetko povedala temnejším hlasom, ktorý
by hlupáci boli pokladali za afektovanie
práve preto, že bol spečatený hlbšou poní­
ženosťou.

Jej tvár bola dojemnáa sladká a jej vzne­
šené oči vždy maly svoj nepremeniteľný
výraz po búrke, ale jej úsmev sotva bol o
niečo menej bolestný.

Bolo vidieť, že na dne jej radosti, ktorá
bude trvať hádam iba jediný deň a ktorá je
vystavaná Z ilúzie ilúzií, ako kaštieľ z pary
chudobných detí, silne trvala nesmierna
trpkosť. Skvelý obed, ktorý rozkázal Ga­
cougnol, a hlavne veľmi dobré burgundské
víno, ktoré dal doniesť, zahnaly však alebo
aspoň až ku koreňom jej vlasov odvrátily
pohyblivý oblak trápenia.

— Moja drahá Klotilda, — povedal Ga­
cougnol, — starí židia pre každý z dvoch
súmrakov mali osobitné mená. Raňajší volali
Holubicou a večerňajší Havranom. Vaša
melancholická tvár dáva mi myslieť na ten
druhý. Chcem s vami urobiť veľký pokus.
Predpokladajte na chvíľu, že som vaším sta­
rým priateľoma že ste stratili nádej stretnúť
sa so mnou a len na vašu veľkú radosť pred
dvoma hodinami ste sa so mnou predsa
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stretli. Ba viac, pomyslite si, keď sa vám to
tak lepšie páči, že som možno, ktovie, člo­
vekom Prozreteľnosti, nástrojom, určeným
k tomu, aby som premenil vašu existenciu,
ako som premenil váš kostým, ani neviem
ako —a proste mi vyprávajte o svojom ži­
vote. Je bolestný, som o tom presvedčený.
Predvídam však, že nie je ani veľmi zaple­
tený, ani veľmi dlhý, a budeme mať aj čas
isť do Botanickej záhrady. Či primoc od vás
žiadam?... Pochopíte, dieťa moje, že vás
potrebujem lepšie poznať. Viem len vaše
menoa sotva veľmi jasne tuším vaše posta­
venie... Často som sa zabával, ako toľkí
iní, keď som si dal rozprávať históriu od
nešťastných pobehlíc, ktoré ma častovaly
nesmiernymi lžami, pokladajúc ma za dobro­
srdečného chumaja, bez toho, aby boly ve­
dely, že práve študujem ich spôsob lži...
S vami je to, Klotilda, iné. Cítim, že vy ste
neschopná luhať abudem vám veriť. Keby
bola nejaká okolnosť, ktorú by ste nechceli
alebo nemohli povedať, prosím vás, nenahrá­
dzajte ju ničím. Dva rady bodiek a pokra:
čujte. Chcete?

A túžobným pohľadom objal tú Zvláštnu,
ktorá uvádzala jeho skúsenosť do pomykova.

Klotilda ho počúvala s pohnutím, ktoré
jej rozbúrilo krv v artériách. Predovšetkým
rýchle vydýchnutie jej polootvorilo ústa,
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ako keby videla nejakú víziu, potom v jed­
nej chvíli preletel jej po tvári ružový nádych
a teraz pozerala na Gacougnola s takou
opravdivosťou, nevinnosťou, zdalo sa, že
lúč mesiaca bol by mohol sostúpiť až do
jeho srdca.

— Mvyslela som na to, — jednoducho od­
povedala.

Potom, vyprázdniac pohár starého corton­
ského vína a položiac svoju servítku, keď si
utrela pery, vstala a prisadla na červený
diván k maliarovi, ktorý ju umiestil do plné­
ho svetla oproti sebe len preto, aby ju mohol
pohodlne študovať.

— Pane, — povedala vážne, — skutočne
verím, že vás na moju cestu postavila vôľa
božia. Verím to silne. Tiež som presvedčená,
že nikto nikdy nevie, čo robí, ani, prečo
robí, a tiež neviem, či by niekto mohol bez
obavy povedať, čím je presne. Hovorili ste
mi o priateľovi, o starom priateľovi, ktorého
som mohla stratiť, a ktorého by som bola vo
vás našla. Uisťujem vás, to slovo vzbudilo
Vo mne začudovanie. Sami to posúdite, lebo
vám chcem pohovoriť, ako si želáte, aby
som hovorila, tak, ako keby som hovorila
s tým neprítomným, ktorého ste mi dnes
ráno tak pripomínali práve vtedy, keď ste
mali súcit s mojím zármutkom. Všetko vám
poviem... Keď bude niečo zahanbujúceho,
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— dodala trocha premeneným hlasom, —
tým horšie pre mňa!

A tak, bez úvodov, bez elegických roz­
nežnení, bez okľúk, bez poľahčujúcich okol­
ností a obrany rozprávala svoj zvädnutý
život, podobajúci sa desaftisícom životov.

— Môj život je smutné pole, na ktorom
vždy prší...

Jej sused sa už zriekol úmyslu pozorovať
ju. Zdeptaný neznámou prostotou mlčky si
pochutnával v svojej duši, ktorú sám ne­
poznal, na čarovnej a paradoxnej ľúbeznosti
tej čistoty bez nevinnosti.

Hádam po prvý raz opytoval sa seba sa­
mého, čo mal z toho, že bol taký nadaný,
a hlúpo prelajdáčil svoj život experimento­
vaním alebo najctižiadostivejšími vyhľadá­
vaniami, aby práve na trotoári, pod dlažbou
všednej cesty objavil ten kryštálový prameň,
ktorý tak pekne spieval svoju smutnú
pieseň.

... — slová toho Misionára boly pre mňa
ako vtáky z raja, ktoré si urobily svoje
hniezda v mojom srdci...

Bez toho, žeby to chcela a vedela, rozsy­
pávala podobné a tak časté prirovnávania
jednoduchého života u mystických spisova­
teľov. Ľahké pletivo jej reči, ktoré dávalo
tušiť čisté formy smýšľania, nebolo skoro nič
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viac, iba stála pripomienka jednoduchých
vecí prírody, ktoré mohla vidieť.

Tá Primitívka naivne vykreslila samu seba
s malou škálou farieb, ktoré mala, bez ohľa­
du na zákony perspektívy a na rozličné hod­
noty, nebojac sa obludne premiestiť hori­
zont alebo svetlom postriekať určité tmavé
body. Ale vždy sa javila ďaleká, veľmi malá,
zatienená, ako by vyhostená z vlastnej drá­
my — blúdiacaa stratená v tmavých stopách
s malou lampkou v ruke.

Niekedy vyslovila predsa čudesné slová,
ktoré ako blesky trhaly základy jej duše:
„Hľadala som lásku, ako hľadajú žobráci
zmyjel Keď som tíkla pána Chapuisa, my­
slela som, že mi v srdci začína rásť dub!...“
A to bolo všetko. Priezračná rieka tiekla
ďalej pomedzi zalesnené pahorky alebo ne­
bezpečné plytčiny jej rozprávania.

Nič nezamlčala. Svoj všedný pád rozpo­
vedala bez výhovoriek, so všetkými okol­
nosťami, ktoré ju mohly zoškliviť. Ukázala
svoju matku takou, akou bola, bez trpkosti
a nenávisti, spomínajúc i dve či tri staré
chvíle, keď sa zdalo, že ju táto čarodejnica
nezištne miluje. Svojho poslucháča, ktorému
sa ukázala ako neuveriteľná virtuózka kre­
sťanského Zapierania, napokon poliala naj­
neobyčajnejšou poéziou.

— Teraz, — povedala končiac, — viete
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všetko, čo ste chceli vedieť. Aj keby sa ma
bol sám Boh pýtal, nebola by som hovorila
pravdivejšie ... Aby z môjho vyznania neo­
stalo vôbec nič nespomenuté, ešte priznávam
toto. Keď ste mi na voze povedali, že budem
oblečená, verte, stratila som od radosti cel­
kom hlavu, lebo pol hodiny predtým mala
som zomrieť od strachu, keď ste mi povedali,
že sa mám sobliecť. Dostala som ako by ne­
jaký záchvat šialenstva a krutosti. Išli sme
veľmi rýchle. Priala som si však, aby kočiš
bičom roztrhal svojho koňa, aby sme ešte
rýchlejšie leteli... Ale, odkedy sa môj sen
uskutočnil, som spokojnejšia a dúfam, že
ma budete pokladať za celkom rozumnú
osobu,

Gacougnol dal znamenie, aby mu doniesli
účet. Potom, keď odbavil čašníka, obrátil sa
ku Klotilde a, podávajúc jej čestnú ruku,
ktorú zaraz chytila, takto ku nej prehovoril:

— Moje dieťa, alebo skôr slečna, rozhodne,
— lebo začínam badať, že som smiešny, keď
somtakýotcovskýalebofamiliárny,—poznal
som veľmi vysoko postavené dámy, ktorým
by som bol rád poslal vaše handry z dneš­
ného rána. Vaša dôvera spôsobila, že si vás
nesmierne vážim a cítim ohromnú radosť,
ktorú vy nemôžete pochopiť, lebo som vás
počúval ako umelec — ináč ma pokladajú
za publikum, ktoré ťažko uspokojiť. Neľu­
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tujem, že som bol zvedavý. Tá moja zveda­
vosť musela vám však spôsobiť bolesť a pro­
sim vás o odpustenie... Nehovorte mi už
ani slovo: neprišli by sme k našim zvieratám.

Neúnavný rozprávač bol na voze celkom
mlčanlivý. Prezeral si Klotildu s akýmsi
neurčitým druhom úcty, smiešaným so Zrej­
mými rozpakmi. Dva či tri razy otvoril ústa
a ihneď ich aj zavrel ako dvere vychýrenej
miestnosti, bez toho, žeby bol prehovoril
slabiku.

Mladá žena, pozorujúc ruch ulice, zacho­
vala príkaz dokonalého mlčania a takto
s hlavami, plnými myšlienok, došli ku mre­
žiam Botanickej záhrady.

XlI

Gacougnol zaplatil kočišovi a označeným
smerom kráčali k oddeleniu veľkých šeliem.
Lenže obaja málo poznali tú slávnu Záhra­
du, ktorú navštevujú len susední Parížania
alebo cudzinci, a celkom prirodzene za­
blúdili.

Chodiac takto, Klotilda sa nevedela dosť
načudovať zebrám, antilopám, pri ktorých
zastala a ktoré zamilovane obdivovala.

— Máte veľmi radi zvieratá? — povedal
maliar, vidiac, ako hladí jednu z tých roz­
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košných bytostí, ktorých oči sa tak podobaly
jej očiam.

— Milujem ich z celého srdca, — odpo­
vedala: — chcela by som, aby mi ich dovolili
opatrovať a žiť blízko nich v ich rozkošných
domčekoch, ktoré im vybudovali. Ich blíz­
kosť bola by mi milšia než blízkosť pána
Chapuisa.

Toto slovo zapôsobilo na Gacougnola,
ktorý chcel povedať niečo pozoruhodného.
Vtom zacítil čiusi ruku, ktorá sa priateľsky
položila na jeho rameno.

— Aha, to ste vy, Marchenoirl — zvolal,
obracajúc sa. — Pred chvíľkou som na vás
myslel. Ký čert vás sem doviedol!

— Ja som tu skoro každý deň, — odpove­
dal nový príchodzí. — Ale ako to, že ste tu
vy? Verte, že ma vaša prítomnosť tuná
udivuje...

V tej chvíli stretly sa jeho oči s Klotildou
a Zostal v nich akýsi otáznik. Gacougnol
ihneď začal:

— Moja drahá Klotilda, dovoľte, aby som
vám predstavil jedného z našich najobáva­
nejších spisovateľov, Kaina Marchenoira.
Medzi sebou ho menujeme Veľkým inkvi­
zítorom Francúzska. Kain, odporúčam váš­
mu obdivu slečnu Klotildu Maréchalovú,
priateľku, ktorú som stretol dnes ráno, ktorú
som mal však poznať už v Roku tisíc na
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istom dávnom odpuste. To je Poetka pokory.
Marchenoir sa hlboko poklonil a povedal

Klotilde:
— Slečna, keď sa môj priateľ Zo mňa ne­

vysmieva, ste tým, čo je najväčšie na svete.
— Pane, nepochybujte teda o tom, robí

si z vás Žarty, — odpovedala so smiechom.
— Prekvapuje ma to, lebo máte strašné
meno... Kain — pridala so zasnívaným
prestrašením, — to je nemožné, aby to bolo
vaše pravé meno.

— Moja matka dala ma pokrstiť na meno
Mária Jozef, ale to Kain mám skutočne za­
písané v mestskej matrike na výslovnú žia­
dosť svojho otca... Podpisujem sa Kain,
keď bojujem proti bratovraždám, a pone­
chávam si Mária Jozef, keď hovorím s Bo­
hom... Môj drahý Gacougnol, vysvetlíte mi
svoje chodenie po Botanickej záhrade?

— Prišiel som sem k levom, — povedal
oslovený. — Potrebujem niekoľko škíc, a
práve hľadáme leví brloh.

— No, tak ste ma zbytočne nestretli, lebo
nie ste na správnej ceste a stratili by ste
poslednú polhodinu dňa, ktorá vám ešte
ostáva. Teraz neukazujú ľuďom šelmy, ale
zavediem vás k ich príbytku. Viete, ja som
tam ako doma.

O niekoľko minút, keď murársky zaklopal
tri razy na bránu „paláca“, vstúpil so svojimi
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dvoma druhmi do vnútornej galérie, v ktorej
šelmy dokončievaly večeru.

— Tu sú levy, — povedal Gacougnolovi.
— Naškicujte si ich, koľko sa vám páči.
Krotiteľzvierat vúbore kancelárskeho sluhu,
ktorého tam vidíte, bude sa tváriť, ako by
vás tu pol hodiny nevidel. Už som to s ním
vyjednal. Zrejme, zaplaťte mu, keď budete
odtiaľto vychádzať. Ja si zatiaľ pohovorím
so slečnou.

Vzdialiac sa od Pelopidasa, ktorý už bol
vytiahol svoj blok, odviedol Klotildu na
niekoľko krokov a ukázal jej nádherného
tigra, ktorého len nedávno poslal guvernér
z Kočinčíny.

Boli dva kroky od zvieraťa, oddelení od
neho iba reťazou, vytiahnutou popri hroznej
klietke.

— Nič sa nebojte, — povedal svojej spo­
ločnici, ktorá sa trochu chvela. — Nedo­
čiahne vás, a ten tiger je ináč mojím priate­
ľom.Je tu asi tri týždne, a neminie dňa, aby
som si ho neprišiel pozrieť a potešiť. Oh,
shovárame sa, ako môžeme. Nevystatujem
sa, že viem tú tigričinu bez chýb. Ale si
rozumieme. Len si pozrite, ako nás pekne
privíta.

Tiger, ktorý sa Zprvu celým svojím telom
postavil ku mrežiam, na hlas svojho návštev­
níka sa skutočne hneď uspokojil. Spustil
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predné laby, stíšil mocný rev svojich akor­
dov a behal hore-dolu po klietke, vrtiac
zadkom na obe strany, aby Marchenoira ani
na minútu nestratil so svojich očí, pozerajúc
naňho okáľmi nedôverivého lakomca, ktoré
charakterizujú túto rasu mačiek — a odtiaľ
aj tá ich povestná výnimočná krutosť.

Napokon pri krotiteľovom uprenejšom
zraku obrátil sa, natiahol sa, aký bol dlhý,
opierajúc sa o mreže. Teraz, na nevýslovný
ľak Klotildy, ktorá nevládala ani vykríknuť,
Marchenoir, nakloniac sa nad pohyblivú
mrežu, položil ruku na chrbát hrozného
zvieraťa, ktoré sa pod hladkaním rozkošnícky
vyťahovalo, zdíhavo si mrčiac, až sa otriasa­
ly všetky steny.

— Vidíte ho, slečna? — ozval sa, keď už
bol skončil túto zdvorilosť. — Mnoho sa
nadáva na tieto podivuhodné tvory, ktoré by
som vedel ospravedlniť, lebo sú rozoštvané
svojím hanebným väzením. Myslíte, že tento
tiger bol by taký strašný? Sotva pred troma
mesiacmi bol vo svojom krásnom indickom
pralese, a teraz zomiera zimou, zármutkom
pred očami sberby. Práve preto sa máme
radi. Istotne poznáva, že som nie menej
smutný a menej vyhnaný ako on sám. Ale
my máme ešte iné príbuznosti. Vykričané
meno jeho rasy korešponduje s menom
Kaina, ktorým ma vystrojili, a moje druhé
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meno Jozef vám nepripomína krásny pruho­
vaný plášť patriarchu-dieťaťa, ktorým je náš
zajatec, ako vidíte, v klietke priodetý# Ne­
vedel by som vám povedať, do akej miery
spolu cítim s väčšinou Zvierat, ktoré sú tu,
a zdajú sa mi skutočne oveľa bližšími než
väčšina ľudí. Myslím, niet tu ani jediného,
o ktorom by som nemohol povedať, že mi
nepomohlo v mojom smútku srdca alebo zár­
mutku ducha. Zvieratá sa obyčajne nepokla­
dajú za rovnako tajuplné ako človek a cel­
kom zabúdame, že ich história je Písmom
v obrazoch, v ktorom sa skrýva Tajomstvo
Božie. Ale za šesťtisíc rokov sa ešte neuká­
zal ani jeden génius, aby rozlúštil symbo­
lické písmená Stvorenia...

Tohto neobyčajného Marchenoira, silne
opísaného v inej knihe, bolo by zbytočné
opisovať tu znova. Klotilda, ktorá o ňom nič
nevedela, lebo ho prvý raz videla a počula,
čudovala sa však tomu človekovi, ktorý
vyzerá, ako keby jeho hlas vychádzal z vul­
kána, a ktorý Nekonečno naturalizoval aj
v najobyčajnejších rozhovoroch.

Veľmi primitívne vzdelanie mladej ženy,
hlavne strašná intelektuálna bieda jej okolia
slabo ju pripravily na často neslýchané od­
skoky toho nostalgického rozjímača, ktorého
určitý zpätný postup obsahoval v sebe čosi
mätúceho.
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Zato priamosť jeho rozumu dávala jej tušiť
intelektuálnu výšku, ktorou nebolo možné
pohídať. Inštinktívne cítila hlbku a veľkole­
posť, a hoci len-len že chápala, náhle po­
cítila radosť prekvapenej bedárky, ktorá by
sa bez toho, aby to vedela, opierala o múr
panského kozubu, v ktorom by sa piekol
chlieb pre žobrákov.

— Stvorenie! — povedala... — Viem, že
ho ľudský duch nemôže pochopiť. Počula
som hovoriť, že ani jeden človek nemôže nič
dokonale pochopiť. Pane, medzi toľkými ta­
jomstvami je však jedno, ktoré ma zvlášť
mätie a rozlaďuje. Napríklad, tu je krásne
stvorenie, nevinné, nehľadiac na jeho di­
vosť, lebo nemá rozum. Prečo má byť pozba­
vené aj svojej slobody, prečo trpia aj Zvie­
ratá? Často som vídavala trápiť zvieratá a
pýtala som sa, ako môže Boh dovoliť túto
nespravodlivosť, páchanú na úbohých byto­
stiach, ktoré si nezaslúžily svoj trest ako my.

— Ach, slečna, bolo by sa najprv treba
opýtať, kde je hranica človeka. Zoologovia,
ktorí robia ich etikety tu na dva kroky od
nás, presne by vás poučili o prirodzených
zvláštnostiach, ktorými sa ľudské zviera líši
od všetkých nižších druhov. Povedali by
vám, že to, keď majú len dve nohy alebo dve
ruky a pri narodení sú bez peria alebo
Supiny, je celkom podstatné. Ale to by vám
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nevysvetlilo, prečo je tento nešťastný tiger
väzňom. Bolo by treba vedieť to, čo Boh
nikomu nezjavil, to jest, aké je miesto tejto
mačky v univerzálnej solidárnej účasti na
Páde. Učili vás, hoci to bolo len v katechiz­
me, že Boh, stvoriac človeka, dal mu vládu
nad zvieratmi. A viete, že Adam dal každé­
mu Z nich meno a že zvieratá boly takto
stvorené na obraz jeho rozumu, ako on sám
bol stvorený na obraz Boží? Lebo meno
bytosti, to je tá bytosť sama. Náš praotec,
pomenujúc zvieratá, privlastnil si ich nevy­
sloviteľným spôsobom. Neprivlastnil si ich
iba ako vladár. Prenikla ich jeho podstata.
Ustálil ich, pripojac ich k svojej rovnováhe,
navždy si ich priviazal k sebe, a vmiešal do
svojho osudu. Prečo by ste chceli, aby tie
zvieratá, ktoré sú okolo nás, neboly vôbec
väzňami, keď ľudské pokolenie je sedem­
krát väzňom? Bolo treba, aby všetko padlo
na tom istom mieste, na ktorom padol člo­
vek. Hovorí sa, že zvieratá vzbúrily sa proti
človekovi práve vtedy, keď sa človek vzbú­
ril proti Bohu. Zbožná retorika bez híbky.
Tieto klietky sú tmavé len preto, lebo sú
postavené pod Klietkou ľudskou, ktorú po­
dopierajú a ktorá ich drží. Ale zvieratá,
zajaté či nezajaté, divé či domáce, blízko
alebo veľmi ďaleko od svojho biedneho sul­
tána, nútené sú trpieť pod ním, skrze neho

98



a v dôsledku toho za neho. Aj na diaľku
znášajú nepremožiteľný zákon a zožierajú
sa medzi sebou, ako my sami, v samotách,
pod zámienkou, že sú mäsožravcami. Ne­
smierna kopa ich utrpenia je čiastkou nášho
výkupnéhoa na celej dlžke zvieracej reťazi,
od človeka až po posledné hovädo, iden­
tickým smierením je všeobecná Bolesť.

— Pán Marcheonoir, keď vás rozumiem,
— váhavo povedala Klotilda, — utrpenie
zvierat je spravodlivé a chce ho Boh, ktorý
ich odsúdil na to, aby niesly veľmi ťažkú
čiastku nášho bremena. Ako je to možné,
veď zomierajú bez všetkej nádeje?

— Prečo by teda existovaly a ako by sme
mohli povedať, že trpia, keby netrpely v nás?
My nevieme nič, slečna, absolútne nič, len
to, že tvory, nerozumné alebo rozumné, ne­
môžu trpieť bez vôle Božej, a preto ani bez
jeho Spravodlivosti... Či ste nepozorovali,
že trpiace zviera je odleskom trpiaceho člo­
veka, ktorého sprevádza? Na ktoromkoľvek
mieste zemegule istotne sa stretnete so
smutným otrokom, ktorého sprevádza zarmú­
tené zviera. Napríklad anjelský pes Chudob­
ného, ktorého tak zneužily kytary romance,
nezdá sa vám obrazom jeho duše, bolestnou
perspektívou jeho myšlienok, slovom, čímsi
ako vonkajším odzrkadlením svedomia toho
nešťastníka? Keď vidíme trpieť zviera, sú­
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strasť, ktorú v sebe cítime, je len preto taká
živá, lebo zasahuje v nás predtuchu Vyslo­
bodenia. Zdá sa nám, ako ste nedávno pove­
dali, že to stvorenie trpí nezaslúžene, bez
akejkoľvek náhrady, keďže nemôže dúfať
v iné dobro, iba v prítomný život, a že je to
potom neuveriteľná nespravodlivosť. Teda
treba, aby trpelo pre nás, Nesmrteľných, keď
nechceme, aby Boh bol absurdným. On dáva
Bolesť, lebo len On môže dať niečo, a Bolesť
je taká svätá, že idealizuje alebo pozdvihuje
najbiednejšie bytosti! Ale my sme takí ľahki
a takí tvrdí, že potrebujeme najstrašnejšie
pokáranie nešťastím, aby sme to zbadali.
Ľudské pokolenie ako keby bolo zabudlo, že
všetko to, čo je od počiatku sveta schopné
trpieť, jedine jemu môže pripísať šesťdesiat
vekov úzkostí a len jeho neposlušnosť zni­
čila krátkotrvajúce šťastie tých tvorov, opo­
vrhnutých jeho namyslenosťou božského
zvieraťa. Ešte raz, či by nebolo čudné, keby
večná trpezlivosť týchto nevinných nebola
vypočítaná neomylnou Múdrosťou, aby na
najtajuplnejších vážkach Pána vyvažovala
barbarskú nespokojnosť človečenstva?

Hlas obrancu tigrov stal sa zvučnejším a
veľkolepým. Divé šelmy zvedavo si ho
obzeraly Zo všetkých kútov tmavej galerie
a aj starý kanadský medveď ako by bol
dával pozor.
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Hlboko zadivená Klotilda dala sa unášať
tou rečou, ktorá sa nepodobala ničomu, čo
doteraz kedy počula. Počúvala od päty po
hlavu, neschopná námietky, pripodobňujúc,
ako mohla, svoju myšlienku k myšlienke
patetického vykladača.

Napokon sa predsa opovážila:
— Zdá sa mi, pane, že vás zriedka chápu,

lebo vaše slová siahajú omnoho ďalej než
obyčajné myšlienky. Veci, ktoré hovorite,
ako keby prichádzaly z neznámeho sveta,
ktorý by nik nepoznal. Musím sa dosť namá­
hať, aby som vás sledovala, a priznávam sa,
hlavný bod je mi ešte stále nejasný. Tvrdíte,
že zvieratá sdieľajú osud človeka, ktorý ich
vovliekol do svojho pádu! Dobre. Pridávate,
že, zbavené svedomia a nemajúc trpieť za
seba, lebo nemohly neposlúchať, nevyhnutne
trpia skrze nás a za nás. To už chápem
menej. Predsa to však môžem ešte pripustiť
ako tajomstvo, ktoré nemá v sebe nič pobu­
rujúceho proti môjmu rozumu. Viem dobre,
že bolesť nemôže byť nikdy neužitočná. Ale
V mene nebies, či trpiaca bytosť nemá mať
z toho úžitok? Či sa obeta, hoci nie dobro­
voľná, nedovoláva náhrady?

— slovom, chcete vedieť, aká je ich od­
plata alebo mzda. Slečna, keby som vás to
vedel naučiť, bol by som Bohom, lebo by
som vedel, čím sú zvieratá samy osebe, a
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nielen, čím sú v pomere k ľuďom. Či ste
nezbadali, že bytosti alebo veci môžeme
pojať len v ich pomere k iným bytostiam
alebo veciam, nikdy však v ich základe
alebo ich prapodstate? Na zemi niet človeka,
ktorý by mal právo povedať s úplnou isto­
tou, že rozoznateľný tvar je nezničiteľný a
nosí v sebe známku večnosti. My sme podľa
svätého Slova ,spiaci“ a vonkajší svet je
v našich snoch ako „hádanka v zrkadle".
Nepochopíme ,„kvíliaci vesmír“, kým nám
nebudú odhalené všetky skryté veci, a to
bude vtedy, keď sa vyplní prisľúbenie Nášho
Pána Ježiša Krista. Dotiaľ treba s nevedo­
mosťou ovečiek prijať vesmírové divadlo
obetí a povedať, že, keby bolesť nebola
zahalená tajomstvom, nemala by ani sily ani
krásy pre regrútovanie mučeníkov, a neza­
slúžila by ani to, aby ju trpely zvieratá.

Pri tej príležitosti rád by som vám pove­
daľ zvláštnu, poriadne zvláštnu a veľmi
smutnú príhodu... Ale vidím Gacougnola.
Kýva na nás. Keď ma bude počúvať tak ako
vy, myslím, že aj mne bude na osoh poroz­
právať vám to.

X11I

-—Čašník, maderu a dva absintyl — roz­
kázal Gacougnol, ktorý sa s Klotildou a
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Marčhenoirom usadil v blízkej kaviarni pri
hlavnej bráne do Záhrady.

Skorá decembrová noc sniesla sa na zvie­
ratá a ľudí, návštevníci sa rozhodli sadnúť
si na tom banálnom mieste a vypočuť Mar­
chenoirovo vyprávanie.

— Predovšetkým, — ešte povedal maliar,
— dovoľte mi napísať pár riadkov. Čašník!
Na dva kroky odtiaľto máte telegrafický
úrad. Zanesiete hneď depešu. Dajte mi pa­
pier.

Ľavou rukou odtrhnúc list, rýchlo napísal
tieto jednoduché slová: ,„Klotildasa nevráti.
Gacougnol.“ Telegram, adresovaný „Pani
Chapuisovej", bol vo chvíli preč.

— Teraz počúvam celý. Viete, Marche­
noier, ste skoro jediný z našich súčasníkov,
ktorého môžem dlhšie počúvať s radosťou.
Hoci vás neporozumiem celkom, cítim vašu
silu, a to mi stačí, aby som bol šťastný, keď
vás počúvam.

— Môj drahý Gacougnol, — odpovedal
Marchenoir, — nepochlebujte mi, prosím, a
nelichoťte sami sebe. Chcem to rozprávať
hlavne slečne.

A pozerajúc na Klotildu:
— Neviem, či označenie „príhoda“ hodí

sa presne na to, čo sa vám opovažujem roz­
právať. Skôr spomienka z cesty, starý, ešte
veľmi živý a veľmi hlboký dojem, ktorý by
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som vám chcel dať zakúsiť. Uvidíte, že je to
pokračovanie nášho rozhovoru o zvieratách.

Zaiste počuli ste hovoriť o La Salette,
pútnickom mieste Našej Panej Lasalettskej.
Viete, že už bude skoro pol storočia, čo sa
tam na Hore zjavila Panna Mária dvom
chudobným deťom. Prirodzene, urobilo sa
všetko možné, aby túto zázračnú udalosť
zneuctili posmeškami alebo osočovaním.
Niet tu času na to, aby som vám rozvinul
dôvody vyššieho poriadku, ktoré ma nútia
pozerať sa na ňu ako na najzávažnejšiu Božiu
manifestáciu od Premenenia Pána, ktoré
Rafael s fantáziou svetského dekoratéra tak
málo pochopil... Pelopidas, to je pre vás.

— Čujem dobre, — povedal ten druhý. —
Ale nie som fanatickým obdivovateľom
Rafaelovým. Obdivujem na ňom všetko, len
nie náboženského umelca. Jedine znesiteľ­
nou je Drážďanská Panna, a ešte aj tá je
ruženčiarka. Čo sa týče jeho Premenenia,
čujte moju pokornú požiadavku: Našiel sa
za tých tristo päťdesiat rokov, ako obraz
jestvuje, človek, ktorý by sa bol pred ním
modlil? Vyhlasujem, že pri pohľade na troch
gymnastov v ľahkom odeve, symetricky sa
vznášajúcich na sediskách oblakov, nebolo
by mi možné vysúkať najmenšiu modlitbu.

— Viete, prečo? — zamiešal sa Marche­
noir. — Preto, lebo Rafael, pohídajúc Evan­
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jeliom, ktoré o tom nehovorí ani slova, stál
na tom, aby sa jeho tri svetelné osoby
vznášaly vo vzduchu podľa maliarskej tra­
dície extázy, nevhodnej úplne na tomto
mieste. Slávny predchodca nášho sulpici­
ánskeho pobožnostkárstva, ktorý listoval
častejšie v bielizni svojej pekárky, než vo
Svätej knihe, nepochopil, že bolo absolútne
nevyhnutné, aby sa Ježišove nohy dotýkaly
zeme, žeby Jeho premenenie mohlo byť
zemské a aby ponuka Šimona Petra o troch
stánkoch nebola absurdná. Hovoríte o mod­
litte. Ach, skutočne ste uhádli. Umelecké
dielo, ktoré chce byť náboženské, a nepo­
hýna k modlitbe, je také obludné ako krásna
žena, ktorá nikoho nerozpáli. Keby sme
neboli otupení príkazmi tradicionálneho ob­
divu, či by sme vtedy nepochopili, Čo roz­
právam? Madona alebo Kristus na kríži,
ktorí by nemali moc prinútiť nás padnúť na
kolená, by nás odstrašili.

—A hľa, trest hroznejší, než by sme si to
mohli pomyslieť. Vznešení obrázkári Stredo­
veku pokorne prosili pod svojimi dielami,
aby sa za nich modlili, dúfajúc, že tak budú
účastní videní, ktoré vzbudily ich naivné
vyobrazovania. Oproti tomu zničená Rafae­
lova duša sa už tri storočia nadarmo zmieta
pred svojimi plátnami nesmrteľnosti. Dav
generácií, ktoré ho obdivujú, nikdy mu nedá
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inú almužnu, ako neužitočný súhlas, ktorý
si žiadal... Niekedy bude možno dovolené
tvrdiť, že takzvané náboženské maliarstvo
Renesancie Kresťanstvu nebolo škodlivé
menej, než sám Luther, a čakám vidiaceho
básnika, ktorý bude ospevovať „stratený
raj našej estetickej nevinnosti. No, teraz
zátvorky, a vráťme sa k nášmu predmetu.

Putoval som raz na La Salettu, chcel som
vidieť slávnu Horu, po ktorej kráčaly Nohy
Kráľovnej Prorokov a na ktorej Duch Svätý
jej Ústami predniesol najveľkolepejšiu pie­
seň, akú ľudia počuli od chválospevu Mag­
nificat. Jedného dňa, vo veľkej búrke, v zú­
rivom daždi, v skutočne besných vetroch,
v uragáne svojej nádeje a vo víre svojich
myšlienok, s uchom, rozbitým revmi riavy,
vystúpil som ku tej priepasti svetla... My­
slím, že nezomriem, kým v nejakej knihe
lásky neopíšem nadľudskú rozpomienku na
ten výlet, na ktorom som obetoval Bohu
celú svoju dušu v stotisícoch rúk svojej
žiadosti... Márne sa už dvadsať rokov bro­
dím v nečistotách Paríža, nie a nie vynájsť,
z akej to miešaniny lojovitej usadeniny,
z akých výkalových smetí, pohádzaných
v najhnusnejších hnojiskách, mohly byť vy­
chované špinavé deti buržujov, že ich po­
horšovalo zjavenie na La Salette, a ktorí
vynašli neviem aké hanebnosti, aby ho za­
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kríkli. Ale ja svedčím, že na samom mieste,
kde sa zjavil mocný Duch, pocítil som
úprimné vzrušenie, najdrvivejší otras, aký
môže zasiahnuť človeka. Na moju česť, ešte
teraz sa trasiem.

— Skutočne, — ozval sa Gacougnol, —
keď chcete hovoriť o pohladkaní shora,
muselo to byť s piatimi prstami ruky Božej,
lebo ste jeden z druhu nosorožcov, ktorého
nie je ľahko ochmáliť. Potom, ak som dobre
informovaný, obyčajné pohnutia vás musia
ohromne nudiť...

— Áno, maly by. Túto cestu vykonal som
krátko po nevysloviteľnej smrti svojho úbo­
hého Andreja...

Tu sa hlas rozprávača akosi nalomil. Klo­
tilda, ktorá už asi hodinu žila týmto nezná­
mym — jeho slovo účinkovalo na ňu neslý­
chanou silou —, nevedomky pohla rukou,
ako keby bola videla padať dieťa. Ale toto
gesto zatlačilo iné, Marchenoirovo gesto, po
ktorom nasledoval chvejúci sa zvuk tácne,
ktorou zaklopal na mramorovú tabuľu.

— Čašník, ešte raz!... — zvolal. — Po­
kračujem: Môžete tušiť, že som bol vpeknom
duševnom stave. Šiel som tam, lebo mi tak
poradil vznešený kňaz, už mnoho rokov
mítvy, ktorý mi povedal: „Keď myslíte, že
vás Boh opúšťa, choďte sa vyžalovať svojej
Matke na tú Horu." Turris Davidica! myslel
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som. Potreboval som nie najmenej ako „tisíc
zavesených štítov a celú výzbroj silných",
o ktorých hovorí Šalamún. Nikdy by som
sa nebol mohol dosť ubrániť proti svojmu
hroznému smútku. A hľa, už na ceste, na
ktorú som napriek búrkam a dobrým radám
zabočil, bol som nevýslovne uchvátený.

Čo vám mám povedať? Keď som bol na
vrchu a zbadal som sediacu Matku na skale,
plačúcu s rukami na tvári, neďaleko toho
malého prameňa, ktorý ako by vytekal z jej
očú, padol som hneď pri mrežiach na kolená
a vyčerpal som sa v slzách a vzlykoch, pro­
siac milosť u Tej, ktorá bola nazvaná: „Om­
nipotentia supplex“. Ako dlho trvala moja
prostrácia, tá záplava podsvetia? Neviem.
Keď som tam prišiel, práve sa zmrákalo:
keď som sa zodvihol, unavený ako storočný
rekonvalescent, bolo už celkom tma a mohol
som veriť, že všetky moje slzy svietily vo
tme nebies, lebo sa mi zdalo, že sa moje
korene obrátily nahor.

Ach, priatelia moji, aký to bol božský
pocit! Okolo mňa ľudské mlčanie. Nijaký
hlas, okrem žblnkotania zázračného žriedla,
v unisone hudby Raja, ktorú vydávaly vše­
tky potôčky Hory a jasné hlasy zvoncov
veľmi vzdialených čried. Neviem, ako vám
to povedať. Bol som ako človek bez hriechu,
ktorý Zomiera. Viac som už tak netrpel!
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Horel som radosťou „zlodejov neba", o kto­
rých hovoril Spasiteľ. Anjel, zaiste nejaký
veľmi trpezlivý serafín, snímal so mňa niť
za niťou všetko to pletivo môjho zúfalstva.
Skákal som v opojení svätého Bláznovstva,
ildúczaklopať na bránu kláštora, kde nocujú
pútnici.

XIV

Marchenoir, večný premoženec života,
dostal ironické privilégium víťaznej výreč­
nosti. Nebol len jednýmz tých evanjeliových
Uchvátiteľov, ktorých pripomínal a ktorým
nevedia odolať ani Nebeské Légie. Nadto,
bol priam jedným z tých Tichých, ktorým
bola daná Zem.

Nech už bola akákoľvek príležitosť jeho
reči a predmet, ktorým sa zapodieval, vše­
obecne sa pokladalo za ťažkú vec odporovať
tomuto novému Sudcovi Izraela, bojujúcemu
oboma rukami. Zaraz vám skočil na srdce.

Ustavičný obraz, vyvierajúci bez námahy,
riešil sa hlasom alebo pohybom, so spontán­
nou energiou, znemožňujúcou obranu.

Ako väčšina veľkých rečníkov, zaraz sa
našiel v úplnom konflikte, stanúc sa veľkým
svojím hnevom na neviditeľných nepriate­
ľov, a za celý čas, ako hovoril, bolo vidieť,
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ako sa v ňom zmieta jeho duša, ako keby ste
videli veľkú uväznenú Infantku pritískať
svoju tvár na obločné sklá horiaceho Esko­
riálu.

Povznesená Klotilda myslela na všemo­
húceho kazateľa, akým sa mohol stať, a
zmätený Pelopidas pozoroval ho ako veľmi
starú, spolu aj krvácajúcu a ako sadza čier­
nu fresku, na ktorej niekoľko veľmi mftvych
vekov bolo by znovu zažilo jeho poklonu
a hrozné hnevy.

Rozprávač na chvíľu zastal. Úctyhodný
maliar využil prestávku na to, aby preho­
voril, dúfajúc, že tým zakryje svoje pohnutie.

— Nemyslíte, Marchenoir, že k tomu, aby
sme zakúsili také náboženské hnutia na La
Salette alebo aj inde, človek by musel byť
v takom istom položení, ako ste boli vy v ten
deň, a prejsť tými istými utrpeniami?

— Priateľ môj, skoro som čakal túto ná­
mietku. A tu máte moju odpoveď, ktorá bude
jasná. Všetci sme biedni a zničení, ale málo
ľudí vládze sa pozrieť do svojej priepasti.
Ach, áno, prežil som hrozné bolesti, — arti­
kuloval hlbokým hlasom, ktorý im obom
otriasal vnútornosti, — poznal som oprav­
divé zúfalstvo a padol som do rúk toho Mie­
siteľa bronzu, ale nepreukazujte mi nijakú
česť, mysliac si, že som obdivuhodný. Môj
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prípad zdá sa byť výnimočným len preto, že
mi bolo dané pocítiť nevysloviteľnú trpkosť
lásky lepšie ako inému... Vy, ktorí hovo­
ríte, nepoznáte svoje vlastné peklo. Treba
byť, alebo bolo treba byť nábožným, aby
sme dobre poznali svoju úbohosť a aby sme
spočítali tichú jazdu démonov, ktorú každý
nosí v sebe.

Ale v očakávaní, kým dôjde tá vízia hrô­
zy, neopovážte sa veriť, že môžete dostať
pomoc na tom alebo onom mieste. „Na Sa­
lette alebo inde“, povedali ste. Ale ja tvrdím,
že toto miesto je zvlášť navštevované Hro­
mami Apokalypsy a že na zemi niet iného
miesta, na ktoré by mohli ísť tí, ktorých
zaujíma budúce rozuzlenie Vykúpenia. Na
La Salette, a nie inde, môžu byť posilnení tí,
ktorí vedia, že nie je všetko vyplnené a že sa
ešte nezačala veľká Omša Utešiteľa.

Ešte raz, nie je tu vhodná chvíľa, aby sme
sa vhíbili do tých neobyčajných úvah. Po­
čúvajte moju príhodu. Gacougnol, myslím,
netreba podotknúť, že som v tej krčme,
ktorú nábožná vynaliezavosť vystavila ne­
ďaleko miesta zjavenia, nečakal, že nájdem
silné prostriedky pre svoje nadšenie. Som
z tých, ktorých hlas nemá ozveny, hlavne
medzi ,„rozumnými kresťanmi", ktorým je
nadprirodzenosť nepohodlná. Púť na La Sa­
lettu majú na starosti praktickí misionári,
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čo neblúdia po chodníčkoch najvznešenej­
šieho, to vám hovorím ja. Pripravujú jedlo
pre pútnikov do neba a šlendriánsky uby­
tujú ctnosť. Nábožné cvičenia alebo ústne,
múdro obalené napomenutia neprekážajú
nikdy bočnému fungovaniu hosťovskej jedál­
ne a spálne. Účtovania dennej stravy a
doplatkov splývajú s piesňami a litániami na
tejto Hore, tak strašnej ako Horeb, kde sa
naša Sedembolestná Pani zjavila v horiacom
kri svojich Bolestí. Človeka zaráža myšlien­
ka, že táto povestná Kongregácia absolútne
nevie, čo sa stalo, a že najväčším úsilím
tých kraviarov kňazstva je pravdepodobne
predpokladať, že sa moc Božia zjavila na to,
aby oni mohli jestvovať. Treba počuť ich
vysvetľovanie Zázraku, tú ustavične rovna­
kú rapotačku, ktorú čapujú každý deň pri
prameni v čase trávenia ...!

Sedím v jedálni, v hosťovskej jedálni,
ktorú som už spomenul, v spoločnosti asi
dvadsiatich všelijakých pútnikov. Pútničky
sú ubytované v druhom krídle budovy,
jedno i druhé pohlavie takto rozdelené
s oboch strán svätyne.

Dvaja či traja kňazi, málo zodratí apoštol­
skými prácami, a potom neviem, aké tváre,
aké bachory, aké ruky! Všetci jedli a pili
bez viditeľnej starosti o čokoľvek. Slovom,
najobyčajnejšia jedáleň hociktorého vidiec­
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keho hostinca. Zdalo sa mi, že tam aj trošku
pokrikovali.

Len čo som prekročil prah, už som počul
slovo Marseille. Táto zemepisná poznámka
vyšla z úst veľmi tučného fúzatého muža so
zdrvenou tvárou, zrejme rozhodnutého ne­
dopustiť, aby sa nevedelo o pôvode, ktorý
prezrádzal aj jeho ohavný prízvuk. Mne
však v srdci všetko tak hlasne vyzváňalo, že
som ho sotva počul, a ani som nepomyslel
opýtať sa seba samého, čo tí ľudia prišli
robiť na také miesto. Automaticky som jedol,
čo mi predložili, spolustolujúci boli odo
mňa oddelení ako by čiernou hmlou niekto­
rého Oceána. Pravda, môj oblek zmoknutého
a zablateného pešiaka nemohol silne zapô­
sobiťna sympatickú klaviatúru obedujúcich.
Nikto z nich ma neoslovil a vrava sa od
môjho vstupu nezmiernila ani na sekundu,
znak to vtedajšej nevychovanosti, ktorá
necítila potrebu uctiť si cudzincov.

Práve som myslel na tretiu Božskú Osobu,
keď sa čiasi ruka dotkla môjho pleca. Keď
som sa obrátil, videl som osobu so smutným
Výzorom, oblečenú v sedliackych šatách,
ktorá mi tíško povedala:

„Pane, vaše šaty sú premočené a je vám
istotne veľmi zima. Nesadli by ste si na
moje miesto, ktoré je bližšie ku peci? Prosím
vás o to."
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V jeho výraze bola taká opravdivá prosba,
jeho oči hovorily mi tak jasne, že by sa bol
pokladal za vinníka mojej nádchy, ktorú
som mohol ľahko dostať, takže som ihneď
prijal jeho miesto s podobnou prostotou,
s akou mi ho ponúkol. Táto výmena upozor­
nila trocha na mňa. Tučný Marseillečan,
odteraz oproti mne, ráčil pozrieť na mňa
svojimi tlstými majolikovými očami, na kto­
rých okraje sa od rozkoše prežierania vy­
liala akási tekutina.

„Hej tam, vy clovece zo zverínca!" zary­
čal, ukazujúc na môjho neznámeho priateľa,
„a to vy nám takto preukazujete úctu?
Vskutku, od vás je to nie mrzké!"

Pritom som mal naozaj pocit, ako keby
sa boly otvorily dvere záchodu. Posmešný
tón toho obchodníka bol taký odporný a
jeho vrchovatá neohrabanosť usadila sa tak
do sadla svinskej tučnoty, že od prvej chvíle
mi bolo dusno. Sýkorky oduševnenia odle­
tely, a ja som bol naskutku znovu ponorený
do hanebnej skutočnosti, do veľmi smradľa­
vej a veľmi prekliatej skutočnosti.

Oslovený neodpovedal. Tu obchodník, na­
kloniac sa k svojmu susedovi, ktorý patril
medzi kňazské rúcha, čo som Zočil pri svo­
jom príchode, zašepkal mu:

„Dôstojný pane, je to predsa len trápne,
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ze premenil svoje miesto, zacínalo to byť
zábavné."

A ozvúc sa znovu svojím odporným hla­
som:

„Pocujte, chlapce, vy teda asi neviete, ze
som z Marseille! Tak! Oznamujem vám to.
Keby ste sa dozili toľkého sťastia a mohli
navstíviť túto „metropolu“, naucili by ste sa,
ze kazdá slusná otázka zaslúzi si odpoveď.
Pýtal som sa vás, preco ste nás nechali ako
vyvracaniny. Pán, ktorý vás vymenil, zdá
sa byť veľmi milým: nehovorím, ze nie. Ale
zvykli sme si na vás parsún a mrzí nás, ze
ho uz nevidíme.“

Celý stôl, ktorý sa chystal zabávať na
útraty chudáka, mlčal.

„Pane“, odpovedal napokon tento, „mrzí
ma, že už nemôžete vidieť môj parsún, aby
som užil váš výraz, ale pútnika, ktorý si
sadol na moje miesto, triasla zima, a zatiaľ
čo som vám bol na zábavu, zohrial som sa
nadostač, preto som myslel, že je mojou
povinnosťou prenechať mu svoje miesto.“

Povedal to bez irónie a horkosti, spôso­
bom výnimočne pokorným, s príjemným,
skoro bizarným prízvukom, ktorého výsle­
dok nevedel by som vám tlmočiť. Keby som
vás prosil predstaviť si,napríklad, umierajúce
dieťa, ktorého hlások počuli by ste prichá­
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dzať cez stenu, bolo by to absurdné, ale
jednako nenachádzam lepší. Nakrátko: mal
som dojem veľmi zriedkavej veci a dával
som lepší pozor.

Vynechávam namyslené táraniny košelľ­
níka duchovenstva, ktorými indivíduum, se­
diace predo mnou, nezabudlo nás kímiť na
najväčšiu radosť kňazských a laických čelu­
stí. A tu máte príčinu tejto veselosti. Úbo­
žiak, terč tej čriedy, bol akýmsi apoštolským
vegetariánom, núteným večne vysvetľovať,
prečo nepožíva mäsité pokrmy. Slečna, ne­
pripúšťal, aby sa s akýmkoľvek úmyslom
zabíjaly zvieratá, a preto si zakazoval jesť
ich mäso, nechcejúc mať účasť na ich zabí­
janí. Hovoril to každému, kto ho chcel po­
čúvať, a nevedel ho zastaviť nijaký výsmech,
ba bolo možno cítiť, že by bol za tú ideu dal
aj vlastný život.

Napokon jeden z kňazov, vysoký reve­
rendáš, ktorý vraj veľmi špeciálne vyučoval
logiku v nejakom prytáneu vysokej múdro­
sti, prehovoril asi takto:

„Prosím vás láskave, odpovedzte mi na
túto jednoduchú otázku, ktorú vám dám.
Nosíte topánky z kože, klobúk zo srsti,
možno aj traky, teraz krájate nožom, ktoré­
ho rúčka je z kosti. Ako môžete smieriť
takéto zneužívanie s bratskými citmi, ktoré
ste teraz vyjadrili? Či viete, že bolo treba
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zahrdúsiť nevinných štvornožcov, aby ste si
mohli dovoliť tú zločinnú hostinu?“

Nebudem sa vám pokúšať opísať nadšenie
poslucháčstva. Bol to všeobecný krik, pria­
mo delírium. Tlieskalo sa, šúchalo, brechalo:
napodobňovali zvuky zvierat, celkom ako
úspech kočovného herca-cirkusáka. Keď sa
v tej jatke trochu utíšilo, prvé slabikované
slovo bolo počuť z mastného a namysleného
rypáka môjho suseda naproti. Takto zapa­
puľoval:

„Ach, zato, moje dobrácisko, vyplatili ťa!“
(Tykal pritom.) ,„Nemôzes nic povedať proti
tomu, priateľko môj! Teraz sa ťa pýta teo­
log, oltárny sluha, tisíc bohov! Co mu odpo­
vies, odkundes?“

Odpoveď bola taká, že nastalo všeobecné
mlčanie, okrem toho posledného lotra, ktorý
bol hovoril. Všetky čelá nachýlily sa nad
taniere, zjavne nespokojné so žartom, ktorý
zašiel priďaleko. Obrátil som hlavu, aby
som uvidel trpiteľa. Plakal s tvárou v rukách.

Viete, Gacougnol, že moja povaha nezne­
sie, aby predo mnou potláčali slabých, teda
som sa zdvihol, všetci sa čudovali, obišiel
som stôl, priložil dlaň ruky na tučniakovo
plece. Pľasknutie bolo, myslím, dosť zvučné
a skoro by bolo porušilo jeho rovnováhu.

„Vstaňte", povedal som: ihneď sa obrátil,
chrochtajúc ako diviak, a ak mal čo len naj­
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menší príznak hnevu, prisahám vám, keď sa
pozrel na mňa, stratil chuť dať ho najavo.
Prinútil som ho, aby vstal, a, vedúc ho až
k jeho obeti, ktorá ešte plakala a nezodvihla
hlavu, povedal som mu:

„Nízko a potupne ste pohanili kresťana,
ktorý vám neurobil nič zlého. Ste ochotný
odprosiť ho, však? Pre niekoľkých zbabel­
cov, ktorí vás počúvajú, bude to hádam
užitočným poučením." Keď sa pokúšal spie­
rať, znovu som mu zasadil ruku do šije
s takou zúrivou autoritou, že padol na ko­
lená k nohám dobráčiska, ustrnutého od
údivu.

„Teraz“, dodal som hlasne a jasne, ,po­
koríte sa pred tým, koho ste urazili. Keď
nie, prisámbohu, zoderiem s vás kožu prv,
než vyjdete z tejto maštale... Čo sa vás
týka, pane, dovoľte, aby som vyplnil akt
spravodlivosti, nie pre vás, ale pre česť
Márie, ktorú tu veľmi urážajú.“

Pri tejto príležitosti vyskúšal som zas o
jeden raz viac ohromnú moc jediného člo­
veka, ktorý odhalil svoju dušu, a neprirov­
nateľnú zbabelosť táračov. — Tento prosil
na kolenách, ako som mu to naznačil, pri­
dajúc, aby zachránil aspoň jedno pierko
svojej hodnosti žartovného pokrytca, že je
nie ,kozákom" a že nemal v úmysle spôso­
biť mu bolesť. — Úbožiak ho zodvihol, objal
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a ja som šiel spať. To je prvá časť príhody,
ktorá bude, ak dovolíte, diptychom...

XV

— Páči sa vám náš rozprávač? — pýtal
sa Gacougnol Klotildy.

Miesto odpovede urobila len všeobecný
posunok, ktorý rozosmial Marchenoira, živo
totiž spojila obe ruky a vydvihla ich nad
ľavý prsník, zdvihnúc trocha plecia.

Skutočne, premenená, znášala neobyčajný
tlak. Stretnutie sMarchenoirom bolo pre ňu
zjavením, východiskom z ničoty. Neboly to
práve veci, o ktorých rozprával, ale preni­
kal ju ten veľký spôsob, akým rozprával.

Až doteraz nevedela celkom, že by sa
našli aj takí ľudia. Ba aj samo poňatie toho
druhu veľkosti bolo jej neznáme. A hľa, hoci
o svojich intelektuálnych schopnostiach
nemala ani tušenia, razom sa ocitla pod
vplyvom najschopnejšieho majstra, ktorý
ich náhle rozvinul.

Tento svrchovaný vplyv bol taký účinný,
že invokátorovi stačilo povedať hocičo, aby
sa cítila unesenou nad seba samu. Nečudo­
vala sa už, že mohla nájsť nejakú námietku,
viac či menej vhodnú, keď k nej jedinej
hovoril v Botanickej záhrade. Zrejme, tých,
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ktorí ho pozorne počúvali, musel, hoci len
na hodinu, podvihnúť k sebe.

Slovom, rozkošné dievča bolo svojou po­
vahou zachránené od nákazlivého moru pa­
rížskych ulíc natoľko, že, hoci tridsaťročná,
mala ešte kvet entuziazmu najskvelejšej
mladosti.

— Nie je to dojímavé — povedal Pelo­
pidas, — vidieť ju takto počúvať? Kiež by
dal Boh, aby sa ľudia pozerali na moje úbohé
diela s podobnou záľubou! Ale nás, môj
úbohý Zlatoústy, skutočne to hnevá, keď si
pomyslíme, že špinavé ropuchy, ktoré vám
závidia tento dar, tešia sa práve z vášho
pohfdania. Lebo skoro všade sa hovorí, že
sa nerozdávate márnotratne.

— Nechajme to, prosím vás. Viete, čo si
o tom myslím. Píšem, ako len môžem, menej
hlúpe o tom, čo pokladám za hodné toho,
aby som to dal vedieť nášmu odpornému po­
koleniu. Čo sa týče konferenčných alebo
politických táranín, raka! Predpokladajúc,
že by moje slovo bolo také účinné, ako ma
o tom uisťovali istí podnikatelia búrania, a
že by malo moc „obnoviť tvár horstva“, ako
ohnivý vietor, ktorý vial proti Sodome,
svoje samotárske rojčenie nezamenil by
som za rojčenie pätolízača davu. Radšej ho­
vorím zvieratám. Dnes večer hovorím k vám,
a hlavne k slečne, s najväčšou radosťou.
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Gacougnol sa rozosmial a, obrátiac sa
k stále vážnej Klotilde, povedal:

— Moje dieťa, keby ste poznali barbara,
čo nás poctil tým madrigalom, vedeli by ste,
že na svete jedine on má tajomstvo, ako
možno svojim priateľom povedať všetko, čo
sa mu len páči, bez toho, aby ich urazil.

Poznámka prekvapila Klotildu.
— Ako by nás pán Marchenoir mohol

urážať? Viem, že je nie taký istý ako iní
ľudia a chcem veriť, keď hovorí k zvieratám,
hovorí k Bohu.

— Slečna, — prerušil ju Marchenoir, —
keby som bol mal nejaké pochybnosti, vaše
ostatné slovo si zaslúžilo, aby ste počuli
koniec mojej príhody.

Na druhý deň drámy, o ktorej som vám už
rozprával, prvá osoba, ktorú som poznal pri
studienke, bol môj chránenec. Modlil sa
v hlbokom pohrúžení a mohol som ho pozo­
rovať. Bol to človek celkom obyčajného vý­
zoru, skoro biedne oblečený. Minulo mu už
iste päťdesiat rokov a bolo už na ňom ba­
dať známky budúcej staroby. Dalo sa ľahko
uhádnuť, že sa ponad neho prehnaly všetky
víchrice nešťastia. Bez jedinečného výrazu
radosti, ktorý dával tušiťvnútorný rozhovor,
bola by jeho bojazlivá a utrápená tvár cel­
kom bezvýznamná. Videl som, ako sa mu
pery zvoľna pohybujú, a časom sa usmial
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sladkým a bledým úsmevom idiotov alebo
mysliacich bytostí určitého druhu, ktorých
duša bola by ponorená v priepasti milovania.

Hlavne jeho oči uvádzaly ma do údivu.
Upreté na plačúcu Pannu, hovorily jej, ako
keby bolo hovorilo sto úst, ako keby bol ho­
voril celý národ prosiacich alebo chvália­
cich úst! Predstavoval som si — v božej
registrácii, v ktorej vibrácie sídc budú jed­
ného dňa premenené na hlasité vlnenie —
celé vyzváňanie chvál, zamilovaných rozplý­
vaní, poďakovaní a túžob. Ba zdalo sa mi
tiež, a roky nezabudnem na ten dojem, že
zo stredu okolitých hôr, opásaných vtedy
žiarivými hmlami, tisíce lúčov svetla s ne­
konečnou tenkosťou a jemnosťou vrhalo sa
na tú spustošenú tvár klaňajúceho sa, okolo
ktorého zdala sa poletovať neurčitá sväto­
žiara. Ako vidíte, včerajší hlupáčik trochu
podrástol.

Keď skončil svoju modlitbu, stretly sa
jeho oči s mojimi. Prišiel ku mne a, snímajúc
klobúk s hlavy, povedal:

„Pane, bol by som šťastný, keby som sa
mohol s vami chvíľu shovárať. Nešli by ste
pár krokov so mnou$“

„Veľmi rád“, odpovedal som.
Zašli sme si sadnúť za kostol, na okraj

plošiny smerom k hore Obiou, ktorej slnko,
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zastreté ešte hmlou, v tej chvíli ožiarilo
končiar, pokrytý snehom.

„Včera večer“, začal, ,nasužoval som
sa mnoho pre vás. Na nešťastie, nemohol
som vás Zadržať, a preto som veľmi zarmú­
tený. Vy ma neznáte. Nie som človekom,
ktorého treba chrániť. Kedysi, keď som sa
ešte nepoznal, bránil som sa sám. Bol som
hrdinom. Pre maličkosť zabil som v súboji
priateľa. Áno, pane, zabil som bytosť, stvo­
renú na podobenstvo a obraz boží, ktorá ma
vôbec neurazila. Obyčajne sa to nazýva ve­
cou cti. Udrel som ho do pís, a zomrel, po­
zerajúc sa na mňa bez slova. Tento pohľad
nesišiel mi s očú už dvadsaťpäť rokov, a vo
chvíli, keď vám to hovorím, je tu predo
mnou, hore, na tomto starom stípe nebeskej
klenby! Keď si predstavím tú minútu, vlá­
dzem všetko zniesť a vytrpieť. Mojím jedi­
ným potešením a nádejou je to, že sa Zomňa
vysmievajú, že ma urážajú, že moju tvár
vláčia po špine. Tých, ktorí mi tak činia,
milujem, žehnám im všetkými žehnaniami
zdola, lebo, ako vidíte, je to spravodlivosť,
pravá Spravodlivosť. Vy ste sa rozhnevali a
zneužili ste svoju silu proti úbohému člove­
ku, ktorému som nie hoden vyčistiť topánky.
Vy ste ma prinútili, aby som sa modlil celú
noc za neho, vystretý ako mítvola pred jeho
dvermi a dnes ráno prosil som ho ponížene
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pre Päť Rán Nášho Spasiteľa, aby šliapal po
mojej tvári. Videli ste ma plakať, a to vás
pohlo, lebo ste šľachetný. Nemal som prav­
du, ale nemôžem zabrániť svojmu plaču,
keď hovorí ku mne kňaz, lebo vtedy vidím
v ňom sudcu, ktorý mi stále pripomína, že
som vrahom a posledným z celej sberby.

Och, pane, nepokúšajte sa ospravedlňovať
ma! Úpenlive vás prosím! Nehovorte mi nič
ľudského, prosím vás o to pre Lásku k Bohu,
ktorý sa prechádzal po tejto horel Všetko,
čo môže prifarbiť nejakú hanebnosť, myslíte,
že som si to ešte nepovedal, a ostatní mi to
ešte tiež nepovedali, po deň, keď mi bolo
dané pochopiť,že som bol ohavník?... Muž,
ktorého som zavraždil, mal ženu a dvoje
detí. Žena zomrela od smútku, čujete? —
Sám som dal milión na deti-siroty. Len z ro­
dinných dôvodov nedal som im všetko. Ale
sľúbil som sladkej Panne, že až do posled­
nej hodiny budem žiť ako žobrák. Dúfal som,
že sa mi takto vráti pokoj, ako keby život
úda Ježiša Krista bolo možné zaplatiť dukát­
mi! Peniaz kňazských kniežat dal som tým
chudobným deťom, z ktorých tým, že som
bol vrahom ich otca, urobil som malých Ju­
dášov. Ach, áno, nikdy sa nevráti božský
pokoj, a deň po deň som ukrižovaný!

Hovorím vám to, pane, lebo ste mali so
mnou sústrasť a hádam by ste si ma vážili.
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Som ešte veľmi zbabelý, aby som sa odvážil
rozprávať svoj život každému tak, ako by
som ho mal rozprávať a ako ho rozprávali
veľkí Stredovekí kajúcnici. Chcel som sa
stať trapistom, potom kartuziánom. Všade
mi povedali, že nemám povolania. Tak som
sa oženil, aby som trpel do sýtosti. Vzal som
si za ženu starú prostitútku nízkeho postave­
nia, ktorú nechceli už ani námorníci. Tlčie
ma päsťou, napája ma posmechoma potupou.
Nedovolím, aby jej niečo chýbalo, ale tro­
sky svojho majetku, ktorý bol dosť značný,
uložil som na bezpečné miesto. Je to maje­
tok chudobných, z ktorého si na svoje cesty
beriem malé sumičky. Minulého roku bol
som vo Svätej Zemi. Dnes som na La Sa­
lette triadsiaty raz. Zaiste ma už poznajú.
Práve tu som obdržal najväčšiu pomoc a
všetkých nešťastných povzbudzujem, aby
putovali na toto miesto. Je to Sinai Pokánia,
Raj Bolesti, a tí, ktorí to nechápu, sú veľmi
poľutovania hodní. Ja sám to začínam chá­
pať a niekedy sa mi dostane milosti, že som
rozhrešený na hodinu...“

Zastal a nechcel som mu prerušiť myšlien­
ky. Bol by som aj tak sotva prehovoril čo
len slovo, ktoré by sa mi bolo zdalo smieš­
nym v prítomnosti dobrovoľného galejníka,
toho kolosálneho Stylitu Smierenia.

Keď sa po chvíli dal zas do reči, prekva­
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pila ma neslýchaná premena. Miesto hroz­
ného pátosu, sťahujúceho všetky žily okolo
srdca, miesto prívalu vín výčitiek svedomia,
sopky nárekov, ktorá vrhala všade lávu
úzkosti, počul som skromný a tajomne mier­
ny hlas, celkom ako včera večer.

„Často sa vysmievajú zo mňa pre zvieratá,
— povedal ten hlas, — boli ste svedkom
toho. Tuším vo vás človeka veľkej obra­
zotvornosti. Preto by ste mohli predpokla­
dať, pripisujúc mi azda obdivuhodnú, ale
nediskrétnu horlivosť, že to robím preto,
lebo ma to teší. Nie je to však tak. Naozaj
som tak uspôsobený. Zvieratá, nech sú aké­
koľvek, milujem skoro tak, ako je možné
a dovolené milovať ľudí, hoci viem dobre o
ich nižšom postavení. Priznávam sa, niekedy
som si želal byť celkom hlupákom, aby som
úplne unikol sofizmám pýchy, a keďže sa
toto želanie doteraz neuskutočnilo, dobre
viem, čím možno opovrhovať v tom cite,
ktorý sa u mňa stupňuje až po vášeň, a to
veľmi múdri ľudia zavrhli. Nie je to nedo­
rozumenie? Či azda väčšina ľudí zabudla na
to, že, keďže sú sami stvoreniami, nemajú
právo opovrhovať druhou stranou Stvorenia?
Svätý František z Assisi, pred ktorým sa ani
tí najbezbožnejší nemôžu ubrániť obdivu,
hovorieval si, že je v blízkom príbuzenstve
nielen so zvieratmi, ale aj s kameňmi a
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studničnou vodou, a spravodlivý Jób nebla­
moval sa preto, že povedal hnilobe: „Ty si
mojou rodinou.“

Milujem zvieratá, lebo milujem Boha a
klaniam sa mu hlboko v tom, čo učinil. Keď
sa nežne prihováram biednemu hoviadku,
buďte presvedčený, že sa tým snažím pri­
tisnúť bližšie ku krížu Vykupiteľa, ktorého
krv, či nie je tak, striekala na zem prv, než
tiekla do sídc ľudských. A spoločná matka
všetkého živočíšstva bola predsa prekliata.
Viem tiež, že Boh nám dal zvieratá za pokrm,
ale nedal nám príkaz, aby sme ich hltali
v smysle hmotnoma skúsenosti asketického
života už niekoľko desaťročí dokázaly, že
sila ľudského pokolenia nespočíva v takom
jedle. Nepoznajú Lásku, lebo za vonkajšími
podobami nevidia skutočnosť. Ako je možné,
napríklad, zarezať jahniatko alebo býka
bez toho, aby si bezprostredne nepripome­
nuli, že tie úbohé tvory maly tú česť, aby
svojou prirodzenosťou prorokovaly všeobec­
nú Obetu Nášho Pána Ježiša Krista?..."

Takto mi hovoril veľmi dlho s veľkou
vierou, s veľkou láskou a prosím, aby ste mi
verili: s takou vedou, alebo viac, s takým
obdivuhodným veštením kresťanského sym­
bolizmu, aké som od neho nečakal. Kiež
by mi bolo možné presne vám podať všetky
jeho slová!...
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Dlhujem mu mnoho, tomu jednoduchému
mužovi, ktorý mi v niekoľkých rozhovoroch
dal svetelný kľúč k neznámemu svetu. Sleč­
na, ako vidíte, celá táto história prišla mi na
um pre zvieratá. Skutočne, keď ju rozprával,
bol úžasný. Ani stopy po veľkých výbuchoch
jeho prvotnej dôvernosti, nijaká búrka,
nijaký bolestný meteor. Božský pokoj a aká
nevinnosť! Pokojne sa rozžaroval ako celkom
malá lampka kútnice v príbytku, stráženom
anjelmi. Keď som ho počúval, spomínal som
na oných Blahoslavených, prvých spoloční­
kov Serafínskeho, ktorého ruky, plné kve­
tov, vôňou naplnily Západ: a zočil som zas
ostatných Svätých starších čias, ktorých
žalostné nohy zanechaly nám niekoľko zín
nebeského piesku.

To málo, čo som vám predniesol z jeho
rozhovorov, dalo vám tušiť, že tu nešlo o
hlúpe rojčenia, ktoré sú hádam najznechu­
cujúcejším spôsobom modlárstva. Zvieratá
boly preň abecednými znakmi Extázy. Čítal
v nich, ako vyvolení, o ktorých som hovoril,
jedinú históriu, ktorá ho zaujímala, večnú
históriu Trojice, ktorú mi dal slabikovať
v symbolických písmenách Prírody. Moje
oduševnenie bolo nevysloviteľné. Kráľov­
stvo sveta, stratené prvým Neposlušníkom,
mohlo byť v jeho očiach nadobudnuté znovu
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iba plnou obnovou celého starého poruše­
ného Poriadku.

— Zvieratá, — povedal mi, — sú v našich
rukách Rukojmami premoženej nebeskej Krá­
sy...

Obdivuhodná veta, ktorej hlbku som ešte
nezmeral! Práve preto, lebo zvieratá sú tým,
čo človek najviac zneuznal a utláčal, myslel,
že istého dňa Boh urobí skrze ne niečo ne­
predstaviteľného, keď sa bude mať zjaviť
jeho SLÁVA.Preto jeho jemnocit oproti tým
stvoreniam sprevádzal akýsi druh mystickej
úcty, dosť ťažko charakterizovateľnej slova­
mi. Videl v nich neuvedomelých majiteľov
vznešeného Tajomstva, ktoré by ľudstvo
bolo stratilo pod lístím Edenu a ktoré ich
smutné oči, zastreté temnotami, od času
strašnej Sprenevery nemôžu viac rozhlaso­
vať.

Marchenoir nehovoril viac. Lakťami opre­
tý o stôl, koncami prstov dotýkajúc sa slúch,
v svojej obvyklej polohe neurčito pozeral
pred seba, ako keby v diaľke hľadal nejaké­
ho veľkého dravého vtáka, ktorý, nešťastný,
že neschvátil korisť, odzrkadľoval by svoju
melanchóliu.

Klotilda mu bojazlivo predložila otázku,
ktorá blúdila po Pelopidasových perách:

— Čo sa stalo s tým pánom?
— Ach, áno... Môj príbeh nebol by úplný.
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Nikdy viac som ho nevidel a o jeho smrti
dozvedel som sa o rok neskôr od svojho
krajana, osadeného v malom mestečku
v Bretagni, na brehu morskom. Zomrel veľmi
hroznou smrťou, a teda ním samým najväč­
šmi žiadanou, to jest: vo svojom dome, pred
očami hroznej Xantipy, ktorú si náročky
vybral, aby ho trýznila. Krátko po našom
stretnutí zasiahnutý paralýzou, nechcel sa
dať preniesť do nemocnice, kde by bol mohol
zomrieť v pokoji. Žil v pokání, v pokání
chcel i konať a Zomrieť. Hovorí sa, že ho
jeho žena nútila spať na zemi. Podrobnosti
sú strašné. Hovorilo sa aj, že ho otrávila.
Isté je, že na jeho smrť netrpezlivo čakala,
dúfajúc, že bude po ňom dediť. Ale, ako mi
to bol povedal, už dávnejšie bol urobil ná­
ležité opatrenia a ostatok jeho dedičstva
prešiel do rúk chudobných. Nájom kuchárky
jeho agónie zanikol prirodzene s ním.

Teraz je môj príbeh úplne skončený. Ako
vidíte, nemal veľké zápletky. Ľudskú bytosť,
celkom jedinečnú, ktorej druhý exemplár, o
tom som presvedčený, nejestvuje na celom
svete, chcel som vám podať tak, ako som ju
sám videl, žiaľbohu, neúplne. Keby som od
priateľa z Bretagne nebol dostal celkom jas­
ný list, bol by som sa hádam pýtal seba sa­
mého, či toto všetko bolo niečo reálneho, či
moje stretnutie s ním bolo ešte aj niečím
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iným, a nie iba odbleskom môjho mozgu,
akýmsi druhom vnútorného odrazu lasalett­
ského Zázraku, ktorý by sa takto pretvoril,
prenikajúc mojou dušou. Úbohý muž ostal tu
ako parabolické podobenstvo gigantického
kresťanstva minulosti, ktoré naše nezdarné
a zakrpatené generácie nechcú viac prijať.
Pre mňa on znamená Nadprirodzenú kombi­
náciu detskosti v láske a hlbky v obeti, čo
bola celým duchom prvých kresťanov, okolo
ktorých hučal uragán bolesti jedného Boha.
Nasýtený potupou od hlupákov a pokryt­
cov, dobrovoľne chudobný a smutný na
smrť,keď sa pozerá sám na seba, zasnúbený
so všetkou mukou a uspokojený spoločník
všetkých opovrhnutí, tento vášnivec Kríža
je v mojich očiach veľmi verným obrazom
a krátkym výťahom pochovaných čias, keď
zem bola veľkým korábom v zálivoch Raja.

XVI

Na mieste sa rozhodli aj večerať. Gacoug­
nol si len želal, aby sa predstavenie predí­
žilo, naivne šťastný, že toho istého dňa
mohol stretnúť a zoči-voči postaviť dve
rovnako zriedkavé osobnosti, Klotildu a
Marchenoira.

Marchenoir, pobádaný prítomnosťou mla­
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dej ženy, vytušievajúc jej vzácnu povahu,
z dôvtipnosti dával to, čo mal najlepšie, a
výrečnosťou mrhal viac, než vyžaduje oslo­
bodenie niektorého národa. Rozvíňajúc
mužnňúveselosť, známu iba jeho najbližším,
ohromil aj samého Gacougnola, ktorý to o
ňom ani nepredpokladal.

— Musím si vynahradiť viacero mesiacov
mlčania, viacero mesiacov, venovaných naj­
nepoctivejšej práci, práve som splodil totiž
dielo zázračne neužitočné. Dnes mám takú
horúčku ako ženy po pôrode. Tí, ktorí mi
prídu pod ruky, musia sa podrobiť.

Klotilde, ktorá by bola chcela, aby tento
večer trval nekonečne, aby sa neskončil
len v deň, keď už hodne stará bez trpkosti
bude môcť odísť vo veľmi úzkej truhle, zdal
sa tento večer božským...

Ale už bolo neskoro, už bolo dlho tma a
v náhlom zúfalstve si spomenula, že sa jej
bolo treba vrátiť domov. Vrátiť sa do Gre­
nelle, do tej strašnej izby, kde si toľko ráz
myslela, že zomrie. Bolo by sa treba podro­
biť jedovatým otázkam matky a počúvať
úvahy toho banditu, ak nebude na smrť
opitý a dáviaci, bolo by to ešte špinavejšie
než jeho opilosť. Musela by vysvetľovať,
odkiaľ má šaty a ako by tie hanebné duše,
obmedzené ako hriech, mohly uveriť v jej
nevinnosť?
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No toto by nebolo ešte nič. Bola tu posteľ,
hrozná posteľ, matrac hniloby a ošklivosti.
Teraz by tam zasa mala ísť spať? Ach, nie,
zas! Dnes ráno to bolo ešte možné, lebo sama
bola špinou v kanáli. Ale po takomto dni
bolo to nemožné!

Tá pekná toaleta, veľmi to cítila, preme­
nila jej srdce. Nepremieňame iba zovňajšok.
Je hlúposť tvrdiť také niečo. A potom ten
pán Marchenoir, ktorý sám obdivoval jej
dobrosrdečného ochrancu: jeho neslýchané
slová šírily sa v nej ako svetlo a vône, či jej
nepreukázal tú neuveriteľnú česť, že k nej
hovorí priateľsky a že s ňou zaobchádza ako
so seberovnou? Či za tie tri hodiny, čo boli
spolu, neurobil pre jej dušu to, čo pán Ga­
cougnol pre jej úbohé telo ošarpanej, hlad­
nej a zúfalej žobráčky? Jej hrôza a ošklivosť
boly toľké, že sa rozhodla nevrátiť sa domov,
radšej chodiť celú noc, všetky ostatné noci
a poprosiť Gacougnola, lebo mala k nemu
chodiť každý deň, aby jej dovolil pospať si
hodinu v niektorom kúte.

Práve sa zaoberala týmito myšlienkami,
keď sa objavili noví hostia. Nešťastnica sa
nemohla zdržať výkriku hrôzy. Prichádzajú­
ci otierali nohyo praha striasali svoje šaty,
pokryté snehom. Bol to prvý sneh krutej
parížskej zimy, keď ho mestskí zametači mu­
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seli na bulvári nakopiť do výšky jedného
poschodia.

Gacougnol, pozorne sledujúci svoju tra­
súcu sa priateľku a s úsmevom prezrevši
jej nepokoj, poponáhľal sa ju upokojiť.

— Moja drahá Klotilda, prosím vás, ne­
znepokojujte sa. Ten sneh nemá pre vás nič
hrozivého. Myslíte, že väs náhodou chcem
vari opustiť? Najprv vypite pohárik výbor­
ného chartreuskeho, to je najlepšie proti
snehu... Marchenoir, ktorou stranou idete?

— Och, o mňa sa nestarajte, bývam na dva
kroky, na konci Buffonovej ulice. Rozíďme
sa tu. Nabudúce vás pôjdem pozrieť, lebo
konečne som sa oslobodil od svojej knihy.
Slečna, aj vás ešte uvidím?

— Dúfam, pane, — odpovedala Klotilda,
málo schopná vyberať v tej chvíli slová. —
Myslím, že ma uvidíte u pána Gacougnola.
Dnes večer ste ma urobili šťastnou. To je
všetko, čo vám môžem povedať, a v mojom
srdci máte veľké miesto.

— Čiže je rozkošná! — myslel si Marche­
noir, vzďaľujúc sa. — Odkiaľ sa tu len vza­
la? To je nemožné, aby bola milenkou tuč­
ného pešiaka Pelopidasa. Istotne by mi to
nebol zatajil... Ako len počúvala! Teda
predsa sú ešte duše na svete.
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XVII

— Moje drahé dieťa, — povedal Gacoug­
nol, sadajúc si ku Klotilde do nového koča,
ktorý ich unášal bez zvuku po snehu, —
je čas, aby som väs oboznámil so svojimi
úmyslami. Vašej matke som poslal depešu.

— Achl...
— Áno, depeša, ktorú už má asi dve ho­

diny, oznamovala jej, že sa nevrátite. Ticho!
do paroma! Dovoľte, aby som vám vysvetlil.
Chápete dobre, moja úbohá malučká, že som
si vašu históriu nedal rozprávať na zábavu.
Musel som vás poznať. Rozhodol som sa veľ­
mi vážne postarať o vás. Predovšetkým, ne­
môžete sa vrátiť do bývalého chlieva. Mám
svoje dôvody, že si zaslúžite, aby sa vašej
osobe venovala pozornosť, a nedovolím, iba
ak by ste si to bezvýhradne žiadali, aby ste
sa vrátili do Grenelle k pánu Chapuisovi a
tam skapali od zošklivenia a zimy. Pozrite
na sneh. Veští nám krutú zimu, a už sa aj
začína... Počúvajte dobre. Viem o počest­
nom dome, do ktorého vás zavediem. Je to
v Terenskej aleji, neďaleko môjho ateliéru.
Slušný penzionát: riadi ho istá moja stará
priateľka, učiteľka, trochu smiešna, ale zne­
siteľná, ktorá vás, myslím, prijme čo najmil­
šie, keď uvidí, že som vás ja priviedol a od­
porúčal. Jej chovanky sú mladé osoby, cu­
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dzinky z rozličných častí zeme, ktorým vtíka
do hlavy francúzštinu a krotí ich fantáziu.
Vy sa nebudete mať čo miešať do tej školy.
Budete mať svoju izbu ako v hoteli, jesť
budete pri spoločnom stole a po obede bu­
deme spolu pracovať. Pristávateťf

Neodpovedala, ale počul ju plakať.
— Čo ešte máte? Pozrime. Nemôžem teda

hovoriť k vám, aby ste sa hneď nepustili do
plaču?

— Pane, — povedala napokon, — som veľ­
mi šťastná, a preto plačem. Dobre ste to
uhádli. Myšlienka na to, že by som sa mala
vrátiť na Grenelle, vovádzala ma do zúfal­
stva. Po takomto rozkošnom dni, ktorý ste
mi prichystali, po tom, čo som počula od
pána Marchenoira, pri myšlienke na to, že
zas uvidím ohavného Chapuisa, išlo mi do
zbláznenia... Pomyslite len! Nie som zvyk­
nutá na toto všetko. Nepočujem nikdy nič.
iné, iba hrešenie alebo necudnosti. Bola som
skoro rozhodnutá chodiť celú noc a rozmý­
šľať o úbožiakovi, o ktorom nám rozprával
váš priateľ. Neviem, či by som bola mala
toľko síl. Teraz mi ponúkate útočište, keď ste
mi darovali už toľko vecí. Ako by som to
mohla odmietnuť?Len...

— Len, máte hádam nejakú námietku? No
dobre! Tak tu je vaša námietka. Neviete,
akým právom, ani akým titulom miešam sa.
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do toho, aby som vás ochraňoval. Ale, pria­
teľka moja, je to veľmi jednoduché. Som
kresťan. Je pravda, biedny kresťan, ale
predsa len kresťan. A jasne vidiac, že ste
v nebezpečenstve smrti, keď naďalej budete
žiť so svojou matkou a jej roztomilým spo­
ločníkom, bol by som naničhodníkom, keby
som vás odtiaľ nevyslobodil. Moje finančné
prostriedky mi to dovoľujú, o to sa nebojte.
Nie som milionárom, vďaka Bohu, ale mô­
žem pomôcť iným, keď sa na to naskytne
príležitosť, a vy nebudete prvou. Ešte raz,
uvedomte si, že vám nedávam almužnu. Ne­
zabúdajte, že máme spoločne pracovať.

S druhej strany, môžete sa hádam báť
istých vysvetľovaní. Eh, úbohé dieťa, prij­
mite s prostotou, čo dobrého sa vám posky­
tuje, a Z ostatného sa vysmejte. Keby ste
poznali svet! Ja ho už poznám. A už oddávna
sa nesmierne vysmievam zo všetkého, čo sa
môže tárať, s tou podmienkou však, že mi
nikto nepríde podráždiť sliznicu, lebo potom
ihneď trepem po papuli. Ináč, každý to vie,
nik ma neotravuje. Teda. O chvíľu vás pred­
stavím slečne Séchoirovej. Jednoducho jej
vysvetlím, že ste moja mladá priateľka, kto­
Túmám ubytovať. Bodka, a to je všetko. Ne­
má práva vypytovať sa vás na nič viac.
Budú sa snažiť vytiahnuť z vás niečo: nepo­
drobujte sa takým operáciám.
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Klotilda nemala čo odpovedať. Len vzala
Pelopidasovu ruku, tak, ako to už dnešného
dňa urobila, a rýchlym pohybom ju zdvihla
k svojim perám, ako keby bola nevinnou za:
jatkyňou, nepravdepodobne oslobodenou
šľachetným muzulmanom.

Bolo skoro desať hodín, keď Gacougnol
zacengal na dverách slečny Virgínie Séchoi­
rovej na treťom poschodí jedného z najkraj­
ších domov Ternskej aleje.

— Ak to? To ste vy, pán Gacougnol, v ta­
kú hodinu? Čo dobrého vás sem priviedlo?
— skríkla domáca pani zo susednej izby,
pribehnúc na hlas maliarov, ktorý vyjedná­
val s chyžnou.

Osobu, ktorá sa teraz ukázala, tento maliar
kedysi prirovnal, viac z presnosti než z úcty,
k vrecu zemiakov, napoly však prázdnemu.
Mala totiž takú postavu a, ak sa tak môže
povedať, aj chôdzu.

Na prvý pohľad sa cítilo, že je to jedna
z tých skalopevných ctností, ktoré nevedia
odpúšťať. Niekoľko starcov tvrdilo, že bola
rozkošná, ale nedobytná, a že z nej tiekol
taký veľký potok melasy stydlivosti, že bolo
treba byť Gacougnolom, aby sa o tom mohlo
pochybovať.

Bola sotva štyridsaťročná, ale jej výzor,
vyúdený skúsenosťou a prechádzajúci do
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voskového náteru stavovskej hodnosti, dá­
val tušiť nevysloviteľnú zrelosť.

Pelopidasa prijala jednako srdečne, ba
s istým elánom vojennej lode, ktorá roz­
tiahne svoje plachty, aby sa pustila v ústre­
ty veliteľovi eskadry. Umelec tu bol zrejme
vo veľkej vážnosti.

— Drahá priateľka, — povedal, — odpu­
stíte mi, úfam, že prichádzam tak neskoro,
keď sa dozviete, prečo prichádzam. Predo­
všetkým dovoľte, aby som vám predstavil
slečnu Klotildu Maréchalovú, mladú osobu,
o ktorú sa veľmi živo zaujímam a ktorú od­
porúčam do vašej starostlivosti. Mohli by ste
ju už aj dnes večer prijať pod strechu?

Pri pohľade na Klotildu, blížiacu sa s bo­
jazlivou tvárou, slečna Séchoirová postavila
sa do najvyššej pózy, ktorá pozostávala
v tom, že vypäla poprsie a vtiahla kríže, aby
podoprela váhu krčných stavcov, a cudzinku
prezrela mítvymi očami, v ktorých by mohly
zhasnúť všetky lampy múdrych panien.

Jej oči, zafarbené ako špinavá voda z umy­
várne, maly mdlú ochablosť sentimentálnych
profesoriek zo Severu. Človek by musel byť
slepým, keby tu neodhalil vznešený zvyk
potápania všetkých trivialít života do vnú­
tornej radosti transcendentálnych špekulácií
a vyšších dojatí.

Teda s touto smiešaninou priateľskej pria­
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mosti ku Gacougnolovi a s polárnou zho­
vievavosťou ku Klotilde ráčila sa nádherne
ozvať, núkajúc stoličku.

— Vitajte, slečna... Na mojveru, pán a
drahý priateľ, prichádzate v najvhodnejšej
chvíli. Práve som prichystala izbu pre pen­
zionistku z Ameriky, ktorú som čakala, ale
telegrafovala z Nizzy, že príde až na jar.
Bojí sa našej parížskej zimy. Aký sneh dnes
večer!... Nuž a vy, zlý človeče, prečo sa
neukážete častejšie? Ako stoja vaše maj­
strovské diela? Vydáte konečne tlačou tie
rozkošné básne, z ktorých na nešťastie po­
znám len dve či triť A hudba? A maliarstvo,
sochárstvo? Lebo ste univerzálny ako naši
majstri renesancie... Keby som sa nebála
istých bizarných stretnutí, aké sa môžu pri­
hodiť u umelca, ihneď by som si šla pozrieť
váš ateliér, ktorý zaiste bude plný zázrakov.

Ako hrkútala túto poslednú vetu, oči hrd­
ličky zablúdily k novej penzionistke. Keby
tento pohľad bol naznačoval stotinu nejakej
náražky, bol tak neurčitý, tak vzdialený, že
by sa i najnedôverčivejšia nedotknuteľnosť
nebola mohla znepokojiť.

Či treba dodať, že jej hlas zodpovedal jej
fyziognomii? Mala nadutú výslovnosť istej
hydiny, ktorá sa dobre praží len na surovom
dreve, niekedy, pravda, keď bolo treba uká­
zať trochu rozveselenia, zabiehala ako po­
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chabá do najeolskejších arpeggií, potom
zas razom sostupovala po štyroch v stupnici
zvukov a učupila sa v prísnych katakom­
bách melodického kontraaltu.

— Nuž, — vzdychla, — je to pôžitok, kto­
rého sa treba zrieknuť... Ale, myslím,
slečna akiste potrebuje odpočinok, keď pri­
chádza z dlhej cesty... Páčila by sa vám
šálka čaju? Nie. Tak ráčte za mnou. Ukážem
vám vašu izbu. Pán Gacougnol, neviem, či
vám mám dovoliť, aby ste sa mohli pripojiť
k nám. Hádam by ste radi videli ubytovanie
svojej chránenky, iba, ak by sa to slečne
zdalo málo slušným...

— Ale, pani, — povedala Klotilda, ktorá
ešte neprehovorila ani slova, — zdá sa mi,
že tá vec je najjednoduchejšia, ako len mô­
že byť. Naopak, želám si, aby pán Gacougnol
vedel, ako somu vás ubytovaná.

Všetci traja prišli napokon k jednej z naj­
pohodlnejšie zariadených izieb.

— Dúfam, slečna, — nadpriadla hostiteľka,
ktorá chcela byť učiteľkou, — že budete
spokojná. Máte rozkošný výhľad, slnko za­
padá nad vašou posteľou a vtáčky ho po­
zdravujú spevom okolo celého domu aj
V najdrsnejších mesiacoch. Pod horným bal­
kónom, skoro na dosah vašej ruky, je tu tiež
hniezdo lastovičiek. Ako Gacougnolova
priateľka zaiste máte poetickú dušu.
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To, čo znenazdajky pripomínalo Izidoro­
vu mamu, bolo podčiarnuté hlbokým úsme­
vom mysliteľky, ktorá vie, na čom stojí, pri
všetkých táraninách, s ktorými sa všedný
človek uspokojí.

Netrpezlivý Pelopidas vytiahol svoje ho­
dinky a so svojej strany poznamenal, že
nová príchodzia vari potrebuje spánok.

— Dobrý večer, moje dieťa, — povedal,
stisnúc Klotilde ruku, — spite dobre a nech
sú pri vás Boží anjeli. Nezabudnite, že zajtra
rátam s vašou presnosťou. A vy, slečna,
buďte taká dobrá, a vyhoďte ma.

Keď Klotilda osamela, prvý raz sa v živote
pýtala, čo by to mohli byť anjeli Božíl...

XVIII

— Pane, ste krásny ako anjel!
— Pani, ste prefíkaná ako démon!
Ak niekde niekedy bolo cvičište, na kto­

rom sa hojne cvičily pudy prostitúcie, vlast­
né ľudskému pokoleniu, istotne je to kráľov­
stvo nebeských duchov alebo temná ríša
prekliatych inteligencií.

Tak dobre sa pochopilo, že komôrka Ne­
poslušnosti je preplnená neviditeľnými spo­
ločníkmi, že sa ich po všetky časy chcelo
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nejako spojiť s viditeľnými skutkami, vyko­
návanými v rozličných kuticiach.

A tak sa nazývali: Môj cherubín! alebo:
Môj diablikl a všetky podmesačné svinstvá,
práve tak ako najvíťaznejšie hlúposti, vy­
konávaly sa pod nerozmyslenými invoká­
ciami, naraz zneúcťujúcimi aj nebo aj peklo.
Poézia a výtvarné obrazárne, aby ich vzne­
šeným šteklením nasýtily pracujúce srdcia,
na ich zvelebovanie napäly všetky sily.

Je ich Sedem, ó, moja nežná láska! ktorí
na vás zvedavo pozerajú Zo siedmich kútov
Večnosti! Ako byv tej chvíli pritlačili svoje
ústa ku strašným Trúbam svolávania mít­
vych a ich nevýslovné ruky, aké by nevy­
našlo nijaké bláznovstvo, sú už skrútené
okolo siedmich Čiaš hrozného hnevu.

Kiež by im najmenšia lampka, horiaca
pred najskromnejším oltárom Kresťanstva,
dala znamenie, a obyvatelia Zeme budú
chcieť skákať na hviezdy, aby sa skryli pred
ranou zeme, ranou mora, ranou riek, ne­
priateľstvom slnka, desným prisťahovaním
Priepasti, rozbesnenou jazdou Podpaľačov,
a hlavne pred všeobecným pohľadom Sudcu.

Skutočne, to sú ,„Siedmi, ktorí stoja pred
tvárou Boha", hovori nám Apokalypsa, a to
je všetko, čo môžeme o tom vedieť. Nie je
však zakázané predpokladať — ako pri
hviezdach —, že sú ešte milióny iných,
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z ktorých najmenší je za jednu noc schopný
vyhubiť stoosemdesiattisíc Senacheribových
Asýrčanov bez toho, žeby sme spomenuli dé­
monov, ktorých práve menujeme a ktorí sú
na dne studní chaosu vyvráteným obrazom
tých praskajúcich fakieľ neba.

Keď je život hostinou, tak hľa, naši spolu­
stolujúci: keď je komédiou, tak hľa, naši
štatisti: a takí sú strašní Návštevníci nášho
spánku, keď je len snom!

Keď nejaký idealistický záletník ospevuje
anjelské pôvaby Celimeny, jeho hlúposť má
za svedkov Deväť zástupov, Deväť duchov­
ných vodopádov, ktoré nepoznal Platón: Se­
rafínov, Cherubínov, Trónov, Panstiev, SÍl,
Mocností, Kniežat, Archanjelov, Anjelov...
medzi ktorými bolo by hádam treba voliť...

A jednako, veční chodcovia po svetlom
rebríku Patriarchovom sú nám veľmi blíz­
kymi, a sme poučení, že každý z nás je ako
neoceniteľný poklad lakomo strážený jed­
ným z nich proti vydrancovaniu druhou prie­
pasťou: takéto poňatie ľudského rodu je naj­
ohromujúcejšie.

Najšpinavejší lotor je taký vzácny, že má
niekoho, kto stráži výlučne jeho osobu,
podobného Tomu, čo predchádzal tábor
Izraela v oblačnom a ohnivom stípe, a Sera­
fín, ktorý rozpálil pery najväčšieho z pro­
rokov, je možno sprievodcom, tak veľkým
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ako všetky svety, určeným na to, aby spre­
vádzal najšpinavejší náklad starej duše pe­
dagoga alebo nejakého úradníka.

Anjel posilňuje Eliáša v jeho povestnom
strachu: iný anjel sprevádza hebrejských
mládencov do ohnivej pece, tretí zatvára
pažerák Danielových levov: napokon štvrtý,
ktorý sa menuje „Veľké Knieža“, v hádke
s diablom nenachádza dosť sily, aby ho pre­
klial, aDucha Svätého pokladáme za jediné
zrkadlo, v ktorom sa tí nepredstaviteľní ako­
lyti človeka môžu túžobne prezerať

Kto sme my v skutočnosti, keď sú pre nás
ustanovení takí ochrancovia, a hlavne, kto
sú oni, pripútanci nášho údelu, o ktorých
je nie povedané, ako o nás, že ich Boh učinil
na svoj obraz, nemajúci ani tela ani podoby?

Pre nich bolo napísané, aby nikdy ,„ne­
zabudli na pohostinstvo“, z obavy, aby sa
niektorý z nich neskryl medzi núdznych
cudzincov.

Keby taký vagabund zvolal naraz: „Ja som
Rafael! Zdalo sa, že pijem a jem s vami, ale
môj pokrm je neviditeľný, a to, čo pijem,
nemožno zjaviť ľuďom,“ — ktovie, či hrôza
biedneho malomeštiaka nerozliala by sa až
kú súhvezdiam?

Potácajúc sa od strachu, prišiel by na to,
že každý žije neisto vo svojej bunke temnôt,
bez toho, aby vedel o tých, čo sú mu po pra­
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vici, a o tých, čo sú mu po ľavici, bez toho,
aby poznal pravé meno tých, čo plačú na
výšinách, ako i tých, čo trpia v hlbinách,
bez toho, aby tušil, čím je vlastne on sám,
a bez toho, aby niekedy pochopil šomranie
alebo výkriky, ktoré sa nekonečne šíria po
celej dlžke zvučných chodieb...

XIX

Klotildino prebudenie bolo také rozkošné
ako sám spánok. Úbohé dievča rodilo sa
k blahobytu a pohodlnému životu, o ktorom
už prestalo dávno snívať.

Chápala, že k tomu, aby privykla na svoje
šťastie, aby ho uskutočňovala v duchu, bolo
jej treba viac než jeden deň. Aký nepocho­
piteľný rozdiel medzi včerajškom a dneš­
kom! Och, aká to slasť dobre sa vyspať, mať
teplo, vidieť okolo seba čisté veci, necítiť
viac to hrozné susedstvo, svätý deň neza­
čínať dlhým, tichým, bolestným vzdychom!

Kúpala sa v tomto premýšľaní, ponárala
sa doň ako do očisťujúceho prameňa, ktorý
vedel vytrieť všetko i v jej pamäti. Sotva
vyšla — akým zázrakom! — z lesa vzdychov,
v ktorom ju vodil jej krutý osud, aby tam
zahynula, aká zrejmá jej bola elementárna
pravda, tak dokonale neznáma Bohatému,
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že srdce chudobných je čiernou hradnou
baštou, ktorú treba dobyť mečom a ktorú
môže zvládať len balistika striebra!

To však neznačí, že by chudoba bola nie­
čím pokorujúcim. Tým nemôže byť, lebo
bola plášťom Ježiša Krista. Ale ona má moc
— istejšiu nad všetky muky — dať pocítiť
ľudským bytostiam ťarchu tela a žalostnú
služobnosť ducha. Je to farizejská ukrutnosť
žiadať od otrokov duchovnú nezištnosť, kto­
Tú možno očakávať len od prepustencov.

Klotilda by bola mohla iste povedať, čo
v nej urobily peniaze poriadneho človeka,
jedine peniaze, beda, tajomné, špinavé a
božské Peniaze v krátkej chvíli pretvorily
jej život a dušu.

Už sa aj rodilo skoro ľúbostné pohnutie
k maliarovi, ktorý ju oslobodil od draka a
ktorého najmilosrdnejšie slová nemohly by
mať taký účinok, keby tajomná sila, pred­
stavovaná týmto kovom, nebola v jeho
rukách.

Vôbec nemyslela na to, že jej roznietená
vďačnosť oproti Gacougnolovi mohla by sa
kedy stať láskou, a stačilo ich len vidieť
spolu, aby sa to v skutočnosti stalo málo
pravdepodobným. V predpoklade, že vášni­
Vé vyzváňanie hrozilo by povoľovaním jej
hradnej veže, oslňujúci Marchenoir bol by
skôr schopný rozkývať ju.
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Jej vysloboditeľ mohol však predsa rátať
ná znamenité priateľstvo, ktoré by ešte raz
bolo dielom hrozného Striebra, hroznejšieho
nad Modlitbu a dobývačnejšieho nad Požiar,
lebo málo ich bolo treba dať, aby sa mohla
kúpiť druhá božská Osoba, a možno ešte
menej by ich bolo treba na potlačenie veľ­
kej Lásky, keď sostúpi na zem.

Čudovala sa, že pri myšlienke na Gren­
nelle necíti nijaké znepokojenie. Vedela, že
sa jej spánok mimo domu bude vysvetľovať
najpotupujúcejším spôsobom a jej novú
existenciu matka privlastní iba najšpinavej­
šej nemravnosti. Súčasne vediac, že „svätá“
starena bude zaraz chcieť vyťažiť niečo
z predpokladaných spustlostí, bez pobled­
nutia sa priznala, že jej na tom absolútne
nezáleží.

Od predošlého dňa dial sa v základoch
zaspatej osoby tak úplný prevrat, toľko
zmätených ideí, toľko veľmi starých dušev­
ných túžob, podobných smädu, aký zakusu­
jeme v snách, sa v nej prebudilo, že viac
nemohla nájsť falošnú rovnováhu svojich
predošlých zúfalství.

Chladne sa rozhodla s tým skoncovať.
Ako? Nevedela. Ale to bolo potrebné a od­
terajška veľmi isté, že mala za povinnosť
pokladať tú náhlu premenu za dar shora,
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cítila sa preplnená silou brániť svoju neod­
vislosť.

Keď sa obliekla, slúžka jej prišla oznámiť,
že raňajky sú už prichystané. Nevedomky
nechajúc minúť hodinu raňajok, dostalo sa
jej šťastia, že mohla sama sedieť pri stole
a rozjímať, koľko sa jej páčilo, ochutnáva­
júc pritom „pravú, jemnú a mocnú kávu“
Parížanov, žiaľ, veľmi často zatemnenú ne­
čestnou cigóriou, ktorá ,z materiálu ich
imaginácie v lone temnôt stavia mestá kraj­
šie než Babylon alebo Hekatompylos".

Radovala sa tomu nápoju, ktorý jej zas
napál žily. Jej city podobaly sa skoro citom
mladuchy, keď prezerala málo kniežaciu, ale
dosť priestrannú jedáleň, svedčiacu o istej
zbehlosti toho veľkého materiálneho života,
ktorý ešte nepoznala, ktorého náhle zjave­
nie u opravdive chudobných zaručene spô­
sobí akýsi nervózny zmätok, dosť podobný
kfíču prudkého objatia.

Tento banálny otras, ale tak slabo spozo­
Tovaný aj najzručnejšími analytikmi, prešiel
jej telom ako blesk, a to bolo všetko. Bola
natoľko jasnovidiacou, aby zaraz pocítila
ničotu plného válova, zrejme vypočítaného
na priťahovanie cudzozemských penzioni­
stiek.

Podobalo sa to trochu staničnému buffetu,
vrátnici a čitárni v kúpeľoch. Po stenách
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visely večité farebné litografie, vyvoláva­
júce rozkoše jedenia ukazovaním zriedka­
vej zveriny a plodov Kánaánu, dráždivé
fotografie všelijakých transatlantických lodí,
ako plávajú uprostred zelených vín k azúro­
vým zálivom: pár medailí, gypsových alebo
kytových odliatkov, určených na to, že by
to bola najväčšia krivda myslieť si, že je
človek u malomeštiaka. Napokon tu boly
i falošné vitráže, ktorými sa honosí archaiz­
mus limonádnikov. — To bolo skoro všetko
a hoci by to bola len malá, nemocná a utrá­
pená princezná, nebolo sa veru nad čím ani
na dve minúty pozastaviť.

Videla tu teda len to, čo sa dalo vidieť,
to jest, hocijaké miesto, kde bude jedávať,
a veľmi pokorne sa spýtala seba samej, čo
bude Prozreteľnosť žiadať za také veľmi
priaznivé rozuzlenie.

Okolo poludnia prišla ju do jej izby vy­
hľadať sama slečna Séchoirová. Ale na Klo­
tildino veľké prekvapenie sprevádzal ju
sluha z obchodu, nesúc kufor a oznamujúc,
že ho poslal Gacougnol.

Mala toľko duchaprítomnosti, že neuká­
zala svoje pohnutie, ktoré bolo dosť živé,
a, nedbajúc na svoju netrpezlivosť, čo tam
asi je, sišla do spoločnej jedálne, mimovoľne
odpovedajúc na mechanické hostiteľkine
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prejavy zdvorilosti: v ušiach jej hučalo a
hrdlo mala ako v ohni.

Po uveličenom predstavovaní sa, z ktorého
si nezapamätala ani jedno z tých kadejakých
divokých mien, videla sa v spoločnosti pol
tucta cudziniek nie celkom určitého panen­
stva, vysoko sediacich na rozličných prieč­
kach rebríka času.

Slečna Séchoirová, veľmi dôstojná, stála
na vrcholku svojej štyridsiatky. Najmladšia,
asi dvadsaťročná, Červeňnajúca sa a pre­
chladnutá Švédka sedela s pravej strany pri
Klotilde a otvorila ústa len vtedy, keď hltala.
Ostatné, rozsadené ako Curiatii, rozvetvo­
valy sa viac menej medzi dvadsiatkou a
tridsiatkou a ukazovaly sa shovorčivejšími.
Bohaté a škaredé, ako sa patrí na cestujúce
študentky parížskej alegorickej lode, naše
veľmi chudobné dievča z mansardky vyní­
malo sa medzi nimi ako umelecké dielo,
zabudnuté v kurníku gazdovského dvora.

Pravdaže, ešte si ani nesadla, a už sa im
nepáčila. Bolo vidieť, že nová penzionistka
bola poznačená veľkou kliatbou, že nebola
ako hocikto, a bolo celkom možné, že roz­
tomilá Séchoirová už ráno poinformovala
celý svoj kurník.

Jednej z dám, malej, okrúhlej a šibalskej
Angličianke, o ktorej by si si bol myslel, že
Ju vypchal nejaký šialený reštauratér, na­
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toľko sa vynímala, ihneď napadlo opýtať
sa jej:

— Slečna, dovoľte, aby som sa vás opý­
tala: či ste maliarka

— Nie, slečna, — odpovedala Klotilda,
dobre pozorujúc, že jej prítomnosť budí málo
sympatie, a pripamätujúc si Gacougnolove
poučenia, rozhodla sa, že o sebe neprezradí
ani máčny mak.

— A-och! Škoda. Ale študujete maliar­
stvo?

— Nie, slečna, neštudujem maliarstvo.
— Miss Penelopa, — zasiahla teda Séchoi­

rová, — je vášnivá obdivovateľka umenia
a keď som si jej dovolila prezradiť, že po­
znáte pána Gacougnola, ktorý sem občas
prichádza, uzatvárala z toho, že ste jeho
žiačkou.

Klotilda sa bez slova sklonila, túžiac
v hlbke svojho srdca len po tom, aby si ju
ráčili celkom nevšímať. Ale anglický ope­
renec, podgurážený hostiteľkiným potme­
húdskym žmurkaním, necítil sa byť odbave­
ným: znovu sa na ňu obrátil svojou divnou
francúzštinou, ktorú dlhšie napodobňovať
bolo by detské:

— Och, áno, slečna, veľmi rada mám
umenie! Keby ste vedelil Zaiste ste veľmi
šťastná, že sa poznáte s pánom Gacougnolom,
závidím vám, že máte prístup do jeho ate­
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liéru, kde sa možno tak ťažko dostať. Preto
by som sa chcela stať vašou priateľkou. Pro­
sila by som vás, aby ste ma predstavili.

— Ale, drahá miss, — povedala ešte roz­
umná Virgínia, — veľmi sa náhlite. Povedala
som vám, že slečna je veľmi zadobre s naším
umelcom, ale nepovedala som vám, že smie
vojsť do jeho svätyne, tobôž voviesť tam
iných.

Klotilda, aby mala pokoj, vyhlásila, že,
keďže je zvyknutá na samotársky život, bojí
sa, že by nemohla dostatočne vyhovieť vzác­
nemu priateľstvu, ktoré sa jej bolo ponúklo,
pridajúc, že Gacougnolov ateliér je pre ňu
naozaj otvorený, ale že nemá práva vodiť
doň iných.

Priame otázky už nepadaly. Len šuškanie
hlupáčok vzťahovalo sa na maliara, sochára,
básnika a hudobníka, o ktorom padly všeli­
jaké protichodné posudky v márnej nádeji,
že pristihnú mladú ženu, usilujúcu sa myslieť
na celkom iné, pochopiacu v tento deň lepšie
neporovnateľnú silu mlčania.

Spolustolovníčky si musely priznať, že
„nebudú ďalej čítať" v tejto duši, a sama
slečna Séchoirová bola trochu zarazená nad
ostrou presnosťou a zvláštnou tvrdosťou
osoby, o ktorej si myslela, že je bojazlivá!...

Toto stolovanie bolo pre Klotildu napo­
menutím, aby si dávala veľký pozor a sta­
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rostlivo bránila neoceniteľný poklad svojho
postavenia proti možnému uchváteniu obraz­
nosti k cudzincom alebo cudzinkám, ktoré
by neboly tak zrejme splnomocnenými mi­
nistrami jej osudu, ako maliar, ktorého sa
opovažovaly súdiť.

Opustila stôl, ako najskôr mohla, a bežala
do svojej izby pozrieť sa na balík, poslaný
Gacougnolom. Boly v ňom všetky druhy
nevyhnutnej ženskej bielizne, rozličné toa­
letné veci a sopár kníh. Statočný muž vstal
zaiste zavčasu, bolo to jasné, ponavštevoval
obchody len preto, aby ju prekvapil prv,
než príde k nemu.

Či by sa takáto úslužnosť, tak zriedkavá
starostlivosť mohly vysvetliť len kresťanskou
láskou, na ktorú sa umelec včera odvolával,
chcejúc ňou ospravedlniť svoju štedrosť?
Ani jeden doktor by sa to neopovážil zastá­
vať. Klotilda bola dievča také prosté ako
čiara horizontu, a preto vedela rozoznať
alebo predstaviť si aj najďalšiu úchylku. Ale
od včerajška sa ešte chvela a podozrenie,
ktoré ňou na chvíľku zalomcovalo v jej roz­
košnej hlave, víťazne odohnané vznešenými
závanmi oduševnenia, nemohlo ju zasiahnuť.
Priame duše sú rezervované na priame
muky.

Keď počula odbíjať jednu, vykročila sme­
romk ateliéru svojho protektora, kam prišla
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o pár minút neskôr, ako odtiaľ vyšla jej
matka.

XX

Tu treba trocha odbočiť. Riadnych ľudí,
ktorí majú neradi odchýlky alebo sa na
nekonečno pozerajú ako na vedľajšiu vec,
nábožne prosím, aby nečítali túto kapitolu,
ktorá nič ani nepozmení a na ktorú budú
hľadieť ako na najmárnejšiu vec, akú bolo
možné kedy napísať.

A napokon tí láskaví čitatelia urobili by
lepšie, keby tento sväzok vôbec neotvárali,
lebo celý je ničím iným ako dlhou odchýl­
kou o úzkosti žitia, o pekelnej nemilosti
jestvovania bez rypáka v spoločnosti bez
Boha.

Spisovateľ tejto knihy nikdy nesľuboval,
že bude niekoho zabávať. Ba práve niekoľko
Tázsľúbil opak, a slovo verne dodržal. Nija­
ký sudca nie je povinný od neho viac poža­
dovať. Okrem toho koniec tejto histórie je
taký chmúrny, hoci osvetlený veľmi tajom­
nými plameňmi: ale vždy príde dosť načas,
aby sentimentálne ploštice, zaujímajúce sa
o ľúbostné romány, dojal alebo zhrozil.

Je neodškriepiteľné, že prijímať dary, a
hlavne to, čo sme navykli menovať užitoč­
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nými darmi, je v očiach sveta zrejmým vý­
sledkom obludnej zvrhlosti, najmä keď žena,
ktorá ich prijíma, je slobodná, a muž, či už
slobodný alebo nie, opovažujúci sa tie dary
darovať, nie je ani jej blízkym príbuzným
ani jej snúbencom. Ale z jednoducho ob­
ludnej stáva sa mravná zvrhlosť prílišnou,
keď veci, s jednej strany ponúkané a s dru­
hej strany otvorene prijaté, slúžia intímnym
potrebám, a preto sú znamením hanebnosti.
Darovanie košele, napríklad, volá do neba...

S toho hľadiska neobhájiteľná Klotilda
bola by ekonomickými moralistami odsúde­
ná so skoro nadľudskou energiou. Ale ženy,
i tie najhanblivejšie, boly by vo svojich
odsudzujúcich výrokoch donútené uznať, že
Gacougnol vykonal práve iba svoju úlohu,
a jeho dary, nech už boly, aké boly, pred­
pokladajúc aj štedrosť viacerých Kalifov,
boly vždy len neúplnou a nedostatočnou
obeťou.

Ženy sú všeobecne presvedčené, že im to
patrí. Táto viera je v ich povahe tak, ako
je trojuholník vpísaný do obvodu kruhu,
ktorý určuje. Krásna — či špatná, otrokyňa
— či cisárovná, každá, majúca právo pova­
žovať sa za ŽENU, ani jedna z nich neuniká
tomu zázračnému inštinktu držania žezla,
ktorého Držiteľku vždy očakáva ľudské po­
kolenie.
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Schopenhauer, odporný pedant, ktorý svoj
život prežil pozorovaním horizontu zo dna
studne, iste bol dokonale neschopným čo aj
len upodozrievať nadprirodzený pôvod vla­
dárskeho citu, vrhajúceho najsilnejších mu­
žov k nohám žien, hoci súčasné psovstvo
bez váhania oslavovalo toho rúhača Lásky.

Lásky, istotne, lebo žena nemôže byť, ani
sa nemôže pokladať za niečo iného, ako za
Lásku samu, a zemský Raj, toľko storočí
hľadaný Don Juanmi všetkých stupňov, je
jej zázračným obrazom.

Pre ženu, teda časné stvorenie, dočasne
nižšie, sú len dve stanoviská, dva podstatné
spôsoby bytia, ktoré požaduje Nekonečno,
aby bolo uspokojené: Blaženosť, alebo Roz­
koš. Medzi tými dvoma je len Počestná žena,
t. j žena Malomeštiaka, absolútneho pre­
Kliatca, ktorého nevykúpi nijaká smierna
žertva.

Svätica môže upadnúť do blata a prosti­
tútka vystúpiť do svetla, ale ani jedna ani
druhá nikdy sa nebude môcť stať počestnou
ženou, lebo hrozná jalová krava, ako sa
menuje počestná žena, ktorá kedysi odoprela
Božiemu Dieťaťu pohostinstvo Betlehema,
získala večnú impotenciu pádom alebo vy­
stúpením vyšvihnúť sa zo svojej ničoty.

Ale všetky sa shodujú v jednom spoloč­
nom bode. Sú isto-iste presvedčené o svojej
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hodnosti rozdávateliek Radosti. Causa nostrae
laetitiae! Janua coeli! (Príčina našej radosti!
Brána nebeskál) Sám Boh môže vedieť, koľ­
kými spôsobmi sa amalgamujú tie posvätné
podoby s rozjímaním najčistejších a čo im
vnuká ich najtajomnejšia fyziognomia!...

Všetky, či si to uvedomujú, alebo nie, sú
presvedčené o tom, že ich telo je Rajom.
Plantaverat autem Dominus Deus paradisum
voluptatis a principio: in guo posuit hominem
guem formaverat. (Na počiatku Pán Boh však
vysadil raj rozkoše, do ktorého postavil člo­
veka, ktorého utvoril.) Preto nijaká prosba,
nijaké pokánie, nijaké mučeníctvo nemá do­
statočnej sily, aby dostalo dovolenie získať
si ten neoceniteľný klenot, ktorý by ani
diamanty všetkých planiet nevedely za­
platiť.

Povážte, čo dávajú, keď sa dávajú, a zme­
rajte ich svätokrádež, keď sa predávajú!

A tu je záver, vyňatý z Prorokov: Žena
má DÔVOD tomu všetkému veriť a to vše­
tko požadovať. Má nekonečný dôvod, lebo
jej telo, tá čiastka jej tela, bolo tabernáku­
lom živého Boha, a nik, ani sám archanjel,
nemôže určiť hranice vzájomnosti v tom
neslýchanom tajomstve!

158



XXI

Už sme videli, že Gacougnol vyšiel včas
ráno a Klotilde venoval neobyčajnú pozor­
nosť.

Pri návrate našiel pred svojimi dvermi
akúsi starenu, ktorú, ako trocha krátkozra­
ký, zdiaľky pokladal za veľmi vysokého
kňaza, vysušeného apoštolskými prácami a
hlboko zarmúteného morom sídc.

Matka Chapuiska, oblečená v čiernom,
skutočne sa skrývala pod ohromným klobú­
kom povestnej starobylosti, podobným ko­
lesu, ktorý musela objaviť na naplaveninách
nečistôt, a živo si utierala oči špinavou koce­
kovanou vreckovkou, ktorá by vniektorom
kanáli predmestia bola na svojom prilieha­
vom mieste.

Agonizujúcim hlasom oslovila maliara,
ktorý ju chcel ihneď poslať do čerta, ale,
keď myslel o Klotildinej spokojnosti, prišlo
mu na um, že by ju jej táto ohavná matka
mohla pokaziť.

Vpustil ju teda dnu, mysliac si, že koniec
koncov takáto špina nezaberie predsa veľké
miesto, a keď odíde, trochu poparfumuje
izbu.

Ináč vkrok protivnej frfleny bol niečím
takým krásnym, že sám osebe odmenil jeho
ctnosť. Šmatľala a drobčila nohami po pod­
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lahe, opierajúc sa o múr, ako keby viac
nevládala niesť svoju ťarchu, a súčasne
otvorila široké stavidlo, splav prerušované­
ho kvokania, ktoré celému svetu dovoľovalo
myslieť, že sily takej chudobnej matky sú
rozhodne vyčerpané, že niet nijakého pro­
striedku, aby mohla niesť taký ťažký kríž,
a keď pomoc shora dá na seba ešte dlhšie
čakať, čochvíľa sa zrúti.

Nesmierny odpor z takej prítomnosti
kedykoľvek inokedy bol by silnejší než sám
pocit smiešnosti, a Pelopidas istotne by bol
stratil prívetivosť. Ale jeho duša bola v ra­
dostnom rozpoložení, presne vykonávajúc
to, čo sa mu páčilo, a opanoval ho karika­
turista.

— Pani, — povedal, — buďte presvedčená,
že ma vaša návšteva uchvacuje. Na nešťa­
stie, moje práce dovoľujú mi oddať sa prav­
depodobným rozkošiam vášho rozhovoru
iba na päť minút. Bol by som vám nekoneč­
ne povďačný, keby ste mi dvoma slovami
oznámili svoju vec.

Matka Chapuiska, podíduc do stredu prie­
strannej miestnosti, zastala, spustiac obe
ruky, a s otvorenými dlaňami na konci
dvoch dlhých ramien, pritisnutých k bokom,
postavila sa do starostlivo naštudovaného
postoja vznešenej kresťanky pred nevľúd­
nym prokonzulom.

160



Súčasne obratnými pohybmi brady opísala
uzavretú krivku na zvädnutom krku starej
posmeškárky, napravo a naľavo pozdvihnúc
hubu Cymodoceje starých trotoárov, ako
keby túžila po nebeskej vlasti.

— Moja dcéra? — vydýchla konečne. —
Čo ste urobili smojím úbohým dieťaťom? —
A táto materinská ponosa bola ako by naj­
vyšším fúknutím, ktoré prešlo cez parthén­
sku flautu.

Pelopidas, ktorého zpočiatku pohľad na
slabučkú starenu naplňal žartovnými myš­
lienkami, bol chvíľu pokúšaný, aby sa na ňu
obrátil tým istým slovom, ktoré pred dvad­
siatimi štyrmi hodinami malo taký obdivu­
hodný účinok, a len že nezvolal: ,„Soblečte
sal“ Ale zaraz ho uchvátil hrozný strach,
aby to nerozumela doslova, a uspokojil sa
touto odpoveďou:

— Vaša dcéra je pravdepodobne v svojom
byte. Pretože jej model potrebujem veľmi
často, a vaša štvrť je až kdesi u diabla, po­
Tadil som jej, aby odteraz bývala trocha
bližšie. Preto som vám včera večer poslal
depešu.

Pri týchto slovách mučenica ako keby sa
bola zapotácala. Lapiac sa oboma rukami
čela, zakričala takto pateticky:

— Ach, môj Bože, toto je posledný úder!
Teraz je už ozaj koniec. Ty ma tresceš,
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sladký Ježiš, lebo som veľmi milovala svoje
dieťa. Och, moje úbohé srdcel

Keď sa tento drahocenný orgán pre jeho
predstieranú slabosť stal veľmi obťažným,
zmätene sa poobzerala, a keďže nijaká milo­
srdná duša nepribehla jej ponúknuť stoličku,
priblížila sa k pohovke, úspešne napodob­
ňujúc tackavé krôčky potulných komedian­
tov melodrámy.

Maliarova hrôza sa dovfíšilapri myšlienke,
že taká „krásavica“ prízraku mala by sa
rozvaliť na dôverný nábytok jeho vzneše­
nejších meditácií. Priskočil a, lapiac ju za
kosti v lakťoch, ktoré rezaly ako kremeň,
obrátil ju k dverám.

— Ach, tak, povedzte, milá pani, to si vy
myslíte, že ste náhodou v Márnici? Mal som
česť daťvám najúctivejšie, ako viem, najavo,
že vás Viac nemôžem počúvať s celou sosbie­
ranosťou mysli. Tým menej mám čas rozjí­
mať o vašich grimasách zúfalosti, hoci,
uznávam to, vykonali ste ich slušne. Keď mi
nemáte oznámiť niečo hmatateľnejšieho, za­
prisahám vás, aby ste zaraz zmizli.

Starena, pochopiac, že by ju vyhodil na
ulicu a že u takého chlapa nebolo treba
rátať výlučne na patetické afekty, rozhodla
sa osvedčiť:

— Pane, — zavzdychla, — vráťte mi moju
dcéru! Je to jediná potecha mojich starých
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dní. Nemáte práva odďaľovať matku od svoj­
ho dieťaťa. Ona sa musí skrývať vo vašom
dome, lebo nemá peňazí, aby žila v hoteli...
Bože môj, ešte by som v tom nevidela mno­
ho zlého, keby ten drahý poklad našiel
dobré priateľstvo. Vidím dobre, že ste sta­
točný a poctivý pán, ktorý vie žiť, a nikomu
by ste nechceli krivdiť, pravdať Len uznajte,
to je ešte neskúsené dieťa, a nik nenahradí
rady jednej matky. Nebo mi je svedkom, že
som ju sväto vychovala!... Vy ju nechcete
oklamať, v takých veciach ste veľmi svedo­
mitý, dobre vidím, že ste čestný maliar.
A potom, veď sa vždy možno dohodnúť, keď
sme ľudia z lepšieho sveta. Ja, pane, verte
mi, poznala som protivenstvo, ale pochopíte,
že som nie hocijakou ženou. Och, naozaj
pochádzam z vysokého rodu! Na prvý po­
hľad možno poznať, že som nie žena z ľudu.
Musela som vedieť etiketu a spôsoby, ako
sa patrí. Nešťastie chcelo, aby som sa vy­
dala za muža, nehodného mňa, ktorý Zzmôj­
ho života urobil smútok a korunoval ma
tíňami. Ale celý svet vám bude môcť pove­
dať, že som nešťastie vznešene znášala. Ne­
môžem si nič vyhadzovať na oči, vždy som
kráčala priamou cestou a svojej dcére dala
som dobrý príklad...
7 Hľa, — dodala náhle unesená a ako
zena, neodporujúca viac svojmu srdcu, roz­
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tvorila ramená Pelopidasovi, ktorý cúvol
Zdesený, — keby ste chceli, boli by sme
spolu takí šťastní! Viac by sme sa už neod­
lučovali. Ja by som prišla s mojím drahým
k vám, a bola by to rodinka Boha dobroti­
véhol

Rana bola priama a výborne trafila toho,
na koho bola namierená, ktorého všetky
trpezlivosti išly stroskotať. Nepredvídaná
ponuka otca Chapuisa za budúceho spoloč­
níka rodinného bývania jednako však na
minútu oživila maliarovu veselosť.

— Naozaj, — povedal vážne, — to je
budúcnosť. Ten drahý, o ktorom hovoríte,
istotne je to ten rozkošný chlapík, čo bol tu
predvčeromť Máte dobrý vkus, ako žena
z lepšieho sveta, a dokonale sa hodíte spolu.
Kopaním vás kotúľa po zemi, pravda?

— Och, pane, ako to môžete hovoriť? Také
vznešené srdce a ako miluje našu drahú
Klotildu!

— Hej, až tak, že by s ňou chcel spať,
však? a ctnostná matka by pritom držala
ešte sviečku... Ach, stará bosorka, — skrí­
kol napokon rozzúrený, — prišla si, aby si
sa pokúsila predať mi svoju dcéru, ktorú si
.onoho času hádam ukradla, lebo je neuve­
riteľné, žeby bola vyšla z vášho slamníka,
plného hmyzu. To by zmiatlo i blesk Boží!
A vy dúfate odo mňa vymámiť peniaze,
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však, moja kráska. To si tak krásne kalku­
lovala so svojím oplanom, že sa úbohé diev­
ča stalo mojou milenkou a tak by ste mohli
zo mňa ťažiťdo vôle, robiac mi v mojom prí­
bytku všelijaké zúfalé scény. Pokladali ste
ma teda za nováčka!... Počúvajte ma raz
navždy: nejdem márniť čas vysvetľovaním,
že slečna Klotilda mi je a má byť len pria­
teľkou. Vy by ste to nikdy nepochopili, že
také mladé dievča, vami vychované, mohlo
by byť niečím iným ako kurvou. Ale pre­
tože myslíte, že máte na ňu právo, čo je
vskutku poriadne hlúpe, vo vašom záujme
vás upozorňujem, že v tejto veci nemáte so
mnou absolútne čo vyjednávať a nie som
z tých, ktorí sa dajú omízať. Vaša dcéra,
keď bude chcieť, to už ona uvidí, pôjde vás
pozrieť. Za seba vám zakazujem ešte raz
sem vstúpiť. Môj ateliér nie je salónom a vo
všetky dni nie som trpezlivý. A toho pľuhav­
ca vyzývam, aby sa nerozdrapoval, ale ticho
sedel, keď mu záleží na jeho kostre. Dosťrečí!
Teraz zmiznite a hľaďte rovno utekať, ináč
budete mať dočinenia s políciou. Tak, šup!

Dvere sa zatvorily a Izidorova samica,
magicky sa ocitnúc na asfalte, utekala pla­
ČÚCa zúriac, ale dosýta naplnená spasiteľ­
ným strachom z toho čertovského muža,
ktorého hlas jej zvučal ako cymbaly joza­
fátskym údolím.
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XXII

Od toho dňa opanovala Klotildu veľká
sladkosť spokojnosti. Jej život plynul ako
tok rozkošnej rieky bez vodopádova vírov.
Rovnakým srdcom prijala pokoj, ako bola
prijala trápenia, s takou spokojnosťou a od­
hodlanou vôľou, že si nedá vyrvať svoj
poklad. Hoci by šťastie nemalo byť len jed­
noduchým prímerím, chcela sa z neho plne
tešiť a aspoň odvahou sa zásobiť na budúce
súženia!

Každý deň strávila sopár hodín v ateliéri
Gacougnola, ktorého plnila viac a viac úža­
som, a on sa s neuveriteľnou horlivosťou
podoberal vzdelávať ju. Postoj k sv. Filo­
mene mal trvať už len niekoľko posedení,
ale génia napäl dať svojej rozkošnej spoloč­
nici najavo, že je mu nevyhnutne potrebná.

Kým pracoval pri podstavci, celkom ori­
ginálne ju použil za predčitateľku pod tou
jednoduchou zámienkou, aby verše Viktora
Huga alebo próza Barbey dAurevillyho

počúval najsugestívnejšie melódie Chopina
alebo Beethovena.

Keďže bol, ako väčšina južných vzdelan­
cov, dosť dobrým virtuózom čítania, využil
príležitosť naučiť ju to ťažké umenie, kto­
rým čvirici z Francúzskej komédie a likvi­
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dátori dvojhlások z Konzervatória tak dô­
kladne opovrhovali: spolu s odhaľovaním
najvyšších literárnych výtvorov vyjavoval
jej tajomstvo, ako vysloviť podstatu textov:
„to vznešené a spôsob, ako si ním máme
poslúžiť“, hovorieval.

Istého dňa, keď jej dal prečítať celého
Britanika, hroznú nudu toho veľdiela osla­
dzujúc častým prerušovaním čítania, zavie­
dol ju do Theätre Francais, kde práve hrali
tragédiu, Čo jej ešte zvučala v ušiach.

Na nesmierne začudovanie svojej žiačky
upozornil ju na to, že sa neprednáša ani
jeden básnikov verš, ba ani jediné slovo, ale
že povestní komedianti, živení prázdnymi
rečičkami tradície, ku textu prikladajú akýsi
druh celkom cudzieho deklamátorského
kontrapunktu, cez ktorý nepresvitne atom
živej básne, hoci si nárokujú jej interpre­
táciu.

Ukázal jej, ako obecenstvo, do tretieho
neba uchvátené Otrepanou vecou a hypno­
tizované slovami „dikcia“, „fonetická syn­
tax“, „vzrušujúce intonácie" atď., zapchané
nimi ako fľaškovými zátkami, naivne myslí,
že čuje Racina, o ktorom sa herci ešte naiv­
nejšie domnievajú, že ho recitujú.

Ten čudný maliar teda v sebe samom od­
kryl obdivuhodné, predtým ani netušené
pedagogické schopnosti. Vedel kopu vecí,
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ale, keď sa jeho duševné zásoby minuly,
skvelé ospravedlnenia, ktoré podával o svo:
jej nevedomosti, zdaly sa osožnejšími než
sám predmet, o ktorom sa priznával, že je
v ňom slabo podkutý.

Hovorieval napríklad, že nikdy nemohol
pochopiť to, Čo sa všeobecne nazýva filozo­
fiou, nerozumejúc bežnú koncepciu bezoči­
vých hlupákov, ktorí sa opovažujú vyrovnať
domnienky hypotézami a indukcie postu­
látmi. Pritom sa rozhorčoval proti Severu,
ktorý právom obviňoval, že svojím ťarbavým
služobníckym duchom zasiahol zdravý roz­
um latinských rás, nech sa robí, čo chce,
od vekov predurčených panovať nad tou
čvargou.

— Dajte mi pokoj, — volal na Klotildu,
ktorá ho predsa nikdy nevyrušovala, —
jestvujú len dve filozofie, keď sa už chceme
pridržiavať toho ohavného slova: kresťan­
ská špekulácia, to jest Pápežova teologia, a
špekulácia rozbroja. Jedna pre juh a druhá
pre sever. Dovolíte, aby som vám niekoľ­
kými slovami predniesol tú nechutnú histó­
riu? V germánskom svete sa to pred vaším
Lutherom nijako neskvelo. Keď hovorím
vaším, rozumiem tým Luthera toho obžerníc­
keho národa. Bola to neovládateľná trma­
vrma päťsto či šesťsto štátikov a v každom
bolo plno podozrive temných hlaváčov, ne­
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preniknuteľných svetlom, ktorých potómko­
via môžu byť usmerňovaní alebo discipli­
novaní len poriadnymi údermi obuškov.
Duchovnú autoritu nad tým bolo možno
vidieť ako včelu nad hnojiskom. Luther mal
tú najvyššiu výhodu, že bol Špinavcom,
očakávaným patriarchami severného bedár­
stva. Nádherne vtelil do seba beštialitu, ne­
chápavosť hlbokých vecí a hnisavú pýchu
všetkých pijanov kravského moču. Zbožňo­
vali ho, prirodzene, a celý sever Europy
ponáhľal sa zabudnúť na Matku Cirkev,
aby sa vhodil do náručia toho divocha.
Hnutie trvá skoro štyri storočia a nemecká
filozofia, ktorú práve teraz presne hodno­
tím, je najhojnejším svinstvom, ktoré vyšlo
z protestantizmu. Menuje sa to bádavým
duchom, pred narodením sa to prichytí ako
syfilis a nájde sa pár francúzikov, splode­
ných v továrňach na spracovanie výkalov,
čo napíše, že je to isto-iste vyššie než intuí­
cia nášho národného génia.

Táto skracovacia metóda predivne sa ho­
dila na priame a rýchle vzdelávanie mladej
ženy, ktorá hneď výborne asimilovala vše­
tky podstatné pravdy, či už boly transcen­
dentné alebo elementárne. Dojímavý Pelopi­
das podával jej vcelku pravdivý pokrm,
nehľadiac na niekedy až hrdinský neporia­
dok postrehov a vzhľadov.
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Veda, podávaná tým učiteľom, pripadala
jej ako chlieb, pečený nejakým námesačným
pekárskym učňom, v ktorom by boly ka­
mene, klince, papier, handry z nohavíc, krát­
ke ústrižky špagáta, pipasáriky, kostičky
z rýb a labky hmyzu, ale bol to pravý pše­
ničný chlieb, ktorý ju posilňoval.

— Čo je to stredovek? — pýtala sa ho raz,
keď prečítala povestný sonet od Paul Ver­
laina.

Toho dňa Gacougnol prevýšil sám seba
a stal sa veľkolepým. Zdvihol sa so svojej
stoličky, odložil paletu, štetce, fajočku, vše­
tko, čo by mohlo prekážať človeku, aby sa
naladil na vznešené, a, stojac uprostreď
ateliéru, predniesol slová, hodné veľkého
markýza Valdegamasa:

— Stredovek, dieťa moje, to bol nesmier­
ny kostol, ktorý viac nebude možno vidieť
do príchodu Boha na zem, modlitebňa, prie­
stranná tak ako celý Západ a vystavaná
na desiatich storočiach úchvatu, pripomína­
júcich desať Prikázaní Sabaotu! Bolo to vše­
obecné kľačanie v klaňaní alebo v hrôze.
Sami bohorúhači a ukrutníci kľačali v prí­
tomnosti Ukrižovaného, čo mal súdiť vše­
tkých ľudí... Navonok boly temnoty, plné
drakov a pekelných ceremónií. Vždy boli pri
Kristovej smrti a slnko sa neukazovalo.
Chudobní vidiečania trasúcky obrábali hru­
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du, ako keby sa báli, že včas prebudia
nebožtíkov. Rytieri a ich panoši mlčky šli
do diaľky na koňoch po obzore v súmraku.
Všetko plakalo, prosiac o milosť. Niekedy
náhly príval vetra otvoril dvere, zvonku
vženúc až do stredu sanktuária temné po­
stavy, ktoré zahasily všetky sviece, a bolo
počuť len veľmi dlhý krik zdesenia, odrá­
žajúci sa v dvoch anjelských svetoch oča­
kávaní, kým Spasiteľov Zástupca pozdvihne
strašné preklínajúce Ruky. Tisíc rokov Stre­
doveku bolo časom veľkého kresťanského
smútku, od vašej patrónky svätej Klotildy
do Krištofa Kolumba, ktorý so sebou do
rakvy odniesol nadšenie lásky, lebo len
Svätí alebo protivníci Svätých môžu byť
medzníkmi dejín.

V ktorýsi deň pred mnohými rokmi pozo­
roval som veľké rozvodnenie Loiry. Bol
som hodne mladý, a preto hlúpy a tiež málo
veriaci, ako vždy, keď nás hryzú všetky
možné šťúry fantázie. Dvadsaťštyri hodín
som cestoval v tom radostnom tourainskom
kraji, preplnenom chvením poplašného zvo­
nenia. Môj pohľad, ako sa len ďaleko mohol
zahľadieťna všetky hradské a všetky chod­
níky, na vinice a lesy, bol svedkom paniky
obyvateľstva, v zúfalstve utekajúceho pred
Tozbesnenou vražditeľkou, zaplavujúcou de­
diny, strhujúcou mosty, odnášajúcou plochy
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lesov, celé vrchy skál, odpadkov, stodoly,
plné úrody, dobytok s jeho maštaľami a trha­
júcou všetky prekážky, erdžiac ako armáda
vodných koní. To všetko sa dialo pod žltým
a skrvaveným nebom, podobným druhej
rozhnevanej rieke a zdalo sa, že ohlasuje
doplnky pustošenia. Napokon som prišiel do
malého znepokojeného mestečka a nasledo­
val som bledý zástup, hrnúci sa do staro­
dávneho kostola, ktorého zvony všetky
razom vyzváňaly.

Nikdy nezabudnem na toto divadlo. V stre­
de tmavej lode na zemi ležal starý porúcha­
ný relikviár, vytiahnutý zpod ktoréhosi
oltára, a osem červených žiar, zapálených
v roštoch alebo na ohrievadlách, osvetľovalo
ho miesto sviec vodorovne so zemou. Mu­
žovia, ženy, deti, celý národ, padnúc na tvár,
ležal naokolo na podlahe a s rukami, sopä:­
tými nad hlavami, prosili Svätca, ktorého
kosti tam boly, aby ich oslobodil od hroz­
ného biča. Rozvlnené more vzdychov bolo
nesmierne a každou chvíľou sa obnovovalo
ako oddychovanie mora. Dojatý všetkým,
už tým, čo predchádzalo, pustil som sa do
plaču a začal som sa modliť, srdcom sjedno­
tený s tým úbohým množstvom, a vtedy
som očami ducha a ušami duše poznal, čo
to musel byť Stredovek!

Prudkým obrazom svojej obrazotvornosti
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preniesol som sa do stredu dávnych časov,
v ktorých sa utrpenie neprerušovalo, iba ak
úpenlivou modlitbou. Výjav, ktorý som mal
pred očami, bol pre mňa určitým typom tisí­
cich rovnakých výjavov, rozdelených medzi
tridsať nešťastných pokolení, ktorých obdi­
vuhodná bieda sotva sa spomína v dejinách.
Od Attilu až do mohamedánskych nájazdov
a od povestnej „divosti Normanov"“ po bes­
nú anglickú zúrivosť, trvajúcu sto rokov,
vypočítal som, že milióny nešťastníkov
všade padalo na tvár pred ostatkami svätých
Mučeníkov alebo Vyznavačov, ktorých po­
kladali za jediných priateľov plačúceho a
núdzu trpiaceho.

My, sberba, my sme synmi tejto zázračnej
trpezlivosti a keď sme, po Lutherovi a jeho
rozumkárskych následníkoch, zapreli veľ­
kých veľmožov Raja, ktorí potešovali našich
otcov, bolo spravodlivé, aby nás ako psov
odkopli od banketu poézie, na ktorý sa tak
dlhý čas pozývaly prosté duše. Lebo tí ľu­
dia modlitby, tí nevedomci, tí utláčaní bez
Teptania, ktorými opovrhuje naša dostatoč­
nosť idiotov, vo svojich srdciach a vo svo­
jich mozgoch nosili nebeský Jeruzalem. Ako
mohli, tak nám podali svoje úchvaty v kvá­
droch katedrál, vo skvelých maľovaných
oknách kaplniek, na velíne breviárov, a my
sa máme, keď máme troška génia, pousilo­
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vať vystúpiť zas k tomuto svetlému pra­
meňu...

Marchenoir, ktorý je akýmsi druhom
stredovekého človeka, povedal by vám,
Klotilda, tie veci omnoho lepšie než ja. Cíti
a myslí ako v jedenástom storočí a viem si
ho veľmi dobre predstaviť na prvej krížovej
výprave s Petrom Pustovníkom alebo s Gau­
tierom Nemáničom. Opýtajte sa ho na to.

Vidno, že Gacougnolove poučenie bolo
hlavne estetické. Objaviac vo svojej žiačke
neobyčajný pud po Kráse vo všetkých ve­
ciach, naň sústredil celú svoju horlivosť a
nikdy jej nepredstavoval iný predmet, istý,
že ten panenský duch, chvejúci sa ako vážky
vo svetle, vždy pochopí to, čo sa preň napíše
na zlatom lúči.

Rozumie sa, že intelektuálne vzdelanie
dievčaťa bolo sotva začiatočné. Dostalo sa

stvo Izidorovie páru nemohlo ho veru roz­
vinúť. Niekoľko biednych kancelárskych ro­
mánov bolo jej jediným prameňom a osta­
tok vykonala šľachetná povaha.

Súhlasne s nevyjadreným Gacougnolovým
želaním zatúžila zväčšiť svoju dušu. V tom
ju podporoval styk s maliaroma s jeho pria­
teľmi, lebo prijímal skoro výlučne tri či štyri
dosť pozoruhodné osobnosti, medzi nimi
Marchenoira. Rastúci záujem návštevníkov
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úzkeho kruhu pre novú jednotku ich uzavre­
tej skupiny bol zjavný. Videla, že je pripu­
stená do vzácneho strediska, v jej očiach
už čírou prítomnosťou „Inkvizítora“ zázrač­
ne presláveného.

Teda od prvých dní prosila svojho nadše­
ného majstra, aby jej zaobstaral základné
príručky, ktoré potrebovala, aby sa naučila
pravopis, zemepis a všeobecné dejiny, troje
vedomostí, povedal jej Marchenoir, ktoré
skutočne vyššej žene po Katechizme musia
stačiť, — a horlive sa dala do roboty, venu­
júc štúdiu celý čas, ktorý od nej nevyža­
doval Gacougnol, so strachom si mysliac, že
mu zbytočne prekáža. V tom sa mýlila. Do­
stal sa skoro až ta, že vždy musela byť pri
ňom, a nenamáhal sa pred ňou to zakrývať.

— Moja drahá priateľka, — odpovedal na
otázku, plnú nepokoja, ktorú mu predložila
v deň, keď sa skončila úloha modelu, chcel
ju povýšiť na vyššiu funkciu predčitateľky,
— uvedomte si, — povedal jej vtedy, — že
som človek neústupný a nechcem vás pre­
pustiť už aj preto, lebo moja prítomnosť nie
je vám odporná, čo je, pravda, možné. Ne­
vystatujem sa, že som vždy okúzľujúcim
spoločníkom. Ale, keď ma môžete zniesť, na
Svoju česť vás uisťujem, že ste mi viac než
užitočná.

Predovšetkým mi budete čítaťknihy, ktoré
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mám rád. Skrze vás ich znova uvidím, čo pre
mňa, prosím vás, verte tomu, nebude leh
povrchne dôležité, lebo máte až neslýchaný
dar nebyť všednou osobou. A potom, keby
ste mi nepreukazovali nijakú pozitívnu služ­
bu, v slovníku majúcu presné pomenovanie,
či je to nič, keď ma bude chrániť od nudy
mojej existencie, ktorá je nie veľmi veselá.
Som nepodareným velikášom, viem to lepšie
než ktokoľvek iný a neokúňam sa to pove­
dať. Neskôr pochopíte lepšie, koľko trpkosti
je v tomto slove...

Potrebujem teda spoločnicu. Také čudá­
.ctva sa nerobia. O dôvod viac. Žil som tak,
že som Zo záľuby robil to, čo sa nerobilo.
Vidíte teda, že vzhľadom na mňa ste v cel­
kom priliehavom pomere...

Okrem toho, moja malá chuderka, pred­
pokladám, že ste sa smierili s predpokladmi
alebo klebetami, ktoré v Grenelle môžu
vzniknúť. Hocičo by ste v mojom dome ro­
bili, vaša ctihodná matka a jej vážený spo­
ločník by o všetkom nepovedali nič menšie,
než že ste mojou milenkou. Netajil som, že
už v prvý deň tu bola v mojej posteľovej

„bielizni hľadať svoju stratenú drachmu.
Upokojte sa, ako som vám to odporúčal,

a keď mám česť byť pre vás viac alebo me­
nej komickým obrazom Prozreteľnosti, po­
vedzte si, že hádam prijímam viac, než dá­
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vam, a neobsypujte ma svojimi škrupuľami.
Klotildino stanovisko k jej matke ustá­

lilo sa zaraz po povestnej návšteve, pripo­
menutej Gacougnolom. Na jeho radu celkom
chladne napísala svoje rozhodnutie, že od­
teraz chce byť sama, naznačila v ňom aj
svoju výslovnú vôľu vôbec sa nestretnúť
s matkou do dňa, kým neodvolateľne nevy­
povie Chapuisa. Rozkošná dvojica, zrejme
rozčarovaná takým čiernym nevďakom, aui
neodpovedala a s tej strany pokoj beženky
zdal sa byť na neurčitý čas zaistený.

XXIII

Pravdepodobné udalosti viac nezaslúžia,
aby sa spomenuly. Naturalizmus sa ich toľko
naopisoval, že sa u intelektuálov zrodila
dravá potreba literárnej halucinácie.

Nik sa nebude škriepiť, že Gacougnol je
nemožný umelec a Klotilda mladá osoba,
akú málokedy vidieť. Pedagogia a obojstran­
ný platonizmus ich správania zrejme uráža
verejnú psychologiu. V knihe už predstave­
ného Marchenoira nikdy neprijali bez vý­
hradya ľudia,ktorí sa ešte objavia na scéne,
budú len veľmi ťažko pokladaní za vážnych.
Také Tozprávanie zalieča sa preto viac a
Viac zriedkavejším rebelantom, dožadujúcim
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sa práva pastvy mimo hraníc, určených zá­
konodarcami Fikcie.

Bez ohľadu na vášnivé molekuly, po dvoch
mesiacoch ešte nič neukazovalo na to, že
si ochranca a chránená čoskoro padnú do
náručia a proste budú spolu spať.

Keď Gacougnol niečo zamýšľal, nepreho­
voril ani slova, ba neurobil ani najmenšiu
náražku. So svojej strany Klotilda plávala
na viac miliónov míľ od slnka žiadostivosti
ako biely mesiac, šťastný, že môže nevinne
odrážať trochu svetla.

Rozhodný dôkaz šťastia bol jej na pro­
spech a nič nezmenila na svojich spôsoboch
úctivej ovečky. Ľahostajná k údivu, ktorý
spôsobovala v penzionáte, každé ráno cho­
dievala prebdieť hodinu do kostola des Ter­
nes, prosiac Boha, aby jej ešte na nejaký
čas zachoval jej rúno a aby ju naplnil odva­
hou pre budúce stíhania, ktoré tušila. Nemo­
hla veriť, že prítomný stav môže byť niečím
iným, ako občerstvujúcim oddychom, pomí­
ňajúcim sa rozmarom jej osudu, ktorý ju na
chvíľu prestal trápiť, aby pohodlne nabrúsil
krásne nože.

S úzkosťou si pripomínala Misionárove
tajomné slová, ponímajúc ich ako prorocké
upozornenie, ako by ohlasujúce neobyčajné
bolesti, rozdielne od minulých banálnych
utrpení.
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— Keď budete v plameňoch, — pýtala sa,
——čo znamenajú tieto slová a prečo mi ich
dobrý otec povedal? Môj Bože, ty vieš, že
nemám srdce mučeníkov a veľmi sa bojím
prisľlúbených mi plameňov.

Ohýbala sa teda a krčila pod naliehavým
závanom ohnivej púšte, ktorú si v mysli vy­
kreslila medzi sebou a Rajom.

Spomínala si tiež na Evu, „Matku Živých",
ktorú jej odporúčal biskup divochov, aby sa
k nej vrúcne modlila, uisťujúc ju, že táto
prvá žena bola jej pravou matkou a že ona
jediná môže jej pomôcť.

Hľa, jej detská modlitba, ktorá by istotne
napajedila cukrárov litánií vo všetkých la­
boratóriách hojne navštevovanej pobožnosti.

— Moja vrelemilovaná Matka, ktorú okla­
mal Had v krásnej Záhrade, prosím ťa, vy­
pros mi, aby som milovala obraz Boha v sebe
a nebola veľmi nešťastná, keď ma navštív
utrpenie.

Keď je v mojom susedstve nejaký nebez­
pečný plaz, upozorni ma, pre zmilovanie.
Vhoď mu na hlavu veniec žeravých uhľov,
aby som ho od strachu poznala.

Nedopusť, aby i mňa sklamala nízka roz­
koš, ktorej novota ma opája a ktorá hádam
nebude trvať toľko dní, koľko by bolo treba,
aby som odvykla od poníženosti.

Dobre viem, úbohá Matka, že na tom sve­
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te, ktorého záhubou bola tvoja Veľká Zve­
davosť, ťa veľmi nemilujú a smútim, keď si
pomyslím, že sa tvoje velebné Meno tak
zriedka vzýva.

Zabúda sa, že ty si musela napred vy­
trpieť všetky ľutovania Človečenstva a že
je to hrozná vec mať tak nevďačné deti...

Ale odvtedy, ako mi ťa ukázal dobrý sta­
rec, vždy som hovorila k tebe s vrúcnosťou
a tvoju spoločnosť cítila som v najbolestnej­
ších hodinách.

Pripomínam si, že ty si ma v mojom spán­
ku vzala za ruku a spolu sme šli do prekrás­
nej krajiny, kde levy a sláviky hynuly me­
lanchóliou.

Povedala si mi, že to bola stratená Záhrada
a tvoje veľké slzy, ktoré sa podobaly svetlu,
boly také ťažké, že ma drvily, padajúc na
mňa.

To ma predsa potešilo a prebudila som
sa, cítiac, že žijem. Či ma dnes opustíš pre­
to, lebo iní sa Zmilovali nad tvojím dieťa­
ťom?...

Nábožné malomeštiačky iste napriadly
čudné a zlomyseľné domnienky pri pohľade
na tú neznámu, ktorá sa s nikým nerozprá­
vala a ktorá sa tak málo ponášala na povzná:
šajúce vykímené kury, ktoré obyčajne vi­
dieť kotkodákať v sakristiách.

Nikomu však nezavadzala a nevystavo­
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vala sa na obdiv. Z jej rozkošnej nepohybli­
vej tváre vyrážala útočná cudnosť, ktorá
rozhýbala svedomia. Originálne sa modlila,
majúc, ako námorníci alebo galejníci, ruky
skrížené na prsiach, takže jej tvár ostávala
celkom odokrytá a bolo na nej vidieť pre­
chádzať sa náboženský entuziazmus s jeho
fakľou.

Taká bola vtedy rozkošná a mnoho ráz
taká krásna, že päť alebo šesť ošklbaných
farníčok, ktoré ju každý deň vídaly na tom
istom mieste, milosrdne prijalo vysvetľujúcu
hypotézu, že je to ,andalúzska a poverčivá
ženština".

Klotilda vôbec nevedela o svojej popu­
larite. Prichádzavala pred prevelebnú Svia­
tosť pozerať na svoje myšlienky, ako deti
Zľudu idú pozerať na vojakov, — prinášajúc
do Pelopidasovho ateliéru, práve tak ako
do Séchoirovej stravovacieho penzionátu,
poddajnú svižnú dušu, obliatu vlastným ja­
som, ktorú nebolo možno zlomiť, ako vzne­
šené mozarabské meče, kované Veľkoduš­
nom, ktorými bolo možno doraziť astúrskeho
býka.

XXIV

Hoci Marchenoir bol Gacougnolovým
Priateľom,nikdy nemohla medzi nimi jestvo­
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vať opravdivá dôvernosť. Ich vzťahy, ako­
koľvek srdečné, neboly dosť badateľné.
Nepriťahovali sa harmonicky.

Vojensko-kňazské správanie Nemeckého
Rytiera, toho spisovateľa bez pardonu, kto­
rého Pelopidas nazýval „Veľkým inkvizíto­
rom Francúzska“, sa zaiste páčilo obrazo­
tvornosti umelca, tak dokonale zaľúbeného
do Stredoveku. Väčšinu svojich myšlienok
sobášil s nadšením a keď niekto pred ním
útočil na jeho reputáciu, šľachetne ho hájil.

Ale ducha estetického tuláctva a večnej
fantázie skvelého maliara mliaždilo Abso­
lútno, ktoré bez prestania vystupovalo z pria­
močiareho Marchenoira.

Toho Miesiča iných nikto nikdy nemiesil,
napriek určitým vplyvom, ktoré by ho za
onoho času boly, tak sa zdá, zviedly, a
istotne sa Zas našiel na tom istom mieste,
majúc svoj opravdivý stred von zo všetkých
okruhov. Všeobecne povedané, Gacougnola
zaujímal hlavne preto, lebo sa nepodobal
nikomu inému a strašná nespravodlivosť
nízko odrezala od neho pozornosť súčasní­
kov. Ale medzi nimi bolo málo vzájomného,
lebo výrečný rebelant nikdy nebral vážne
mnohotvárne namáhavé výpotky otcovské­
ho dobráčiska.

Našťastie dokonalú citovú rovnováhu
medzi nimi určila tretia osobnosť. Osobnosť
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viac než tajomná, ktorú nebolo tak ľahko
vysvetliť.

Leopold — nebol známy pod druhým me­
nom — prevádzal zabudnuté umenie drob­
nomaľby a podobal sa morskému pirátovi.
Nik nič nevedel o jeho minulosti: iba to, že
sa zúčastnil na nejakej nešťastnej africkej
výprave, na ktorej pri Tanganike zavraždili
dvesto ľudí a z ktorej, predierajúc sa cez
štyristo míľ smrteľných nebezpečenství a
nedostatkov, prevyšujúcich sily človeka, pri­
viedol zpät len biedne trosky. Z tejto vý­
pravy na obličaji mu ostala akási bolestná
zosinalosť, hraničiaca skoro až s prízrakom
fantomu, keď mu nejaké prudké vzrušenie
vyhranilo tvár.

Spôsob, akým hovoril o tejto púti agónie,
a tiež isté neurčité výrazy vnukaly myšlien­
ku, že sa tento privilegovaný odvážlivec
dobrovoľne vrhol do najtemnejších príhod
nie tak preto, aby unikol súčasnej plochosti,
Ktorá ho dusila, ako viac v nádeji, že sa
zbaví seba samého.

Nešťastie alebo zločin, všetko bolo možno
pokladať za počiatok známych prevratov
hermeticky uzavretej bytosti. Že svoju kož­
ku nenechal v húštinách Strednej Afriky, to
preto, lebo mal okolo seba zachrániť ľudí
a vodcovská povaha prehovorila v ňom väč­
šmi než prítomné alebo minulé zúfalstvo:
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seba samého vliekol za vlasy k oslobodeniu,
vyslobodzujúc pritom aj svojich spoloč­
níkov.

Každé jeho gesto na pozorovateľovu siet­
nicu písalo slovo Vóľa. Podľa skvelého
výrazu obľúbeného románopisca, autora
štyridsiatich sväzkov, líčiaceho stále iba
jedinú črtu povahy, „bol jedným z tých
mužov, vždy majúcich plné ruky príležitost­
nej odvahy.“ Pri pohľade naňho prichádzali
na um legendárni piráti Hondurasu, ktori
svojimi troma člnmi ohrozili jednu španiel­
sku loď.

Bol strednej postavy, ale nervózna vy­
chudnutosť robila ho skoro vysokým. Jemne
pospájané údy pohybovaly sa pružnea gesto
malo na chvíľku zápalistú prudkosť, tým
viac nepokojnejšiu, že i najmenšie žilky
cválaly až ku končekom prstov, kým všetky
svaly zachovávaly najprísnejšiu disciplínu.
Cítilo sa, že tieto hrdúsičské dlhé ruky ke­
dysi mohly byť miestom, podľa ktorého dalo
sa poznať celého človeka, zvyknutého do
rúk vkladať všetku svoju moc, a niekedy
sa musely hrozne svíjať okolo hocijakej
pirátskej alebo rytierskej zbrane. Ustavične
sa chvel v sebe a tak sa zdalo, ako keby
okolo neho vždy bola poletovala zúrivosť.

Keď niekde vstúpil a svojím jasným hla­
som s najpriateľskejším prifarbením povedal
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dobrý deň, rozhliadajúc sa okolo seba
spokojnými očami najbledšej síňavy, skoro
sa zdalo, ako keby ste počuli: „Nech sa
nikto neopováži vykročiť“, alebo ,Je synom
smrti, kto sa pohne“, a keď si bral koč, tak
si až pudovite vybral, nakoľko možno, šibe­
ničného kočiša, vždy v tej nádeji, že sa mu
v prípade nejakého grobianstva bude môcť
poriadne odplatiť a úbohý kočiš, trasúc sa,
myslel si, že vo svojom voze vezie všetku
potlačujúcu autoritu potentátov. Túžba po
tom, aby zotročil túto triedu obyvateľstva,
bolo skoro jednou črtou jeho povahy.

Nijaký odvážlivec, sputnaný najbesnej­
šou vášňou, nebol by sa mohol starať menej
o následky svojich činov, ako to v pokojnej
nálade s neodvolateľnou radosťou robil
tento záhadný Leopold.

Nik nevedel, čo má tento mužv srdci.
Jedného dňa Gacougnol na svoj najväčší

úžas videl, ako mestom rýchlosťou strely
letí voz, ťahaný dvoma rozzúrenými koňmi,
do ktorých zápalistý Automedon, stojaci
pred sediskom, rúbal bičiskom, kým jeho
priateľ, pohodlne rozložený na sedadle a tak
chladný ako sama nuda, pozoroval, ako dav
uteká. Nedbajúc na to, že môže rozmliaždiť
desať osôb, do žalúdka prvého kočiša, ktorý
mu prišiel pod ruku, vohnal všetkých démo­
nov svojej vôle, nepremožiteľne odhodlaný
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nezmeškať vlak do Versailles, ktorý sa už
mal čoskoro pohýnať, — veľmi nebezpečná
cesta, lebo pre veľkú diaľku bolo to skoro
neuskutočniteľné. Mal neslýchané šťastie, že
nikoho nezabil, unikol všetkým pokynom,
ktoré dávajú ochrancovia verejných ciest,
a, nevšímajúc si verejných zamestnancov,
mohol skočiť do vlaku, keď sa pohol zo
stanice.

Nedá sa povedať, že bol krásny. Niekedy
sa mohlo myslieť, že sa vyslobodil zpod ši­
benice. Veliteľská línia orlieho nosa, ktorého
nozdry sa ustavične pohybovaly, nezmierňo­
vala tvrdý výraz očí a ústa, vždy zatvorené,
vždy stisnuté do vnútra, až na nerozoznanie
pier, boly neúprosné. Veľmi ušľachtilé čelo
zaslúžilo si však panovať na veliteľskej tvári,
majúcej taký výzor, ako keby svolávala
blesky.

Taký výzor tváre, fascinujúci svojou plno­
sťou, istotne musel pôsobiť na duše s menšou
energiou a v jeho okolí sa pošuškávalo, že
ženy nemohly vôbec odolať víťazovi, ne­
schopnému citových pohnutí alebo znežne­
lých prosieb.

Čo mysle najviac miatlo, bolo, napríklad,
že také pokojné a bojazlivé umenie, ako je
drobnomaľba, mohlo byť zamestnaním také­
ho pohotového piráta, na ktorého Marche­
noir prispôsobil výpoveď historika Matthieu
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o Karolovi Smelom: „Ten, ktorý po ňom
zdedil trón, musel ho odovzdať, aby mohol
zaspať, lebo Knieža takej veľkej nespokoj­
nosti spokojne mohlo na ňom snívať." Kon­
trast pôsobil tak silne, že, keď Leopolda
predstavovali tým, čo ho nepoznali, tvrdenie
bolo treba ešte raz zopakovať.

Nuž, nebol len maliarom drobnomalieb,
bol obnoviteľom drobnomaľby a jedným
z najnepopierateľnejších moderných umel­
cov.

Rozprával, ako sa v svojej mladosti rád
zaoberal kreslením. Ale toto zvláštne povo­
lanie zjavilo sa mu omnoho neskôr, keď sa
vrátil Zosvojich výprav a, premárniac svoje
dedičstvo, najveliteľskejšia bieda prinútila
ho hľadať nejaký prostriedok na zadováže­
nie nevyhnutného živobytia.

Tento muž činu, priviazaný na ražni svo­
jich schopností, v každom čase sa ich stro­
jove pokúšal oklamať použitím svojej ruky
k bizarným okrasám, ktorými v hodinách
tvrdej voľnej chvíle, keď písal svojim priate­
ľomalebo svojim milenkám, preťažoval listy
prekvapujúcej stručnosti.

Mnohí ukazovali od neho odkazy na do­
staveníčko s troma slovami, v ktorých za­
milovanú obšírnosť nahrádzala húština ara­
besiek, nemožných listov s nerozlúštiteľnými
krivkami, obludnými, nezvyčajne kolorova­
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nými figúrami, kde sa niekoľko slabík, ktoré
vyslovovaly jeho vôľu, divoko vtieralo do
oka v karolínskych iniciálkach alebo v an­
glosaskom písme, od času priamočiareho
veľkého písma konzulárnych kalendárov
dvoch to najenergickejších písmach.

Gotické opovrhnutie ku všetkým súčas­
ným pletkám vzbudzovalo v ňom potrebu,
vášnivú záľubu týchto ctihodných tvarov,
do ktorých vtisol svoju myšlienku tak, ako
keby bol svoje ruky vložil do ochranného
okutia.

Ozdobné písmo vzbudilo v ňom pomaly
túhu po historizovanom písmenku, potom po
miniatúre, so všetkými svojimi dôsledkami
odpútanej od textu, — v shode s pokrokom
toho prvotného umenia a pôvodcu ostatných
umení, počínajúc biednym prepisovaním
merovinských mníchov, a po poltucte storočí
končiac u Van Eycka, Cimabua, a Orcagna,
pokračujúcich v maľovaní na plátne s hmot­
nejšími farbami, ktoré Renesancia zneužila
v estetických tradíciách duchovného Stredo­
veku.

Jeho pružnosť, keď sa z nej rozhodol ťažiť,
stala sa zázračnou a sám sa javil zázračným
umelcom najnepredvídanejšej originality.

Pilne a usilovne študoval a bez prestania
vysedával nad úctyhodnými pamiatkami,
zachovávanými v Bibliothégue National
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alebo v Archívoch, akými sú Evanjeliáre
Karola Veľkého, Karola Lysého, Lothara,
Psaltérium Sv. Ľudovíta, Sakramentár Dro­
gona z Metz, slávne knihy Hodiniek od René
Anjouského, Anny Bretanskej a rozkošné
miniatúry Jeana Fougueta, stáleho maliara
Ľudovíta XI.

Dopustil sa skoro nízkosti, len aby od
mrzkého vojvodcu Aumalského, tridsaťná­
sobného milionára, dostal povolenie zadaľr­
mo si odkresliť niekoľko biblických výjavov
a niekoľko krajiniek zo skvelých Hodiniek
brata Karola Piateho, nenáležite vlastnených
špinavým akademikom z Chantully.

Nakoniec sa istého dňa pobral na náklad­
nú púť do Benátok len preto, aby mohol štu­
dovať zázračný breviár Grimaniho, ktorému
bol, tak sa hovorí, Memling spolupracovní­
kom a ktorý inšpiroval Dúrera.

Jednako však nikdy nereprodukoval, ani
len v úryvkoch, dielo svojich veľkých pred­
kov v Stredoveku. Jeho kompozície, vždy
neobyčajné a neočakávané, či už boly vlám­
ske, izlamské, byzantské, ba aj slovanské,
boly vždy dokonale jeho a maly len jeho
vlastný štýl, „štýl Leopoldov“, ako to dobre
povedal Barbey ď Aurevilly v osobitnom
fejtóne, ktorým sa začala sláva toho maliara
drobnomalieb.

Pohídajúc bledosťou akvarelu, maľoval
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výlučne gvašovitými farbami s cestovitým
nanášaním, prudkosť svojich farebných re­
liéfov zveličujúc použitím určitého lesko­
vého náteru, ktorý sám vynašiel a ktorého
analýzu nikomu nedovolil.

Preto jeho drobnomaľby dostávaly lesk a
sveteľnú pevnosť emailu. Pre oči to bol pria­
mo sviatok a spolu aj silný kvas rojčenia pre
obrazotvornosť, schopnú do úzadia zatlačiť
Chiméru a znovu si obnoviť pochované sto­
ročia.

Toto extrazvláštne indivíduum, starý Pelo­
pidasov priateľ, bol vášnive zamilovaný do
Marchenoira, s ktorým sa často radieval a
od ktorého so zvláštnou úctivosťou prijímal
upozornenia. Bolo nebezpečné hovoriť pred
ním neúctivo o ňom a vyznačoval sa bez­
príkladnou originalitou, že každú, akokolľ­
vek výnosnú objednávku, ktorú neučinil
výslovný obdivovateľ toho vyhnanca, po­
kladal ako by za urážku. Hovorili o ňom
najbizarnejšie scény. Gacougnol, výnimočne
uznaný za hodného, poznal Leopolda iba
Marchenoirovým prostredníctvom.

Všedná príležitosť prvého stretnutia Leo­
polda s Marchenoirom naskytla sa niekoľko
rokov predtým, keď kritik, naháňajúci strach,
sa v jednom revuálnom článku v mene ma­
lomeštiakov dovolával najprísnejších trestov
na Leopolda, ohrozujúceho umelecký svet
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tým, že kriesi pochované umenie, o ktorom
ešte obchodníci nepočuli ani hovoriť. Toto
umenie, o ktorom sa myslelo, že je pocho­
vané v kryptách Stredoveku, malo sa zno­
vuzrodiť smelou vôľou muža, ktorému bol
moderný pokrok cudzí a ktorý sa pripojil
k ostatným chiméram, akými sa chvastajú
bosáci entuziazmu? Nakoľko bola zjavná
súrnosť potlačenia, Marchenoir s presnosťou
údenára z Diarkebiru alebo zo Samarkandu
vypočitával príjemné a vzácne muky, z kto­
rých sa dalo predpokladať, že zahasia mä­
siarsku pomstu a do nevšednosti vražedného
pokusu vnesú rovnováhu.

Tento druh irónie, veľmi často užívaný
pamíletárom, dosiahol až taký vysoký bod
pobúrenia, zúrivosti a skončil špirálou tak
divokého sarkazmu, nádavok, škrípania zu­
bov, že Leopold, ktorý dosiaľ privoňal dosť
málok literatúre, ako keby bol zažil zjave­
nie moci ľudských slov.

Presvedčil sa, že umenie jeho tajomného
ochrancu tajomne zodpovedá jeho vlastnému
umeniu. Spisovateľova búrlivá farba, jeho
Istivé a destilované barbarstvo, krúživá neú­
stupnosť,hlavaté závity istých krutých obra­
ZOV,nemilosrdne sa navzájom obopínajúce
ako povojka: neslýchaná odvaha formy,
početná ako vojenská horda a tak rýchla,
hoci ozbrojená ťažkými zbraňami: poriadny
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hrmot slovníka, ozdobeného, ako Vezuv za
posledných dní Pompejí, chocholom plame­
ňov a popola, zbrázdeného blatom, vyklada­
ného, vrúbkovaného, zúbkovaného starými
drahokamami na spôsob relikviára: ale
najmä, že jeho štýl bolo zaraz badať aj na
celkom nenáročných tézach, ba pri celkom
obyčajnej požiadavke, toto všetko javilo sa
Leopoldovi ako čarovné zrkadlo, v ktorom
sa s koktaním obdivu ihneď poznával.

— Vy ste maliarom drobnomalieb, a
omnoho mocnejším než ja, — prosto povedal
Marchenoirovi, — a záleží mi na vašich ra­
dách.

— Prečo by nie, — odpovedal ten. — Či
som nie súčasníkom posledných mužov By­
zantského cisárstva?

XXV

A osvedčil sa:
— Vždy sa zabúda, že Stredovek trval

tisic rokov, od Chlodvika a Anastáza až po
Krištofora, cez Janku z Arku a posledného
Konštantína miera je plná. Tisíc rokov! Nie
je to nepochopiteľné?

Keď sa nám hovorí, že slnko je štrnásťsto­
tisíc ráz väčšie než zem a že sme od neho
vzdialení tridsaťosem miliónov míľ, tieto
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číslice sa nám javia ako by bez smysľu, lebo:
si to nemôžeme ani predstaviť. Podobne sa
to má aj s tou alebo tamtou historickou pe­
riódou. Človek je tak nadprirodzený, že naj­
menej si vie sprítomniť pojmy Času a prie­
storu.

Desať storočí! stošesťdesiat pápežov, šesť­
sto kráľov alebo cisárov, nepočítajúc do toho
barbarské kniežatá, tridsať či štyridsať dy­
nastií, skoro toľko revolúcií, koľko bitiek!
Sprobujte si to predstaviť, hoci by ste boli
aj archanjelom!

Vraždy, spustošenia, mestá v plameňoch,
mestá v modlitbách, obyvateľstvo, vešajúce
sa na zdrapy šiat divotvorcov, slávnostné
vyzváňania a poplašné zvonenia, mora hlad,
interdikty a úzkosti, cyklóny oduševnenia a
povíchrice hrôzy, nijaká zastávka ani pod
nohami trónov, nijaké isté útočište ani
v Dome Božom! Pravda, svätí vyrastajú na
troskách a robia, čo môžu, aby „sa tie dni
skrátily", ale sú to dni dvadsiatich piatich
Tokov,beda, a tých dní treba najmenej šty­
ridsať.

Bezpríkladný pôst, ktorého trvanie naše
mysliace schopnosti uvádza do zmätku ešte
viac než jeho prísnosť. Rozumie sa, že sa
istí zúfalci pýtajú Boha, či toto neporovna­
teľné pokánie bolo jednoducho nato, aby sa
zakončilo výsmešnými Aleluja Renesancie
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a pre kresťanskú volovinu posledného sto­
ročia!

Ja, Marchenoir, nemôžem formulovať takú
nejakú interpeláciu, lebo som mal česť po­
vedať vám, som súčasníkom posledných
mužov Byzantskej ríše, a preto mi je celkom
neznáme to, čo nasledovalo po skaze Byzan­
cie. Stačí mi veriť, že muselo byť toľko
utrpení, aby jedného dňa mohla prísť zázrač­
ná grenadilla Stredoveku, nazvaná Jankou
z Arcu, po ktorej Stredovek mohol skutočne
zomrieť.

Jednako chrčal a skapínal až do Krišto­
fora, ktorý ho mal zaniesť na zem, a len
vtedy sa smela zjaviť ohavná moderna. Ale
zaujatie Carihradu je veľká demarkačná
čiara.

Stredovek bez Carihradu ihneď by sa po­
dobal ohromnému stromu, ktorému odrezali
korene. Pamätajte, že to bol Relikviár sveta,
všeobecný zlatý Relikviár, a že roztrúsenými
kosťami ich starých mučeníkov, na ktorých
medzi toľkými nevďačnými generáciami
spočinul Duch svätý, bolo by možno všetky
mestá Západu zakryť žiarivým prachom.

Nič zato, že bol schizmatický a veľmi vie­
rolomný, poškvrnený ohavnosťami, že mu
z prebodnutých očí tiekla zhnitá krv, nič
zato, že sa zošklivil pápežom a Rytierom, či
tak či onak, bol bránou k Jeruzalemu, kde
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kajúcnici vždy túžili zomrieť od lásky. Brá­
na taká krásna, že do úžasu privádzala kre­
sťanov až z Bretagne, až z posledných kútov
škandinávskych golfov! Napokon niečo ako
slnko, ktoré by nikdy nezapadalo!

Povedzte, pán maliar drobnomalieb, či
nádherné použitia zlata, tvoriace slávu mi­
sálov z veľmi starých čias, nie sú odbleskom
nepredstaviteľnej Byzancie v súmraku tých
kláštorov z Írska alebo z Gocie, okolo kto­
rých hladné vlky svojím vytím doprevádzaly
spev mníchov, prosiacich Boha za pútnikov
k Svätému Hrobu. Tak hovorí Orderik Vital,
rozprávač vznešenej úprimnosti.

Od toho dňa, keď cisár Anastázius vyci­
froval Chlodvika odznakmi konzulskej hod­
nosti, je celkom isté, že všetko, čo v Europe
mohlo mať nejaké znenie poézie, obracalo
sa k tomuto podivnému Mestu, jedinému na
svete, ktoré nepohltila barbarská potopa.

Rím, ako sa to zrejme rozumie, ostával
vždy Matkou. Tam sídlil Žalárnik Blahosla­
venstva, vo svojej ruke držiaci Kľúče, kto­
Tými zaväzuje a rozväzuje. Áno, na každý
prípad, ale tá Stolica neodškriepiteľného
primátu opätovnými urážkami stratila svoju
ozdobu, kým Carihrad, súper Večného mesta,
mohol svoje ruky načiahnuť len trocha po­
nad Svoje nedobytné múry, aby k sebe pri­
tiahol všetku veľkoleposť glóbu. Ako by sa
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také mladé národy boly mohly brániť proti
tejto prostitútke, ktorá očarila kalifov alebo
perských kráľov a odzrkadlenie ktorej Krá­
ľovnú Adriatického mora vyviedlo z vln?

Umenie Drobnomaľby, už som to povedal,
bolo fotogenickým rozširovaním Byzancie
cez snivú melancholickú dušu Západniarov:
zrkadlom oproti slnku, zázračne zjemneným
naivnou vierou jej mozaík, jej skvostov, jej
palácov, jej maľovaných kostolov, jej Zlaté­
ho Rohu, jej Propontidy a jej neba. To bolo
v pravom smysle slova umenie stredoveku
a ním malo nevyhnutne zaniknúť. Odkedy
sa Byzancia stala válovom muzulmanských
svíň, prestíž, ktorá ju splodila, vyvetrala a
snílkovia v zúfalstve padli do nesmazateľ­
ného Gutenbergovho atramentu alebo do
hustého oleja renesančníkov.

Pre osobnosť, ako som ja, a pre poltucta
posadnutých maniakov, ktorých bratom sa
cítim, malo to byť ukončením všetkého. Vy,
môj drahý Leopold, máte tú prednosť, že ste
jedným z nich a keď ste ma porozumeli, mô­
žeme čakať Posledný Súd, srdečne si stíska­
júc ruky.

XXVI

Veľký večierok u Gacougnola. Okrem
Klotildy boli tu samí mužovia. Desiatka

196



mužov, keď sa medzi nich počíta aj had,
prerezaný na polovicu, z najjedovatejšieho
druhu, ktorý sa obyčajne plazí v pľuvákoch
rozličných redakcií a ktorého zúrivý jazyk
stal sa slávnym. Neoznačuje sa ináč, iba
diagnostickou prezývkou Apemantus. Ke­
dysi mu palicou zlomili chrbtovú kosť, a
odvtedy sa stará o svoje zvyčajné drzosti,
vláčiac zadok, podobný destilačnému prí­
stroju, vktorom by sa destilovaly najistejšie
jedy.

Podivné shromaždenie, ak vôbec možno
s presvedčením povedať, že je niečo podiv­
né. Je to Gacougnolova fantázia s času na
čas soskupovať najnepodobnejšie osobnosti.

Kto by, napríklad, v bezprostrednej blíz­
kosti Leopolda a Marchenoira neobdivoval
smiešny plášť starého rytca Klatza, špina­
vého a smradľavého židka, nenapraviteľne
pozbaveného génia, ktorého príslovečné
bľabotanie alsaského starožitníka sa pokla­
dalo za bezkonkurenčný liek proti každej
zádumčivosti?

Bol vraj krásny. Kedy? Spravodlivé ne­
besá! Veď vyzerá ako storočný. Kto sa
S ním stretol po prvý raz, celkom si mohol
myslieť, že je v Ahasvérovej prítomnosti.
Jeho dlhá brada zemitej belosti, čo by na­
Strašila aj popol kosti mítvych, vyzerala,
ako keby ju po všetkých cestách a všetkých
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hroboch vláčilo devätnásť storočí. Oči, hoci
zdanlive živé, sú také ďaleké, že by hádam
bolo treba ďalekohľadu, aby ich bolo možno
pozorovať. Celkom naspodku dala by sa teda
možno odokryť morózna tvár dobrého Tita,
ktorý sa pozeral na umieranie Jeruzalema.

Také oči zaiste musely kedysi očarovať
bláznivé dcéry Tyru alebo Mezopotámie,
ktoré pre zatratenie Božieho národa prichá­
dzaly až pod múry nedobytnej Hipikovej
veže hrať na kytare. Ale od tých dávnych
čias koľko prachu, koľko dažďa na tom
prachu! a koľko teplých alebo studených
vetrov dulo, aby všetko spálily, všetko roz­
niesly, všetko zničily!

Napokon, keď sa táto osobnosť, ako by
ustavične hľadajúca Archu úmluvy, ukrad­
nutú Filištíncami, zahľadí na hocijaké mie­
sto, skúseným etnologom predstavuje ko­
nečný rezultát nepopierateľnej židovskej
selekcie.

Sám levitický nos zahrnuje v sebe Veelle
Schemot, Schofetim, Schir-Haschirim alebo
Prorokove Lamentácie a je mu pridelená
špina šesťdesiatich pokolení, ktorú všetky
planetárne zrúcaniny posypaly prachom.

Zefyrín Delumiére nie je vylúčený. Tento
mystagog bez hnevu istotne zabudol na Pe­
lopidovo neprívetivé prijatie, o ktorom už
bola reč. Pamäť mágov je neschopná podržať
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si to, čo je nie tajné, tajomné. Zefyrín sa
od istého času lepí na dobráka Klatza, kto­
rého semitský zápach mu vonia a ktorý mu
za to prednesie niekoľko hebrejských slov.

Ale o Gacougnolovom výbere svedčí hlav­
ne prítomnosť Folantina, naturalistického a
predčasného maliara, ktorého úspech, dlhý
čas sputnaný, práve sa uvoľňuje.

Ťažko by sa našlo niečo poučnejšieho nad
kalendár jeho výrobkov.

Po začiatočnej serii močovitých krajiniek,
naškrabaných s veľkou námahou v predme­
stiach bez zelene: po polovičnom triumie
žánrového obrázku, na ktorom sa neurčité
pocity lásky mladého murára a prešibanej
krajčírky s prsiskami srážaly pred očami
v bledom gite tak ako v červivom syre: Fo­
lantinovi, naštvanému preto, že sa nejavil
ako mysliteľ, prišlo na um roztriasť po svojej
vakovke trošku filozofickej morálky.

A. z toho teda, na nevysloviteľné znechu­
tenie viacerých pajácov maliarstva, povstal
prekvapujúci obraz cukrového klamaného
manžela, ktorý s najchladnejšou vychova­
nosťou so sviečkou v ruke sprevádzal akési
lojovité indivíduum, práve prichytené v ná­
Tučí svojej manželky. Menovalo sa to
„V domácnosti"! Ale pochvala bola menšia
než pre obraz s prsiskami, ktorého povesť,
žlaľbohu, klesala a bolo treba pohľadať inú
vec.
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Odrazu zmeniac paletu, rozhodne nama­
ľoval veľkého pána, dieťa všetkých boha­
tierov, ktorého typ naštudoval na auten­
tickom šľachticovi, čo si zaumienil dvíhať
špačky súčasnej Poézie bez pergamenov.

Šľachtica predstavil proti jeho vôli sedia­
ceho na oslíkovi, ako číta verše s dvadsia­
timipiatimi stopami. Nuž nad všetko pod­
mesačné očakávanie sa prihodilo, že sa taká
alegorická podobizeň stala akýmsi druhom
nízkeho majstrovského diela a francúzska
šľachta, kedysi prvá na svete, zas sa ukázala
zdochlinou, že strašidlo, splodené Folanti­
nom, postavené k originálu, na niekoľko
sekúnd vedelo udržať halucináciu sily.

Šťastný maliar vypäl svoje čelo až hen
medzi hviezdy a okolo seba mohol soskupiť
niekoľko žiakov. To sa nedá zaprieť. Keby
si bol neviemakým nepriateľom Folantina
a jeho odpornej maľby, preukázanej ako
nejaký román hlúpej školy, jeho postava
jednako mala rytiersky postoj na tej nádo­
be, ktorá sa stala ako by jej podstavcom.

Odvtedy nový majster odhodil rám malé­
ho rozpätia a vrhol sa na širokánske plát­
niská.

Ľudia sa šťuchali pri jeho Čiernej Omši
a jeho Modliacich sa Trapistoch, rozsiahlych
vakovkách, natretých malou štetkou, ktoré
s lupou geologa alebo numizmatika treba
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skúmať po štvorcových centimetroch, bez
nádeje, že hádam nájdeme blažené videnie
celku.

Prvé plátno, zdá sa, bolo vypočítané na
rozkývanie a rozblčanie novšej malome­
štiackej chápavosti, ktorú svrbí žiadostivosť
pekelných oplzlostí. Pohotový chlapík, ináč
mysliac o sebe, že je predsa predurčený po­
účať svojich súčasníkov, v tom istom čase
vynašiel zázrak akéhosi maliarskeho chu­
majstva, rozdrážďujúc sa až ku krútňave,
ale krútňave čiernej, tak odpornej a hano­
biacej!

Modliaci sa Trapisti chceli byť protinož­
com, opakom predošlého objavu. Folantin,
ktorému rastie hrebeň a ktorý sa čoraz viac
vystatuje, pokladal si za povinnosť, aby
ukázal, ako umelec, dostatočne odvážny
pobozkať Diablov chvost, že vie odvetne
vyšpekulovať aj vytrženie.

Folantin, stanúc sa náhle čarodejníkom,
objavil Katolicizmus!

Slabo odmenená jasnovidnosť. Pomstivé
pobožnostkárstvo pri svätom Sulpíciovi, vy­
Zvané na súboj, kropáčom mu prebodlo
srdce. Tentoraz jednako ešte ťažil z obno­
venia úveru, ktorý na konci toho storočia
maly náboženské snahy, a jeho iniciátorská
šata nestala sa skromným oblekom, ako sa
Po tak veľkej rane dalo očakávať.
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Vonkajší výzor toho veľkňaza podobal sa
jednému z veľmi ošarpaných stromov ame­
rického orechovníka alebo japonskému laku,
ktorého kôra je bledá a ovocie jedovaté
alebo len zdanlivé. Pyšný je hlavne na svoje
ruky, ktoré považuje za extrazvláštne, za
„ruky veľmi vychudnutého infanta so sla­
bučkými a útlymi prstami“. Také sú jeho
priateľské výrazy, lebo si nepraje nič zlého.

— Sebe samému sa javím, — vyhlásil
ktorémusi zpravodajcovi, — ako jemná, veľ­
mi citlivá, skoro roztomilá, ale nervózna
mačka, ktorá je na najmenšie protivné slovo
schopná použiť svoje pazúriky.

Naozaj, mačka sa zdala byť jeho zviera­
ťom,pravda, bez pôvabu tejto šelmy. Dokáže
do nekonečna sliediť svoju korisť a súčasne
koristi iných s takou ľútou tichosťou, ktorú
nevyruší nijaká urážka. Všetko prijíma na
končeku ustáleného poloúsmevu, kedy-tedy
prehovoriac niekoľko kovových, nedôleži­
tých fráz, povyťahovaných ako by na dróte,
že poslucháčov mnoho ráz privedú ako by
do rozpakov, či čujú živú bytosť, alebo nie.

On je ten, čo sa „,nenapaprčí“. Pohídavý
výkroj jeho perí vždy sa získa pre každý
lyrizmus, pre každé nadšenie, pre každú
výbušnosť srdca, a jeho najzjavnejšia vášeň
robí ho ostrou horiacou britvou v riave.

— To je Závistník! — veľmi výstižne raz
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povedal Barbey ďAurevilly, ktorý ho tým
slovom odpravil.

Jeho zloba je však opatrná. Veľmi si dá
záležať na dobrom mene, o ktoré sa tajne
stará ako o zimomravý a vzácny kaktus,
nezabúda udržiavať styky so žurnalistami,
ktorými, ako si to myslí, má právo opovrho­
vať, alebo s istými kolegami, plnými pros­
toty, ktorých myšlienky kradne. Špinavá
historka náčrtku Čiernej Omše, kúpeného
za niekoľko mizerných louisdrov od umelca,
skapíňajúceho biedou, pokladá sa za istú,
nádherný náčrtok, ktorý sa svojím štetcom
náhlil pošpatiť, keď tak hanebne odbavil
nešťastníka, ktorý mu daroval toľkú almužnu.

Mohlo by sa zdať málo uveriteľným, že
nezávislý Gacougnol prijme osobu, ktorá ho
vie rozpajediť. Ale statočný muž, ako sme
to videli, poznal iba svoju vôľu a keď pod
Jednu strechu sústredil také ozajstné anta­
gonizmy, istotne tak robil v nádeji, že vyvolá
nejaký spor.

Ostatne nehovoriac o Leopoldovi, o Mar­
chenoirovi alebo o ňom samom, či tu okrem
toho nebol Bohémond z Llsle de France a
Lazár Druidea či krajný odpor, ktorý môže
vyvolať taký Folantin, dvadsať ráz nevy­
vážia tie dve, tak zjavne sympatizujúce
osobnosti?

Prvý je známy po celej zemi, to jest, nie­
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koľko pár sto rozptýleným rojkom, ktorým
spieva pravý básnik, a tento, ktorý sa radí
medzi najväčších, sotva spieva pre seba
samého. Presvedčený o tom, že mlčanie je
jeho pravá vlasť, rád si vypožičiava krik
orlov, niekedy aj sám rev olúpeného noso­
rožca, aby všetkým hviezdam oznámil, že
je vo vyhnanstve.

Na posmech literárnej sberby vyzdobený
vznešeným menom, s ktorým aj zomrie, vše­
tko jeho úsilie smeruje ta, aby sa vyšvihol
mimo hrozného sveta, do ktorého ho uväz­
nila krvilačná Prozreteľnosť.

Bolo by ho možno porovnať s jednou
z oslňujúcich múch, vyliahnutých, zdá sa,
v koryte svetelných riek, ktoré sa zúrivo,
ale vždy nádejou rozochvené rútia až k svoj­
mu zániku na neľútostnú okennú tabuľu, od­
deľujúcu ich od ich neba. Stonožka by
istotne našla iné východisko. On ho ani ne­
hľadá. Hádže sa na nemožný únik práve
preto, že je nemožný, a preto, lebo vie, že
je jeho zákonom púšťať sa do vecí, ktoré sú
vonkoncom nerozumné.

Známa je jeho archanjelská nenávisť
oproti Buržujovi, zúrivosť templára, ktorú si
drží v rezerve na vhodnú príležitosť, keď
bude môcť pomiasť úctyhodného Zatratenca,
toho ,zabíjača labutí“, ako ho označil, za
ktorého sa sám satan v pekle musí červe­
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nať. Až natoľko, že nemôže pochopiť iný
spôsob, ako sa stať svätým.

— Ach, prinútený som zniesť tvoje sused­
stvo, — hovoril si, — odsúdený som načú­
vať tvoj laganský hlas, smiešny výraz tvo­
jich nízkych myšlienok, tvojich lakomých
uvažovaní a prípoviedkársku hanebnosť
tvojej dávivej minulostil Trocha sa teda
môžeme zasmiať! Neujdeš môjmu sarkazmu!

Vtedy sa na minútu urobil priateľom ma­
lomeštiaka, jeho veľmi drahým priateľom,
jeho najbližším príbuzným, jeho žiakom,
jeho obdivovateľom. Láskavo ho povzbu­
dzuje, aby otvoril svoju dušu, aby pred ním
rozvinul svoje vnútornosti, krok za krokom
ho privádza k úplnému vyznaniu, potom,
odhaliac svoju žiarivú zbraň, jedným pomsti­
vým slovom ho prebodáva.

Biely výsmech toho pobočníka zblúdených
Panstiev niekedy sostupuje do takej hlbky,
že to obete ani nespozorujú. Nič zato, stačí
mu, že to zaznamenajú Neviditeľní...

Ešte jeden maliar, Lazár Druide, sprevá­
dzajúci ho, ale dosiaľ málo slávny a tiež
rozdielny od Folantina tak, ako je pred
oltárom rozkývaná kadidelnica rozdielna od
hrnčeka s anglickou horčicou v jedálni
nejakého obchodníka.

Je maliarom tak, ako je lev levom alebo
žralok žralokom, zemetrasenie zemetrasením
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alebo potopa potopou, lebo na každý prípad
treba byť tým, čím nás Boh chce mať, a ničím
iným. Bolo by však treba niečo viac, než je
ľudská reč, vysloviť, nakoľko Boh chcel, aby
ten nešťastník bol maliarom! Lebo proti
tomuto povolaniu sa všetko v ňom spieralo.

Ach, môže robiť, čo len chce, obdivom
alebo hrôzou môže poblázniť väčšiu alebo
menšiu hordu intelektuálov alebo nadšen­
cov, pravdepodobne sa i jemu prihodí, že sa
v blízky deň nejakým gigantickým objavom
zaskvie nad množstvom: nuž nie, či tak či
tak, to nie je to.

Možno si ho predstaviť ako tuláka, vodcu
lupičov, podpaľača, nemilosrdného piráta,
oboma rukami bojujúceho ako mátožný
námorný lúpežník, ktorý nevyskakoval na
Vera Cruzské alebo Maracaibské koráby prv,
kým v každej kučeri svojich dlhočizných
čiernych vlasov nezažal sviecu. A ešte ľah­
šie je snívať o tom, ako pod dubmi niekto­
rého starého kláštora v kraji s maľovanými
oknami dobrácky stráži prasce, s hlavou,
ovenčenou nimbom svätých pastierov, lebo
je to duša zbožňovanej prostoty.

Ale maľba alebo, keď si želáte, syntax
maľby, jej predpisy a metódy, zákony, ká­
nony, rubriky, dogmy, liturgia, tradícia, nič
z toho všetkého nikdy nemohlo prekročiť
jeho prah.
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Naozaj, či je to nie vznešený spôsob chá­
pania a uskutočňovania maliarskeho umenia,
podobný evanjeliovej dokonalosti, ktorá
väzí vodriekaní sa všetkého?

Vyčítali mu, ako Delacroixovi, chudobu
ťahov a šialenstvo farby. Vyčítali mu, že
vôbec existuje, lebo skutočne veľmi existu­
je. Tí z jeho kolegov, u ktorých je obrazo­
tvornosť prameňom rozmazávania, nevysvet­
lia si var tak búrlivého života. Ako by sa
mohol zdržiavať pri prísnej presnosti, hoci
by aj bola nevyhnutná, v prevedení svojich
obrazov? Či nevidia, ako by sa vydával do
nebezpečenstva, že nezachytí svoju dušu, kto­
rá vždy cvála pred ním na kobyle bez uzdy?

Ach, áno, správne, má len svoju dušu,
najušľachtilejšiu a najkniežackejšiu z duší!
Zachytáva ju, umýva ju, ponára ju do ná­
metu, ktorý je jej hodný, a rinúcu ju hádže
na plátno. To je jeho celé ,remeslo“, celý
tvorivý proces, všetka jeho obratnosť, ale
je to také mocné, že každý kričí, plače,
vzlyká, uteká, dvíhajúc ruky.

Či sme nevideli, ako sa ten zázrak usku­
točňoval na výstave jeho Andronika, vyda­
ného na pospas čvarge Byzancie? Na také
dielo, keď sme ho raz videli, nemožno za­
budnúť, keby si mal priam sto rokov vláčiť
Svoju kostru po špinavých cestách pod
nebom!

207



Ten obraz, ktorý ho urobil známym, sosta­
vený je takto: Hrozný Andronikus Prvý, kat
Ríše, nenazdajky shodený so svojho trónu,
bol vydaný čvarge Carihradu. A akej čvar­
ge. Všetkypeny Stredomoria:banditiz Kar­
tága, Syrakúz, Tesaloniky, Alexandrie, Aska­
lonu, Cezareje, Antiochie: janovskí a pizskí
námorníci, dobrodruhovia z Cypru, Kréty,
Arménie, Sicílie, Turkmánie: nehovoriac o
barbarskom hmýrení nebezpečného bahna
Dunaja, ktoré, počnúc od Bulharobijca, zo­
smradilo Grécko.

Potupné knieža hodili do toho chaosu, do
toho strašného hurhaju, ako sa do mrave­
niska hádže hmyz. Ľudu sa povedalo: — Tu
je tvoj cisár, zožer ho, ale buď slušný. —
Každý pes musí mať svoju porciu. A ten
nečistý ľud, vykonávateľ spravodlivosti, o
ktorej nevie, po celé tri dni drobí a chrumká
svojho cisára.

Hovorí sa, že Andronikus trpel až do
konca spokojne, obmedzujúc sa iba s času
na čas na vzdychy: — Pane, zmiluj sa nado
mnou, prečo ešte rozmliažďuješ už zlomenú
trstinu?...

Bieda toho vykáľača očí, otcovraha a rú­
hača je taká hlboká a jeho osamotenie také
dokonalé, že sa zdá, ako by skutočne bral
na seba, tak ako Spasiteľ, ohavnosť davu,
ktorý ho roztrháva. Tá obluda je taká osa­
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motená, že sa podobá umierajúcemu Bohu.
Jeho tvár, celá zakrvavená, smieruje na sebe
urážky celého sveta, všeobecnú bolesť vlečie
ako nejaký plášť.

Kiež by si sberba, keď sa jej dielo skončí,
mohla vo svojich zdivených očiach odniesť
žiaru toho slnka múk, ktoré zdesilo dejiny!
Zaiste bolo treba smierivej vznešenosti takej
hrôzy, aby sa o tristo rokov predížilo zrúte­
nie starej ríše.

Čo povedať o maliarovi, ktorý vie vsuge­
rovať také myšlienky? A sugescia je tak
silná, ešte raz to opakujem, tak spontánna,
tak víťazná, že rám, prestupujúci zvyčajné
hranice, praská a skypená dráma uniká, ako
drak sa rozteká po pozorovateľoch, naplne­
ných úžasom.

Fyziognomia ešte celkom mladého člo­
veka, ako aj jeho diela, je krikľavá. Nijaký
umelec nikdy nemohol na každú črtu svojej
tvári nasnášať viac umenia než on. Možno tu
vyčítať neustály, večný entuziazmus, nad­
šenie, akého už teraz ani niet: podivuhod­
ná ušľachtilosť, stravujúci smäd po kráse,
V ktorej sa jeho očiam zjavuje svätá Spra­
vodlivosť, tušenie oslnenia na veľkolepo­
stí Bolesti: prúdom sa vlniace rozhorčenia
nad sprostotou, stavajúcou sa mu do cesty:
všetko toto v najvyšších výškach, ako
Veže.



Jeho hnev, bezprostredne patetický, keď
je nejaký mamľas neúctivý, stáva sa takým
prudkým a nie menej zvučným ako vulkány,
vyrúti sa, na zmätenie Filištínca, z híbky
tak vybranej slušnosti, že v porovnaní s ním
veľmajster ceremónií Eskoriálu zaraz klesne
na úroveň skladača s lodí.

XXVII

Zámienkou, oprávňujúcou nezvyčajné so­
skupenie tej nepravdepodobnej synody,
zorganizovanej Klotildiným ochrancom, bol
exhibičný výstup Rollona Crozanta, bruko­
láckeho muzikanta, už v tom čase povest­
ného, ale ešte bolo prepotrebné objaviť ho.

Skutočným Pelopidasovým úmyslom bolo
mladej žene poskytnúť zriedkavé pobavenie
z miešanice divých zvierat, ktoré vybral
s dôvtipom Benátčana.

Keď už roztomilé stvorenie, nevinné z toh­
to sprisahania, veľmi pôvabne bolo úvod­
ným občerstvením obslúžilo sídených a keď
už dym mnohých cigár navoňal stánok, Cro­
zant zasadol ku pianu, pozorne preskúma­
júc svoju váhu, ako cestujúci, čo sa na celú
noc ukladá do rýchlika.

Hlasom, pružným ako telo clowna, dlho
spieval, ani neviem aké melodické preklady
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najbolestnejších Baudelaireových básní. Pre­
javil sa besným a zhubne pôsobiacim virtuó­
zom dusivého smútku, čierneho zúfalstva,
šialenstva, usmaženého samými démonmi.
Vydal zo seba krik zatratených, náreky
fantómov, jačanie mátoh. Nedostal si sa

strachu. Neschopný rozoznať kresťanský
špiritualizmus výsostného básnika, o ktorom
myslel, že ho, vkladajúc mu svoju dušu, in­
terpretuje, čoskoro ochromil poslucháreň,
nevyžadujúcu náplasty veselice.

Okrem niekoľkých rytmov, mohutne vy­
znievajúcich istou silou, okrem neodškriepi­
teľných zábleskov prostoty, táto hudba zá­
vratu a strnutia, majúca svojmu tvorcovi
zaistiť súhlas všetkých nervóznych súčasní­
kov, pozdávala sa toho večera veľmi det­
skou, a aby sme všetko povedali, spevákova
virtuozita účinkovala na niektorých doj­
mom neodpustiteľnej akrobácie.

Bez trubadúrovho vedomia posedenie sa
nadlho neobišlo bez niekoľkých poznámok.
Folantin, zbitý nudou a usilujúci sa viac ako
kto iný neprejaviť nepokoj, v návale zrej­
mého rozhorčenia polohlasne vydýchol, že
dáva prednosť tichému čítaniu Kvetov zla
v kúte svojho kozúbka.

— V kúte mastného hrnca, chcete po­
vedať,— opravil ho ihneď Apemantus, ktorý
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na chvíľu predstieral nášmu smútočnému
holubovi obdiv.

— Tho všhetko je rozthomilé, — povedal
starý Klatz Delumiérovi, hladkajúc si všiva­
vú bradu, — ale nheviem topre, phrečo then
mlathý muž hrá u phoriatnych ľutí. Phoznal
som raz phoriatneho chlapca, kthorý vyhra­
pával míthvoly na chinthorínoch, apy ich
jetol. Ach, ach, tho polo zápafnejšie!

Mlčanlivý Leopold neprivrel pery a Mar­
chenoir vzal napokon albuma listoval vňom
v Gacougnolovej tôni.

Tento, zaujatý výlučne pozorovaním Klo­
tildy, videl plávať koráby pohnutia na či­
stunkej tvári, na ktorej sa postupne kreslilo
prekvapenie, hrôza, smútok, odpor a pomaly
čosi, čo sa podobalo poníženiu.

Keď sa jej opýtali, odpovedala:
— Hanbím sa smrti, natoľko ju váš spevák

znesväcuje a snižuje.
Na to slovo domáci pán vstal a, priblížiac

sa k pianu, povedaj:
— Drahý pán Crozant, vidíte, že sme od

radosti napoly mítvi. Musíte si odpočinúť.
Žiadali by sme si, nebudem sa vám s tým
dlho tajiť, počuť z vašich úst genezu tak
neobyčajného umenia, ako je vaše. Tuším,
že v rezerve máte nie banálne vysvetlivky:

— Ach, áno, nie banálne, to sa poviel —
zvolal nato hudobník, ktorý, otočiac sa na
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taburete, pohybom barana pohodil svojou
bohatou hrivou. Tri či štyri razy zažmurkal
očami, malíčkom ľavej ruky prudko pomykal
vo vestibule ucha, pravdepodobne zafúľané­
ho mazom: z vrecka svojej vesty vytiahol
galikánsku tabatierku, z ktorej podľa vše­
tkých ceremónií nabral poriadnu dávku
šnupavého prachu, a na úžas všetkých prí­
sediacich naraz ju vopchal do svojho mla­
dého nosa. Napokon zaujal pózu, aby pred­
niesol estetickú kázeň, ktorú si osvojil v kré-.
mách Latinskej štvrti, kde ho pokladali za
krasorečníka.

— Bol som vychovaný — začal — na
kolenách pani Sandovej...

Vtom Bohémond z L Isle de France, ktorý.
sa už asi pol hodiny hniezdil na svojej sto­
ličke, nevysvetliteľnými gestami mávajúc
ra svojho suseda Druida, a ktorý sa, keď
zázračne neprehovoril dosiaľ ani slova, odra­
zu udrel po čele ako Archimedes po svojom
objave:

— Všetko sa vysvetľuje! — vyhlásil pria­
mo, podoprúc svoje slová jedným z tých
jeho hrozných a polohlúpych úsmevov, kto­
rými maskoval svoju tvár boha Vulkána,
opusteného Cyklopami, keď ho zlomyseľný
duch pokúšal. — Všetko sa vyjasňuje! Pán
Erozant má zaiste tú výhodu, že je posadnu­
tý niekoľkými.démonmi? Moje najúprimnej­
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šie komplimenty! Nepoznám nič podobného,
čím by sa skrátil čas života. Koľko ráz som
sníval, že som príbytkom viacerých archan­
jelov, kedysi padnutých z neba, a že kalu­
žami toho údolia prechádzam na zahanbenie
morózneho kňazstva, ktoré ako keby bolo
stratilo tajomstvo svojich prenasledovate­
ľov... Drahý pane, dôstojná osoba, ktorá
vás vychovala na svojich kolenách, istotne
roznietila, ako sa zrejme rozumie, vaše prvé
sklony k čiernej hudbe?

— Och, neverte tomu, — odpovedal oslo­
vený, nevycitiac záhyb divokého žartu. —
Práve naopak. Mohol by som ukázať listy,
v ktorých mi napríklad radila osviežiť me:
lodický repertoár prvoprijímajúcich dievčat:
Môj najmilší sa ešte neukazuje, Čas mladosti
minie sa ako kvet, Všetkému koniec!, S Bo­
hom, nestále radosti! Alebo, či by som radšej
nepracoval v ľúbostných romanciach pre
chudobné robotníčky, ktorých ctnosť je
v nebezpečenstve a ktoré potrebujú útechu
hudby.

Bohémond sa zdal tak rozcíteným, že mu
skoro slzy padaly.

— Ach, tu ju mátel To je ona, celkom
ona! Aké srdce! Aký mozog! Neuspokojac
sa tým, že všetky naše čitárne obohatila
Malou Fadettou, Hriechom pána Antona, a
koľkými inými básňami, ktorých sa krajčír­
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ky nebudú môcť dosť načítať, v našej pra­
covitej vlasti chcela ešte vzbudiť hudobníka,
ktorému by vyhovovala táto podivuhodná
literatúra! Pokúsili ste sa o to, pravda?

— S nevoľou, priznávam sa, a bez výsled­
ku. Zaiste som nemal právo opovrhovať ra­
dami pani Sandovej, v ktorej som videl
spriaznenú dušu božského Chopina, jej po­
slednej lásky, ale mňa objal iný duch. Po­
treboval som fantastické, príšerné, husté
temnoty, zelený strach, a v pravý čas som
pochopil, že nemôžem hrať iné, iba vytie
odsúdencov.

— Pravda, — uzavieral Gacougnol, —
každý robí, čo môže. Prosím vás, drahý Bo­
hémond, nezdržiavajte ďalej pána Crozanta.

— Och, nebude to dlhé, — odvetil tento.
— Osvietenú a jasnú spisovateľku, na ktorej
sukniach — pokladám si to za česť— strávil
som čas svojho detstva, spomenul som iba
preto, aby som presne vysvetlil druh spôso­
bu, ktorý možno vybadať v mojom démon­
skom besnení. Pán L Isle de France dotkol
sa pravého miesta, keď hovoril o posadlosti.
Som skutočne posadnutý. Mojimi stálymi
hosťami sú: démon príšerných Zjavení, dé­
mon podozrivých Inhumácií a Pästí, obhry­
zovaných v hroboch, démon bahnitých
Krýpt a čiernych Jám, konečne, démon
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Paniky, večného Strachu bez ohraničenia, ča
nebude môcť nič vyliečiť.

— Mohol by dodať: diabla Hlúpostil —
pošuškal Druide do ucha Bohémondovi.

XXVIII

— Tento spôsob života, zriedkavejší, ako
sa všeobecne myslí, je celkom iste zavinený
tým, čo si dovoľujem nazväť účasťou okolia:
Áno, pane, — rečník trval na svojom, obra­
cajúc sa k náhle podráždenému Druidovi,
ktorému sa oči práve nesmierne otváraly, —
pridížam sa toho slova. Na prvý pohľad
obkľučujú nás veci bez duše, ale v skutoč:
nosti ony nám alebo žičia, alebo sú nám
nepriateľské. Väčšinu nešťastí alebo po­
vestných objavov spôsobila zlopovestná
alebo dobrotivá vôľa nehybných predmetov,
tajomne soskupených okolo nás. Čo sa mňa
týče, som presvedčený, že i ten najintuitív­
nejší umelec, keby nevedel, v akom neoby­
čajnom okolí som dostal počiatočné aj de­
finitívne impulzy, nepochopil by dokonale
moju hudbu.

Pokúsim sa vám teda niekoľkými slovami
opísať dom svojho otca v mítvolnom kraji
du Berry, neďaleko zlej a divej Creuzy, ná
ktorej brehoch sa mi často za súmraku zdaľo,
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že vidím strašných rybárov, podobných ne­
božtíkom.

-S hlavnej cestý, po ktorej nikdy nikto
nekráča, možno vidieť domec v pozadí tak
smutnej záhrady, že ktorýsi deň k mreži
prišiel zazvoniť životom unavený cudzinec
apýtal sa, aby ho ta pochovali. A predsa
tam nieto ani cyprusov ani smútočných víb.
Ale pôsobí celkom takým dojmom. Smutná
zelina, bolestné kvetiny, rastúce tu v tóni
niekoľkých ovocných stromov, „v hlinenej
zemi, plnej slimákov“, z ktorej vydychujú
výpary hniloby alebo plesne, a vlhkosť tejto
záhrady je taká, že najväčšie letné horú­
čavy nič na nej nezmenia.

Medzi vidiečanmi zachováva sa ústne po­
danie o neviem akom hroznom zločine, ktorý
sá kedysi, dávno predtým, ako stál dom, asi
v čase Bertranda de Got a Filipa Driečneho
na tom mieste prihodil. Nakoniec sám dom
pokladali za taký, v ktorom straší.

Pánovia, buďte presvedčení, ak niekto
čítal Edgara Poea a Hoffmanna, tak som to
Ja. Nuž! Nikdy nenašli nič pochmúrnejšieho:
Opovažujem sa povedať, že som tam žil
V neprerušovanom obcovaní so zatratenými
tóňami a najtajomnejšími duchmi pekla!
- Vedel som,v ktorej štvrti mesiaca, o kto­
rej hodine neomylne nastane ono vzrušenie,
taký náhly prevrat, taký optický zjav, a cítil
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som rozkoš, keď som sa vopred išiel pominúť
od strachu.

Všetko okolo mňa sa sprisahalo, aby sa
moja duša potápala vo výtečnej hrôze: vše­
tko bolo plaché, bizarné, bláznivé, obludné
alebo šialené. Múry, parkety, nábytok, ná­
činie vydávaly hlasy, pretváraly sa v neoča­
kávané tvary, ktoré ma unášaly hrôzou.

Ale ako vyjadriť svoj jasot, svoje nadše­
nie, keď som po prvý raz cítil, ako sa vo
mne trasú zlí duchovia, ktorí si ma vyvolili
za bývaniel Čo vám mám povedať? Zdalo
sa mi, že som napokon poznal materinské
plesanie! Ba dostal som aj moc istým spôso­
bom rozoznávať príbuzenstvá a sympatie,
prítomnosť diabla u niektorých, lebo, už
som to povedal, môj prípad nie je taký veľmi
zriedkavý, — pridal, uprene sa zahľadiac na
Folantina, ktorého to znepokojovalo.

Pán Gacougnol, tu máte celú genezu môjho
umenia. Aby som presne hovoril, viete, čo
mám v žalúdku. Moja hudba, ručím vám,
pochádza teda tam zdola, a keď sa zdá, že
spievam, buďte istí, že to niekto iný spieva
vo mne!

— Slečna, chcete, aby som ho vyhodil
oblokom?

Túto otázku položil skoro nahlas Leopold.
ktorý dosiaľ ešte nič neprehovoril, a priblížil
sa ku Klotilde len preto, aby jej to povedal.
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Užasnuté dievča ponáhľalo sa odpovedať,
že nechce nič podobného, ba že sa jej zdá,
že by tento pán potreboval celkom mierne
zaobchádzanie. Ale námorný lúpežník drob­
nomaľby popieral účinnosť takého zaobchá­
dzania, tvrdiac, že pre tento druh lotrov
najistejším exorcizmom by bol poriadny
výprask, a nechápe Gacougnola, prečo ich
uráža takým Komediantom. Jednako sa však
rozhodol byť spokojným.

— Pán Crozant, — povedal Gacougnol, —
ďakujem vám za námahu, že ste nám ráčili
osvetliť svoj prípad. Osobne sa nemusím
nijako namáhať, aby som uveril, že máte,
ako duchom posadnutý v Evanjeliu, právo
seba samého nazvať Légiou. Ale nevedel
som, že budem mať toľkú návštevu, a, vidíte,
som v rozpakoch. Čudujem sa však, dovoľte,
aby som sa priznal, že vás napriek podobnej
posádke vidím tak radostného. Všeobecne sa
pokladá za dotieravú a spomínam si, čo som
čítal vRímskom rituáli, v rubrikách o exor­
cizme, o výbere prívlastkov, ktoré v mysli
nevyvolávajú spanilú ideu o vašich nájom­
níkoch.

— Bez toho, aby sme s tým počítali, — po­
znamenal Apemantus, — že vám prasce mu­
sia nedôverovať, je to jednoducho nemožný
Zivot.

— Náš výborný Apemantus má pravdu, —
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prehovoril Bohémond, rozhodnutý, že svoje
kocky nepustí len tak ľahko. — Nepomysleľl:
som na to. Svine sa istotne pamätajú na
špatný žart, ktorý im vyviedli zlí duchovia
v Gerazenskom kraji. Svätý Marek uisťuje,
že bolo treba dvetisíc bravov, aby sa po:
mestili zlí duchovia, vyhnaní z jedného po­
sadnutého. To je číslol Môžeme si myslieť,
že nešťastný koniec tých štyritisíc galilej­
ských šuniek zanechal mocnú pečaťa tradí­
cia o tom zachovala sa po celé veky v kaž­
dom Rode. Ba sami mäsiari si v temných
závitoch svojich mozgov zachovali neznámu
bázeň, a zaiste preto mäso týchto zvierat
zaryto rozsekávajú do nekonečna a opatrne
ho miešajú s inými mäsami, aby ho rozsor:
tírovali, obávajúc sa nejakej náhlej paniky.
ktorá by vyprázdnila ich obchody.

Ale všetky svine nie sú u tých ctihodných
obchodníkov. Na každom kroku stretávame
sa s takými, ktoré nie sú a pre množstvo zá­
konov ani nemôžu byť rozpredané. Vskutku
je veľmi jasné, že tieto bez tablatúry nemôžu
byť v susedstve pána Crozanta. Pýtam sa,
či práve hudba nie je tým najúčinnejším
prostriedkom na zväčšenie ich vnútorného
nepokoja. Ach, nikdy nebudeme vedieť, čo
myslia prasce!

— Keď treba, aby som použil toho slova.
— povedal zasa Marchenoir, — predpokla­
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dám, že myslia presne to, čo by myslely
samé levy. Je dokázané, že zvieratá šípia
Diabla, všetky zvieratá, a to tak veľmi, že
potkany, ba aj ploštice krkolomne sa vyťa­
hujú z domu, v ktorom obcuje zlý duch.
Nemyslím, že by sa vyskytoval prípad neja­
kého posadnutého, ktorého by boly na opu­
stených miestach, na ktoré Duch zla pritiahol
tých nešťasníkov, roztrhaly divé zvery.
Úbohý námesačníci bez svojho vedomia za­
čínali znova osud Kainov, ktorého Pán
z tajomnej starostlivosti poznačil neznámym
znamením, aby nik neublížil jeho kostre.
Dravce, ako aj hmyz utekajú pred tvárou
kniežaťa tohto sveta. Hovorím tvárou, lebo
zvieratá, pretože sú bez hriechu, nestratily,
ako my, dar vidieť to, čo sa zdá neviditeľ­
ným. Na druhom póle mystiky dejiny Mu­
čeníkov a Pustovníkov sú plné príkladov,
kde im vyhladovelé dravce odoprely škodiťa
pokorne im olizovaly nohy. Zázrak, poviete.
Ja v tom však vidím akúsi naivnú obnovu
zemského Raja, ktorý už šesftisíc rokov
jestvuje iba na nespokojnej a bolestnej siet­
nici tých nevedomých. Boh bude zaiste pri­
nútený odtiaľ vziať obraz raja, keď zaznie
hodina návratu absolútneho Poriadku. Naši
prví Rodičia museli v nekonečnej samote
spáchať strašnú Spreneveru. Prítomnosť Dé­
mona musela zaháňať všetky zvieratá natoľ­
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ko na útek, že bolo treba, myslím, aby
vyhnaní Neposlušníci tri alebo štyri razy
obišli zem, kým ich našli v divom stave.

— Smiem sa vás pýtať, pán Folantin, —
pýtal sa výborný Apemantus, — či nemáte
hádam nejakú námietku proti obnove Edenu,
ktorú nám sľubuje Marchenoir?

— Nie, vôbec, — kyslo odpovedal. —
Marchenoir je geniálny človek, to je neod­
škriepiteľné, a preto sa nemôže mýliť. Okrem:
toho nekladiem na raj veľké požiadavky.
Hociktoré miesto, na ktorom by ma vlastným
stolovým riadom obslúžili jemnými a dobre
upečenými bifštekmi, pokladal by som za
raj.

— Obišli by ste sa aj bez Mohamedových
krásavíc? — podpichoval ho Druide.

— Och, celkom ľahko, uisťujem vás.
-—Khepy pol thučný, — zamrmľal dobrák

Klatz, mysliac si na tučných eunuchov rytín,
— zemskhá khuľa nemohla py ho unhiesť.

Raj bifštekov rozhádzal Klotildu.
— Keď pod ruku potrebujete nejakú obeť,

— samovoľne povedala Leopoldovi, usta­
vične sliediacemu po nejakej koristi, —
rada vám prenechávam toho pána. Uskutoč­
nite popravu, keď vás to baví: ale bez ná­
silia, prosím vás.
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XXIX

Bez násilia. To nebola práve špecialita
maliara drobnomalieb. Napokon robíme, čo
vládzeme.

Leopold nebol rečníkom. Od neho sa ne­
mala očakávať jasná obšírnosť, mohutná
Marchenoirova záplava, ba ani ľahké táranie
dobrého Gacougnola. Hovoril sucho, na je­
den dych vyslovujúc krátke a tvrdé vety,
ktoré sa zarezávaly ani kremeň: ako človek,
navyknutý poháňať zvieratá a otrokov.

— Nemyslím, že máte vlastnosti objavite­
ľa, — prudko začal, obracajúc sa na Folan­
tina.

— Objaviteľa? Ach, nie. Stredná Afrika,
však? Indigové nebo, odporné slnko, ktoré
zožiera mozog, päťdesiat alebo šesťdesiat
stupňov v tôni a kúpeľ, večne sediaci v no­
haviciach, komáry, hady, krokodily a čer­
nosi, ďakujem pekne! Radšej by som pristal
na Grónsko alebo Severný mys, keby sa ta
dalo ísť bez zmeny miesta. Tam si aspoň
istý, že nezhlúpneš od slnka ani od emfa­
tického rastlinstva.

Ostatne je známe, čo si všeobecne myslím
9 Juhu. Nadovšetko nenávidím prepiate veci
a bujné indivíduá. Nuž všetci juhozemci
papuľujú. Majú prízvuk, ktorý ma rozčuľuje,
a nadovšetko gestikulujú. Nie, medzi tými
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ľuďmi, čo na lebke nosia kučeravé astra­
chány a čierne ohrady pozdíž líc, a flegma­
tickými mlčanlivými Nemcami nie je moja
voľba na vážkach. S človekom od Lipska
vždy sa budem cítiť viac príbuzným, než
s človekom z Marseille. Zrejme, tu hovorím
iba o južných obyvateľoch Francúzska, keď­
že tých z rovníka nepoznám, ale rád pred­
pokladám, že sú odpornejší tou mierou, akou
sa približujeme k ohavnej hviezde.

— Ako ten oplan hovorí o slnku! — neod­
bytný Druide poznove šuškal Bohémondovi,
ktorý provizórne zbožňuje tú hviezdu, a jeho
trpezlivosť visí len na tenkej nitke.

— Pozrite sa na jeho ruky! — miesto od­
povede povedal už roztržitý básnik. — Ru­
ky infantky! Hľa! Tak teda! Ruky hrbáňa,
drahý môj!

— Tu máš! — vmiešal sa však Gacougnol.
— Z vašich nemeckých sympatií súdim, že
ste sa roku 1870 museli zdržovať v istej
vzdialenosti od vojnového poľa!

— Ako len možno ďaleko, nepochvbujte.
Netajím, že po celý čas som mal v nohavi­
ciach, a iba mňa bolo vidno v nemocniciach.
Torba na chrbte! Sám by som poskytol do­
kument dobrému Zolovmu žiakovi, ktorý by
pod týmto skvelým titulom neodoprel napí­
sať moju epopeju, a veru, záver by sotva
v kom vedel rozpáliť nadšenie za vojnu. Na­
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pokon, keby každý smýšľal tak, vojna by
sa ihneď skončila, a myslím, že by bola aj
omnoho lacnejšia.

— Vskutku, omnoho lacnejšia, — pri­
svedčil Apemantus. — Hehel To vám je
hľadisko! Miesto toho, aby sa človek ničil
kanónmi, kúpily by sa šerble a lieky proti
hnačke. To by bolo akési vlastenectvo,
možno trochu menej hrdinské, ale rozumnej­
šie. Potom by nebolo novej príležitosti
k hnačke, ktorú nám vie spôsobiť sama my­
šlienka na odvetu.

— Vlastenectvo! — začal zasa Folantin,
ktorý sa opravdivo rozčúlil, — opäť prázdna
lyrická táranina! Taká ako: zlatá farba obi­
lia, ktorú som vždy videl ako farbu hrdze a
oslieho moča, alebo ako včely sladkého
Vergila, tie „panenské pijanky rosy", ktoré
niekedy sadajú, hovorí sa, na zdochliny
alebo výkaly, — stará romantická záplata,
obšívaná veršovníkmi a románopiscami
dnešných čias.

Chcete vedieť, čo je moje vlastenectvo?
Nuž dobre. Som tak ďaleko, aby som narie­
kal nad strateným Alsaskom a Lotrinskom,
že až ľutujem, že nevidím Prušiakov v Saint­
Denis alebo na Grand-Montrouge, kde by
som bez drahého presťahovania sa mohol
piť nemecké pivo — v Nemecku.

Druide a Marchenoir sa tým istým elánom
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pripravovali vystriedať hanebný vrtoch, keď
ich Leopold zastavil znamením.

— Pán Folantin, — prehovoril, — odzbro­
jujete ma. Keď som vám pred pár minútami
povedal, že sa mi nezdáte objaviteľom, pri­
znávam sa, že ma rozčúlily vaše bifšteky.
Chcel som z vás niečo vytlačiť. Ale, na moj­
veru, mal som toľko šťastia, že mi vraciate
skvelú náladu, ktorá ma už začala opúšťať.
Súčasne som si osvetlil aj vašu maľbu, ktorú,
kým som nevedel o vašom správaní sa vo
vojne, som zle rozumel. Jednako by som
vám však radil, aby ste si výraz svojich
vlasteneckých citov ponechali pre celkom
maličký počet vyvolencov. Nevie sa, do aké­
ho ucha to môže padnúť, a poznal som mi­
lovníkov Terpsichory, ktorí by veľmi zle
trávili vaše nemecké pivo.

Aby sme sa vrátili k vašim bifštekom,
viete, ktorým druhom mäsa živia sa ľudia,
praví ľudia, čujete ma dobre, v ohromnom
opustenom kraji na juhozápade Tanganiky?
Tí nešťastníci, ktorí sa ustavične potulujú,
pozorujú nebo, sledujúc supy, vznášajúce sa
vo vzduchu, aby sa s nimi mohli podeliť so
zdochlinami. Neviem, či je tá strava pre nich
spomienkou na raj, alebo iba sugesciou raja,
ale ja som z nej už chutnal, a som istý, že
by ste si boli, pán Folantin, pochutnali tak
radi ako ja. Zaiste preto, že sme si v takej
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chvíli nútení spomenúť, o koľko sme sami
trochu menej, než hmyz.

Táto reč, ktorú Folantin načúval s úsme­
vom, s trpezlivosťou, o akej sa hovorí
v Commune Mučeníkov veľkňazov, bola
taká odlišná od Leopoldových obyčají a
Gacougnolovi sa zdala tak nadprirodzene
vnuknutou želaním zapáčiť sa Klotilde, že
sa nad tým dobrý chlapec zadumal.

XXX

Večierok sa predížil. Všetko povedali, čo
sa v niekoľkých hodinách a v takej spoloč­
nosti mohlo povedať, tí podivní ľudia, z kto­
rých dvaja alebo traja vo svojich vežiach
stačili rozhýbať a rozplakať najmohutnejšie
zvony poplachu alebo modlitby, keby boli
mohli byť menej sputnaní v híbke Bastíl
umlčujúcej demokracie. Spevák mítvol bol
zabudnutý, odhodený do haraburdia.

Po mnohom obchádzaní a nerozmotateľ­
ných zákrutách, po neprestajných paradox­
ných obletúvaniach, v ktorých shoda bola,
zdalo sa, jednotná v tom, že chceli znemož­
niť každú chúťku logiky alebo počiatočnú sú­
vislosť vzájomných rozhovorov, keď Bohé­
mond vyčerpal, ako odpoveď na nedovolené
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odvážnosti, istý počet slávnych parabol,
ktorých nesúvislosť, plná príkrosti, po celých
dvadsať rokov privádza do úžasu literatúru,
keď na pár minút bola polovica spoločnosti
ohlušená, zdeptaná: keď nakoniec len hafani
boli prítomní, Marchenoir si ako nejaký
Jean Bart sadol so Zapálenou cigaretou na
súdok pušného prachu a povedal:

— Za koho ma považuješ, Bohémond?
Som umelcom, aby ma tvoja Wagnerova
hudba vyhodila z rovnováhy a sotila dolu£
Boh mi odpusť! Bojím sa, že nemôžeš vyslo­
viť to meno bez nebezpečenstva, že stratíš
svoje, natoľko ho zbožňuješ. A prečo£ Spra­
vodlivé nebesá! Prečo? Povieš, preto, že to
bol najväčší alebo jediný hudobník storočia,
ktoré počúvalo Beethovena Sotva tomu
uverím. Opovrhujúc mojím stanoviskom,
budeš tvrdiť, že jeho neznesiteľné básne by
mohol čítať človek, používajúci výsadu ne­
zhynúť nudou?

Už oddávna si v svojich súdoch ustálil, že
obludná smiešanina kresťanstva a škandi­
návskej mytologie, urobená tým Nemcom,
je nič iného, než roztrhnutie závoja Nebies.
Pred Tannhäuserom a Lohengrinom božská
velebnosť bola na zemi neznáma, pre teba je
to zrejmé, však? A to starodávne vzdychanie
Ducha Svätého, vanúce cez kosti mítvych,
ktoré bolo celou náboženskou melódiou
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Stredoveku, zaiste musí ustúpiť drúzgajúce­
mu kontrapunktu tvojho čarodeja... Tvrdí
sa, môj drahý básnik, že sa zázračne roz­
umieš do hudby, práve tak, ako do mno­
hých pôvabov, ktorými sa vo všetkých ča­
soch dúfalo znova získať nejaký matný lúč
Podstaty. Nie som zbehlý vo všetkých
líniách umenia, a ešte menej, ak je to možné,
v rituáli diskusie, zle by som teda pochodil,
keby som sa dostal s tebou do estetickej
bitky. Ale vyznávam, že je nad moju silu,
aby som zniesol, žeby lyrický dramaturg, do
ktorého je zbláznená nová generácia, bol
tebou pokúšaný ako sám Syn Boží, keď Sa­
tan, vyvedúc ho na najvyšší vrch, ukázal mu
všetky kráľovstvá sveta a všetku ich slávu.

— Mnoho ohľadov robí mi, Marchenoir,
tvoju osobu drahou, — odsekol Bohémond,
Vypožičajúc si túto vzácnu formulu zo sta­
rého Balzaca. — Viem dobre, že si kresťa­
nom neobyčajnej sily slova. Ale tú svoju
silu zneužívaš... Nezabudol som katechiz­
mus, ver mi to. Je známe, že v intelektuálnej
dobe všeobecného hlasovania nebál som
sa čriede pastierov z La Vilette ponúknuť
svoju kandidatúru pre farárov a že som tej
hávedi skvele, a nie bez nebezpečenstva,
rečnil asi hodinu. Ako si len prišiel na to,
že z Najsvätejšej Trojice pomýšľam urobiť
štvoricu, pripojac k nej Richarda Wagnera?

229



Odkedy je obdiv umelca modloslužobným
úkonom?

Sám vyhlasuješ, že si nie zbehlý v umení,
a to je už veľmi čudné a jedinečne popreté
tvojimi spisovateľskými prácami. Predsa
uznáš, že sa v tom storočí čistým pôsobením
Vôle Božej môžeme stretnúť s jedným smrteľ­
níkom, ktorý dosť šafáril na odstrižkoch Se­
rafina, aby nám vylúdil jeden z tých pôva­
bov, ktorými tak opovrhuješ, nejakú platnú
predtuchu Slávy. Človek je človekom, lebo
myslí. Človek je len myšlienkou, ktorú má.
Celý život som venoval tomu, aby som toto
povedal.

— Možno primnoho, — vmiešal sa Mar­
chenoir.

— Keď teda Wagner myslel na podstatnú
Krásu, — pokračoval fanatik bez toho, aby
si všimol prerušenia, — keď myslel na Boha,
bol sám Bohom, nakoľko stvorenie môže byť
Bohom.

Ale... nehovoril som pred chvíľou o obdi­
ve? Kde som to mal hlavu? Hádam medzi
tvojimi plecami? Skutočne, Marchenoir, vy­
hadzuješ ma Z rovnováhy. Mal by som obdi­
vovať Wagnera, ja, ako nejaký pisár obdi­
vuje Boieldieua! Ach, ach, veľmi roztomilé!

Kľačím, — volal náhle roznietený až do
zapálenia, naježený ako jež v erbe a majúc
nepochopiteľne rozšírené oči na svojej ble­
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dej tvári, zbrázdenej ôsmimi či desiatimi
storočiami svojho Rodu, — počúvaš ma dob­
re? Vlečiem sa na kolenách so srdcom pre­
bodnutým ako Amfortas v posvätnom pra­
chu Mont Salvatu, v spasiteľnej tôni Kópie
Parsivala a s anjelskými deťmi spievam:

„Chlieb a víno posledných agapé Pán
mocou súcitnej lásky premenil na Krv, ktorú
vylial, na Telo, ktoré obetoval..."

Vrhol sa ku pianu, odstrčil Crozanta a,
doprevádzajúc sa niekoľkými akordmi, začal
spievať hlasom rozochveným a hrobovým,
ale láskou, zbožňovaním, plačom tak vkore­
neným do opojenia, že Wagnerova pieseň
stala sa kvílením nadprirodzenej ľúbeznosti.

Bolo to také krásne, že na minútu všetci
vstali, okrem Folantina, ktorému zlostný
úsmev odokryl vrchné zuby, a, mysliac si,
keď bol začul poznámku o svojich rukách,
že sa teraz môže dobre vypomstiť, zašemotil
pomedzi zuby:

— Punč sa zapaľuje, začína to byť zá­
bavné!

Čo sa týče Marchenoira, akokoľvek bol
ťou vznešenou Modlitbou preniknutý, nič
nemohla zmeniť na jeho predošlých a už
starých spurnostiach. Nebolo to po prvý raz,
čo sa dohadoval s LIsle de France. Duch
mozgovej poruchy toho básnika a stály ne­
konečný zmätok roziskrenej obrazotvornosti
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bol mu až príliš známy, aby sa tým dal
pomiasť. A okrem toho ho miloval, ako
priamka jeho priestoru mohla milovať vte­
lenie nerovnováhy a chaosu.

— To je betlehemské Neviniatko, — po­
vedal, — ktoré Herodesovi vrahovia zle
zaškrtili. — A každým razom sa v ňom pre
neporovnateľnú biedu toho starého dieťaťa
rodila zhovievavosť bez medzí.

Keď záchvat pominul, Bohémond sa vrátil
k Marchenoirovi, ako sa vlna vracia k úska­
liu.

— Keď ten zákusok hostín Raja, ktorý sa
menuje Tannhäuser, — preriekol hlbokým
a vzdialeným hlasom, — podali psom z Opery
a z okolia, bude tomu skoro dvadsať rokov,
nezabudlo sa ani na jednu pohanu, možno
o tom vieš, hoci si omnoho mladší odo mňa.
V každom ohľade. Bol som tama tvrdím, že
sa nikdy predtým viac nerozvinula smieš­
nosť pekla, aby snížila a pošpinila nevýslov­
né Navštívenie. Ako by som nebol zmätený,
keď teba, Marchenoira, vidím v hyrkán­
skom zástupe tupiteľov, teba, ktorý sa za­
podievaš šliapaním sberby! Páčilo by sa ti
počuť malé podobenstvo?

Šiel si po stoličku, sadol si tvárou k svoj­
mu protivníkovi, nohy majúc tesne zasek­
nuté, lakte v lone a dlane stisnuté medzi
kolenami, v pobožnej polohe záhradníka bez
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výčitiek svedomia, počúvajúceho homiliu.
Zdalo sa, že sa na chvíľu snaží sosbierať
ducha. Potom prudko zodvihol hlavu, mlľa­
skol jazykom, pošúchal si ruky, odbil nepod­
dajný prúd vlasov a podivnou tvárou bonza,
chcejúceho odokryť tajomstvo, improvizo­
val:

XXXI

— Na svadbe v Káne Galilejskej, myslím,
že Evanjelisti vynechali ten detail, bol Židá­
čik, odporný výrastok z kmeňa Izachar, kto­
rý bol v službách váženého vinára zo Sa­
repty, a bol pri tom, keď starejší ochutnal
zo zázračného vína.

Tento mladík, plný rozumu a pravdepo­
dobne špehún, z takých prejavov božskej
moci spozoroval jediným pohľadomveľké ne­
bezpečenstvo pre obchod s vínom vo veľkom.

Preto po rýchlom, ale pozornom preskú­
maní divu, pudený tuším akýmsi diabolským
vnuknutím, dosiahol toho, že pán domu, nad­
šený príhodou, prenechal na protiúčet dva­
dsať či tridsať efa najlepšieho, vraj Saron­
ského, vína všetko, čo ostane z Krvi Kristo­
vej na dne zázračných nádob.

Rozumel si dobre, Marchenoir, KRVI KRI­
STOVEJ?

Nuž, to „dobré víno", ponechávané na
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koniec veselia, keď hodovníci boli už z riad­
neho dosť podnapití, ako to pozitívne svedčí
Historik, skúšaný vo vriacom oleji šesťde­
siat rokov neskôr za panovania cisára Do­
miciána, je na mieste myslieť si, že muselo
ostať z neho ešte hodne, a ostatok sa v ten
istý večer dopravil do Jeruzalema s podrob­
nou zprávou, aby víno analyzovali v labo­
ratóriu Synedria.

Nikto nemá právo nevedieť, že Kniežatá
kňazské a Učitelia Zákona, čo tvorili Veľkú
radu, boli zastrašujúci zločinci talmudskej
vedy, majúci v končeku malíčka všetky
mesiánske tradície a všetky znaky, podľa
ktorých sa mal poznať príchod Syna Božie­
ho. Keď žiadali Jeho smrť, vedeli teda veľmi
dobre, čo robia, dávajúc prednosť najplnšie­
mu, ale vzdialenému zatrateniu pred blízkou
nepríjemnosťou pokoriť pred ním svoje fari­
zejské a všivavé brady.

Pre nedostatok istých dokladov bolo by
ťažko, nehovorím vedieť, len si predstaviť
svätokrádežné spustlosti alebo dvadsaťkrát
nevypovedateľné smiešania, ktoré vo vte­
dajších okolnostiach vykonali s tým vínom
v lone pandémonického Kolégia. Ale pozrite,
čo mi dlhý život, do dnešného dňa úplne
zasvätený neprávosti, dovolil zahliadnuť.

To víno, podľa neskonale prijateľnej exe­
gézy totožné s Tým, čo sa malo shromaždiť
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v tajomnom pohári svätého Grála, bolo za­
chované rabínmi a storočie za storočím pre­
nechávané kohenom a smradľavým sagenom,
ktorí ho starostlivo opatrovali v hlbinách
Židovstva ako neomylný a nevyčerpateľný
medikament, ako vpraviť démona do tela
ľudí, čo okúsia z nápoja jedinú kvapôčku,
pomiešanú s ktorýmkoľvek iným nápojom.

Judášovi pravdepodobne podali z neho
dosť hodný kalištek a rozbesnená luza, reva­
júca na Veľký piatok za smrť Kristovu,
zúrila a penila sa divokosťou, lebo pila to
hrozné víno predobrazných Svadieb...

Opovažujem sa preto domyslieť si, že sa
jed najtemnejšej dielne pekiel vždy nepre­
menne nalieva, vždy vtedy, keď je vhodné
naštvať ľudí proti Bohu, alebo radšej, keď
chcete, proti Človeku, ktorého pohoršujúca
Prítomnosť ešte raz zjavuje viac než hroznú
ošklivosť sveta, ktorý sa prestal podobať
svojmu Stvoriteľovi. Dohovoril som.

Razom zastal, nehybný ako loď, ktorá
uviazne v ľadoch antarktického pólu, s ruka­
mi nespokojne vytiahnutými dva centimetre
nad húžvami jeho biednych nohavíc, zo­
šľahaných jeseňami, ústa mal odteraz zavre­
té, ako keby šlo o zachovanie neodhaliteľ­
ného tajomstva, a belasý plameň svojich
modrých očí magneticky zabodával na svo­
jich spolurozprávačov.
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XXXII

Hoci poslucháčstvo bolo navyknuté na
básnikove svojvoľné myšlienky, tento vý­
pad zdal sa silným, a nastalo ticho. Všetci,
ba aj Folantin, zvedavo sa dívali na Marche­
noira, ktorý ostal celkom nedotknutý, a
chceli počuť, čo povie ten hrozný. Hlavne
Klotilda, ktorá ho v prvý deň tak obdivo­
vala a ktorá okrem toho málo porozumela
z podobenstva, bola bez seba: tvárila sa,
ako keď sa má stať niečo veľkého.

— Marchenoir, — povedal Leopold, — vy
ste jediný muž, schopný odpovedať na to, čo
sme práve vypočuli.

A ten, ktorého menovali Inkvizítorom, za­
páliac si cigaretu a obrátiac sa ku LiIsle de
France:

— Keď Cirkev nepožehná hudbu, podobá sa
vode, veľmi zlej a posadnutej démonmi. Keby
som hovoril nehmotným inteligenciám, po­
dobným anjelom, stačila by táto veta, aby
sme s Wagnerom skoncovali. Žiaľbohu,
treba niečo viac.

Ponajprv, môj drahý Bohémond, nemám
dočinenia s tvojím židovským jedom. Nikto
ma nikdy nevidel medzi nijakou sberbou a
v nejakej vzbure. Som opovrhovateľ a samo­
tár, vieš to veľmi dobre. Neviem a nechcem
vedieť, čo sa mohlo štebotať, kvákať alebo
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ryčať proti tomuto Teutonovi, ktorý so svo­
jimi nadutými partitúrami začína dnes zas
výboj, o ktorom roku 1870 sníval starý
Vilhelm s miliónom vojakov.

Pre mňa stačí to, že vynašiel nové nábo­
ženstvo. Padaj na tvár, koľko len chceš, či
už na prahu Venusbergu alebo Valhaly, vleč
sa po stupňoch Grála, ich lyrického predíže­
nia vtom ,Súmraku bohov“. Omnes dii gen­
tium demonia. Porovnaj toto s náukami kate­
chizmu, na ktoré si si zachoval, tak sa mi
zdá, iba matnú spomienku. Moje kolená ťa
nebudú nasledovať. Náležia výlučne svätej
Cirkvi katolíckej, apoštolskej, rímskej.

„Všetko, čo je mimo nej, pochádza od Zlé­
ho, vyviera z Pekla, nevyhnutne, absolútne,
bez akéhokoľvek vyšetrovania a zbytočného
kompromisu, lebo čo znepokojuje, je nepria­
teľom Božieho Pokoja“. Toto si napísal ty
sám, keď si mal svoj jasný deň. Už si na to
zabudol? Nech je niekto najväčším umelcom
sveta, nie je mu dovolené dotýkať sa svä­
tých Foriem, a to, čo vrie v kalichu na Mont
Salvate, bojím sa, či je to nie presne tá
hrozná medicína, o ktorej si nám predniesol
báseň? Beethoven sa nikdy nepokúšal vrhnúť
ľudí a kráľov na kolená a nepoužíval iných
síl, iba sily svojho génia. Wagner, nemôžuc
sa dočkať, aby videl všetko zdeptané pred
sebou, zaumienil si urobiť zo samej Liturgie
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prívesok kombinácií svojich cenných veľ­
diel. Práve tak sa líši bastard od manželského
dieťaťa. Prečo chceš, aby som sa zbožne
vliekol za tou zvučiacou hmlou, keď ona má
byť stípom žiarivého oblaku iba hrubým
namyslencom Germánie?

Tieto slová, živo dosvedčené Gacougno­
lom, ako by boly rozhorčily Bohémonda.
Mysleli, že si odľahčí nejakou urážlivosťou
jazyka. Našťastie spomenul si na predošlé
nesrovnalosti toho istého druhu, v ktorých
nezlomiteľného protivníka pocítil tiež ako
najvyšší končiar Himaláje, a obmedzil sa na
to, že mu povedal s akousi búrlivou blaho­
sklonnosťou:

— Ty si možno vskutku jediný, ako to ob­
jektívne spozoroval Leopold, ktorý má plný
a pápežský dišpenz od obdivu Wagnera. Si
istý v tom, že Cirkev, naša svätá rímska Cir­
kev, bola by nevyhnutne taká prísna?

— LlIsle de France, toto je sentimentálna
všednosť. Cirkev tu nepotrebuje byť prís­
nou. Ničota tých, ktorí ju urážajú, je už vý­
sostne dokázaná jej mlčanlivou a neporuši­
teľnou prítomnosťou. Jestvuje, ako Boh je,
proste, jedine, podstatne, a novoty sú jej
nepriateľské. A znesväcovanie jej Liturgie
je strašnou novotou. Nejestvuje vážnejšia
profanácia, a kto sa o to pokúša, tým samým
padá pod kliatbu.
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Ešte posledné slovo. Čítal som, že Wagner
rád potápal svojich poslucháčov do temnôt.
Zdá sa, že jeho dielo získava tak, že ho po­
čúvajú ľudia, ktorí sa navzájom nevidia a
ktorí by nemohli urobiť tri kroky bez toho,
žeby nepadli. Nemyslíš, že v tom, že sa vo
chvíli, keď sa má podávať nebeský pokrm,
zaháňa svetlo, je čosi hrozného?

— Detinská poznámka a ošklivá sofizma!
— zareval zaťatec. — Prečo zaraz nepove­
dať, ako to nahovárajú nečistí udávači zo
Ženevy alebo zo Svätého Sulpícia, že tem­
nota, o ktorej hovoríš, bola kalkulovaná
preto, aby sa dobre mali šťuchači alebo pod­
vodníci, ktorých zmätie violončelo?

— Hehe! — zasmial sa Marchenoir.
— ... Áno, na každý prípad, táto myšlien­

ka sa ti páči. Dobre! Povedal som, že je to
hanba veľkému mužovi zlomyseľne upierať
možnosť jeho činnosti. V tom je a má byť
každý umelec jediným sudcom a klebety
alebo špinavé pletky dočasného človečen­
stva nestály by za to, aby sme stratili čo
i jednu sekundu, žasnúc nad nimi. Čo sa týka
liturgie...

— Nechajme to, Bohémond, — odpovedal
Marchenoir, prudko ho prerušiac. — I tak
by sme sa nikdy nedorozumeli. Pourážal by
si ma, a tvoja vznešenosť by ťa vzápätí pri­
nútila prosiť ma o odpustenie, a obaja by
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sme boli z toho veľmi nešťastní. Načo toľké
slová? Naše cesty sú rozdielne. Aj to si
vopred vedel, že zo mňa nemožno urobiť
nijakého sektára, a už oddávna zriekol som
sa toho, aby som ti urobil niečo pochopiteľ­
ným. Tvoj génius spustošil tvoj rozum: che­
rubín s ohnivým mečom prekáža tvojej inte­
ligencii znovu vstúpiť do Raja, a ty si nadto
zapchatý ťažkopádnou hegeliánskou formu­
lou... A napokon, prečo Wagner? Prečo ten
alebo onen umelec, keď je sporné samo
Umenie?

Krotiteľ šeliem vstal, ako keby odháňal
dotieravú návštevu naničhodných myšlie­
nok. Bohémond sedel ďalej na stoličke a
stisnutou päsťou si podopieral bradu. Sedel
v polohe litografického starostu zo Štras­
burgu, načúvajúceho Rougeta de LIsle spie­
vať Marseillesu: zdola nahor prezeral si
Marchenoira, ako nejaký tiger, napolovicu
síce prevládaný, ale ešte plný odhodlania,
pozeral na mamuta, vzkrieseného z Potopy.

— Moderné umenie je vzbúrený sluha,
ktorý násilím zaujal miesto svojich pánov,
— poúčal hlásateľ Absolútna. — Niekoľko
ráz oznámil som s horkosťou, ktorá sa zdala
až prílišnou, úžasnú sprostotu našich kre­
sťanov a divú nenávisť, akou sa odvďačuje
Kráse. Pánovia, uznáte mi, že sa o tomto
predmete nedá veľa hovoriť. Katolíci a od­
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štiepenci, nezáleží na tom, z ktorého chlieva,
už tri alebo štyri storočia spravili všetko,
aby zdegradovali ľudskú obrazotvornosť.
Heretici a pravoslávni v tomto boji boli vždy
jednomyseľní.

Od všemohúceho Zdola dostali príkaz
vyničiť spomienku na pád. Pod zámienkou
znovupostavenia človeka dopustili teda zno­
vuzrodenie antického Mäsa s jeho všetkými
následkami. Zbúrali katedrály, sväté nahoty
urobily miesto zveracine a všetky rytmy
patrily Smilstvu. Prísne línie, ktoré priamy
Stredovek naložil zobrazovaniu mimoteles­
ných Mučeníkov, ihneď poprelamované,
musely sa zaokrúhliť podľa nepoužívateľné­
ho zákona svetov, ktorý vznešené detinstvo
na chvíľu podmanilo, a staly sa okrasami
oltára Pana. A myslím, že my všetci sme
v tom celkom.

Čo by sa stalo z Kresťanstva, keby aj naj­
posvätnejšie obrazy boly niečím iným, než
prípadkom jeho podstaty? Náš Pán Ježiš Kri­
stus nesveril svoju Loďku vysokomyseľným.
Svet premohli ľudia, ktorí nevedeli rozozná­
vať pravicu od ľavice, a boly národy, múdro
spravované Vidiacimi, ktorí nikdy neshliadli,
čo sa hemží po zemi. Aby sme hovorili iba
o hudbe, najvypätejšia melódia je menej než
ticho, zavládnuce na Custodiaťanimam meam
pri prijímaní Kňaza. Podstatné je kráčať po
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vodách a kriesiť mítvych. Ostatok, ktorý je
veľmi ťažký, hodí sa na zabávanie detí a na
ich uspávanie, keď sa zvečerieva.

Lež Cirkev, čo dokonale pozná človeka,
jednako po všetky časy dovolila a chcela
Obrazy až do takej miery, že na svoje oltáre
postavila tých, ktorí za tradičnú kostru jej
kultu dali svoj život, ale s absolútnou vý­
hradou, že sa budú ctiť nadprirodzenou
úctou, prísne sa vzdávajúcou neviditeľným
originálom, ktoré predstavujú obrazy. Tak
o tom hovorí Tridentský koncil.

Opovrhovanie alebo zošklivenie moder­
ných kresťanov, javiace sa pri všetkých
prejavoch vyššieho umenia, je ozaj nezne­
siteľné a je akýmsi iným spôsobom omnoho
démonskejšieho obrazoborectva. Miesto toho,
aby sa trhalo pomaľované plátno alebo roz­
bíjaly natreté sochy, ako sa to robilo za
Izaurov, v sentimentálnom blate sprostej
zbožnosti, ktorá je najobludnejším znetvo­
rením nevinnosti, hrdúsia sa duše svetla...

— Tu máte, — vyhíklo z Druida, obrátiv­
šieho sa k Folantinovi, — či ste mi pred pár
dňami tými istými slovami neprorokovali:
Hodláte skončiť v kanáli? Reč bola o mojej
úbohej maľbe, od ktorej ste sa ma láskavo
pokúšali znechutiť. Ráčte mi odpustiť to pre­
trhnutie, ale nemohol som sa zdržať, natoľko
v mojom srdci posledné, práve povedané
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slová oživily cit vďačnosti, ktorý prestane
iba mojou smrťou — a v tom istom mieste,
podľavšetkého...

Folantin sa uspokojil s dvojsmyselným
úsmevom, aký si len možno myslieť, a Mar­
chenoir pokračoval:

— Umenie je, opakujem to, cudzie pod­
state Cirkvi, neužitočné jej vlastnému živo­
tu, a tí, Čo ho vykonávajú, právo na vlastnú
existenciu majú iba ako jej celkom ponížení
služobníci. Ochraňuje ich čo najmaterinskej­
šou opaterou, lebo v nich vidí svoje najbo­
lestnejšie a najkrehkejšie deti, ale, keď vy­
rastú a opeknejú, matka ich môže ukázať
davu len zďaleka ako dravú zver, ku ktorej
je nebezpečné priblížiť sa.

Dnes tú istú Cirkev, o ktorej som bez
ustania nútený hovoriť, lebo je jediným
prsníkom pokrmu, opustily bez výnimky
všetky národy. Tí, čo ju výslovne verejne
nezapreli, pokladajú ju za starú a, ako ná­
božní synovia, pripravujú sa ju vlastnými
rukami pochovať. Majúc rodinnú radu a
celý zástup ošetrovateľov, skoro vo všetkých
krajoch žijúcich pod pápežskou poslušno­
sťou, aký vplyv by mohla mať na vagabund­
skú sberbu rojkov? Možno sa stretnúť s nie­
koľkýmivzácnymia aristokratickými jednot­
livcami, ktorí sú zároveň umelcami a kre­
sťanmi, — tým, čím Wagner nebol, — ale
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na svete by nemohlo byť kresťanské Umenie.
Niektorí z vás sa možno rozpamätajú, že
toto tvrdenie s trpkosťou mi vyhadzovali na
oči tí istí myslitelia, opovažujem sa to veriť,
ktorí Jozefovi de Maistre vyčítali, že bol
katom.

Keby jestvovalo kresťanské umenie, bolo
by možno povedať, že brána do strateného
Edenu je otvorená, a preto dedičný Hriech
a celé Kresťanstvo je iba pletkou. Ale také
umenie viac nejestvuje, ako aj božské Vy­
žarovanie na našej planéte, za šesťtisíc TO­
kov sotva osvetlenej najmenšou ohnivou
triesočkou slnka, vyhaseného neposlušnými,
a bolo nevyhnutné, aby sa umelci alebo
básnici, netrpezliví, kedy sa ten plameň
zapáli, vzdialili od starej Matky, ktorá im
vedela ponúknuť len katakomby pokánia.

A teda, keď Umenie jestvuje ináč, ako
na kolenách, — nie, ako to chce môj drahý
Bohémond, na prahu Grálu, susediaceho,
bolo povedané, so starým divadlom, posta­
veným Voltairom, ale u nôh celkom pokor­
ného kňaza, — nevyhnutne treba, aby bolo
alebo na chrbte alebo na bruchu, a to sa
menuje Umením vášnivým, jediným, ktoré
by teraz mohlo rozrúšať tlkot v ľudských
srdciach, zavesených na háku v jatke Dé­
mona!
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XXX11I

Živosť tejto slávnostnej reči znechutila
Bohémonda od každého útoku proti nepre­
konateľnému protivníkovi, u ktorého ináč
obdivoval neprístupnosť na kompromisy a
„katapultuozitu“, — obludné pomenovanie,
ktoré čerpal z Flaubertovho, v tom čase
veľmi užívaného žargónu.

— Úbohý Bohémond! — mrmlal starý
lump Apemantus, — odvtedy, ako jedného
večera v opilosti predal za pár centimov
svoj odlesk Catullovi Mendesovi, ako v ne­
meckej rozprávke, stal sa neschopným hoci
aj na štyroch nájsť samého seba!

Ostatní, ktorých Marchenoir viedol nezvy­
čajnými cestami, prichádzali k sebe a orien­
tovali sa, ako mohli. Gacougnol, veľmi uspo­
kojený takou krásnou obranou ideí, ktoré
myslel, že má, hlasno blahoželal veľkorysé­
mu rečníkovi a dal naokolo podávať nápoj.

Ale Klotilda ostala pri vychutnávaní inte­
lektuálnych pohnutí. Zdalo sa jej, že sa ešte
všetko neskončilo. Akási vec, ktorú nemohla
vysloviť, chýbala tej primitívke, tej novicke,
čo svojho hrdinu chcela mať dokonale vzne­
šeného,a inštinktívne očakávala zablysnutie
hromu.

Tlkoty jej duše sa rozmnožily, keď Druide,
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zjavno roztržitý, odkedy Marchenoir vyrval
reč Bohémondovi, vyzval ho slovami, ktoré
nedovoľovaly únik:

— Marchenoir, z toho všetkého, čo ste
nám povedali, môžem a chcem zadržať iba
jedno slovo, ktoré ma, musím sa priznať,
vrhá do priepasti obdivu: „Či som ja umel­
com!" volali ste práve s výrazom korzára,
ktorému hrozia, že ho priviažu na lavicu
galejných veslárov. Náš priateľ vám nad
tým vyslovil svoje začudovanie, ktoré ne­
malo byť prostredným. Dovolíte mi otázku?
Keď ste nie umelcom, teda čím ste?

— Som Pútnikom Svätého Hrobu! — odpo­
vedal Marchenoir svojím vážnym a jasným
hlasom, ktorý obyčajne rozochvel mozgy a
srdcia. — Som to, a nič viac. Život nemá
iného predmetu a bláznovstvo Krížových
výprav najviac poctilo ľudský rozum. Prv,
než nastal vedecký kretenizmus, už deti
vedely, že Hrob Spasiteľov je Stredom ves­
míru, osou a srdcom svetov. Zem sa môže
točiť, koľko len bude chcieť, okolo Slnka.
Súhlasím, ale iba pod tou podmienkou, že
táto hviezda, nevediaca o našich hvezdár­
skych zákonoch, spokojne obieha svoju
určenú cestu okolo toho malučkého bodu, a
že miliardy systémov, tvoriace koleso mlieč­
nej cesty, pokračujú v tom istom pohybe.
Nepredstaviteľné nebesá nemajú inú úlohu,
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iba: označovať miesto starej skaly, v ktorej
tri dni spal Ježiš.

Narodil som sa, k svojmu nevýslovnému
smútku, v obludnom storočí, v ktorom sa
tento základný poznatok celkom zabudol.
Či som mohol urobiť niečo iného, ako sobrať
palicu starých pútnikov, ktorí uverili neo­
mylnému splneniu slova Božieho?

Stačí mi s nimi veriť, že v označený čas
sa má Sväté Miesto stať znova biskupským
a kráľovským Stolcom toho Slova, čo bude
súdiť všetky slová. Tým sa rozrieši povestná
Úzkosť, ktorú politici tak hlúpo menujú
Východnou otázkou.

Tak čo chcete, aby som vám ešte povedal?
Keď mám vo svojej batožine naložené ume­
nie, tým horšie pre mňa. Ostáva mi iba
výhoda zapriahnuť do služby Pravdy to, čo
mi bolo dané LŽOU. Nestály a nebezpečný
prostriedok, lebo vlastnosťou Umenia je vy­
tvárať Bohov!

...Mali by sme byť veľmi smutní, — dodal
tajomný prorok, ako keby hovoril sám
k sebe. — Hľa, deň sa blíži ku koncu a na­
stáva noc, keď nikto nemôže pracovať. Sme
veľmi starí, a tí, čo idú za nami, sú ešte
starší. Naša úbohosť je taká hlboká, že už
ani nevieme, že sme MODLÁRMI.

Keď príde Ježiš, tí z nás, čo pri. svetle
malej lampky ešte „budú bdieť", nebudú
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mať viac sily obrátiť sa k Jeho Tvári, natoľ­
ko budú bedliví spytovať sa na Znamenia,
ktoré nemôžu dať Život. Bude treba, aby im
Svetlo udrelo do chrbta a aby boli súdení
— obrátení chrbtom!...

XXXIV

Klotilda sa o tretej hodine ráno vrátila
do svojho bytu, odprevádzaná svojimi pria­
teľmi: Gacougnolom, Marchenoirom a Leo­
poldom, ktorí, čo by čo bolo, prišli s ňou až
pred jej dvere, do štvrte obchodníkov so
solenými rybami z Tichého oceána a udr­
žiavateľov Pentapoly, jednej z najhroznej­
ších zo súčasného Paríža.

Opojená jedinečným večierkom, ktorý by
iná žena nijako nebola zniesla, na ktorom sa
tak rozhodným spôsobom ukázala prevaha
človeka nad zvieratmi, pozbavenými gra­
matiky: okrem toho navyknutá vôbec si ne­
všímať, čo sa pri Séchoirovej robilo, nemy­
slela na to, aby sa čudovala, keď videla, že
v penzionáte ešte bdejú, a keď prechádzala
chodbou, vedúcou k jej izbe, nechcela spo­
zorovať náhle šuškanie viacerých hlasov vo
veľkom salóne. Až neskôr si mohla na to
spomenúť. Prebehlo ňou neurčité zamraze­
nie, a len čo vošla do izby, zastrčila závoru.

248



Keďže bola smelá, ihneď sa celkom vzcho­
pila a vysmiala sa sama sebe. Krátka mod­
litba, rýchle soblečenie a spánok. A teraz,
hľa, mátohy, ktoré prechádzajú pred otvo­
renými očami jej duše.

Veľkolepo oblečená a omnoho krajšia nad
kráľovnú, videla sa, ako sedí na veľmi hlbo­
kom mieste. Mrazí ju, bojí sa, ale za spásu
sveta nebude jej možné hnúť končekom
malíčka.

Ticho je nesmierne a tma na niekoľko
krokov taká hustá, taká stlačená, taká smol­
ná, že slnko by tu vyhaslo.

Myšlienky alebo city, ktoré popred ňu
prechádzaly vtedy, keď ešte bola živá a
mocná, sú pohltené v tých tmách.

Jej silná žiadosť žiť sa rozplynula. Zdalo
sa jej, že jej srdce je prázdne, že Boh je
nesmierne ďaleko a jej nehybné telo je ma­
linkým smutným víškom na dne nesmiernej
priepasti.

Istotne, že na zemi je všetko zničené. Jed­
nako však nevidela Ohnivý Kríž, ktorý sa
má zjaviť, keď vo svojej sláve príde Ježiš
súdiť živých i mítvych. Nevidela nič i ne­
počula nič.

— Či som bola teda súdená v spánku? —
myslela si.

Ticho sa napokon pohne a sosbiera ako

249



olovená vlna, v ktorej by sa prebúdzaly
neznáme zvieratá. Čuje hrmot...

Och, ale taký slabý, taký ďaleký, pove­
dali by ste, že je to jeden z tých úbohých
pochovaných, ktorým je nie dovolené volať
o pomoca ktorých živí ukrutníci nikdy ne­
počujú.

Srdce dievčiny, hodnej poľutovania, bije
veľkými údermi o steny jej hrude: hluchý
a nemý zvon, ktorého rozhýbanie neznepo­
kojilo by ani atom...

Vonkajší hrmot rastie. Chvíľa, ktorá klo­
pe, reve, potom zapadne znova ticho.

Nuž niet tu viac temnôt, utiekly ako čier­
ne stádo, ktoré by panika bola rozprášila.

Klotilda vidí chmúrnu a bledú tvár, ,zem
— podľa Prorokových slov — opustenú, bez
cesty a vody", a zjavuje sa jej dobrý Ga­
cougnol.

Je mftvy. Do srdca má vbodnutý nôž a
jeho hruď je zaliata krvou. Nekráča, iba sa
šmýka, tak ako ľahká hmota, hnaná vetrom.
Prechádza celkom blízko okolo nej, pozerá
na ňu svojimi vyhasnutými očami s bolest­
nou útrpnosťou a hovorí jej:

— Ste nahá, dievča moje, vezmite si môj
plášť.

Vtedy zbadá, že je celkom nahá, ale prí­
zrak nemá už viac plášťa, aby jej ho dal, ani

250



tváre, ani rúk, a pohyb, ktorý chcel urobiť,
stačil, aby sa rozplynul.

Miesto neho vyvstal Marchenoir. On, tak
sa zdalo, žije. Ale nemožno rozoznať jeho
tvár. Tak skriveno kráča, a aké bremeno!
Bože milosrdný! Aké hrozné bremeno na
jeho pleciach!

Potom sa to skončilo. Už nik viac nepríde.
Zo zeme vyrastal nepreniknuteľný les, jeden
z tých tropických lesov, v ktorých blesk
zapaľuje požiare. Tamhľa, zažiaril jeden
blesk. Strašné a veľkolepé divadlo.

Ó, Ježiš v agónii, nie je to Leopold, kto­
rého vidí uprostred vysokej pece, s jeho
vznešenou a pohfídavou tvárou, zbrázdenou
nepochopiteľnými trápeniami? Chudák, ne­
šťastník, bol prekvapene zasiahnutý. Hlľa,
bojuje proti tým prívalom ohňa, ako keby
bojoval proti armáde rozzúrených nosorož­
cov. Ale jeho vlasy sa už chytily, krížom na
kríž složí svoje ramená a horí bezcitne ako
fakľa...

Spiaca mohla napokon silne skríknuť.
Zrazu sa zobudila, vyskočila z postele, pev­
nou rukou strhla svoje horiace záclony,
udupala ich pod kobercom a otvorila okno,
vyhnala dusný zápach dymu.

Skutočne, musela byť veľmi znepokojená
alebo zmorená, keď prv, než by bola za­
spala, zabudla zahasiť svoju sviečku. Obe
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ruky priložila na svoje srdce, aby potlačila
jeho tlkot.

— Nemodlila si sa tohto večera dosť
k Bohu, Desdémona! — povedala, rozpamä­
túvajúc sa na čítanie v ateliéri. — Aký
hrozný sen!

A zas si spomenula na Misionárovu tajom­
nú predpoveď: Keď budeš v plameňoch...
Cez deň na to často myslela, či teraz bude
na to musieť myslieť celé nocil...

Ale prečo ten Leopold, ktorého sotva nie­
koľko ráz videla a ktorý je jej neznámy?
Prečo sa jej ukázal takým tragickým spôso­
bom a tak presne rezonuje jej najtajnejším
myšlienkam?

Spánok, ktorý sputnáva ľudské telo, má
moc na chvíľku jedného zablýsknutia na­
vrátiť duši jednoduchosť videnia, čo je vý­
sadou Nevinnosti. Preto pocity hrôzy alebo
radosti, zakúsené v snách, majú takú silu,
ktorou sa ponižuje povedomie, keď mecha­
nika smilstva znova nadobudla moc.

Leopoldova pirátska či kondotierska tvár
v okrase jej sna zdala sa Klotilde tak nad­
prirodzenou, že myslela, že jej táto záhadná
osobnosť bola zjavená. Videla v ňom jedné­
ho Zozostarnutých hrdinov, ktorých špinavý
svet obsypáva hanou a opovrhnutím, ktorí
sa ukazujú iba v náhlom a nepredstaviteľ­
nom prevrate.
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A to sa jej stalo druhým snom, tak hlbo­
kým, že všetko v ňom stroskotalo. Obraz
dobrodincu, prebodnutého nožom, taký straš­
ný, obraz Marchenoira, primliaždeného ťar­
chou svojho života, tak ťažkého ako podpory
nebies, zmizly. Slabo sa začudovala svojmu
vrtkavému srdcu, ktoré nemohla zadržať,
ktoré sa samovoľne klonilo k cudzincovi.

— No či som hlúpa, — zvolala, zavierajúc
okno, ktorým vchádzal zimný vzduch, —
hlúpy rojko a nevďačnica!

Kľakla pred svoju posteľ pomodliť sa a
vzlykajúc, znova zaspala v tejto polohe.

XXXV

— Tvrdo spíte, slečna, — povedala jej
hostiteľka pri raňajkách. — Tu máte list,
ktorého doručiteľ ma prosil, aby som vám
ho bez meškania doručila. Nakoľko som
počula, že ste prišli o tretej, myslela som,
že dobre urobím, keď zaklopem na vaše
dvere. Ale vy ste už spali tak hlboko, že
som vás nemohla zobudiť. Keď uvidím pána
Gacougnola, vykričím ho, aby vás tak dlho
nezdržoval. Ten milý človek nie je rozumný.
Mal by vás šetriť.

Klotilda prijala list a, poznajúc písmo
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SVojej matky, ostala nehybná nad tými po­
slednými slovami, o ktorých si bolo možno
myslieť, že ich niesly krídla sladkého vánku,
ale ktorých úmysel bol nepochybný. Jasne
Videla pekelnú zlobu klebetnice, ktorá ju
urážala, a dokonale uhádla zadosťučinenie
Chovaniek touto drzosťou vášnivo drážde­
ných vo svojich najintímnejších kútoch.

Sekunda, a bola by už vybuchla. Ale sú­
Časne si pripomenula svoje predsavzatie,
ktoré urobila hneď prvý deň, že totiž ku
každej z troch brán, ktorými by tie znepo­
kojovateľky mohly vniknúť do jej duše, po­
Stavila draka. Za všetky mesiace, cez ktoré
bývala a jedla v penzionáte, nič neprehovo­
Tila, nič nevidela, nič nepočula. Uzavrela sa
do svojej vôle ako do veže.

Prečo by teda nemala vydržať upodozrie­
Vania alebo urážlivé dohady, pokým by
nízka zloba, ktorou sa cítila byť opradená,
nebola slučiteľná s jej vnútorným pokojom?
Okrem toho, seba samu cenila tak málo,
ako môže len žena ceniť seba, a zdalo sa jej
Celkom prirodzeným, že v nikom nevzbudzu­
je úctu. Na časté otázky, ktoré jej dával Ga­
Cougnol, mala nemeniteľnú odpoveď s uiste­
ním, že jej nič nechýba k pohodliu, a naozaj
ťo aj tak myslela.

Teraz však bola urážka taká zjavná, že ju
bolo ťažko prehltnúť, a bolo jej nevyhnutne
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treba trocha hrdinstva obmedziťsa na odpo­
veď, že Gacougnol jej preukázal česť a vzal
ju so sebou na večierok umelcov, na kto­
rom boly niemenšie osobnosti, ako Folantin
a Bohémond z Lsle de France.

Neomylná pomsta. Ošklbaná, slávou po­
sadnutá učiteľka, ktorá mohla k sebe pri­
tiahnuť iba riportérov alebo bežných súbe­
hových básnikov, bola by sa vedela podrobiť
aj skutkom pravej ctnosti, len aby sa jej
dostalo takej cti.

Klotilda otvorila list až vo svojej izbe. Ne­
dúfala od neho potechya strašná noc, ktorá
na nej nechala svoju tóňu, neuspôsobila ju
na radostné predtuchy.

Pravda, až do toho dňa ju Chapuisova
samica nechala celkom na pokoji, vôbec
z nej nevyťahujúc peniaze, čo by mohlo byť
zázrakom. Keby nebola mala strach, že sa
stretne s tým laganom, Klotilda by sa bola
pokúsila navštíviť ju, lebo rozkošný pokoj,
v ktorom otupela spomienka na niekdajšie
trpkosti, pohýnal ju k akejsi sústrasti so svo­
jou úbohou matkou. Ale teraz cítila len
nepokoj a strach. A hľa, čo písala Izidorova
spoločnica:

„Moje drahé dieťa, Tvoja jemná matka,
ktorá ťa nosila vo svojom lone a ktorá, kým
ťa porodila, toľko trpela, je na konci svojej
zemskej púti. Moja vrelomilovaná Klo-Klo,
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chcela by som ťa ešte naposledy požehnať,
prv, než sa vrátim do svojej nebeskej vlasti.
Matkino požehnanie donáša šťastie. Vo
chvíli, keď mám obliecť bielu šatu, aby som
sa predstavila svojmu Snúbencovi, nechcem
ti nič vyčítať. Viem, že v živote je nie všetko
Tužové, a nemôžem ťa karhať za to, že si si
vedela nájsť postavenie, ale ku svojim rodi­
čom, ktorí ťa zbožňujú, nebola si šľachetná.
Keď ma tvoj pán Gacougnol vyhodil za dve­
re, strašne som sa rozčúlila, a to je príčina
mojej smrti. Ziziho by si poľutovala. Úbohý
baránok je ako v očistci, čo si odišla od nás.
Pôjdem ho čakať do neba, kde ma môj che­
rubín onedlho bude nasledovať! Avšak my
ti z celého srdca odpúšťame. Poď do nášho
náručia, poď zatvoriť oči svätému stvoreniu,
ktoré za teba všetko obetovalo. Bež, dieťa
moje, ale nezabudni so sebou vziať niečo
peňazí, aby si ma mohla pochovať, lebo my
už nič nemáme. Tvoja úbohá matka, ktorá
čochvíľa prestane trpieť. — ROZÁLIA."

— To je lož! — povedala Klotilda, odkla­
dajúc list, ktorý, hoci pevnou rukou napísa­
ný krasopisne, ba i skvelým pravopisom, bol
aj tak špinavý a smradľavý. V tom slove
bolo celé detstvo, preplnené slzami, a celá
pekelná mladosť.

Jednako sa rozhodla ísť do Grenelle. Ale
nemohla si odpustiť, aby o tom neupovedo­
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mila Gacougnola, a preto najprv bežala do
ateliéru.

— Dobrý Bože! Moja milá, — skríkol ma­
liar, keď ju spozoroval, — vyzeráte ako
mftvola! Boli by ste nemocná?

Vyrozprávala mu o svojej zlej noci a o
požiari svojich záclon, bez toho, aby hovo­
rila o sne: potom mu samovoľne podala list
svojej matky, aby ho prečítal.

— Ale, úbohá Klotilda, stroja vám pascu.
Vaša matka nie je umierajúca viac než ja sám,
statočná žena. Vznešene predpokladajú, že
vás zahrnujem pokladmi, a hlavne zmierajú
túžbou vybrať ich z vašej peňaženky. Veľmi
dobre chápem, že si to chcete objasniť. Po­
čúvajte. Na vašom postavení mi záleží ne­
konečne viac než na hlúpych prácach, ktoré
tu konám. Viete, čo? Pôjdeme tam spolu.
Nechám vás v najbližšom kostole pri byte
„Cherubína“ a sám sa pôjdem vyzvedieť
„o svätom stvorení". Zbytočne by som vám
pripomínal, že tam, na tom rozkošnom mie­
ste nebudem dlho. Na každý prípad sa ihneď
vrátim, a keď bude vaša prítomnosť ne­
vyhnutná, dám vám to istým spôsobom znať.

V tom návrhu bolo čosi prílišného. Klotil­
da minútu váhala, nič, iba minútu, koľko
bolo treba, aby sa jej vôľa, bez toho tým
mužom dokonale získaná, naklonila... A táto
minúta rozhodla o ich osude.
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ČASŤ DRUHÁ

TROSKY SVETLA

Libera me, Domine, de morte
aeterna, dum veneris judicare
saeculum per ignem.
Vysloboď od smrti večnej ma,
Pane, keď prídeš ohňom súdiť
svet.

Officium defunctorum.
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Chudobných vždy budete maťmedzi sebou.
Od priepasti tejto reči nikdy nemohol ani

jeden človek povedať, čo je Chudoba.
Svätí, ktorí sa s ňou z lásky zasnúbili a

splodili s ňou mnoho detí, tvrdia, že je ne­
konečne hodná milovania. Tí, čo nechcú
takú spoločnicu, niekedy pod jej bozkom
zomierajú hrôzou alebo zúfalstvom, a dav
prechodí ,de utero ad sepulcrum" bez toho,
aby vedel, čo si má myslieť o tej príšere.

Keď sa opýtame Boha, odpovie nám, že
práve On je chudobný: Ego sum pauper.
Keď sa Ho nepýtame, ukazuje nám svoju
velebnosť.

Stvorenie je ako by kvetom nekonečnej
Chudoby: a dokonalým dielom Toho, kto­
rého menujeme Všemohúci, bolo dať sa
uprostred úplnej Hanebnosti ukrižovať ako
lotor.

Anjeli mlčia a trasúci sa Démoni vytrhá­
vajú si jazyk, aby nehovorili. Len hlupáci
posledného storočia podujali sa vysvetliť
tajomstvo. Kým ich prehltne priepasť, Chu­
doba sa spokojne prechádza so svojou mas­
kou a svojím sitom.
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Ako sa na ňu hodia slová Evanjelia sv.
Jána! „Bola pravým svetlom, ktoré osvecuje
človeka, prichádzajúceho na tento svet. Bola
na svete, svet bol učinený skrze ňu, a svet
ju nepoznal. Do svojho prišla, a svoji ju
neprijali.“

Svoji! Hej veru, či jej nepatrí ľudstvo?
Veď nieto tak nahého zvieraťa, ako je nahý
človek, a všade by sa malo užívať porekadlo,
že boháči sú zlí chudáci.

Keď sa odstráni zmätok tohto klesajúceho
sveta, keď hviezdy budú vyhľadávať svoj
chlieb a keď sa najposlednejšie blato samé
pripustí k tomu, aby vyžarovalo Nádheru:
keď budeme vedieť, že nič nebolo na svojom
mieste a že rozumná bytosť žila len v hádan­
kách a zdaniach, potom by bolo možné, že
by muky bedára ukázaly mizériu milionáro­
vej duše, ktorá by sa na tajomnom registri
položiek všeobecnej Solidarity duchovne
rovnala handrám.

Mandarín hovorí:
— Vyondiem sa na chudobných.
— Veľmi dobre, milý chlapec, — povie

Chudoba pod svojím závojom, — poď ku
mne. U mňa je teplo a mám výborné lôžko...
A sama ho zavedie spať do kostnice.

Ach, vskutku by sa zhnusilo aj byť ne­
smrteľným, keby ešte pred tým, čo sme na­
vykli volať smrťou, nebolo prekvapení a

262



keby žranie psov tejto vojvodkyne, nimi
znovu vydávené, raz nemalo byť jedinou
nádejou ich večne vyhladnutých vnútorno­
stíl

— Ja som tvoj otec Abrahám, o, Lazar,
môj drahý nebožtík, moje dieťatko, ktoré
kolíšem vo svojom Lone a chystám na šťast­
né Vzkriesenie. Ty vidíš veľký Neporiadok,
ktorý je medzi nami a nemilosrdným bohá­
čom. 10 je priepasť nedorozumení, ilúzií,
nepremožiteľných nevedomostí, ktorú ne­
možno preklenúť. Nikto nevie svoje vlastné
meno, nikto nepozná svoju vlastnú tvár.
Všetky tváre a všetky srdcia zatiahnuté sú
hmlou nepreniknuteľného tkaniva kombi­
nácií Pokánia, ako čelo otcovraha. Nevieme,
pre koho trpíme, a nevieme, pre čo sa tešíme.
Nemilosrdník, ktorému si závidel omrvinky
a ktorý teraz žobre o jednu kvapku Vody
s konca tvojho prsta, mohol zbadať svoju
biedu iba pri svetle plameňov svojho muče­
nia: bolo však treba, aby som ťa vzal z rúk
Anjelských, aby sa ti vo večnom zrkadle
ohnivej tváre odokrylo tvoje bohatstvo.
Pravda, neprestajné rozkoše, s ktorými ten
zatratenec rátal, neprestanú, ako ani tvoja
bieda nebude mať konca. Lenže, keď sa uvie­
dol Poriadok, ty si zmenil miesto. Lebo
medzi vami dvoma bola tak skrytá blízkosť,
tak dokonale neznáma, že len Duch Svätý,
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navštevovateľ kostí mítvych, mohol ju v ne­
konečnej konfrontácii tak ukázať!...

Boháči sa boja Chudoby, lebo čierne šípia
smierne zaobchádzanie, vnukané jej prítom:
nosťou. Boja sa jej ako zachmúrenej tváre
veriteľa, nepoznajúceho pardonu. Zdá sa im,
a celkom správne, že hrozná bieda, ktorú
skrývajú vo svojom vnútri, zrazu by mohla
roztrhať svoje zlaté putá a svoje prikrývky
nespokojnosti a plačúca utiecť v ústrety Tej,
ktorá bola vyvolenou Spoločnicou Syna Bo­
žieho!

V tom istom čase inštinkt Zdola ich upo­
zorňuje na nákazu. Tí vývrheľovia dobre
vedia, že Chudoba je Tvárou samého Krista,
zapľutou Tvárou, ktorá obracia na útek Knie­
ža tohto sveta, a že pred Ňou nemožno jesť
srdce biednych pri hudbe flaut alebo hobo­
jov. Cítia, že jej blízkosť je nebezpečná, že
lampy dymia, keď sa blíži, a fakle sa podo­
bajú pohrebným sviecam a že každá rozkoš
umiera. To je nákaza božských Smútkov...

Aby sme použili známe porekadlo, kto­
rého hlbka privádza do zmätku: „Chudobní
donášajú nešťastie“, v tom istom smysle,
ako vyhlásil Kráľ chudobných, že „prišiel
doniesť meč“. Hrozné a priamo strašné pro­
tivenstvo získa si človek rozkoše, ktorého
šiat dotkol sa chudobný a ktorému sa pozrel
zoči-voči.
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Práve preto je na svete toľko múrov od
časov biblickej Veže, ktorá sa mala dotýkať
neba — tak slávnej Veže, že Boh ,sostúpil
z neba“, aby si ju pozrel zblízka, a ktorú
isteže stavali na to, aby naveky odháňali
anjelov nahých a bez domova, už vtedy sa
túlajúcich po zemi.

II

Päť rokov neskôr. Teraz je Klotilda Leo­
poldovou ženou. Gacougnol je mítvy. Mar­
chenoir mítvy. Dieťatko Zomrelo. A akými
smrťami!

Čakajúc na svojho manžela, na svojho
drahého manžela, — trocha si robí výčitky,
že ho má rada ako Boha, — číta Životy
svätých. Predovšetkým ľúbi tých, čo vydali
svoju krv, ktorých hrozne mučili. Histórie
o mučeníkoch naplňajú ju silou a nehou,
hlavne vtedy, keď naďabí na niektoré z pre­
krásnych úryvkov ich „úprimných Skutkov",
ako je rozprávanie o sv. Perpetue alebo po­
vestné listy vienskej a lyonskej Cirkvi, zá­
zračne zachované od diabolského. osladzo­
vania skracovateľov.

Cíti sa byť opretou o stíp a môže sa dívať
dozadu.
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Oslepená slzami, s tvárou zaplavenou
plačom, zatvára knihu.

Ó, nezmenila sa. Stále je „jesenné nebo“
predošlého života: už začína aj súmrak, za­
mračené nebo, v ktorom zomiera slnko. Ale
viac sa podobá sebe. Utrpenie získalo jej
pravú totožnosťnatoľko, že neviniatka, ktoré
sa nedávno narodily, časom naťahujú ručič­
ky, ako by ju poznávaly...

Koľko vecí stalo sa za päť rokov!
Jedna strašná minúta bude jej ťažiťsrdce,

pokým sa nevyslovia sakrálne slová agónie,
vyslobodzujúce dušu z ťarchy minút a ťar­
chy hodín: Proficiscere, anima christiana, de
hoc mundo! Neustále vidí chudáka Gacoug­
nola, ako umiera, divo zasiahnutý odpor­
ným spoločníkom jej matky.

Z grenellského kostola, kde čakala na Ga­
cougnolov návrat, naraz ju vyhnala akási
predtucha na ulicu, tak ako by ju bol Haba­
kukov Anjel chytil za vlasy. Príduc za pár
minút do vrahovho domu, pred ktorým už
pokrikovali ľudia, uvidela svojho dobro­
dincu, ako ho nesú dvaja mužovia, s nožom
na prsiach, s tvárou, ktorú videla vo sne.
Ešte sa neopovážili vytrhnúť hlboko zasade­
nú zbraň.

Všetko, čo potom nasledovalo, zdalo sá
jej ako druhý sen. Štyri dni smrteľného zá­
pasu raneného, jeho smrť, pochovanie: nato
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súd so Chapuisom a jeho samicou, pri kto­
rom musela asistovať ako svedok, nemajúc
ani toľko vlády, žeby od strnutosti, že svoju
matku vidí ďalej žiť, ba že sa vie ešte bez­
očivejšie, ako nikdy doteraz, pretvarovať za
svätuškárku, bola mohla vyslabikovať slov­
ko. Prišlo jej na um, že cez celé rokovanie
počula ako cengot zvončeka pri uchu slová
obeti: — Vaša matka nezomiera viac než ja...

Krvavého pijana nesťali iba pre spravod­
livosť niekoľkých porotcov, obchodníkov
s vínom, pripúšťajúcich ako poľahčujúcu
okolnosť opitý stav, ktorého sa pridížal
advokát poľského pôvodu, a preto ho doži­
votne poslali na galeje, aby tam vytriezvel.

Svätuškárka dokončila svoje mučeníctvo
v pološere samoväzby žalára neďaleko pyš­
nej a poetickej Séchoirovej, prezradenej
listami, nájdenými v handrách banditky,
ktoré ju usvedčily zo spoluviny, nakoľko
ona nastrojila proti svojej chovanke úklad,
v ktorom padol Gacougnol.

Súdnym vyšetrovaním vyšla najavo dia­
bolská, skoro nepravdepodobná pasca zná­
silnenia, ktoré by bol s nenapodobiteľnou
virtuozitou zaobstaral zámočník.

Nijaká iná zjavná kalkulácia. Nešťastné
dievča chceli iba zanoriť do ešte hlbšieho
zúfalstva, zabiť ju hrôzou, spoliehajúc sa
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na to, že by sa nikdy neodvážila udať svoju
matku.

Po tri týždne tiekol novinami ten potok
svinstva. Klotilda, umučená bolesťou a zár­
mutkom, podstúpila divné potešovanie, kto­
rým ju obštedrili novinári, na brehoch Níla
parížskeho zpravodajstva vylievajúci slzy
had nešťastím „rozkošnej milenky" Pelopida
Gacougnola, ktorého napokon kvalifikovali
za slávneho maliara.

Pre ňu nečistí psi pohanili úbohé smiešne
meno, Klotilde synonymné s nekonečným
Milosrdenstvom.

Ale ako bolo treba, aby v príhodách chu­
dery, vydanej plameňom, bolo všetko výni­
močné, tak tu boly ešte iné veci.

Gacougnol sa asi dve hodiny pred smrťou
prebral z dlhej mdloby. Pri jasnom vedomí
mu udelili posledné pomazanie a zaraz sa
pýtal na Klotildu. Keď mu Leopold a Mar­
chenoir, ktorí boli stále pri ňom, povedali,
že ju vyšetrujúci sudca dal náhle povolať,
vzdychol:

— Úbohé dievča, v poslednej chvíli by
som sa bol mohol s láskou pozrieť na jej
tvár svätice. Nechcem ju však nechať bez
pomoci. Drahí priatelia, dajte mi papier,
chcem napísať svoj testament.

Skutočne, ešte posbieral toľko síl, že nie­
koľko minút písal, potom, odpadnúc, odvtedy
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indiferentný k veciam tohto sveta, začal
sladko klopať na bledú bránu...

Testament ustálili za NEROZLÚŠTITEĽNÝ!
Akýsi doteraz neznámy brat, počestný

úradník, prišiel sa z Toulouse postarať o po­
hreb: zhabal všetko, i pri patetických vy­
svetľovaniach obidvoch priateľov, ktorí ho
dosť výrazne poúčali o poslednej vôli mít­
veho, no nedosiahli aní toľko, že by bol
nechal aspoň halier.

Drámu, ktorej všetky rozuzlenia maly
v sebe krajnú trpkosť, Klotilda nachádza na
samom dne svojho srdca, postavenú ako by
v jaskyni, kedykoľvek tam chce sostúpiť.
Toho draka v jej srdci nemohlo nič zabiť,
ani ostatné bolesti. Niekedy sa dá myslieť,
že. ju Zožiera, natoľko je živý!

Raz Za čas jej dobrodinca prechádza vo
sne taký, akého ho videla v predvečer zlo­
činu. Stále je to pohľad bolestnej útrpnosti,
ale bez slov, a zjav sa zaraz rozplynie.

Všetko, čo môže urobiť, je, že sa pomodlí
za trpiacu dušu, ale do posledného dňa ži­
vota bude sa obviňovať, že je príčinou smrti
človeka, ktorý ju zachránil pred zúfalstvom.

A prečo to? Môj Bože, prečo? Jednoducho
preto, lebo sa bála: bola zbabelá, neodpu:
stiteľne zbabelá!

Vstane, na stôl odhodí knihu, s úzkosťou
hľadí okolo seba. Zočí starého veľkého Kri­
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sta z maľovaného dreva, relikviu zo XIV.
storočia, ktorú jej daroval jej manžel. Iba
tam jej bude dobre. Svoje čelo položí na
tvrdé nohy obrazu a so slzami hovorí:

— Pane Ježišu, zmiluj sa nado mnou!
V Tvojej Knihe je napísané, že v smrteľnom
boji, keď Tvoja duša bola smutná až na
smrť, si mal strach a že si sa až tak bál, že
si sa krvou potil. Nemohol si sostúpiť nižšie.
Aby zbabelci boli vykúpení, seba samého si
až sem nechal padnúť. Ó, Synu Boží, ktorý si
sa bál v temnotách, prosím Ťa, odpusť mi!
Nie som spurná. Vzal si mi dieťa, môjho
synčeka s belasými očami, a ja som Ti obe­
tovala svoju opustenosť a povedala som,
ako pri obete svätej Omše, že je to ,„spra­
vodlivé a rozumné, hodné a spasiteľné"
Ty vieš, že sa nijako necením, že sa naozaj
považujem za slabú a biednu malučkosť.
Uzdrav ma, posilni ma, keď je Tvoja vôľa,
vzdiaľodo mňa kalich horkosti... Tej vody,
môj Spasiteľ, tej vody, ktorú si sľúbil sama­
ritánskej cudzoložnici, daj mi z nej, aby
som bola pripočítaná k tým, čo vždy budú
žiť, aby som ju pila, aby som sa ňou myla,
v nej kúpala, aby som bola trochu hodnej­
šia takého vznešeného manžela, ktorého si
mi našiel a ktorého znechucuje môj smútok!

Práve vošiel Leopold a Klotilda sa mu ho­
dila do náručia.
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— Môj milý priateľ, môj milovaný, nermúť
sa, že plačem. Tak ma to bolí, že som ti ne­
dobrou ženou! Prosila som Boha, aby som
bola lepšou... Aký si bledý! Môj, Leopold,
aký si zronený!

Mohli by sme si myslieť, že v rukách drží
skutočne prízrak. Už je nie viac pirátom,
strašným kondotierom, čarodejníkom zatvo­
rených úst, pred ktorým sa treba triasť. To
všetko je preč. Čosi veľmi mocného zdeptalo
tú dravú šelmu. Bolesť to urobila, na každý
prípad bolesť, určitá bolesť. Len bolo treba,
aby mu milosrdná čarodejnica, ktorej zajat­
com sa stal, podala nápoj, čarodejný nápoj.

V porovnaní s Klotildou mnoho zostarel,
hoci mal sotva štyridsať rokov. Hlava mu
zošedivela a oči, podobné očiam tigra,
drobnomaľbami vyčerpané, stratily znepo­
kojujúcu uprenosť zorníc. Tvár si zachovala
svoju energiu, ale zbavil sa krutej strnulej
príkrosti, čo dáva myslieť na dušu, sputnanú
zúfalstvom.

— Klotilda moja, vďaka Bohu a tvojim
modlitbám, už sa viac nemučím, uisťujem ťa,
— povedal to hlasom, ktorý by ani jeho starí
priatelia neboli poznali, taký bol jemný a
tak sa časom pohnutím srdca zlomil, keď
vyslovil meno svojej ženy.

Pevne ju priviňuje na svoje prsia, ako
stroskotanec pevne drží trosku, ktorú by
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traslavé svetielko Mliečnej cesty urobilo
svetlou, a potom hovorí:

— Vracajúc sa Zosvojich ciest, vošiel som
si kľaknúť do Svätého Petra, potom som na­
vštívil naše hroby, a cítim, že nebudeme
Opústení,— dodal, dívajúc sa pritom na chu­
dobnú chatrč, v ktorej, ktovie ako, žijú už
niekoľko mesiacov. Lebo sú veľmi nešťastní.

111

Ich svadba bola čudnou a melancholickou
básňou. Klotilda ihneď po smrti svojho
ochrancu zasa upadla do biedy.

Slávny psycholog, ináč syn inšpektora,
s večne odzbrojujúcou mladíckosťou svrcho­
vane rozhodol, že bolesti chudobných nedajú
sa porovnať s bolesťami boháčov, ktorí vraj
majú jemnejšiu dušu, a preto trpia omnoho
viac.

Dôležitosť pochlebníkovho tvrdenia je ne­
odškriepiteľná. Je nápadné, že hrubá duša
človeka bez haliera, ktorému zomrela žena,
naplno sa poteší a povedzme prozreteľnostne
povzbudí práve tým, že musí hľadať mož:
nosť, ako hradiť pohrebné výlohy. Práve tak
je tiež zrejmé, že sa matka bez jemnosti vi+
dome poteší istotou, že svojmu mítvemu
dieťaťu nebude môcť dať závoj, keďže sania
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asistovala hladná pri rozličných etapách
choroby, ktorá by bola prešla, keby bolo
bývalo peňazí na drahšie liečenie.

Takéto príklady mohli by sme do neko­
nečna rozmnožiť, žiaľbohu, je veľmi isté, že
jemné bankárky alebo zjemnené veľkomožné
panie veľkoobchodníkov, šunočkou si napí­
ňajúce žalúdok a pri čítaní analýz Pavla
Bourgeta popíjajúce drahé vína, nepoznajú
pomoc tejto ostrohy.

Klotilda, nevediac ani slovo z psychologie,
hoci dlhotrvajúci cvik úplnej chudoby bol by
ju mal obrniť proti zármutku srdca, urče­
ného výlučne pre eleganciu, mala jednako
nepochopiteľnú smolu, že musela toľko
trpieť, ako keby mala viacero majerov a
zámkov. V jej prípade bola aj obludná ne­
pravidelnosť, že hrôzy biedy, ďaleké od to­
ho, aby zmiernily jej žiaľ, ho ešte ukrutne
priťažily.

Podujala sa statočne si vyrábať na živo­
bytie. Ale úbohé dievča nebolo na to súce.
A potom jej meno ju ani neodporúčalo. Sta­
la sa hrdinkou poroty, označenou korisťou
okolitého sadizmu. A potom jej tvár tak
odzrkadľovala ranu jej života, rezanie jej
vnútorností, prebodnutie jej pís!...

So strany jej priateľov nijaká možná alebo
Prijateľná pomoc. Marchenoir sa v tom čase
viac než inokedy hádzal v pazúroch Sfingy
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s bronzovými prsníkmi a dutým žalúdkom,
ktorej hádanku nemohol rozlúštiť, a napo­
kon ho pohltila.

Čo sa týče Leopolda — akýsi stud, ktorý
si nemohla vysvetliť, nedovoľoval jej od
neho prijať hocijakú pomoc. Vystupňovalo
sa to až natoľko, že celkom zmizla a že jej
dvaja verní viac než za mesiac stratili jej
stopu.

Hrozný mesiac, o ktorom myslela, že bol
najbolestnejším Zz jej života! Vyčerpaná
stále márnym chodením po rovnako zhýra­
lých buržujoch, ktorí jej vedeli dávať iba
urážky, celé dni trávila v kostoloch alebo
pri hrobe nešťastného Gacougnola.

Majúc čelo opreté o náhrobnú dosku a
slzami ju polievajúc, s precítenou, skoro po­
verčivou hlbkou si vravela, že to bolo straš­
né, že prvá bytosť, kresťansky ju milujúca,
bola odsúdená svojím životom zaplatiť túto
lásku a že inú bytosť bezpochyby postihne
podobný osud.

Preto sa rozhodla od Leopolda utiecť. Kon­
fúzne cítila, že hlavne medzi chudobnými sú
ľudské stvorenia, okolo ktorých sa nakopu­
jú a shromažďujú ničivé sily, nevedno po­
dľa ktorého nevyskúmateľného rozhodnutia
komutatívnej spravodlivosti, tak, ako sú
stromy, do ktorých stále bijú hromy. Možno
bola z tých stvorení, hodných milovania
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alebo nenávisti? Boh to vie — a ľahko si vy­
svetľovala, že tvrdý korzár, obklopený pla­
meňmi, ktoré videla vo sne, bol až priochot­
ný nadviazať styky.

Konečne jedného dňa, 14. júla 1880, vy­
čerpaná išla si sadnúť na lavičku do Lu­
xemburského parku. Včera dala svoje po­
sledné haliere prenajímateľovi najučupenej­
ších chýž, a nemohla si kúpiť kúsok chleba,
ktorý obyčajne jedávala na ulici. Slabo oble­
čená, z dvoch či troch oblekov, z tých, ktoré
jej daroval nebohý priateľ, ponechala si len
nevyhnutne potrebné, teraz bez prístrešia a
od tej chvíle bez jedla, videla sa vydanou
len na milosť samého Boha — ako Kresťan­
ka Levovi.

Bola na jednej z tých tichých sv. Omší
v kostole sv. Sulpicia, ktoré sa toho dňa od­
bavovaly vo všetkých farských kostoloch
chytro, s netrpezlivosťou, kedy už zavrú
brány na tri zámky.

Bolo asi desať hodín ráno. Záhrada bola
skoro celkom prázdna a nebo ľúbezné.

Slnko ako keby sa bolo chcelo rozplynúť,
preliať sa do blankytu, obrúbeného zlatom a
na horizonte zanorovaného opálovou mlieč­
nosťou.

Mocnosti vzduchu ako by spolu s davom
oslavovaly veľké jubielum. Slnovrat miernil
Svoje ohne, aby sa šestotisíc oplanov mohlo
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pohodlne opiť priamo na uliciach, premene­
ných na krčmy, veterník sa zmiernil, povie­
val iba ľahučký vánok, v ktorom sa ozdobné
stuhy a zástavy mohly kývať, chmáry a hro­
my boly zahnané, prenasledované za ďaleké
hory, tam, kde bývajú ľudia bez slobody,
aby sa bomby a hulákanie Výročia Vrahov
mohly počuť výlučne na území Republiky.

Tento skutočne národný sviatok, ako hlú­
posť a hanebný úpadok Francúzska, v histó­
rii ľudskej sprostosti nemá sebe rovného a
istotne nikdy nebude pretromfnutý nijakým
šialenstvom.

Žalostné a každým rokom sa opakujúce
huky, ktoré nasledovaly po tom prvom vý­
ročí, nemôžu dať o ňom nijakú predstavu.
Chýba im požehnanie Zdola. Nepodporuje
ich už, neženie sila, cudzia človekovi, ktorú
Boh niekedy na krátky čas rozpúta v niekto­
rom národe a ktorú by bolo možno nazvať
Entuziazmom Hanebnosti.

Len sa rozpamätajte na tú hysteriu, na tú
zúrivosť bez kazajky, ktorá trvala osem dní:
na tú divú besnotu osvetlení a zástav až po
manzardky, kde sa usadil hlad: na tých otcov
a tie matky, nútiace svoje deti kľakať pred
sadrovou bustou akejsi špinavej ženštiny
s frigickou čiapkou, ktorú mali všade: a na
odpornú krutovládu tej spodiny, ktorej ne­
hrozila nijaká potlačovacia moc.
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Pri ostatných verejných slávnostiach, na­
príklad pri recepcii cisára, a keď sa najhrdší
republikáni mliaždia pri kolesách potentáta,
veľmi ľahko možno zbadať, ako každý drsne
a ako len môže cigáni sebe aj ostatným.

Tu sme však svedkami najhroznejšej všeo­
becnej naivnosti. Doteraz oslavujúc neslý­
chanými apoteózami najšpinavejšie víťaz­
stvo, pred nedávnom porazený dav sa vskut­
ku presvedčil, že vykonáva niečo veľkého, a
zriedkavé protesty vyznievaly tak nehlasne,
tak nerozoznateľne, tak zamorené potopou,
že ich mohol počuť iba veľký Archanjel,
opretý o svoj meč, Ochranca, proti všetké­
mu, otcovražedného Dieťaťa Kráľov!

Klotilda sa dívala na tie veci tak, ako by
zomierajúce zviera pozeralo na okruh mesia­
ca. Celá strnutá od hladu tela i duše, začala
snívať o náboženskom jasote, ktorý by sa
zrazu ako príval vrhol na veľké Mesto. Tie
štíty, kvety, lístie, slávnostné oblúky, ohňo­
stroje, ktoré by ožarovaly súmrak, to všetko
bolo pre Máriu!!!

Pravda, na ten deň cirkevného roku nepri­
padala nijaká liturgická slávnosť primi ordi­
nis. Na tom nezáleží, v to ráno sa celé Fran­
cúzsko prebudilo sväté, a po prvý raz sa
Tozpamätalo, že kedysi bolo právoplatne a
kráľovsky dané Vladárke Nebies tým, ktorý
mal na to právo, bolo teda treba, aby práve
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v tej chvíli bolo počuť revať jeho Aleluja
dvoch stoviek rokov!

A vtedy zmätená, majúc naporúdzi len
obrazy Vzbury, obrazy Zverstva a obrazy
Modloslužby, hodila ich k nohám Panny
Šliapateľky, ako kresťanský Starovek pre­
vracal oltáre bohov k Ježišovým nohám.

Cirkev by to všetko požehnala, kedy by
mohla a ako by mohla. Ale stará Matka má
ťažký krok a Láska búchala v srdciach tak
silne, že nebolo možno počkať, lebo ten deň
s dvadsiatimi štyrmi hodinami, ten by sa
nikdy nevrátil, deň bez porovnania, keď celý
mítvy národ vychádzal z hrobu!...

Akási tôňa prešla po jej sne a tuláčka
zdvihla hlavu. Pred ňou stál Leopold.

IV

Dva výkriky a dve bytosti vo vzájomnom
objatí. Neuvedomený inštinktívny pohyb,
ktorý sa nedal ničím predvídať a ktorý by
nič nebolo mohlo prekaziť.

Proti všetkému očakávaniu muž sa vzcho­
pil prvý.

— Slečna, prepáčte mi, — hovoril, vyslo­
bodzujúc sa Z objatia. — Viete, že som cel­
kom zblaznel.

— Teda ja tiež, — odpovedala Klotilda,
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jemne spustiac svoje ramená. — Ale nie, nie
sme blázni, ani ja ani vy, ani sa nemusíme
navzájom vyhovárať. Objali sme sa ako dva­
ja veľminešťastní priatelia, to je všetko...
Dovoľte, aby som si zas sadla, lebo som una­
vená... Nevyhľadávala som vás, pán Leo­
pold, Boh to chcel, aby sme sa takto stretli.

Leopold si k nej prisadol. Výraz tváre mal
hrozne rozoraný a zdal sa ako by bez seba.
Za čas ju pozoroval trasúcimi sa perami,
spolu oduševnený a udivený, ako by ju dý­
chal sťa nebezpečnú vôňu. Napokon po­
vedal:

— Nehľadali ste ma, viem to až príliš...
Ste nešťastná, dobre to vidím, chudera mo­
ja... Ale prečo hovoríte, že sme dvaja ne­
šťastní?

— Žiaľ, stačí sa na vás pozrieť. Hneď som
pocítila, ako ma rozoberá súcit, a bola by
som vám chcela dať vstúpiť do svojho srdca!

Pozrela naň zjemnenými očami. Potom jej
mihalnice spadly. Hlava jej oťažela, naklo­
nila sa, sošmykla sa na rozbúrenú mužovu
hruď, a celkom slabunkým, dychu podobným
hlasom zajachtala:

— Môj Leopold, zomieram od hladu, daj
mi jesť.

Zamilovaný myslel, že sa všetok blankyt
a všetko zlato neba sype naň a okolo neho.
Piesok parku zdal sa mu kobercom, posiatym
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diamantami tabifického žiarenia. Jedna
chvíľa, silné rútenie sa Rozkoše, Súcitu, kto­
rý sviera nekonečná Jemnosť, to všetko
spolu ho ohromilo.

Ale divý muž, ktorý premohol púšť, upro­
stred ohromenia sa narovnal a jedným sko­
kom niesol krehké telo do prázdneho, práve
prechádzajúceho koča.

— Stanica Mont Parnasse! — despoticky
rozkazoval a prísne sa pozrel na trasúceho
sa kočiša, ktorý, predpokladajúc, že planéta
spadla s neba, pustil sa do cvalu.

O hodinu neskôr intímne raňajkovali, ďa­
leko od kriku, v zelenej filagórii. Tak sa
znovu začínalo rozuzlenie Klotildinho za­
čiatku vzťahov medzi Gacougnolom, ale
okolnosti boly celkom premenené!

Darmo, treba povedať, sama sa spontánne
zradila a cítila z toho radosť, nesmiernu ra­
dosť, smrteľnú radosť!

Ako to veriť? Stačilo jej stretnúť sa s Leo­
poldom, aby cítila, že nepatrí už viac sebe,
aby sa rozplynuly obavy, predtuchy nešťa­
stia, neuprositeľné strašiaky, ktoré ju natoľ­
ko posadly.

Pravda, určitý veľmi podstatný bod spojil
obe príhody. V jednej aj v druhej muž súcitil
s jej smutným stavom. Lenže tu, na tom
osamotenom a milovanom mieste, kedysi
bola v prítomnosti osoby, ktorá ju zbožňo­
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vala a ktorú aj ona zbožňovala. Po prvý raz
si spomenula na Gacougnola bez toho, aby
pritom trpela. „Dieťa moje, — povedal jej,
— to, čo vám prináša šťastie, berte celkom
jednoducho." Tie a mnohé iné slová si zvlášť
dobre zapamätala. Zatiaľ čo pozorovala svoj­
ho spoločníka, marily sa jej krížom-krážom
po mysli ako lúče svetla, a zdalo sa jej, že
najjemnejšia podstata vecí, ktoré Boh stvo­
ril, prichádzala k nej, aby ju hladila a opo­
jila.

Leopold sa od šťastia podobal dieťaťu.
— Vy ste mojím národným sviatkom, —

povedal, lebo sa jej ešte neopovážil tykať,
— vy ste svetlom mojich očí, vy ste mojimi
farbami víťazstva, za ktoré by som sa nebál
zomrieť a váš drahý hlas je fanfárou, ktorá
by ma aj z mftvych vzkriesila. Vy ste moja
Bastila atď., atď.

— Nech je požehnaná bieda, — dodal, —
svätá bieda Kristova a Jeho Anjelov, ktorá
vás vyhodila na cestu tigra, lačnejúceho po
vás, ktorá vás prinútila, aby ste sa mi vzdali
bez toho, že by som bol alebo chcel urobiť
niečo, čo by mi vás bolo vydalo na moju
milosť alebo nemilosť.

Klotilda odpovedala menej pochabo, ale
S takou láskyplnou starostlivosťou, s takým
prenikavým a čistým prízvukom miloty, že
sa úbohý pirát až triasol.



Po jedle jednako sobral svoje sily. Čoraz
chmúrnejšie začaly sa na jeho tvári kopiť
chmáry melanchólie. Ona sa ho veľmi úzko­
stlive vypytovala.

— Je čas, — vyhlásil, — povedať vám to,
čo moja žena mä právo vedieť.

Prosté a dojímavé stvorenie vzalo jeho
hroznú ruku, ktorá možno zabila ľudí: obrá­
tilo ju na stole, vnorilo do nej svoju tvár a
naskutku ju naplnilo slzami, dávajúc sa ako
dozreté ovocie, ktoré možno rozpoltiť, a,
nezmeniac polohu:

— Vaša žena! — povedala. — Ach, priateľ
môj, chvíľku som sa tak tešila, že som po­
zabudla na to, čo sa stalo! Či neviete sami,
že ja, chudera, vám nemám čo dať, nemám
vám absolútne čo dať?

Jemným pohybom zdvihol zrosenú tvár,
pobozkal ju na čele a povedal:

— Chudera, o ktorej mi hovoríš, tá mi,
drahá moja, stačí. Nemáš sa mi čo priznávať.
Vtedy, keď sme sa začali poznávať, si jemne
požiadala nášho priateľa vyrozprávať tvoje
vyznanie, a on poslúchol. Si moja žena, na­
vždy som to povedal. Prv však, než by nás
kňaz požehnal, musíš ma vypočuť. Keď sa ti
moja história pozdá veľmi odpornou, jedno­
ducho mi to povieš, hej? A budem veľmi
rád, že som s tebou strávil pár božských
hodín.
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Klotilda, opierajúc si tvár o jeho složené
ruky, už počúvala, ešte s vlhkými očami a
krásna ako v prvý deň stvorenia.

V

— Som takrečeno slávnym mužoma nikto
nevie moje meno. Chcem povedať moje rodné
meno, to, ktoré je nie vtlačené do duše, ktoré,
keď zomrieme, prenechávame iným. Moji
priatelia ho nevedia, ani sám Marchenoir
nie.

Toto meno, patriace dejinám a hroziace
mňa samého, keď sa soberieme, musím na
mestskom dome oznámiť úradníkom. Napíšu
ho do svojich registrov medzi obchodníka
s hydinou a hrobára a vyvesia na bránu
Obecného úradu. Zvedaví ľudia sa dozvedia,
že ste sa dostali pod čepiec jednej z najstar­
ších grófskych korún Francúzska. Dúfam, že
ho o týždeň zabudnú. No čo po tom.

Teda tu je moja história alebo román,
zpod ktorého sa chcem bez fráz oslobodiť,
lebo tie spomienky ma zabíjajú.

Môj otec bol hrubý a strašne pyšný člo­
vek. Nepamätám sa, že by ma bol kedy
pohladkal alebo sa mi milo prihovoril, a jeho
smrť bola pre mňa vyslobodením.

Čo sa týče mojej matky, jej črty si vôbec
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nemôžem predstaviť, povedali mi, že ju môj
otec zamordoval kopancom do brucha.

Mal som nezákonitú sestru, trocha staršiu
než ja, od narodenia vychovanú kdesi na
vidieku. Poznal som ju až vtedy, keď som
bol už aj ja mužom. Doma mi o nej nikdy
nehovorili. Náš otec, ktorý by sa k nej bol
mohol hlásiť, vzal na seba pozbaviť ma tej
bratskej lásky.

Žil som ako sirota, zpočiatku ponechaný
na sluhov, potom ma poslali do lýcea, kde
som roky trčal. Prirodzene, pretože som bol
naklonený k melanchólii, takáto výchova
mi nevedela naplniť srdce radosťou. Pochy­
bujem, že by niekto bol mal zádumčivejšie
dieťa, než som bol ja.

Keď som vyrástol, dal som sa na lumpo­

vanie, verte mi, až do dňa, označeného
hrozným osudom, keď som poznal mladé
dievča, ktoré pomenujem, počkajte, ak
chcete, hoc Antóniou.

Nežiadajte odo mňa, aby som líčil jej po­
dobizeň. Bola, myslím, veľmi pekná. To
stvorenie, s ktorým som sa na svoje zatra­
tenie stretol, ináč takto nevinné, jednako
malo v sebe perverznú silu, akúsi nepocho­
piteľnú a neodolateľnú príbuznosť, ktorá mi
zaujala srdce.

Keď som prvý raz na ňu pozrel, cítil som,
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že mi putná nohy, ruky a na pleciach som
cítil svierajúci železný pás. Bola to čierna,
pohlcujúca láska, neodbytná ako príval
lávy... a čochvíľasa opätujúca.

Stala sa mojou milenkou, chápete dobre?
I lotilda, mojou milenkou! — po prestávke
znovu začal rozprávač so stiahnutou tvárou
s výzorom námorníka, počúvajúceho zúriť
Maelsrom.

Veľmi čudné okolnosti, vypočítané akiste
diablom, nedovolily, aby sa naše svedomie
čo len na minútku obťažilo myšlienkami
alebo úvahami, cudzími nášmu šialenstvu,
ktoré bolo ozaj neslýchanou vecou, besne­
ním zatratencov.

Hoci sa to môže zdať nepravdepodobným,
navzájom sme skoro nevedeli o sebe. Prvý
raz sme sa videli v nejakej verejnej miest­
nosti, kde som mal príležitosť preukázať jej
nepatrnú službičku, za čo som sa odvážil ísť
ku nej na byt.

Od detstva žila tak trochu nezávisle so
staršou dámou, tvrdiacou o sebe, že je jej
tetou s matkinej strany, a neprekážala nám
otravovať sa spolu, iných starostí sme totiž
nepoznali.

Opatrovnica dievčaťa ako by sa bola raz
Jednako prebrala zo sna a čudným tónom ma
Poprosila povedať jej vari, prečo sem vlast­
ne neprestajne chodievam.
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„Ale, milostivá, — povedal som jej, — vy
to teda neviete Je mojím neodvratným
úmyslom, ako aj najživšou túžbou ihneď, ako
najprv bude možné, oženiť sa so slečnou,
vašou neterou. Myslím, že opätuje moje
city, amám česť oficiálne vás poprosiť o jej

Moja žiadosť prišla neskoro, bola smiešna
a vonkoncom nie taká, ako sa patrí. Ale
som necigánil.

Pri tých slovách hrozne vykríkla a, hojne
sa prežehnávajúc, začala utekať, ako keby
bola videla samého diabla z pekla.

Antónia nebola pri tom, preto mi nemohla
nič vysvetliť: ostávalo teda iba odísť...

Potom som už úbohú Antóniu viac nevi­
del! Odvtedy je priam dvadsať rokov, a dnes

Na nejakú chvíľuzastal, nevládal ďalej...
Klotilda obišla stôl a sadla si k nemu:
— Priateľ môj, — povedala mu, kladúc

ruku na jeho plece, — môj drahý manžel,
navždy a v každom protivenstve, nehovor
ďalej. Vyznania, ktoré ťa tak rozrušujú, ne­
potrebujem, a nie som kňazom, aby som po­
čúvala tvoju spoveď. Či si nepovedal, že sme
dvaja nešťastní Prosím ťa pekne, nekazme
si radosť.

— Zostáva mi, — autoritatívne pokračoval
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muž, — dopovedať vám hroznú scénu nasle­
dujúceho dňa.

Dal ma zavolať môj otec. Nezabudnem na
hroznú tvár, s akou ma prijal. Vysoký sta­
rec, počerný šesťfdesiatnik, ešte obdivuhod­
ne rezký a preslávený hrdinstvami rozličné­
ho druhu, z ktorých niektoré boly, myslím,
dosť nečestné.

Vo všelijakých končinách, hlavne v Ázii,
čisto z rozkoše viedol vojnu a pokladali ho
zanajdivšieho banditu, akého by nám bol
Stredovek odkázal.

Najvypuklejšou črtou jeho povahy bola
chronická netrpezlivosť, večná nespokoj­
nosť, ktorá sa pri najmenšom protirečení
premenila na besnotu. Neschopný niečo pre­
trpieť alebo odpustiť, víťaz, pofíkaný krvou
premnohých vyhratých súbojov, ktorým sa
odporne a škandalózne tešil, tá zlá zver, na
ktorú bolo treba urobiť pohon a zabiť ju na
nejakom prekliatom mieste, ešte sa chválila
mravmi pekelného sadizmu. Zdá sa, že sme
pochádzali z bastardného pokolenia, ktoré
dalo svetu nemálo oblúd.

Musím však priznať, že r. 1870 zomrel
tak, že sa tým mohla smyť aspoň čiastka
jeho zločinov. Odvážne veliac dobrovoľnej
čate, dal sa vo Vogézach zabiť a rozpráva
sa, že svoju kožu predal draho.
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„Pánko, — skríkol, keď ma zočil, — mám
česť povedať ti, že si dokonalý darebák.“

Vtedy som už mal veľmi pekné kohútie
perie a táto urážka sa mi zdala neznesiteľ­
nou.

„Otec, na to si ma teda zavolal, aby si ma
mohol poctiť takými komplimentmi?“

Myslel som, že už skočí a že ma chytí za
krk. Rozmyslel si to však.

„Za tú bezočivosť by som ťa mal vyfackať,
— povedal. — Nechám si to na druhý raz.
Teraz sa musíme porozprávať. Včera si istej
ctihodnej osobe, ktorá si pokladala za povin­
nosť na to ma upozorniť, povedal, že sa
v krátkom čase chceš s mojím alebo bez
môjho súhlasu, o tom niet reči, oženiť s istým
mladým dievčaťom. Je to pravda?“

„Ano, celkom."
„Krásne! A bol si taký bezočivý tvrdiť,

že to dievča opätuje tvoje veľmi čisté city?"
„Neviem, nakoľko moje city možno kvali­

fikovať za čisté, ale určite myslím, že nimi
nepohída.“

„Ach, ach, ty si teda istý. Ja som bol tiež
taký somár, keď som mal toľko rokov ako
ty. Teda, chlapče môj, s poľutovaním ťa
musím upozorniť, že tento kúsok je nie pre
tvoj zobák. Tu je list, ktorý, nech sa ti páči,
sám Zanesieš môjmu starému kamarátovi,
bývajúcemu v Carihrade. V liste ho prosím,
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aby doplnil tvoju výchovu. Čo najrýchlejšie
si prichystaj cestovný kufor a o hodinu
odídeš.“

Dusil ma hnev, keď som o tom, čo som
zbožňoval, počul tak hovoriť. Potom, ne­
môžuc prezrieť, čo tá obluda vlastne zamý­
šľa, až príliš som ju poznal, že posmešný,
zdanlive ukrývaný tón maskuje nejakú
hroznú vec, — akú hroznú vec! Bože veľký!
Ako by som to bol mohol predvídať? Vzal
som list, roztrhal ho na kúsky.

„O hodinu odísť! — zreval som ako di­
voch. — Pozri, ako si vážim tvoje rozkazy,
a to je moja úcta k tvojej korešpondencii!
Och, môžeš ma tak zabiť, ako si zabil moju
matku a ako si zabil mnohých iných. To sa
ti skôr podarí než ma na niečo prinútiť."

„Suúkinsyn!", zaskučal, bežiac ku mne.
Nemal som času utiecť a už som myslel,

že som míftvy, keď sa zrazu zastavil. Tu sú
jeho presné slová, bezbožné a hnusné slová,
vychrlené Priepasťou!

„Tá Antónia, s ktorou si, ty biedne prasa,
spal a ktorú som ja sám s toľkou starostli­
vosťou dal vychovať starej kofe, aby sa jed­
ného dňa stala mojou najdráždivejšou malou
konkubínou, či ty vieš, kto je ona# Nie,
však? Ani ty, ani ona nemáte o tom tušenia.
S hodiny na hodinu ma informovali o tom,
<o sa dialo medzi vami. Páčilo sa mi však,
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aby krvismilstvo prichystalo krvismilstvo, lebo
JA SOM JEJ OTEC A TY JEJ BRAT!...

Klotilda, odíď trocha, prosím ťa... Smúru
som schytil nabitú zbraň a namieril som na
toho démona, ale som ho nezasiahol. Chcel
som ešte raz, keď na výstrel vbehol sluha
a chytil ma za plecia. Vtom som na hlavu
dostal strašný úder a stratil som vedomie.

Klotilda, táto história ti naháňa strach.
Jednako je banálna. Svet sa podobá alžír­
skym jaskyniam, naplneným dymom, do
ktorých sa nashromaždia rebelantské kmene
so svojím dobytkom, aby sa ľudia i zvieratá
do polovice zadusili a zbláznené sa v tem­
notách medzi sebou pozabíjali. Podobné
drámy nie sú zriedkavé. Len sa lepšie za­
kryjú, a to je všetko. Otcovražda a krvi­
smilstvo, keď už nepovieme nič o iných
hnusobách, hojne sa tam vyskytujú, Boh to
vie, pod podmienkou, že sú diskrétne a že
sa ukážu krajšími než ctnosť.

My sme boli bez uzdy, my, a pohoršený
svet nás odsúdil, lebo naša škriepka mala
poslucháčov, ktorí ju rozniesli. Ale čo mi
záležalo na káraní spoločnosti zločincov,
ktorých pretvárku som poznal?

Po dvoch dňoch som sa zverboval do ko­
loniálneho vojska, a nikto viac o mne ne­
počul. Kiež by bol Boh dal, aby som bol
mohol aj ja sám zabudnúť na seba samého!
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Dozvedel som sa, že sa tá nešťastnica,
ktorej vlastné meno som si zakázal vysloviť,
utiahla do cisterciátskeho kláštora s najprís­
nejšou regulou a že jej i po tom, čo sa stalo,
dovolili obliecť závoj. Keďže som bol razom
pozbavený milenky a sestry, nerozlíšiteľne
strašných, vo výhľade som mal iba život
múk.

Ako vojak vždy som chcel byť na najne­
bezpečnejšom mieste, dúfajúc, že ma zabijú,
aby sa to skoro skončilo, a bil som sa ako
rozpútaný šialenec. Dosiahol som však iba
postup vo vojenských hodnostiach.

Raz, keď väčšmi než inokedy hlodala vo
mne tá rakovina, bežal som sa skryť ďaleko
do lesa a pevnou rukou nasadiac na spánky
rúru revolvera, vystrelil som ako na rozzú­
rené zviera. Hľa, môžeš vidieť jazvu, ktorá
je veru nie slávnou... Smrť ma nechcela,
a nikdy ma nechcela. Ale uisťujem ťa, že ju
ani jeden úbožiak nevyhľadával dychtivejšie.

Na začiatku odpornej francúzsko-nemec­
kej vojny ma povýšili na dôstojníka, aby ma
Vyznamenali za tento šialený výkon:

Mliaždila nás veľmi smrtonosná batéria.
S neslýchane nepochopiteľnou rýchlosťou
Zapriahol som štyri kone do ambulančného
voza, ktorý bol prichystaný pre ranených.
Pomocou dvoch mužov, ktorých som svojou
Slalenosťou rozohnil, každého koňa som ná­
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silne napojil veľkou dávkou alkoholu, po­
tom, vyskočiac na sedlo, šabľou som sekol
do koní, o pár minút prihnal som sa ako
búrka a blesk ku bavorským nákladným
vozom, ktoré sa mi podarilo vyhodiť do
povetria. Bolo to ako nejaká kataklizma, pri
ktorej viac než sedemdesiat Nemcov ne­
chalo svoje kostry. A mňa, ktorého malo
prvého trafiť, večer našli sotva poraneného
pod bachormi koní, ľudských mozgov a
krvácajúcich alebo spálených pozostatkov.

Po vojne, v ktorej otec zomrel, speňažil
som jeho pekelný majetok a za to som si
zriadil karavánovú výpravu do srdca cen­
trálnej Afriky, do končiny ešte nepreskú­
manej, jedno z najodvážnejších podujatí,
o ktorom som už oddávna rozmýšľal.

To málo, čo si sa dozvedela u Gacougnola,
ktorý sa ma tak rád vypytoval, mohlo by ti
aspoň trochu objasniť celú tú báseň. Zostala
tam väčšina mojich spoločníkov. Smrť, silne
chytená, besne znásilnená, pohanená ako
opica, mi povedala o raz viac: Nie! — a
rehotom sa odo mňa odvrátila.

Vrátil som sa bez grajciara, pokúsil som
sa oklamať svojho supa. Z dobrodruha som
sa stal umelcom. Toto zdanlive radikálne
premiestenie mojich činných schopností, na­
opak, vyzeralo, ako keby bolo naštvalo jej
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zúrivosť, keď si sa mi napokon, ó, Klotilda,
zjavila na mojej ceste.

Neviem, ako sa po tom všetkom, čo si po­
čula, tvoje srdce rozhodne, ale keď ťa teraz
stratím, moja situácia bude o sto ráz horšia.
Nenechaj ma! Iba ty ma môžeš zachrániť.

Klotilda sa k nešťastníkovi priblížila tak
blízko, že ho mohla objať. Spustil sa na
zem, svoju hlavu položil na kolená prostého
dievčaťa a jeho oči, o ktorých by sa bolo
myslelo, že sú vyprahlejšie než vysušené
studne, spomínané v Prorokových Lamentá­
ciách, premenily sa na striekajúce žriedla.
Nasledovaly vzlykania, chrapľavé a ťažké,
pochádzajúce z hlbokých miest, ktoré ním
otriasaly ako vlny loďou na mori.

Chuderka jemnučkoa bez slova končekmi
prstov hladila hrivu zarmúteného leva, ča­
kajúc koniec prudkého plaču a potom sa
k nemu celkom blízko naklonila ako kvety,
ktoré už nechcú byť na stonke, a sama zZlo­
mená nehou, oboma rukami chytiac drahú
hlavu, povedala mu do ucha:

— Plač, môj milý, koľko len budeš môcť
a koľko len budeš chcieť. Plač u mňa, plač
Vo vnútri mojej bytosti, aby si už potom

neplakal, iba ak z lásky. Môj PONUK niktoťa neuvidí, skrývam ťa a chránim ťa.
Čakáš odpoveď. Tu je: bez teba nemôžem

žiť ani umrieť. Dnes večer sa vráťme do toho
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rozžiareného Paríža, naplnení radosťou. To
je kvôli nám tak osvetlený a omájený zásta­
vami. Len kvôli nám dvom, hovorím ti, lebo
niet radosti, ako je naša radosť, niet takého
sviatku, ako je náš. To je práve to, čo som
ja, hlúpa, nechápala, keď sme sa pred pár
hodinami stretli v šťastnej záhrade...

Počúvaj ma teraz, moja láska. Zajtra vy­
hľadáš chudobného kňaza, ktorého ti ozna­
čím. Má moc z tvojej hrudi vyrvať to staré
srdce, čo ťa tak trápi, a dať ti na to miesto
nové srdce... Potom, keď budeš usilovný,
ktovie, sviatosť stavu manželského môžeme
prijať prv, než složia zástavy a zhasnú po­
sledné lampióny...

Tie dve bytosti, aké dnes málo a možno
vôbec nevidieť, po týždni skutočne vstúpily
do stavu manželského.

VI

Krásna Hodina Svadby! Či by nebolo vhod­
né tuná spomenúť pochmúrnu svadobnú
báseň, ktorú Marchenoir napísal mnoho
rokov predtým, keď bol jedným zo svedkov
Klotildinho sobášu, a ktorá jej zvláštnym
spôsobom musela prísť na um.

„Spomenieš si, krásavica moja, keď sa
svadobní spoluhodovníci rozídu a ostaneš

294



sama so svojím manželom, však, možno
si pripamätáš tajomného, mystického ho­
sťa, ktorý nemal svadobné rúcho, a hodili
ho do zovnútorných Temnôt.

Plač a škrípanie zubov bedárov boly
také silné, že ho bolo počuť cez múr a
dvere, okuté bronzom, triasly sa v záve­
soch, ako keby ich striasal silný víchor.

Nevieš, kto bola tá bytosť, a ja to veru
tak isto neviem. Zdalo sa mi však, že jeho
nárek naplnil zem. Za jednu minútu, pri­
sahám ti, za jednu určitú minútu som
myslel, že to bolo stonanie všetkých za­
jatcov, všetkých vylúčených, všetkých
opustených, lebo taký je nevyhnutný do­
prevod nevestinej radosti. Ľudské poko­
lenie je tak určené na utrpenie, že hodi­
nové šťastie jedného páru nezaplatí ago­
nický krik jedného sveta.

Lež, hľa, tvoj pán berie ťa trasúcky a
bledý od žiadosti do svojich rúk. Nastane,
aspoň ja si myslím, niečo nekonečne
ľúbezného.

Posledný raz sa pozri na hodiny a, ak
ti je to možné, pros Boha, aby od vás
vzdialil zlého anjela štatistík... Minula
sa jedna minúta. Za tú minútu asi o sto
novonarodených viac. Stovka vresku no­
vonarodeniat a stovka posledných výdy­
chov. Oddávna je to už vypočítané. Vý­
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počet je presný. Pod vašou posteľou bude
o hodinu šesftisíc mítvol a na zemi alebo
v kolískach bude okolo vás plakať šesftisíc
nemluvniat.

To je však ešte nič. Je tu ešte neko­
nečné množstvo tých, ktorí sú už nie na
narodenie, ktorí ešte dosť netrpeli, aby
zomreli. To sú tí, ktorých zaživa sťahujú
z kože, rozkúskuvajú, pripekajú, križujú,
bičujú, rozťahujú, kliešťami trhajú, na kôl
nabodávajú, vraždia a hrdúsia: v Ázii,
Afrike, Amerike, Oceánii, o našej rozkoš­
nej Europe ani nehovoriac: v lesoch, jas­
kyniach, galejných väzeniach alebo ne­
mocniciach celého sveta.

Vo chvíli, keď budete od rozkoše stenať,
ťažko chorí alebo odsúdenci na smiť,
tí, ktorých by bolo smiešne spočítať, budú
pod zubom vašich hriechov skučať ako
v pekle. Dobre ma čujete? Vašich hrie­
chov! Lebo, počúvajte, istotne to neviete,
milý prelud.

Každá bytosť, stvorená na obraz živého
Boha, má neznámu klientelu, ktorej je
naraz veriteľom i dlžníkom. Keď tá bytosť
trpí, platí za radosť mnohých, keď sa však
v svojom hriešnom tele raduje, ostatní
nevyhnutne musia na seba vziať jej trá­
penie.
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Aj keby si bola hlúpa, čo neverím, si
jednako tak vzácne stvorenie, že je to
možno celkom správne, keď desattisíc
krvácajúcich a trpiacich sídc bude stačiť,
aby ti zaistilo tú hodinku opojenia. Srdcia
otcov, srdcia matiek, srdcia sirôt, srdcia
utláčaných a prenasledovaných: srdcia
roztrhané, prebodnuté, pošliapané: srdcia,
padajúce do zúfalstva ako mlynský ka­
meň do priepasti: toto všetko je kvôli tebe
samej. Tvoja radosť stojí toľkú cenu.

Bez toho, aby si to vedela, celá armáda
otrokov pracuje za teba v temnotách, po­
dobne ako odsúdenci, rozrývajúci zem
v hlbkach šiacht Belgicka alebo Anglicka.

Hľa, to je presne vyložené postavenie
tých, čo budú, tak ako aj ty v tej chvíli,
ležať na chrbte, lenže nie v čipkovaných
plachtách, ale v blate. Tvoj pán otec tak
hýril, že sa tá hlísta možno stala jedným
Z Tvojich bratov, ktovie? Ďobal nad svo­
jou hlavou, aby sa zmocnil jedného z tých
tmavých a výnosných drahokamov, ktoré
spríjemňujú Tvoju izbietku. Kus uhlia
padol naňho, a hľa, jeho duša už stojí pred
Bohom! Jeho úbohá, slepá duša! .... Uzná­
vam, bola by to nepríhodná chvíľa na De
profundis.

Mal by som zaiste málo výhod, aby si
ma počúvala, keby som Ti hovoril o nevi­
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diteľnom svete, o šírom mlčanlivom a
nehmatateľnom svete, ktorý je bez ľúbosti
a bozkov.

Toto možno zaujíma modliacich sa mní­
chov kartuziánov alebo niekoľkých ago­
nizujúcich, ale je to prinajmenej zbytočné
pripomínať dvom kresťanom, ktorým ža­
lúdok dobre trávi a ktorí sa ohnivo miesia.

Miseremini meil miseremini meil saltem
vos, amici mei!... Ach, Mftvi, ktorí trpia,
a Nebohí, za ktorých sa nikto nemodlí,
môžu volať! Ich nesmierne volanie, otria­
sajúce nebeskými Stánkami, v našom
ovzduší chveje sa menej než krídelká ko­
mára alebo kúdeľ pradúceho pavúka.

— Ešte jedno objatie, môj milý, ak máš
na to sily. — O, prekrásna hodina! pre­
krásna svadobná noc! 0, ako nám ona
dáva myslieť na Zasnúbenie konca kon­
cov, keď po rozpustení svetov a dní Ba­
ránok Boží, oblečený do Purpuru, príde
v ústrety nepredstaviteľnej Neveste.

Viem dobre, chceš mi povedať, že život
by bol nemožný, keby sme ustavične my­
sleli na tieto veci a nemali by sme ani
minútku na šťastie. Nehovorím, že nie.
Záleží na tom, čo menuješ Šťastím.

Viem aj o tom, že Sviatosť ti dovoľuje
radovať sa Zo svojho manžela a bolo by
bezočivosťou tvrdiť, že akt, ktorým sa
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možno v tebe počne syn, nie je potrebný
na premiestenie svetov.

Nič netvrdím, ó, dedička Večnosti, len
chcem v Tebe vzbudiť akú takú predstavu
Hodiny, ktorá sa minie. Hodina, ktorá sa
minie! vidíš to defilé šesťdesiatich sla­
bučkých Minút, na pätách zvonec, ktorý
každá roztrieska o zem...

Vieš, z čoho sa skladá pokoj Tvojej
manželskej izby? Poviem Ti. Vytvárajú ho
viaceré miliardy plačlivých výkrikov, tak
zázračne a razom, každou minútou sú­
časné, že sa absolútnym spôsobom rušia,
takže sa to rovná nevyspytateľnému mlča­
niu.

Inými slovami, je to bez prestania obno­
vovaná príležitosť, aby Tvoj Spasiteľ na
kríži večne volal to Lamma Sabachtani,
v ktorom je nashromaždené a skoncentro­
vané všetko vzdychanie, každá opuste­
nosť, všetka ľudská úzkosť, a ktorú z hlbky
Bezcitnosti bez začiatku a konca môže
počuť jediný Náš Otec, ktorý je na ne­
besách."

VII

„ Prvé tri roky manželstva boly omnoho
šťastnejšie, než sa môže povedať alebo na
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obyčajných hudobných nástrojoch vyspie­
vať.

Leopold a Klotilda tak splynuli spolu, ako
keby to ani neboly dve rozličné osoby.

Každé ráno prichádzala pre nich samých
z veľmi neznámeho kraja melancholická,
nadprirodzene sladká a pokojná Radosť,
nechajúc pri ich dverách všetok prachz ciest
alebo rovín, všetky vône ďalekých vrchov,
vážne ich prebúdzala do práce a ťarchy dňa.

Vtedy sa duša každého z nich v pohľade
na druhú rozochvela celkom jasná, tak, ako
v zlatom lúči vidíme chvieť sa komára.
Mlčanlivé, silou hlbokosti skoro kláštorské
ticho. Čo by si boli mohli povedať? a načo?

Nevideli skoro nikoho. Marchenoir roz­
hodne zápasil v poslednom boji s besnou
biedou svojej dlhoročnej odolnosti, a ona
ho po dlhých mesiacoch hrozného zápasu
mala zradne zabiť na brehu riavy, ktorej
zosmradené vlny valily obludy, čo ich bol
premohol.

Niekoľko ráz ich prišiel navštíviť, pozna­
čený bleskami, bledý a pohanený, s hlavou,
sivou od peny vodopádov súčasnej Haneb­
nosti, ale neohroženejší, neskrotiteľnejší,
nepremožiteľnejší a bučaním svojho hnevu
naplňajúci pokojný príbytok.

— Peter znovu zaprel svojho Majstra! —
kričal prorok deň po vyhnaní rehoľných
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kongregácií. — Peter, ktorý sa „zohrieva
v predsieni“ Boha a „sedí v plnom svetle",
nič nechce vedieť o Ježišovi, keď sa slúžka
spytuje. Veľmi sa bojí, že ho tiež spoličkujú
a že mu napľujú do tvári.

Koľko tých zapieraní bude ešte treba, aby
sa „Kohút“ Francúzska konečne rozhodol
zaspievať? Lebo to Francúzsko určil svätý
Text. Francúzsko, ktoré potrebuje Duch
Svätý. Francúzsko, po ktorom sa prechádza
ako po svojej záhrade a ktoré je najvýraz­
nejšou Podobou nebeského Kráľovstva: Fran­
cúzsko, jednako zachované a vždy milované
nad všetky ostatné národy práve preto,
lebo sa zdá byť najupadnutejším, a blúdiaci
Duch neodoláva skazeným!

Ach, keby ten Pápež, ktorý nevie lepšie,
ako jalové politické vyrovnanie, mal ducha
Gregorov alebo Inocentovl to by bolo
krásne!

Či vidíte Leva XIII., ako dáva pod Inter­
dikt, absolútny Interdikt, omni appelatione
remota, osemdesiat diecéz Francúzska až do
chvíle, kým ten celý veľký národ so vzly­
kaním nebude prosiť o zmilovanie!

.. .Čujete o polnoci smutný hlas tých zvo­
nov, ktoré odteraz nebudú zvoniť? Kardinál­
arcibiskup, sprevádzaný klérom, ticho vchá­
dza do Katedrály. Kanonici trúchlivým hla­
som ostatný raz zaintonovali žalm Miserere.
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Čierny závoj zakrýva Kríž. Relikvie svätých
preniesli do podzemia. Posledné odrobinky
svätého Chleba strávily plamene. A legát,
majúc na sebe ako v deň Umučenia Pána
fialovú štólu, hlasne v mene Ježiša Krista
vysloví nad Francúzskou republikou Inter­
dikt...

Od tej chvíle ani jedna svätá omša, bez
Tela a Krvi Syna Božieho, nijaké slávnostné
spevy, nijaké pobožnosti. Obrazy Mučení­
kov a Vyznavačov vyvrátily sa na zem.
Národ prestanú vyučovať, kázať mu o prav­
dách Spasenia. Kamene, krátko pred zavre­
tím brán Katedrály shadzované s kazateľ­
nice, upozorňujú ľud, že ho Všemohúci takto
odvrhuje od svojej prítomnosti. Už niet viac
krstu, iba naponáhle a v temnotách, bez
sviec a kvetov. Už niet viac stavu manžel­
ského, iba ak by ho na hroboch požehnali:
už niet viac rozhrešenia, posledného poma­
zania, pohrebu...

Hovorím vám, že Francúzsko by nevydalo
len jeden výkrik! Od strachu zomierajúce by
pochopilo, že sa vytrhávajú jeho vnútorno­
sti, zobudilo by sa zo svojich hanebností ako
z ťažkého sna a kajúcny spev starého gal­
ského Kohúta vzkriesil by celý svet!...

Na hrozné rany toho odsúdenca, ktorý
odchádzal, žehnajúc im, liali dvaja priatelia
„olej a víno" svojho dokonalého pokoja:
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Klotilda ho objala ako brata a Leopold, hoci
nie bohatý, pomohol mu niekoľkými ban­
kovkami.

Ach, chcel by ho vytiahnuť z toho nerov­
ného a smrteľného boja, ktorého koniec
predvídal! Ale čo robiť? Cítil, že pri porov­
naní s tak výnimočnou osobnosťou sú oby­
čajní myslitelia bez ceny a bolo už veľmi
neskoro i mimo cesty pripojiť sa k jeho
osudu. Raz, keď sa už poslednýkrát videli,
Marchenoir mu povedal:

— Nik ma nemôže zachrániť. Sám Boh,
z ohľadu na chudobné štvrte svojho neba,
nesmie dovoliť, aby som bol zachránený.
Treba, aby som zahynul v druhu potupy,
určenej pre bohorúhačov bohov lakomcov
a bohov nečistých. Do Raja vkročím s koru­
nou hnoja“.)

Obdivuhodné slová, ktoré nám odkrývajú
celého, toho veľkolepého rečníka blata a
plameňov a ktoré na svete mohol iba on
sám predniesť!

Treba nám poznamenať, že Leopold sa
zaľaZ po svadbe neuveriteľne zmenil. Jeho
chôdza, postoj, ba i tvár, všetko sa preme­

+) Ten výraz, ináč celkom historický, Léon Bloy
cituje preto, aby povzbudil odvahu dosť veľkého počtu
Svojich súčasníkov, ktorí mu vytýkali, že nemôže
tat dva riadky bez toho, aby do nich nevložil
tý trusu. Ktorýsi kritik to vyňuchal aj v „Cheva­
ler de la Morť" (Rytierovi Smrti)!
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nilo. Do manželského súžitia vstúpil ako
korzár, napakovaný korisťou pre zmenárne.
Shodil tam balíky cudzích a rozličných pe­
ňazí, jedny zhrdzavené, iné pofíkané krvou
a vymenili mu ich rovnocennou mierou
zlata, že sa to videlo byť potôčikom veľmi
čistého zlata, odrážajúceho iba jeden obraz.

Pod bičujúcou potrebou prispôsobenia sa
svojej žene a pod dojmom vnútorných pre­
vratov, ktoré v ňom vyvolala, mimovoľne
prebral nábožné zvyky tej Strážkyne Svätej
Knihy, ktorú čítavala pri večnej lampke, a
pomaly sa stával mužom modlitby.

Nech sa, kto chce alebo môže, tomu čuduje,
Leopold bol predovšetkým vojak, a to z toho
druhu vojakov, ktorých nemožno zabiť. Po­
trebné je teda, aby sa ich ujal Boh a svojím
spôsobom ich odpravil.

VLII

Svojím spôsobom. Istotne to nebol ľudský
spôsob a bez extravagancie by sa mohlo
použiť slovo zázrak.

Leopold bol od toho veľmi ďaleko. Je
pravda, že ho jeho šľachetná povaha rov­
nako vzdialila aj z predsiene alebo maštale
skepticizmu. Veril, prirodzene, sám od seba,
bez usudzovania, ako všetky bytosti, pred­
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určené veliť. Ináč by si bolo ťažko vysvetliť
jeho bezhraničný obdiv, venovaný Marche­
noirovi.

Ale divé vášne, ktoré si Zzneho už od
mladosti urobily svoj mocný hrad, len čo sa
ukázaly na klenbách jeho ohromnej tváre,
ihneď odohnaly sklony k nábožnosti alebo
skrúšenosti, náhle sa len pokúsily priblížiť.

Razom a navždy oslobodenému Klotildou
od toho, čo tvorilo prekážku k Bohu, stačilo
mu iba otvoriť tak dlho zavreté dvere, kto­
rými tá víťazka vošla do jeho srdca. Všetko,
čo môže roztopiť bronz starých idolov,
spadlo tak za ňu.

Rozpráva sa, že svätý pápež Deusdedit
bozkom uzdravil prašivého. Klotilda obno­
vila zázrak s tým rozdielom, že sa aj ona aj
prašivý razom uzdravili a odteraz nemohli
urobiť nič lepšieho, než sa ísť za to nespo­
čitateľne poďakovať do kaplnky lásky,
schladzovanej oknami s Kristovým Utrpe­
ním, namaľovaným zlatom a purpurom.

Leopold, kňazom požehnaný juzta ritum
sanctae Matris Ecclesiae, bol, ako vo sviato­
sti chorých, lieku to, hovorí rituál, tela
1 duše, tak navštívený vo svojich všetkých
smysloch, tak dotknutý, ako mazaním jeho
krutých očí, ktoré nikdy nevidely Tvár od­
Pustenia, jeho nepozorných uší, ktoré nepo­
čuly „náreky Ducha Svätého“: jeho nozdier
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divej zveri, ktorá nikdy neovoniavala vône
božskej Rozkoše: „hrobu“ jeho úst, ktoré
nikdy nepožívaly živý Clieb, násilných rúk,
ktoré nepomohly niesť kríž Pána: jeho ne­
trpezlivých nôh, ktoré všade pochodily, ale
cestu ku Svätému Hrobu nepoznaly.

Slovo konverzia, ináč veľmi sprostituova­
né, naňho aplikované, nevysvetľovalo dobre
jeho katastrofu. Ktosi, mocnejší než on,
chytil ho za krk a odvliekol do ohnivého
domu. Vydrali mu dušu a rozmliaždili kosti:
stiahli mu kožu, rozvítali mu lebku, popálili
ho: urobili z neho kašu, akúsi hlinenú vec,
ktorú Robotník, milý ako svetlo, znova za­
miesil. Potom ho hlavou napred hodili do
spovedelnice, ktorá pod jeho ťarchou za­
prašťala. Všetko sa stalo v jednej chvíli.

i)... Neznáme Jasnosti, svetlo, Oči Ježiša,
čudesné Hlasy, Harmónie bez mena!...“
povedal Obdivuhodný Ruysbrock.

Literatúra a umenie nijako neprispely
k tomuto skoku. Ach, nie, naozaj nie! Leo­
pold nebol zo školy Zriedkavých, ktorí v ko­
stolnom maľovanom okne alebo v neume
chorálu zrazu objavili katolicizmus a ktorí
si estetiku modlitby a dojímavosť zriekania
idú „potvrdiť“, ako Folantin, do Trapistické­
ho kláštora. Nehovoril, ako ten hlupák, že
pohrebné obrady sú veľkolepejšie nad sv.
omšu za snúbencov, lebo bol až do špiku

306



mozgu presvedčený, že všetky formy Litur­
gie sú jednako sväté a hrozné. Tak isto
nemyslel, že je určitý druh architektúry,
nevyhnutný na povzbudenie pobožnosti, a
ani chvíľu nesníval o tom, aby si pri kľaknutí
pred oltárom všímal, či je v polkruhu klenby
alebo v strede lomeného oblúku.

Tak ako Marchenoir, aj on veril, že tam,
kde sa Boh prejavuje, nemá čo hovoriť Ume­
nie, a od prírody klonil sa k hlbokej Pokore,
ako si to možno overiť na väčšine mužov
činu, zriadených despotizmom.

IX

Dlho očakávané narodenie syna pre tých
dvoch žíznivcov extázy bolo väčšou udalo­
sťou než konečné zrušenie trvania. Tak sa
im zdalo, ako by sa len pred pár hodinami
boli sobrali, a čudovali sa, že nepoznali
Lásku. Na dne ich spoločnej priepasti otvo­
rila sa nová jama, o ktorej mysleli, že je
vlastne bratancom nebeskej klenby.

Monografiu takých opojení treba prene­
chať literárnym mladíkom, ktorých úlohou
JE nemohúcne rozširovať ľudskú dušu nepo­
zornému davu. Tie dve bytosti, zaiste väčšie,
než sa to v nižšej spoločnosti dovoľuje,
zaplavené toľkými potopami, náhle sa uká­
mne.<u
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zaly bez dychu a od starosti bledé, sklonené
nad malým úbožiakom.

Nazvali ho Lazárom, menom toho Druida,
ktorého sme už videli, a Leopold ho popýtal
za krstného otca, dávajúc mu prednosť pred
Marchenoirom, ktorý sa mu na chránenie
kolísky zdal byť predsa len pritmavým
stromom.

Klotilda, pravá dcéra národa z onoho kre­
sťanského času, nechcela o dojke ani počuť,
sama v sebe presvedčená, že najaté dojky
do Neviniatok, ktoré sú im sverené, ak majú
srdce a nezmárnia ich, so svojím mliekom
vsádzajú aj kus svojich temných a nakaze­
ných duší.

Malý Lazár, neobyčajne živý a pekný, bol
na matkiných prsiach krásnym kvetom, a
Leopold, veľmi rád pri nich pracujúci, sa
presvedčil, že z tej prítomnosti vychádzal
nekonečne jemný lúč nejakej neznámej jas­
nosti a na jeho kresbe sa rozplýval ako sve­
telné páperie.

V tej čiastke jeho života diela veľkého
umelca, žiaľbohu, jeho posledné diela, nesú
na sebe znak tých citových rozuzlení, v kto­
rých už nebolo násilných farieb, divých
úderov tónov, prudkých spiknutí farby, kto­
ré jeho viac než divným drobnomaľbám
dodávaly takú silnú originalitu.

Pomaly všetko zmizlo, zhaslo v akých­
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si zakalených akvatintách, ohraničených
ostrým okrajom. Istého večera Druide sa
odvrátil od listu, ktorý mu nešťastník pred­
kladal, predstieral závrat a na Klotildu sa
pozrel tak plachým pohľadom, že pochopila,
že na ich dvere klopalo nešťastie.

Leopold slepol. Aspoň mu to hrozilo.
Nejaký čas predtým, nútený celú noc pra­

covať, náhle prestal vidieť, ako keby boly
naraz Zhasly dve veľké lampy, ktoré mu
svietily. Pripisujúc tento zjav prílišnej ná­
mahe, macajúcky si išiel ľahnúť,a ráno, keď
sa mu zrak vrátil, hovoril o tom iba bezsta­
rostne, snažiac sa namýšľať si, že to bola
veľmi jednoduchá vec, ktorej sa nebolo
treba veľmi báť. Klotilda sa mlčky začala
pripravovať na utrpenie.

Skutočne, kalnosť sa čoskoro zas objavila.
Očný špecialista nariadil prerušiť každú
drobnomalebnú prácu, ba kázal sa jej abso­
lútne zrieknuť, ináč je slepota nevyhnutná.

To bol strašný úder. Leopold vášnivo mi­
loval svoje umenie, umenie, ktoré stvoril,
vzkriesil, prinútil ho znova sa objaviť živé
a mladé vtedy, keď sa myslelo, že je mftve,
ba že sa stratila aj spomienka naň. Táto
maľba, ktorá vystupovala znova po scho­
doch storočí a ktorá sa podobala snom tuho
Splaceho dieťaťa, bola v ňom tak hlboko!

Čo bude teraz robiť? Už niekoľko rokov
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sa živil iba svojím štetcom a nikdy mu ne­
prišlo na um „niečo si našporovať“. Ach,
áno, úspory! Pekelné mocnosti, nečisté a ne­
usmieriteľné mocnosti, ktorými sa proti
osamoteným srdciam honosí totožná níz­
kosť Davu, neodpúšťajú. Ich represálie sú
isté a smrteľné. Keď Leopold prestal maľo­
vať, hodila sa naňho bieda ako lepkavá zver
na krásny, dozretý plod, čo vietor odtrhol
s konára.

Skoro zaraz musel hľadať iný prostriedok
živobytia. Začaly hrozné opatrenia. Koniec
krásnym meditáciám, koniec pustovníckemu
pokoju. Bolo po stane z belasého zamatu
v tichom a mlčanlivom zátiší, kde sa na
zlate byzantínskeho neba so zadumanou
milotou črtaly smaragd a korál, ako v mod­
litebnej knihe. Toto všetko sa navždy skon­
čilo. Dušu bolo treba ponoriť do špinavých
starostí o groš, do stoky dráždených egoiz­
mov, do kloaky podávania si rúk.

Staré spôsoby panovačného šľachtica,
toho nedisciplinovaného človeka, ktorý pred­
tým svojim súčasníkom vždy hovoril v ruka­
vičkách, nemohly mu získať mnoho priate­
ľov. Keď ho uzreli takto pritlačeného k zemi,
čiže sa nahrnulo hrubých úsmevova jedo­
vatých sústrastí. Pravda, odkedy bol šťast­
livý, jeho správanie sa zázračne zmenilo,
ale aj týmto tak zmizol, že to nikto ani netu­
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šil. Okrem toho, ako je to s väčšinou sláv­
nych ľudí, mal šťastie, že bol predmetom
zvláštnej legendy — akousi meďorytinou,
Závisťou tak energicky uštipnutou, že ju
nijaká premena alebo metamorfóza originálu
nevládze porušiť.

S druhej strany bolo jeho manželstvo po­
horšením pre zhnitých vtákov alebo ryby,
odporúčané čiernym dávením tých, čo po
Paríži rozhlasovali dekréty smradľavého
sveta, ktorého stará morálka, s odporom vy­

svoje živobytie vo výkaloch.
Pripisovali mu pozostatky po nešťastnom

Gacougnolovi. Niekoľko príjemných žartov,
podľa chuti Leopoldovej omáčky, aj spríjem­
nilo chabú kroniku rozličných časopisov,
ktoré samotár nečítal, na veľké šťastie cha­
bých vtipkárov, ktorí, hoci sa vedeli zamas­
kovať do vypožičaných lastúr, jednako sa
triasli v svojich nohaviciach.

Táto rodina poznala prostriedky, ktoré
mrazia a privádzajú do plaču: postupné od­
predávanie milovaných predmetov, o kto­
Tých si myslíš, že sa od nich nikdy nebudeš
môcť odlúčiť, zmena istých zvyklostí, patria­
cich ako by k samému základu citovosti:
postupnéa také bolestné odstraňovanie prie­
hrad intímneho a skrytého života, ktorý
chudobní nikdy nemôžu uskutočniť. A nado­
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všetko bolo sa treba presťahovať. Ach, to
bolo najtvrdšie.

Ich rozkošný, tichý a jasný úľ neďaleko
Luxembourgu pre Leopolda a Klotildu bol
miestom jediným, miestom privilegovaným,
jedinou adresou, ktorú boli dali šťastiu. Vy­
zdobili si ju svojimi dojmami lásky, svojimi
nádejami, svojimi túžbami, svojimi modlit­
bami, a ani chmúrne spomienky neodstrčili.
Niekdajšie smútky, pomaly zmiernené po­
žehnaním, ktoré prišlo tak neskoro, preplie­
taly sa tu s novými radosťami ako postavy
zo sna, ktoré by bol tmavofarebný koberec
nechal plávať po stenách.

A potom, tu sa narodilo ich dieťa. Tu žilo
jedenásť mesiacov, v ktorých sa znovu Za­
čalo súženie, a jeho obraz milosti väzel im
po všetkých kútoch.

Nešťastníci, keď mali túto skrýšu opustiť,
si mysleli, že sú vyhnaní z božieho pokoja.
Vytrhnutie bolo tým krutejšie, čím zlovest­
nejším sa im zdal byť nový byt, kam ich
presadila nevyhnutná potreba. Keď si ho
v ktorýsi slnečný deň neskorej jesene boli
pozrieť, uznali ho za obývateľný, ale studený
dážď a zamračené nebo dňa, v ktorý sa doň
presťahovali, v ich prestrašených očiach ho
premenily na akúsi vlhkú, tmavú a otravnú
dieru, ktorá ich zhrozila.

Bol to malučký pavilónik na konci slepej
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uličky v Petit Montrouge. Najali si ho z ne­
návisti kmalým miestnostiam, dúfajúc takto
ujsť pred podlými zmätkami činžiakov. Nie­
koľko metrov odtiaľ tri či štyri iné baraky
podobného druhu, obývané nevedno akými
saturnskými a úbohými úradníkmi, vystavo­
valy na obdiv svoje hypochondrické fasády,
obielené oslepujúcim vápnom a oddelené od
seba zaprášeným krovím predmestského cin­
torína, zasmraďované susediacim staničným
skladišťom alebo fabrikou na sviece.

Vyzeralo to tu sťa malé buržoázne me­
stečko ,so záhradami, aké možno nájsť
v odľahlých štvrtiach, v ktorých zabíjačskí
prenajímatelia na smrť odsúdeným kladú
pascu záhradníctva.

Pri prahu príbytku prijaly ich všetky
hrôzy. Klotilda, trasúca sa od zimy a zdese­
ná, ihneď zavinula svojho malého Lazára do
híby prikrývok a šálov, mysliac iba na to,
aby ho zachránila pred obzvláštnou studenou
vlhkosťou, a s akousi dosiaľ neznámou úzko­
sťou čakala, kým skončia sťahovanie.

Beda, nikdy ho nemali skončiť, v tom
smysle, že úbožiačka až do ostatnej chvíle
svojho života mala prežívať terajší dojem
smutného a banálneho neporiadku týchto
pár hodín.
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X

Nešťastie je larva, zakuklená vo vlhkých
miestach. Dvaja vyhnanci Radosti si mysleli,
že plávajú v predpekliach lepkavosti a sú­
mraku. Múry, čo ako v izbe kúrily, nevy­
schly, pretože vo vnútri boly studenejšie
než vonku, ako v žalároch a hrobkách, a na
nich hnil ohavný papier.

Z malého odporného sklepu, ktorý si
istotne nikdy nijaké dobré víno nevyvolilo
za svoj príbytok, večerom ako by vystupo­
valo čosi čierneho, mravce temnôt, ktoré sa
rozliezaly po štrbinách a špárach zemepisnej
podlahy.

Zrejmosť obludnej špiny vynikala. Dom,
pred príchodom nájomníkov iluzórne vy­
drhnutý pár vedrami vody, v skutočnosti
bol skoro všade lepkavý nevedno akými
strašnými usadeninami, ktoré by bolo treba
zdrapúvať nekonečnou prácou. V kuchyni
bol zakuklený polyp grcania, a iba požiar
by ho bol mohol vyčistiť. Sporák bolo treba
zaraz na začiatku postaviť do inej miestno­
sti. V záhrade, a akej záhrade, vytrvale
trčala kopa odporných odpadkov, ktoré ma­
jiteľ domu sľuboval odpratať a ktoré nemaly
predsa nikdy zmiznúť.

Napokon ešte jedna ohavnosť. Čuch zú­
falých nájomníkov prišiel potmehúdsky na­
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padávať nevysvetliteľný zápach, niečo medzi
smradom podzemnej skrýše, zásobenej zdoch­
linami, a hustým alkalickým výparom zá­
chodu.

Tento zápach nepochádzal práve zo zá­
chodov, ináč skoro nepoužívateľných, ani
z nijakého určitého miesta. Plazil sa úzkym
pruhom a rozvíjal sa ako stuha dymu, opi­
sujúc kruhy, ovály špirály a skrutky. Vlnil
sa okolo nábytku, vystupoval po povalu,
sostupoval popri dverách, prešiel na scho­
dište, prechádzal z izby do izby, všade za
sebou zanechávajúc akýsi smud hniloby a
výkalov.

Dakedy ako by bol zmizol. Vtedy sa našiel
v záhrade, v záhrade na brehoch Kokytu,
ohradenej väzenským múrom, vediacim
vnuknúť šialenú túhu po úteku kulhavému
dervišovi, ktorý sa stal zbíjačom morom
postihnutých tiav.

Aký bol v prvých dňoch život stroskotan­
cov, o tom by mohol rozprávať iba anjel,
určený bičovať Duše.

Smrad, to je obstarávateľ, mihajúci sa
pred ukrutnými Larvami, keď sa im dovolí
vystúpiť zo dna priepasti, a sprevádza ho
Zimný strach. Určité okolnosti, prihrozné,
aby boly neskutočné, a ináč v zápätí sledo­
vané s veľkým nárazom hrôzy, nedovoľovaly
Klotilde a potom aj jej manželovi pochybo­
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vať o tom, že sa do tohto prekliateho miesta,
ktoré je ako také nie zaznačené v nijakom
fiškálskom katastri, kde si pohodlne hovie
Nepriateľ ľudí, dostali pre nadprirodzené
zocelenie ich odvahy.

Keďže sa od smutného presťahovania malý
Lazár zle cítil, jeho matka spávala s ním
sama v prízemnej izbe, menej ošklivej než
ostatné. Leopold starostlive pozatváral vše­
tky otvory a ubytoval sa v smradľavej cele
na poschodí.

Už v druhú noc sa Klotilda zobudila zo
spánku silnými údermi na vonkajšiu bránu,
ako keby sa bol chcel vlámať nejaký zlosyn.
Dieťa spalo a otec, o ktorom myslela, že
čuje jeho rovnomerné a hlasné vydychova­
nie, nezdal sa byť tiež vyrušeným. Huk
patril teda jej samej. Trasúc sa od strachu
a neopovážiac sa ani pohnúť, vzývala ná­
božné duše zomretých, o ktorých sa hovorí,
že vedia odohnať temných duchov. Na dru­
hý deň nepovedala nikomu nič, ale z prvej
návštevy Hrôzy ostala jej stiesnenosť, úzkosť
katakômb, ktorá jej rozrušila srdce.

Podobné upozornenia počula aj v nasledu­
júcich nociach. Počula strašný, na smrť za­
výjajúci hlas. Tajomné, netrpezlivé a zlostné
buchoty ozývaly sa na prepážkach, ba aj po
okrajoch jej postele. Znepokojená, plachá,
majúc pocit pazúrov vo svojich vlasoch, ale
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bojac sa o tom porozprávať s nešťasným
mužom, zavolala farára vysvätiť dom.

„Pax huic domui et omnibus habitantibus
in ea... Pane, pokrop ma hysopom, a budem
čistý: umy ma, a budem biely ako sneh...
Vyslyš nás, svätý Pane, všemohúci Otec,
večný Boh, a sošli nám z neba svojho svä­
tého anjela, aby strážil, opatroval, ochraňo­
val, navštevoval a bránil všetkých, ktorí
bývajú v tomto dome. Skrze Krista Pána
nášho.“

Noc po benedikcii bola pokojná, ale tá po
nej, ach! Najposlušnejší Ježiš, ktorý si vstal
zmítvych a z hrobu, aká strašná noc!

Neľudský krik, akési krákorenie nešťast­
níka, trápeného démonmi, posadilo chuderku
na posteľ — s rozšírenými očami, s drkota­
júcimi zubami a s údami, zmľandravenými
od triašky, so srdcom, bijúcim ako poplašný
zvon na steny toho boku, ktorý niesol jedno
dieťa Božie. Priskočila ku kolíske svojho
syna. Neviniatko stále spalo a bledá žiara
lampky vrhala naň takú bledosť, že hľadala
jeho dych.

Veľmi ju prekvapila tá okolnosť, že dieťa
už celý týždeň primnoho, skoro neprestajne
spalo a malo studené nôžky. Potláčajúc ná­
Trek,potichučky ho vzala na ruky a zaniesla
ku kozubu.

317



Koľko hodín mohlo asi byť? Nikdy sa to
nedozvedela. Okolo nej plynula strašná
tichosť, jedna z tých tichostí, keď môžeme
počuťprúd krvi v žilách...

Dieťatko slabo vydýchlo. Matka sa márne
pokúšala o to, aby pilo, dieťa sa trasie, náhle
sa zdá byť zmätené, svoje drobné rúčky
hádže k Neviditeľnému ako mocní, čo umie­
rajú, a začína smrteľný chrapot skonávania.

Klotilda, celkom prestrašená, ale nevediac,
že je to už koniec, položí hlavičku trpiaceho
miláčka na svoje plece tak, ako ho už neraz
uspokojila, a so slzami v očiach sa dlho
prechádza, prosiac ho, aby ju neopúšťal, vo­
lajúc na pomoc Panny Mučenice, ktorým
levy a krokodíly na pobavenie pouličnej
sberby zožraly vnútornosti.

Tak chcela, aby tu bol aj manžel, ale
neodvážila sa ho volať a v takej tme ísť po
schodoch a najmä s takou ťarchou, ako je
to ťažko! Napokon jej stvoreniatko padá
s krku do lona a ona už teraz vie.

— Leopold, naše dieťa umiera! — kričí
hrozným hlasom.

Neskôr Leopold rozprával, že ho tento
výkrik zasiahol v spánku ako kus mramoru,
ktorý padne na potápača na dne priepasti.
Pribehol ako strela. Ešte zachytil posledné
chvenie toho začínajúceho sa života, ostatný
pohľad bez svetla tých rozkošných očú,
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ktorých jasný azúr prešiel do majoliky,
zmútil sa v mliečne sklo, ktoré ich zahasilo.

V prítomnosti smrti malého dieťaťa sa
Umenie a Poézia naozaj podobajú veľkým
biedam. Niekoľko rojkov, tak veľkých ako
sama Bieda sveta, urobilo, čo mohlo. Ale
nárek inatiek a ešte viac mlčanlivé zvlnenie
otcovskej hrude sú omnoho silnejšie než
slová či farby, natoľko ľudské muky patria
do neviditeľného sveta.

Nie práve dotyk smrti priveľmi zraňuje,
keďže tento trest tak posvätil Ten, ktorý sa
nazval Životom. Ale všetka pominutá radosť,
ktorá sa dvíha a reve ako tiger, ktorá sa
rozpúta ako uragán. Je to, ešte presnejšie
povedané, veľkolepá a zZarmucujúca spo­
mienka videnia Boha, lebo všetky národy sú
modlárske, ako si to mnoho ráz, ó, Pane,
povedal! Tvoje smutné obrazy odvtedy, ako
sa už nevidia, nevedia si uctievať to, čo sa
nazdávajú, že vidia, a ich deti sú pre ne
Záhradou Rozkoše.

Niet inej bolesti, okrem tej, o ktorej sa
Tozpráva v Tvojej Knihe. In capite Libri
scriptum est de me. Márne sa ona hľadá,
nikto nenájde utrpenie mimo ohnivého okru­
hu otáčajúceho sa Meča, ktorý stráži stra­
tený Raj. Všetok zármutok tela alebo duše
Je zlom vyhnanstva, a strhané milosrden­
stvo, ničivá sústrasť, sklonená nad všetkými
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malými truhličkami, je hádam to, čo najsil­
nejšie pripomína slávne Vyhnanstvo, pre
ktoré sa hriešne človečenstvo nikdy nemohlo
potešiť.

XI

Vlastnými rukami ho obliekli do definitív­
nej Kolísky, ktorú Slovo Božie milo kolembá
medzi hviezdami. Potom si sadli tvárou
v tvár, očakávajúc deň. Dve alebo tri hodiny
sa poddali pomocnej bezmyšlienkovitosti a
citovej otupenosti, ktorá je prvým stupňom
nesmiernej bolesti.

Vyrieklo sa iba jedno slovo, slovo Pože­
hnanie, a padlo z matkiných úst a Leopold
mu veľmi dobre porozumel. „To sú tí, čo
nepoškvrnili svoje rúcho... Nasledujú Ba­
ránka bez škvrny, kamkoľvek kráča", hovorí
Liturgia. Kresťania majú potechu vedieť, že
malučkých je Kráľovstvo Božie a že hlas
mítvych Neviniatok ,„rozozvučuje zem“...
Odteraz, čo ako budú trpieť, čo ako po naj­
horších cestách, ktoré sú pod nebom, budú
hľadať svoje duše, jednako sú si istí, že čosi
z nich šťastne žiari tam za svetami.

Nastal deň, zosinalý deň, čo tiež mal pohľad
mítveho, a ukázal im ich samotu. Doteraz
ich v ich novom byte nik nenavštívil a
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zriedkaví priatelia, ktorí ostali verní, boli
vzdialení a roztratení.

Najostrejšia starosť, aká len môže pochy­
tiť otca, postavila Leopolda na nohy.

— Ako pochovám svoje dieťa?
V dome nebolo možno nájsť sto sous.

Poprosil teda domovníčku, aby ho šla k žene
zastúpiť, a zutekal ani šialený. O pár hodín
sa vrátil s malou sumou, och, ako draho
vyžobranou, našťastie vrátil sa dosť neskoro,
takže nestihol potešujúcu príležitosť prehlia­
dačovi mítvych rozbiť chrbtovú kosť.

Táto záhadná osoba, privolaná v jeho
neprítomnosti, chcela práve odísť. Mohol si
ho pokladať za jedného zo zlovestných a
nemilosrdných skrachovancov, neschopných
ustáliť najmenšie zlé trávenie, ktorých mest­
ská rada poveruje zistiť smrť občanov,
mnoho ráz takto odsúdených na to, aby šesť
stôp pod .zemou znova pretrpeli agóniu. Po­
hrební usporiadatelia, ktorí vždy majú slovo
na zasmiatie, nazvali ho ukrutníkom XIV.
okresu.

Klotilde sa zdal byť nejakým advokátom
alebo usporiadateľom pohrebného sprievo­
du, pretože mal žltú tvár s hrdzavými bo­
kombradami. Na ovisnutej gambe ustavične
sa mu hýbala šedastá bradavica, celkom
podobná tučnej stonožke.
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Sprosták, vidiac, že je u chudobných,
vstúpil do izby s kliatbami a bez toho, aby
si dal dolu klobúk: chvíľku hmatal, svojou
špinavou rukou prevracal úbohé telo, potom,
pozerajúc na matku, ktorej sa z toho vše­
tkého zastavoval dych, ironicky vyslovil
tieto nepochopiteľné slová:

— Ach, ach, plačete, teraz, keď je už koniec!
Naozaj, aké šťastie pre jeho psiu kožu, že

to nepočul Leopold.
Nato zaraz s autoritou dozorcu galej­

ných väzňov pýtal, aby mu ukázali lekárske
recepty, vopred vediac, že ich tu niet. Klo­
tilda, ktorej srdce bolo priam na okraji pier,
zmohla sa na odpoveď, že dieťa v posledné
dni naozaj akosi chorľavelo, ale, nakoľko
ho z podobnej choroby viac ráz sama vylie­
čila, nemyslela, že je potrebný lekársky
zákrok. Okrem toho konečná kríza nastala
o polnoci a tak náhle, že nebolo možné volať
ľudskú pomoc.

Takou odpoveďou nahnevaný, s výzorom
diabolskej chaty vychrlil zo seba čosi ne­
presného s tak pevnou hrubosťou, s tenden­
ciou dokázať hrozné podozrenie, starostlivo
naznačujúc zločinnú nedbalosť, ťažkú zod­
povednosťatď....

— Skončime, pane! — dôrazne pripome­
nula kresťanka. — Stalo sa, ako Boh chcel,
a s vašimi urážlivými rečami nemám čo do­
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činenia. Keby bol tu môj manžel, takto by
ste so mnou nehovorili.

Vtom vošiel Leopold. Stačil mu jeden po­
hľad. Bez toho, aby bol otvoril ústa a urobil
čolen jeden pohyb, grobiana premeral takým
výrazom tvári, že sa hneď bral k dverám
ako papier na vytieranie, schvátený vetrom.

Radničný úradník úmrtných vecí oznámil
Leopoldovi, že pre požiadavku lekára, na­
vrhujúceho vyšetrovanie,nemohla sa stanoviť
hodina pohrebu. Pošlú tam ešte iného hlu­
páka. Ba milým tónom naznačil prípadnú
PITVU!...

Druhý mudrc, skoro na kolenách uprose­
ný, ukázal sa mäkším a nešťastníkov ušetrili
od najväčšej hrôzy. Ale i tak sa už miera
naplnila. Po dve nasledujúce noci mohli jesť
a piť svoju bolesť a ešte si z takého posil­
nenia ponechať na cestu pre zvyšujúce dni.

Hoci boli obaja zničení, Klotilda bola
jednako silnejšia a musela pomôcť svojmu
spoločníkovi. Ten plachý umelec, ten dobro­
druh, nebojaci sa nijakej smrti, ten ne­
ochvejný odvážlivec, u ktorého nikto nevi­
del, že by kedy bolo jeho srdce oslablo,
potreboval sa opierať o svoju ženu, aby
nepadol.

Pripomínal si pohyb, nič, iba jediný pohyb.
Večer pred katastrofou, vo chvíli, keď vstu­
poval do svojej izby, dieťa sa odvrátilo od
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matky a naťahovalo ručičku, aby ho podľa
svojho zvyku pohladkalo po tvári. Ale Klo­
tilda, ktorej sa len ťažko podarilo podať
prsník chorému dieťaťu,bojac sa roztržitosti,
pohybom hlavy naznačila svojmu úbohému
manželovi, aby sa vzdialil, a teraz ho spo­
mienka na toto detské gesto, na posledné
stratené pohladkanie strašne mučila. Ľudská
duša je totiž gongom bolesti, na ktorom
najmenší úder zapríčiní rozrastajúce sa
chvenia, nekonečne hrozné vlnenia...

Pohrebné obrady odbavili ako pre bied­
nych, cintorín de Bagneux, spoločná jama.
Ach, toto všetko v snehu!

Na pohrebe bol len Marchenoir. Druide,
neskoro sa dozvediac, stretol sa s nimi, keď
sa už vracali s pohrebu. Tieto štyri výni­
močné stvorenia plakaly spolu v smutnom
a hroznom dome.

Potom to, čo sa opovažujeme volať Živo­
tom, znova začalo pokojne plynúť.

XII

Leopold a Klotilda boli tri roky šťastní.
Tri roky, za to bolo treba zaplatiť a čochvíľa
videli, že nestačila iba smrť ich dieťaťa.
Mysliac si, že ich čiastka radosti v smutnom
svete mohla by sa vyrovnať rozkošiam de­
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saťtisíc ľudí, pýtali sa, či by kedy hocičo
stačilo.

Najprv tu mali ten odporný byt, žalár
moru a hrôzy, Z ktorého zaraz nemohli
utiecť, v ktorom ich bieda odsúdila na ne­
výslovnú ukrutnosť smradľavého smútku.

Nech si každý predstaví diabolskú hrôzu
toho. Vo chvíli, keď sa ho nosiči mftvol
poberali uložiť na máry, Klotilda chcela ešte
ostatný raz pobozkať malého Lazára, kto­
rého nemaly vzkriesiť slzy nijakého Boha,
a škaredý tuf, čo ho zabil, krúžiaci práve
okolo toho rozkošného čielka, bol by ju
zadusil.

Prečo taká ohavná bolesť? Prečo takýto
zármutok zatratených? o, Pane! Neodmietli
trpieť, ale práve takto trpieť! Bolo to možné?

Nevysvetliteľný smrad zdal sa byť čoraz
hustejším, ťažším, lepkavejším, vleklejším.
Naraz ho bolo všade cítiť. Vsiakol im do
šiat a šiel s nimi do Paríža, tak, že ho odtiaľ
nevyhnaly ani dážď, ani zima. Začali pred­
pokladať, že v niektorom múre musí byť
schovaná mftvola, myšlienka to, ktorá Z vi­
dení alebo z ťažkých snov, rovnako v bdení
1 Vo spánku neprestajne znepokojujúcich
Klotildu, mohla mať pravdivý ráz. Hádam
sa tu spáchal nejaký zločin a, ak by sa
dobre hľadalo, našla by sa po ňom stopa.

Leopold napísal domácemu pánovi ostrý
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list, ktorý dosiahol toľko, že sa im ukázala
najodpornejšia postava nízkeho darebáka.

Bol to obchodník s obnosenými šatami,
práč starých nohavíc, navoňavkovaný ne­
ohrabanec, urobený zo štvrtín židovského
mäsa a Zzodpadkov, ukradnutých z akejsi
lojárne, obludne slepených na kostiach pa­
rížskeho majiteľa baru. Veľká fajka boha­
tého a žartovného handliara s koňmi, stále
sa dymiaca v jeho papuli, a každá vzácna
maličkosť, kontrolovaná vonkajším svetom,
doplňaly jeho tvár.

Naničhodník našiel Klotildu samu v dome:
pozdravil ju celkom malým pohybom ochran­
cu, bez toho, aby dal dolu klobúk alebo z úst
vytiahol pipku, zablatené topánky otrel o
dlážku, trocha pochodil po izbách, bafol a
odpľul si, prižmúril oči a v sebe zdržiaval
smiech zlomyseľného žalárnika, ktorý dá na
všetko pozor: napokon preťal prúd sťažností,
ktoré sa chudobná žena, stuhnutá odporom,
pokúšala vtlačiť do predsiene jeho pozor­
nosti, rozhodným tónom jej dávajúc na ve­
domie, že doteraz nemal nijaký nájomník
nič proti bytu a že ináč mali pred podpísa­
ním nájomného dosť času si ho prezrieť a že,
čo sa jeho týče, hoci má najlepšiu vôľu,
nevidí, čo by tu mal robiť.

O pár dní, na hrozbu administratívnych
úradov, ráčil vyslať svojho staviteľa, namy­
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sleného človeka s ostrým jazykom, ktorý
v momente vedel rozriešiť všetky otázky a
skončil to tak, ako chcel ten, čo ho poslal.

Zákrok na úrade Verejného zdravotníctva,
v ktorom jeho trpezlivosť vyskúšalo so
dvadsať olovených panákov, rozdelených po
neprístupných kanceláriách, aspoň naučil
Leopolda, že od tejto administratívy nemá
čo úfať. Prefektovi Seiny bolo treba napísať
kolkovanú žiadosť, v ktorej si mal Leopold
tomu vysokému pánovi jasne a úctivo sťa­
žovať, potom spokojne čakať, zrejme, ná­
jomné riadne platiť, kým sa po niekoľkých
mesiacoch uráči pánom nahliadnuť do písem.

Otrávení, obrátili si na policajného komi­
sára, no bez väčšej útechy. Z úradu vyslaný
zástupca vyriekol, že mítvolný zápach je
iba ilúziou. V ten deň ho možno naozaj ne­
bolo cítiť. Možné je aj, že sa pekelný zá­
pach prefíkane vlnil okolo vyšetrovateľa
bez toho, aby napadol jeho čuch, ako sa to
už viac ráz pozorovalo. Slovom, nedalo sa
nič robiť, ako to predtým povedal láskavý
prenajímateľ, absolútne nič, najmä pre chu­
dobných. Spoločnosť je extrajemná a ne­
hnuteľný majetok sa obdivuhodne chráni.

Je neodškriepiteľná pravda, že kresťan,
skutočne chudobný kresťan, je najbezbran­
nejší tvor na zemi. Nemajúc práva ani vôle
obetovať „modlám“, čo má robiť? Keď má
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vznešenú a silnú dušu, ostatní kresťania,
plaziaci sa pred všetkými modlami, s hrôzou
sa odvracajú od neho. Nehanebné božstvá
si ho pozerajú so svojou bronzovou tvárou
a jeho vytrvalosťou pokorení odpadlíci ná­
stoja, aby ho vydali zverom. Keď natiahne
ruku s prosbou o almužnu, táto ruka sa po­
norí do ohnivej pece...

Keď Leopold vypadol z okruhu svojho
umenia, nemohol sa vyhnúť kloake, do kto­
rej ho jeho pád vrhal. Ako len najhlbšie
možno, tak ho do nej ponorili. Ak sa, aby
lepšie trpel, pokúšal kľaknúť, starí priatelia
cupkali, kopili naňho výkaly a tadiaľ zaria­
dili víťazné vozy, na ktorých sa rozťahovaly
smilstvo a súložníctvo. Potom ho obviňovali
Z lenivosti, Z pornografie ... Z nevďačnosti.

Skúsil vždy nepravdepodobný a vždy ve­
rejne vyhlásený zákon, že umelec je vzhľa­
dom na svoju veľkosť nezmeniteľne preklia­
ty a keď sa v boji s háveďou, ktorá ho pre­
nasledovala, jeho životná sila vyčerpá, ne­
nájde ani dosť vznešeného paholka, čo by
mu s pluhom neprešiel cez nohy. Človek
vtedy, keď vidí umierať to, čo sa nezdá byť
smrteľným, má Sviatok.

Nešťastný v duši, v ktorej sa ešte miho­
taly všetky svetlá Stredoveku, koľké reme­
slá sa pokúsil osvojiť sil Neviditeľní, čo dá­
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vajú piť opusteným zomierajúcim, boli toho
svedkami.

Teraz ozajstne vedel, čo mohlo byť sláv­
nou mukou Marchenoira, ktorý bol po celý
svoj život odsúdený veslovať na lavici ga­
lejníkov, a on, jeden z najväčších spisova­
teľov storočia, mal zomrieť bez toho, že by
bol od svojich najneohroženejších súčasní­
kov žiadal alebo dostal pohostinný posilňu­
júci liek akej takej spravodlivosti.

Drobnomaliar vďačil mu niekoľko svojich

val jemu, že sa stal hlbokým kresťanom, a,
pretože sa usiloval v plnosti vidieť Tvár
Božiu, žiadal si, aby sa mohol pripodobniť
utrpeniam toho popravenca.

Klotilda si so svojej strany našla vražedné,
psovsky platené krajčírske práce, a tak sa
žilo spolu, jeden z druhého, bez zajtrajška,
veľmi tvrdo.

„Líšky majú svoje skrýše", hovorí Slovo.
Zaiste najnižším stupňom biedy je, keď
človek nemá to, čo sa môže menovať domo­
Vom. Keď ťa zdrvila ťarcha dňa, keď duch
a údy už nevládzu viac a keď si pre usta­
vičné utrpenie zočil skutočnú hanebnosť
tohto sveta, ktorý je javiskom pre ustraše­
ných Serafínov, aké je to občerstvenie, keď
sa môžeš utiahnuť na také miesto, kde si
naozaj doma, naozaj sám, naozaj ďaleko od
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sveta, kde možno složiť masku, požadovanú
univerzálnou ľahostajnosťou, a zavrieť dve­
re, do rúk chytiť svoj bôľ a dlho ho tlačiť
na svoje prsia v sladkom zátiší múrov, ktoré
skrývajú náreky! Táto potecha najchudob­
nejších odoprela sa dvom bedárom.

— Drahá, — raz večer povedal Leopold
svojej žene, keď sa nemohla zdržať plaču,
— myslím, že čítam tvoje myšlienky. Neho­
vor mi, že nie. Už dávno mi to prezradily
niektoré tvoje slová. Vyhadzuješ si na oči,
že tým, ktorí ťa milujú, si osudnou, pravda?
Neviem, či sa taká obava dovoľuje kre­
sťanke, každý deň požívajúcej Telo svojho
Sudcu. Naozaj to neviem, a možno o tom
nevedia viac ani najmocnejší. Ale na chví­
ľu chcem pripustiť, že je oprávnená. Ty si
teda strašná. Tvoja prítomnosť priťahuje po­
chmúrne tóny smrti, ozvena tvojich krokov
prebúdza nešťastie, tvoj malučký hlas po­
smeľuje spojiť sa vretenici a rozprávkovému
hadovi. Ty si príčinou, že sa vraždí, že ľudia
oslepnú, že zomrú od zármutku, že sú zajatí
v nakazených miestach... Či sa tým nedo­
kazuje tvoja veľká dôležitosť a to, že tvoja
cesta je až privýnimočná? Prečo by si ne­
mala byť, podľa dekrétu, predchádzajúceho
tvoje narodenie, popudzovateľkou Boha,
úbohou osôbkou, dráždiacou Jeho spravodli­
vosť alebo dobrotu? Také osoby sú, a Cirkev
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má Zznich v svojich Diptychoch zaznačený
určitý počet. Majú im samým neznámu moc
vo chvíľke určiť jeden osud, v podaní ruky
alebo v bozku nashromaždiť všetko náhodné
a všetko možné, čo sa vypína popri ceste
patričného jednotlivca, a jedným dotykom
vyvolať rozkvitnutie toho tfňa bolesti. Klo­
tilda moja, prv, než som ťa poznal, myslel
som, že žijem, lebo sa mi pozdalo, že moje
vášne stoja niečo. Bol som zviera, nič viac.
Ty si ma našpikovala vyšším životom a na­
šich tridsať šťastných mesiacov by sa ne­
zmestilo do celého storočia. Toto menuješ
tým, že si osudnou? Dnes sme pozvaní vy­
stupiť vyššie, než je šťastie. Neboj sa nič,
mám ťa s čím nasledovať.

Klotilda mu svojimi perami zatvorila ústa.
— Iste, pravdu máš, miláčik môj. Hanbím

sa, že som len tak málo pred tebou, ale,
keďže sa odvažuješ tvrdiť, že mám na to
moc, vďačne ťa uväzňujem do večného ži­
vota.

X11I

Šesť mesiacov bolo tu treba trčať. Najprv
jar trocha omladila a rozohnala smradľavý
mor, potom ho leto priviedlo do varu a vy­
dvihlo. V záhrade, po ktorej sa preháňaly
légie čierneho hmyzu, sa objavila močová,

331



drapľavá, zachmúrená a pomstivá vegetácia.
Na úzkom chodníku klonily kalichy, obsa­
dené strašnými muškami, kvety, za onoho
času tam zasiate rukami, odháňajúcimi aké­
koľvek drahocenné požehnanie, a ktoré by
boly pokazily ňuch každého kopova.

Potom, ako by to všetko ešte nemalo stačiť,
zaraz v susedstve stavali kolosálny, bábel­
ský dom. Armáda murárov, nevediacich asi
o Svätom Dni, roztriasala sadru po okolí, kto­
ré tak nevyhnutne bolo treba dezinfikovať.

Za dva posledné mesiace osemdesiat roz­
borených okien, prevítaných v bezbožných
múroch, čím viac zatemňujúcich úbohý kus
neba, neústupne rozsievalo dusnotu a zúfal­
stvo. Vápenný prach vliezol do nábytku,
šiat, bielizne, zaprášil hlavy a ruky, pálil
oči. Museli ho jesť a piť. Márne sa pokúšali
zavrieť do tepla, mysliac si, že sú dosť silní
na to, aby na chvíľu mohli odolať búrlivému
kvaseniu už v samom bývaní. Nesmieriteľný
zubný prášok prekízal všetkými štrbinami
ako povestný popol, ktorý zadusil Pompeje,
a nepremožiteľne víril po uzavretých izbách.

Nakoľko toho roku boly neobyčajné horú­
čavy, noci sa zdaly ešte drsnejšie než dni.
Všade bolo vidno preháňať sa nepočetné
ploštice, belavé a naškrobené ploštice, ktoré
na najvyššiu mieru vystupňovaly znechu­
tenie a odpor.
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Na to všetko sa nenašiel liek, nebolo sa
komu vyponosovať, nebolo toho, čo by vy­
počul reklamáciu. To bolo známe. Hrdinovia,
dávajúci budovať, sú možno hodnejší úcty
než polobohovia, ktorí už budovali, a bedár
je nič neznamenajúce lajno medzi oboma
majestátmi. Deuteronomium víťazných spro­
stákov, civílny a mäsožravý Zákonník, ktorý
vydal Napoleon, neráčil si ani všimnúť jeho
jestvovanie, a to hovorí za všetko.

Leopold a Klotilda utekali odtiaľ tak často,
ako len mohli. Chodievali do kostolov, ktoré
sú dnes jedinými skrýšami, do ktorých sa
ešte môžu utiahnuť šelmy s krvácajúcim
srdcom. Prechádzali sa po vzrušenom pokoji
cintorínov, kde tu pokľaknúc na opustených
a zruinovaných hroboch najdávnejších ne­
božtíkov, z ktorých niektorí kedysi istotne
ukrižovali svojich bratov. Potom, aby oddia­
lili, nakoľko sa len dalo, odpornú chvíľku
návratu, sadli si do kaviarní a pozorovali
prechádzajúce prízraky.

Keď niekedy prišli k peniazom, zutekali
na vidiek, po celý deň čítajúc a debatujúc
V najskrytejších kútoch lesov. Ale čochvíľa
sa bolo treba vrátiť do smradu, dusnoty, do
nocí bez spánku, hrôzy, vracania, do čiernej
bolesti na dne tmavej šachty a ich duše,
odeté trpezlivosťou,blúdily v tôni...

Klotilda, často ostávajúc sama v dome,
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myslela na svoje dieťa pod zemou. Obyčajne
sa celou svojou odvahou usilovala odstrá­
niť presný obraz, strašný obraz, ale napá­
danie bolo mocnejšie.

Najprv to bolo šklbnutie, nič, iba šklbnutie
na okraji srdca, ktoré jej razom zastavilo
dych. Nato jej z prstov vypadla ihla, jej roz­
košná hlava sa prevrátila do zadu ako v agó­
nii, ruky sa sopäly, stiahly sa na tvár. —
Fiat voluntas tua! — zakvílila a bôľ bol ne­
konečný.

Hoci Toho, ktorý sa dáva na pohyb sve­
tov, pohýnala k milosrdenstvu, aby jej po­
mohol záplavou síz a umenšil muky, ostá­
vala ohromená, nevoľná, halucinovaná.

— Nechoď do toho čierneho kúta, dieťa
moje malučké! — Nechytaj ten veľký nôž,
ktorý by ti mohol prebiť srdiečko! — Daj
pozor na zlých ľudí, aby ťa neodniesli preč.
— Poď si, moja nemocná láska, pospinkať
na moje kolená!

Naozaj vyriekla tie slová, v ktorých sa
znova objavovala stopa starých múk? Nebo­
la by si to mohla povedať, ale tie slová po­
čula ako by zvuky, vyslovené jej ústami,
v jedenástom mesiaci sa spomienka na mft­
veho v jej mysli pomiešala natoľko so žia­
rivou ideou Chudoby, že ho znovu videla pri
sebe päťročného... Nevie sa, čo môžu trpieť
duše.
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Za veľmi starých časov sa v priepasti múk
odporúčalo vzývať Dobrého Lotra a pritom
sa nehýbať, ostať pokojným, nekývať pera­
mi, čo aká by bola úzkosť. Ale toto, o, Bože,
to je tajomstvo tvojich Mučeníkov, to je
svätý spôsob, ktorý je ťažký pre kresťanov,
zbavených zázrakov. Údelom davu je smä­
domskonaťna brehu tvojich riek...

Napokon mohli odísť z toho strašného
miesta, zaprášeného a zaplesneného miesta,
do ktorého sa ináč nasťahovala celá družina
prostitútok, pritiahnutá vôňou smrti, ony
očarovaly majiteľa. To bol vrchol a skúška
sa aj svojou prílišnosťou stávala nemožnou.

Neočakávané zaplatenie bytného lenčo
tým sirotám vlastného dieťaťa dovolilo uby­
tovať sa mimo Paríža, v celkom skromnom
pavilóne v Parc-la-Valliere, a tu si sopár
dní oddýchnuť v pokoji.

XIV

Teda, hľa, ich život zmenený. Prestaly
noci divých snov, prestal mor, tu nebolo
hmyzu. Vyšli zo sadrovitých chmár. Ale to,
Čo ostáva, dostačuje, aby človek podľahol.

Pred chvíľou, keď ich zachytilo toto pri­
pravdivé rozprávanie a keď Klotilda, čaka­
Juc na svojho drahého manžela, plakala

335



v úpätí veľkého krucifixu, jediného predme­
tu určitej ceny, ktorý im ostal, v prudkom
a synoptickom vyžarovaní myšlienky útle
stvorenie Zaiste znova videlo to, čo sa líčilo
toľkými slovami. Celkom iste to znova vi­
dela pálčivejším, podrobnejším spôsobom.

Táto trpkosť mohla však nebyť bez slad­
kosti, keby prítomný stav bol menej tvrdý
a najbližšia budúcnosť menej strašná. Na­
opak, pre nich platily všetky hrôzy. Leo­
poldov zrak so dňa na deň slabol a sfinga
dennej výživy stávala sa viac a viac neroz­
lúštiteľná.

Na radu istého vydavateľa, vyplácajúceho
mu skúpe preddavky, začal pracovať na lite­
rárnom stvárnení svojho tajomného a tra­
gického putovania do Strednej Afriky.
V úspech pokusu mohlo sa rozumne úfať,
ale koľká to robota pre nešťastníka, ktorý
nikdy nepísal!

Jeho obdivuhodná žena pomáhala mu zo
všetkých síl so všetkou intuíciou svojej duše,
píšuc, čo manžel diktoval, pomáhajúc mu pri
shromažďovaní a triedení materiálu, niekedy
ho upozorňujúc na žiarivé vzťahy, ktoré
naplňaly epizódy natoľko, že dostávaly smy­
sel všeobecnej ľudskosti: s neuveriteľnou
spontánnosťou opravujúc myšlienku výra­
zom a odhaľujúc rozprávačovi evokačnú
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jskrenosť určitých obrazov, ktoré bol sám
vynašiel.

Pre Leopolda, neprestávajúceho požehná­
vať a obdivovať svoju ženu, bola to, nakoľko
to bolo možné, akási nová drobnomaľba. Na
nešťastie táto práca výstavby pyramídy dvo­
ma deťmi pokračovala celkom pomaly. Veľ­
mi často museli tiež všetko nechať, aby si
vyhľadali kúsok chleba.

Chceli sa poradiť s Marchenoirom, ktorý
sa už dlhší čas neukazoval. Práve mu chceli
písať, keď im Druide, celý zmätený, prišiel
oznámiť,že zomrel...

Bola to priveľká katastrofa, drviaci smú­
tok. A koľký súcit pri tejto smrtil Koľký
súcit!

Tento kresťan katakômb, keďže bol sám,
pozbavený všetkého, ba aj toho, že pri jeho
smrti nebol kňaz, iba so zázrakom mohol
rátať, že v poslednej chvíľke dostane po­
silnenie.

Nikto nevedel o nebezpečenstve a všetci
prišli už neskoro. Nikto nepočul posledné
slová toho, ktorý po celý svoj život tak veľ­
Kolepe hovoril a ktorého ľudia tak zaryto
odmietali počúvať!

Najdivšou biedou zahrdúsený, našiel svoj
odpočinok na tom istom mieste ako Leopol­
dovo dieťaťko, ktoré ho predišlo len niekoľ­
ko mesiacov, dva celkom skromné hroby
aa
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boly od seba máločo vzdialené. Tvrdý sen
spiacich nerušil huk krokov tých, čo od­
prevádzali nového spáča. Ach, nie, mucha
by ich porátala, ale plakali opravdive.

Vysoký a nadprirodzený súcit, pohlcujúci
výčitky svedomia nesmieriteľných, zdal sa
byť najbolestnejším prebodnutím. Pol tucta
nič nehovoriacich smútiacich v tento deň
cítilo neobyčajne hlboko, že jedným ospra­
vedlnením života je čakať na „Vzkriesenie
mítvych“, ako sa spieva vo Vyznaní viery,
a že je to strašná márnosť lopotiť sa „pod
slnkom".

Kde nájsť spalujúcejší um, nadmieru roz­
vážny, schopnejší rozložiť a zaokrúhliť vše­
tky uhly Pythagorovej tabule, lepšie uspô­
sobený premôcť to, čo sa zdá nepremožiteľ­
ným, než bol žalostníkov, ktorého niesli do
zeme?

Sila, o ktorej môžeme predpokladať, že
bola až taká, že stačila skrotiť obludy Hlú­
posti alebo perverzných obojživelníkov, vy­
čerpala sa v boji proti vreciam výkalov,
proti klietkam ľudských čriev!

Prinútený žiť mimo ľudskej spoločnosti,
žil ako Turci mimo Carihradu, stanúc sa neu­
stálou a postrachovou hrozbou zhnitej spo­
ločnosti.

Ale, hľa, konečne sa oslobodili! Aká to
radosť pre zapredancov, pre kupcov, pre
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zbabelcov všetkých pevností svedomia, pre
„psov, ktorí znova žrali, čo vygrcali, a pre
umyté svine, ktoré sa znova ponáraly do
nečistôt", pre valachov alebo dromedárov,
používaných na vysťahovanie národa, čo
svoje zákony a mravy opatrne necháva
sostupovať po krútenom schodišti Priepasti!

Istotne ho osvetlia. Prečo by nief Smelý
spisovateľ, zadusený zbabelou mlčanlivosťou
všetkých, počnúc najhrdšími, v každom, pr­
vom i ostatnom prípade mohol rátať na
peknú tlač. Novinárska sberba bude si môcť
na ňom posedieť. Odteraz sa už nemali čoho
báť. Lukostrelci z híbky hrobov nevrhajú
svoje strely a štekanie reklámy im neosoží.

Leopold, spitý bolesťou, si hovoril, že je
to zázračné, že sa medzi tými, čo určujú cenu
klebiet, nenájde ani jedinký, ktorý by chrch­
ľomdavu oznámil túto nespravodlivosť! Ani
jeden, to ho miatlo!

Z troch alebo štyroch, ktorí ešte niečo
znamenali, ani jeden, hoc aj v opilosti, neza­
kričal, aby zlomil šialené sprisahanie.

— Žiadam, aby ma nepočítali za spolu­
vinníka tak ohavného sprisahania. Na tom,
1 ten Kain, ktorému nikto nemôže vyhodiť
na oči sprostotu pera a ktorý je neodškrie­
plteľne jedným z najväčších francúzskych
Splsovateľov, viac či menej zrezal toho ale­
bo onoho „bonza“, mi celkom málo záleží.
na
ká“
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Hocako nízko som upadol, vykašlem sa ko­
nečne na to ustavičné šepkanie, že v zamate
obutí banditi a bojazliví frajeri musia od
zadu napadanúť veľkodušného muža, nectia­
ceho si naše verejné domy! Pustím sa teda
do hrdinského dobrodružstva a budem ho­
voriť za toho, ktorého meno sa veľkomožní
páni a gladiátori sotva opovážia vysloviť.
Ba, keď budem môcť revať, budem revať, a
nikto, sto hromov do toho, nesmie povedať,
že som čakal, kým ten udatník zhynie bie­
dou, aby som okázale tancoval okolo jeho
tela s konečne už raz zaistenými Papuánca­
mi a ľudožrútmi!...

Druide, vzlykajúci v podobnom zajatí
ako Leopold, zrazu si spomenul, nevedno,
ako sa také veci stávajú, na báseň Viktora
Huga, ktorú obdivoval.

Hvezdár oznamuje kolosálnu vlasaticu,
ktorú budú môcť s ohromnými úzkosťami
vidieť len neskoršie pokolenia. Prorok, na
ktorého sa prstom ukazovalo ako na nebez­
pečného zúrivca, čochvíľa v hanbe zomiera.
Dážd rokov na jeho hrobe. Z úbožiaka ostala
iba kôpka rozdrobených kostí, na ktoré sa
nikto nepamätá. Jeho do skaly vyryté meno
alternatívne rozhlodaly dva slnovraty. Po­
čestní ľudia, ktorých desil a ktorí ho ako
lumpa zahrdúsili, teraz sa tešia v hlbokom
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pokoji, lebo z väčšej čiastky už aj oni sami
ležia v. susedstve.

Ale týmto prachom tak dávno vypočítaná
hodina, minúta, sekunda prišla, a hľa,
veľký priestor je osvetlený a ukazuje sa
obluda ohňa, po nebi ťahajúc za sebou celú
hrivu viac miliárd miílľ!...

Keďže je človek vznešenejší nad vesmír,
„lebo vie, že zomiera“, hviezdna analogia,
vyvolaná hlavou grandiózneho maliara by­
zantského ľudu, nebola tu ničím zvláštnym.

Isté Marchenoirove diela, pred nedávnom
hodené do studených priestorov a o ktorých
si zhlúpnutá zločinnosť myslela, že ich spo­
lu s autorom pochovala pod zem, v ktorýsi
deň by istotne zažiarily, a to viac než na je­
den deň, na zhrozených čelách nového sto­
ročia ako strašné proroctvo, oznamujúce ko­
niec všetkých koncov.

Iba že potom nebude v moci nijakého smr­
teľníka potešiť obeť, priateľsky stisnúť tú
zožratú ruku, do tých lačných, odteraz vzdia­
lených zlatých úst naliať miazgy dobroty,
tým smutným očiam, čo stratily aj svoje ja­
môčky, ukázať obraz bratského súcitu.

„Živým neuznať zásluhy! — napísal Hello.
— Hovorí sa: áno, na každý prípad — vyšší
človek. Vskutku, neskoršie pokolenie ho
Spravodlive ocení.

A zabúda sa, že ten vyšší človek má za

341



svojho života hlad a smäd. Keď bude mftvy,
nebude lačný ani smädný, apoň z vášho
chleba a vína.

Zabúdate, že ten vyšší človek vás teraz
potrebuje a že, keď odletí do svojej vlasti,
veci, ktoré mu teraz odopierate a potom mu
dáte, odvtedy budú preň neužitočné, navždy
neužitočné.

Zabúdate na muky, ktorými ste ho v je­
dinom momente, keď ste sa mali oň starať,
mučili!

Odkladáte jeho odmenu, odkladáte jeho
radosť, jeho slávu odkladáte na ten čas, keď
už nebude medzi vami.

Odďaľujete jeho šťastie na čas, keď ho už
nebudete môcť raniť.

Spravodlivosť ponechávate až na čas, keď
mu ju už nebudete môcť preukázať. Spra­
vodlivosť ponechávate až na čas, keď ju už
sám nebude môcť prijať z vašich rúk.

Lebo tu ide o ľudskú spravodlivosť a spra­
vodlivosť ľudí ho nedohoní ani v tom, aby
ho odmenila, ani, aby ho trestala v čase,
keď mu to sľubujete.

V čase, keď mu sľubujete odmenu a pom­
stu, pre Veľkého Človeka ľudia nebudú môcť
byť ani odmeniteľmi ani pomstiteľmi.

A zabúdate, že ten tu, prv, než je geniál­
nym človekom, najprv a predovšetkým je
človekom.
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Čím viac je geniálnym človekom, tým
viac je človekom.

Nakoľko je človekom, platí aj preň zákon
utrpenia. A, keďže je geniálnym, zákon
utrpenia platí preň tisíc ráz viac než pre
ostatných ľudí.

Železo, ktorým sú ozbrojené vaše ruky,
v živšom, jemnejšom tele, než je vaše, pôsobí
bolestné rany a vaše opakované údery na
otvorené rany sú zvlášť kruté, a ich krv,
keď tečie, nesteká ako krv ostatných.

Tečie s bolesťami, horkosťami, s čudnými
rozorvaniami. Pozerá, ako tečie, cíti, ako
tečie, a ten pohľad a pocit majú toľko kru­
tosti, že si to neviete ani predstaviť.

Keď ten zločin študujeme, stojíme tvári
v tvár s nemerateľným ...!“

EX EXPECTO RESURRECTIONEM MOR­
TUORUM! — potichu si hovoril Druide,
majúc tvár zaplavenú slzami: áno, skutočne,
iba to jestvuje.

Klotilda, spomínajúc si na prvý rozhovor
priateľa väznených tigrov, pýtala sa seba,
či divé zvieratá nepripustia za svedkov
ich zomretého zástupcu proti strašnej zlobe
ľudí.

Takto rozmýšľali jedni a takto druhí pri
otvorenej jame, kde toho blázna z LIsle-de­
France, chcejúceho čosi, ktovie čo, povedať,
zahrdúsilo vzlykanie.
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XV

Parc-la-Valliere je jedno z najvšednejších
predmestí Paríža. Doslova všedné a chmúr­
ne. Povestná milenka Ľudovíta XIV., hovorí
sa, naozaj tu mala park, ktorý pred tridsia­
timi alebo štyridsiatimi rokmi ešte jestvoval,
ale teraz niet po ňom ani stopy. Na nespo­
četné podiely rozparcelovaný majer predali
voličskému potomstvu čeliadky kráľovských
frajerok, pokoleniu hlupákov a lakomcov,
ktorých sa opýtať o Troch Božských osobách
bolo by detské.

Roztiahnutá dedina, nahradzujúca nádher­
nú aleju dávnejších čias, stala sa súdkom
malých vlastníkov, natlačených a naukla­
daných na seba až tak, že nemôžu užiť zo
svojich vajec a svojho mlieka.

Starí sluhovia, stanúc sa kapitalistami tým,
že odrali svojich pánov alebo drobných ob­
chodníkov, konečne utiahnutých od obcho­
dovania, za celých päťdesiat rokov na faloš­
nej váhe predávajúcich poškodený tovar,
vo všeobecnosti tvoria obraz šedivých hláv
a niekoľkých prikrčených, skúsenosťou od­
porú. ných ctností.

Ostatok ,panstva skladá sa z úradníkov
rozličných parížskych úradov, zbožňovate­
Iov prírody, ktorých vie do úžasu priviesť
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výňa hnojiska a ktorí sa proti zlatej žile
bránia dlhými dennými pochodmi.

V kraji, ktorý bol kedysi lesom, márne
by ste okrem agátov alebo pripálených pla­
tánov hlavnej ulice hľadali nejaký poriadny
strom. Najvýraznejším znakom malého bur­
žuja je nenávisť k stromom. Zúrivá a ostra­
žitá nenávisť, ktorú môže prevýšiť iba jeho
slávne preklinanie hviezd alebo nádavky.

S rozhorčenosťou pripustí ovocné strom­
ky, tie, čo donášajú, ale pod podmienkou, že
sa nešťastné rastliny budú pokorne vypínať
popri múroch a nebudú zacláňať zeleninovú
záhradu, lebo malomeštiak má rád slnko.
To je jediná hviezda, ktorú chráni.

Leopold a Klotilda bývali tu celkom blízko
bagneuxského cintorína a pred domom mali
pár metrov obrábateľnej pôdy. Pre dve
spomenuté okolnosti sa tu rozhodli bývať.
Nebolo tam tône a, pol dňa vystavení horú­
čave, tešili sa letnému vánku a troche spo­
kojnosti.

Och, iba troche, a to nemohlo dlho trvať,
lebo ešte neboli na konci svojich múk a vždy
cítili nad sebou drviacu Ruku.

Zo začiatku okolie nebolo nepriateľské.
Zaiste sa zdali celkom nepatrnými ľuďmi,
ktorých hromada paholkov alebo putikárov
nepripustí medzi seba, ale možno že to bol
iba fígeľ, úskok chytrákov a že koniec kon­
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cov noví nájomníci môžu mať hrubší mešec,
len ho nechcú ukázať. Potom sudcov po­
plietly a pomiatly panské spôsoby jedného
i druhého, ktoré, keď sa porovnaly, ten
Tozkošný národ razom vrhly do trusu. Bolo
to treba zistiť, však? Veď na ich popravu
mali vždy dosť času. Potmehúdsky si zriadili
malichernú stráž.

V takýchto okolnostiach sa spoznali s ro­
dinou Poulot. Boli to susedia s druhej stra­
ny, tiež nájomníci jedného domu, ktorého
okná hľadely do záhrady, odkiaľ sa mohlo
vidieť až do ich izieb. Akísi savci, predpo­
kladali, ale od prvého dňa dávali najavo
určitý druh blahosklonnosti, vyhlasujúc, že
si spoločne treba pomáhať, že v jednote je
sila, že často potrebujeme aj najmenšieho
atď.: že také sú ich zásady, a viditeľne pre­
ukazovali malé služby, ktoré pri neporiadku
sťahovania museli prijať.

Z láskavostí, ktoré sa im ukazovaly veľmi
jednoduchými, si dvaja rozbolestnenci, málo
schopní bedlivej pozornosti, nevzali výstra­
hu a zaraz na začiatku nepoznali nehanebnú
všednosť svojich pozorných susedov, o kto­
rých si blahosklonne mysleli, že o niečo
prevyšujú zvieratá. Postupovali tak, že sa
vkízli, dali sa prijať do rodiny práve vtedy,
keď tam čo najsilnejšie začínali pociťovať
potrebu ich neprítomnosti.
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Poulot mal akúsi ,zpravodajskú kancelá­
riu a nie bez pýchy sa priznával, že kedysi
v istom mestečku neďaleko Marseille štu­
doval za súdneho úradníka, pravda, pritom
vždy zamlčal, že sa úradu musel predčasne
vzdať, lebo v práci nezostarel a mal sotva
päťdesiatku.

Dôstojný, flegmatický a vyštimovaný muž
vyzeral skoro ako hlísta v lekárnickej fľaši.
Jednako, keď si so svojou ženou vypil pár
pohárikov absintu, ako sa to hneď dozve­
delo, jeho lícne kosti vyžarovaly horev tvári
ako dva útesy v búrlivej noci. Vtedy zpro­
stred tváre, ktorej farba bizarne pripomínala
kožu tatárskeho dromedára, keď sa lieni zo
srsti, vyčnieval židovský, obyčajne fialový­
mi pruhmi posiaty nos, ktorý hneď sčervenel
a podobal sa oltárnej lampe.

Pod nosom sa strácaly hlúpe a nemožné
ústa, zakuklené strniskom fúzov, akými sa
Vystatujú určití exekútori, aby profesionál­
nej zbabelosti svojho úradu dali výzor vo­
jenskej prísnosti.

O očiach niet čo povedať a pre ich výzor
nanajvýš by sa mohly prirovnať k nažraté­
mu tuleňovi, ktorý sa práve naštopal a kto­
Tému začína úchvat trávenia.

Vcelku sa podobal pokornému ťuťmákovi,
trasúcemu sa pred svojou ženou, a v polo­
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šere sa natoľko aklimatizoval, že sa vždy
zdalo, ako by na seba hádzal svoju tôňu.

Jeho prítomnosť by bola nepozorovateľná
a nerozoznateľná bez hlasu všetkých Ústí
Rhônu, zvučiaceho ako poľovnícky roh na
prvých slabikách každého slova a predlžu­
júceho sa aj na ostatné ako nosové mečanie,
podobné škrípaniu citary. Keď tento vymá­
hateľ verejnej moci vo svojom dome škrečal
tú alebo onú neodškriepiteľnú zásadu o
vrtochoch ovzdušia, mimoidúci smelo mohli
myslieť, že ktosi hovorí v prázdnej izbe...
alebo na dne pivnice, až tak nákazlivá bola
prázdnota osoby!

Ináč popri panej Poulotovej pán Poulot
bol ničím, absolútne ničím.

V nej ako by sa bol znova zrodil tmel
najvzácnejších nástenných zrkadiel ostat­
ného storočia. Nie preto, že bola roztomilá
alebo duchovne založená alebo že by bola
s chlipným pôvabom strážila rozkvitnutých
baránkov na pokraji rieky. Bola skôr ška­
redá ako ropucha a hlúpa ako sliepka, veľmi
málo podobná bukolickým ovečkám. Ale
vo svojej tvári alebo vo svojich postojoch
mala čosi, čo neuveriteľne dráždilo pred­
stavivosť.

Povesť jej prisúdila, ako pri sťahovaní
duší, predošlý život celkom zamestnaný.
životnú dráhu veľmi schodenú, a v práčni
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alebo u obchodníka s vínom sa povrávalo,
že, keď sa uváži jej zábavný život, na svo­
jich štyridsať rokov bola jednako dobre za­
chovaná.

Keď sa so svojím víťazom na pár týždňov
pochovala v akejsi jaskyni Canettskej ulice,
neďaleko prachu slávneho Nicolardota, na­
pokon sa v Sv. Sulpíciovi sosobášili, aby
skoncovali rozkošné, ale zakázané divé man­
želstvo, ktorého opojnosť nedovoľovaly ná­
boženské zásady oboch.

Keď sa takto očistili od svojich odpadkov
a keď vliekli za sebou predpokladaný kôš
toliarov, v Parc-la-Valiere, kde sa po strá­
vení svojich medových týždňov boli nasťa­
hovali, obdarovávali ich provizórnou a ne­
osobnou vážnosťou.

Vážnosť, akej sa tešili, jednako nesiahala
tak ďaleko, že by ich bola pripustila do
slušnej rodiny. Pani Poulotová, ktorá nedo­
spela až ta, aby si riadne uvedomila, že sa
za kohosi vydala, pri hocakej príležitosti
každú chvíľu volala: Môj manžeľ, ako keby
tie tri slabiky boly sezamom. Všetci ju vída­
vali na starom trotoári, a že práve vtedy jej
spoločník kde tu vystrájal podozrivé kle­
bety, tým lepšie si spomínali na jeho špinavé
remeslo.

Roztrpčená žena súdneho zamestnanca,
keďže Jej málo pristalo pustovnícke povo­
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lanie, musela sa uspokojiť so spoločnosťou
opatrovateliek, slúžok alebo frajerok nosi­
čov mftvol, väčších menších to necudníc
okolia, ktoré k sebe veľkomyseľne pozývala
piť, aby ich svojím manželstvom priviedla
do údivu a omráčila dvadsaťpättisíc franka­
mi, ktoré „dostala“ od svojho manžela.

Exmandarínka postele, ako keby bola
veľkodušnou zámockou paňou, často sostu­
povala na pouličné posiedky s vykrikovačmi
rýb alebo s predavačmi zeleniny, ktorých
obchodný duch siahal až tak ďaleko, že ju
potľapkávali priam po chrbte. Takto vše­
tkým povýšeným dávala najavo svoju nezá­
vislosť a šírku svojej duše.

S rozstrapatenými vlasmi, s nezakrytými
prsami, zabalená do červenej, v zadu na
spôsob vejára rozpáranej sukničky, nedbaj­
sky opretá o voz, ba niekedy obkročmo na
rebrine voza, s pančuchami, skrútenými a
padajúcimi na vykrívené papuče, takto špi­
navá a pyšná, oddávala sa zvedavým očiam
davu.

Noa jej reči, tie boly bez tajomstva, lebo,
keď tak možno povedať, papuľovala ako
krava, zabudnutá v nákladnom vlaku.

Omnoho menej hrdý manžel upratúval
izby, kuchyňu, umýval riad, čistil topánky,
hladil bielizeň, podľa potreby aj obšíval, bez
toho, aby zanedbal svoje súdne záležitosti,
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ktoré mu našťastie ponechávaly ešte dosť
voľnej chvíle.

Prisťahovalci, chcejúci si vyliečiť svoje
srdcia od strašných rán, dlho nevedeli o tejto
básni. S nikým sa neshovárali a stretli sa
iba s Poulotovcami, u ktorých by bolo treba
chodiť tak, aby sa zdalo, že ich nevidíš. Po­
tom si, ako všetci utečenci, mysleli, že
utiekli démonovi svojho nešťastia, a nezišlo
im na um predvídať, že pred nimi cvála ako
ubytovateľ.

Prvé, čo sa na panej Poulotovej spozoro­
valo, boly fúzy. Nie mužné, bujné, víťazné
fúzy jej manžela, ale celkom malá kefka
v kútikoch úst, akýsi plyš medvieďatka, čo
sa práve uliahlo. Zdá sa, že sa preto o ňu
prali. Rázna farba pokožky sa hodila ku
kaprovitému prívarku jej tvári, umývanej
iba nebeským dažďoma prikrytej, ako slučie
hniezdo, čiernym rúnom vlasov, znepriate­
lených s hrebeňom!

Oči nepresného odtienku a nepredstavi­
teľnej pohyblivosti, ktorých pohľad vyzýval
do boja cudnosť mužov, vyzeraly, ako keby
predávaly ustrice v pavilóne tržnice.

Nedal sa ustáliť ani pravý tvar úst, natoľ­
ko táto strelnica chlipnosti a papuľovania
Pracovala, vykrúcala a namáhala sa, aby
ich mohla stúliť do takej polohy, aká vyzna­
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čuje najšťavnatejšiu polovicu ministerských
úradníkov.

No a celá postava bola akási nemotorná:
široké plecia, opadnuté prsia a skrčená po­
stava, poprsie, kedysi miesené neumelecký­
mi rukami, pod veľmi zriedka pranou koše­
ľou muselo mať plastiku štvrtky teľaťa, vy­
váľanej po zemi, ktorú by psy, nútené odísť,
boly nechaly, keď ju prv poriadne obsíkaly.

Tým sa vysvetľovalo, prečo tak často po­
užívala ľahké šaty, pozostatky starých vý­
bav, ktorých priesvitnosť zmierňovala man­
želská prísnosť. Celkom pravdepodobne tá
istá príčina ospravedlňovala zvyčajnú rých­
losť pohybu s jedného miesta na druhé, keď
šla po ulici, majúc čelo odvážne upreté
k hviezdam, ako keby od tej chôdze bola
úfala šťastné uspôsobenie vertebrálnej kosti,
ktorú hádam viac, než bolo potrebné, tlačilo
k zemi ťažké jarmo nových povinností.

K tomu sa ešte vo svojich očiach zdala
byť najdráždivejšou princeznou sveta a lás­
kavo sa bolo treba zriecť snahy nájsť ženu,
ktorá by sa cenila, že je rozkošnejšia nad
ňu. Keď sa v okne oprela o lakte a, otierajúc
si tučnotu ramien, pozerala sa po svete, kým
pán manžel umýval hrnce, zdalo sa, že celej
prírode hovorí:

— No tak, čo si vy, ostatní, o tom myslíte“
Kde je roztomilý kvietok, jablko lásky, po­
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sranček Venušef Ach, ach, vy barani, klo­
kani, plemeno sprostákov, vy neviete nič!
Ale, keď chcete vedieť, trošku pozrite na
mňa. To vám hovorím jal srnka, milučká
milému,kuriatko svojmu kohútovil Hej, po­
čúvam vás, moje malé prasiatka. Verím, že
by ste aj vy potrebovali takýto cukrík!
Nenudili by ste sa. Ale to je nie možné.
Predsa sú ešte aj poctivé ženy, také malé
sväté panny dobrého Boha, však! Mrzí vás
to, nehovorím, že nie! Malou labkou mačičky
si utrite ľavé oko. Pozerajte sa, ale nedotý­
kajte, to je rozkaz.

Šťastný Poulot bol, a či nebol klamaným
manželom? To sa nikdy neobjasnilo. Hoci sa
to zdá nepravdepodobným, všeobecne sa
myslelo, že pre neho samého chráni všetky
svoje poklady. Tak aspoň smýšľala preda­
vačka vnútorností a čistič kanálov, kompe­
tentné autority, ktorým neveriť by bolo dosť
odvážne.

Jedno bolo isté, že exekútorova neprítom­
nosť, keď niekedy musel viac ráz mobilizo­
vať svoje správanie s ľuďmi, v jeho žene
prebúdzala iba slabučký a napraviteľný smú­
tok. Spievala si, istá sama sebou, niektoré
sentimentálne romance, akými sa v zavre­
tých domoch obyčajne bláznia odkvitnuté
sTdcia a ktoré v dlhé prázdne poobedňajšie
hodiny pod závojom dlhého čakania spie­
a
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vajú Ariadny na občerstvenie neduživého
prechádzača. Ň

Dobrotou prekypujúca virtuózka otvárala
svoj veľký oblok a okoliu rozdávala almuž­
nu svojho roztúženého spevu. ,Neopätovaná
láska" trocha zachrípla a „bledý pocestný"
neurčite cítil uterák. Treba pripomenúť, že
susedia, nespokojní s takou poéziou, chvíľ­
kami sa uzatvárali do svojich domov. Ale či
mala preto prestať a ostatných zbaviť pô­
žitku?f Vznešené srdcia nemožno umlčať, pá­
lenka pozná svoju cenu a belasý vtáčik si
nedá odstrihnúť krídelcia.

Či bola sama, či nie, vždy ju bolo počuť
smiať sa. Všetci počuli jej smiech, každý ho
poznal a ten smiech bol právom zvláštno­
sťou miesta.

Výbuch smiechu býval taký častý, taký
ustavičný, že naozaj bolo treba viac než nič,
aby vybuchol, a nebolo si možno predstaviť,
aby sa podobný hlasný vodopád mohol valiť
iba z ľudského hrdla.

V ktorýsi takýto deň zverolekár, pozera­
júc na hodinky, zistil, že točenie škripca
trvalo stotridsať sekúnd, úkaz, ktorý by ne­
jaký fyziolog sotva uveril.

Kto by vedel rozprávať o tom, aký účinok
mal ten smiech na ušný bubienok? Na to
niet obrazov. Jednako by ten zvuk bolo
možno prirovnať k podskakovaniu nemec­
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kého vretenka v kotlíku, ale s omnoho vyš­
ším a ťažko odhadnuteľným chvením. Ponad
strechy ju bolo počuť na niekoľko sto metrov
a niekoľkým predmestským mysliteľom to
bola ustavične obnovovaná príležitosť pýtať
sa, či ten výnimočný prípad hysterie je iba
lákadlom, alebo exorcizmom?

Povedali sme, že Klotilda a Leopold, sotva
ubytovaní, nepoznali všetky tie pekné veci.
Ako by nejakým očarením od ich príchodu
krik dromedárky bolo sotva počuť. Ale
Poulotovci, ktorých už niekoľko ráz mali na
krku, im neobyčajne smrdeli. Hlavne Leo­
pold prejavoval netrpezlivosť, dosť podobnú
najpodráždenejšiemu hnevu.

— Už mám po krky tej rozkošnej dvojice
— povedal v istý večer. — Je to neznesiteľ­
né, keď ma v mojom dome obťažujú ľudia,
ktorým som nie dlžen ani haliera. Naozaj,
zdá sa mi, že náš predchádzajúci domáci so
svojím otvoreným pijanstvom bol menej
Špinavý než tí susedia nešťastia so svojím
pretváračským oplanstvom. Veď tá opica
nedávno rozprávala o svojom ruženci, ktorý
sa vraj bez prestania modlí, lebo u nás
videla niekoľko náboženských obrazov.
Chcel by som naozaj vidieť ten predmet po­
božnosti. Priznávam sa, že si ho ťažko viem
Predstaviť vo výklade tej vtipkárky. Prečo
2.7
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by som ich len nevyhodil, keď znovu prídu?
Miláčik, čo myslíš?

— Leopold môj, myslím, že tá žena neci­
gánila a ty že si neprestal byť násilným,
Súhlasím, títo ľudia sa ani mne nevidia.
Jednako, kto vie? Poznáme ich?

Leopold na to nepovedal nič, ale bolo
jasné, že ho láskavé zapochybovanie jeho
ženy nepresvedčilo. Klotilda ďalej nedolie­
hala a smutne sa odmlčala, ani keby pozo­
rovala prechádzať tmavé obrazy.

XVI

Na druhý deň, keď na zvonci ktosi prudko
zazvonil, Leopold cez otvorenú záhradu za­
zrel pri dverách celkom opitú Poulotovú.
Nemýlil sa. Vydychávala alkohol a potacká­
vala sa, aby nespadla. Bez slova, rozhorčene
privrel dvercia, nestarajúc sa o to, či pijanka
spadne, či nie, a vrátil sa ku trasúcej sa
Klotilde. Obďaleč všetko videla a bola celá
bledá.

— Dobre si urobil, — povedala. — Ináč
si nemohol konať. Ale či sa nebojíš, že sa
nám tí ľudia pousilujú škodiť? Môžu to uro­
biť. Sme takí chudobní, takí odzbrojení !.-:
Smútok ma obral i o tú trošku odvahy, čo
som mala. Bojím sa tej ženy.
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— Čo urobí? Musela pochopiť, že som sa
zriekol cti jej návštev. Viac sem nepríde.
To je všetko. Keď jej citlivá duša bude ura­
zená, má možnosť opiť sa doma alebo inde.
Proti tomu nemám nič. Len nech nám dá
pokoj. Vieš dobre, že nestrpím, aby nás nie­
kto obťažoval.

Márna dôvera a márne slová, ktoré naj­
bližšia budúcnosť mala drsne poprieť.

Odteraz nastal divý, nerovný, neprimera­
ný boj. Čo mohly proti nenávisti nehaneb­
nice urobiť vznešené, krásou posadnuté by­
tostif Najpočestnejší ľudia okolia, ktorých
opovrhovanie Poulotová zniesla bez prílišnej
zlosti, lebo mali, podľa výrazu starého ne­
stydatého zeleninára, „zadok v zlate", a druh
dobrého mena, týmto postavením vyhrani­
čený, prísne sa shodoval s vlastnou haneb­
nosťou, hovoríme, elita meštiactva z Parc­
la-Valliére sa pobúrila jej porážkou.

Či tie vestálske oškrabky svojím spôso­
bom nepredstavovaly Všeobecné hlasovacie
Právo, spravodlivú a svrchovanú Bezočivosť,
Omnibus križovatky, sväté privilégium Bru­
cha, neodškriepiteľnú prevahu Škvrčania
V žalúdku?

„V hávedi, rozosiatej na rozličných poscho­
diach majetočku, šípená vznešenosť novoprí­
chodzích neomylne mala oživiť pud solidari­
ty. a či sa sympatia bytostí, navyknutých
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hádzať svoje srdcia do misiek vážok, aby
podvodne vyvážily miligram zdochliny ale­
bo margarínu, už vopred nemohla získať
špinavou ženštinou, odpudenou veľkoduš­
nými? Jednohlasne odsúdili toho umelca
s prázdnym vreckom, ktorý sa k ženám
brutálne zachoval. Odteraz sa Poulotovej
dovolilo všetko.

Ako začiatok sliedila po neprítomnosti
Leopolda, ktorého neprívetivá hrubosť ju
porážala. Keď bola istá, že je Klotilda sama
doma, postavila sa do okna a pri každej príi­
ležitosti ju urážala. Nešťastnica sa nemohla
ani ukázať v záhrade, ani vykročiť na ulicu,
aby neutížila nejakú pohanu.

Veľmi prefíkaná žena súdneho podúradní­
ka neodvažovala sa na priame urážky. Za­
stavovala idúcich, dávala im otázky, radila
sa S nimi, náražkami alebo vykrikovanými
urážkami povzbudzovala ich k bezočivosti.
Keď nebolo s kým, hovorila sama so sebou,
preglgujúc a znova pohltujúc svoju špinu,
aby ju zas hlučne vygrciavala tak dlho, po­
kým ju jej obeť mohla počuť.

Keď Klotilda, rozhodnutá, že nič nechce
vedieť, sklonila hlavu a, spomnúc si na svo­
je mítve dieťa, v modlitbe sa snažila prosiť
za iných mftvych, ktorí ešte neboli v zemi,
jasavá leňošnica pustila fanfáru svojho šia­
leného smiechu. Škandálna kanonáda, ktorou
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bľačalyvšetky ozveny a ktorá, ako pastier­
sky spev v roztvorenom údolí, obývanom
vrahmi, prenasledovala Klotildu až do ďale­
kých obchodov, kam šla nakupovať.

Keď sa vracala, čo pozorne vysliedili, pa­
puľovanie a rehotanie padaly znovu ešte
zúrivejšie a pre susedné žalúdky stalo sa
zažívacou otázkou zvedieť, dokedy sa bez­
branné stvorenie môže udržať proti tým vý­
buchom nečistôt.

Niekedy prišiel nejaký dôverný chalan
zatiahnuť za Zvonec, a utiekol. Aká to bola
potom rozkoš, keď sa prizerala sklamaniu
oklamanej, ktorú v daždi, kedy len mohla,
vyrušovala, a Klotilda to laganstvo tapírskej
suky odplácala bolestným výrazom svojej
sladkej tváre.

Leopold zo začiatku nevedel o prenasledo­
vaní. Jeho žena, súdiac, že mal dosť čo
trpieť, a obávajúc sa rozpútania zlosti, ne­
bezpečných pokusov represálií, ktorými by
sa ich situácia stala nemožnou, nechala vše­
tko pre seba. Zčiastky tušil a onedlho sa ne­
priateľstvo tak priostrilo, že bolo treba
hovoriť.Teraz brechaly dve suky.

Polovicu Poulotovho domu obývala mrzká
A pljanská starena, ktorej načisto hrozila
úplná paralýza a ktorá v svojej Neslovej
Veži častovala skúpych pekárskych učňov
a chlipných záhradníkov.
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Bola to vdova, žijúca si dosť pohodlne,
ako sa myslelo, aby si mohla dožičiť tie
kúsky, pre ňu najvhodnejšie, a stále pred.
stierajúca najväčší smútok. V kostole mala
kľakadlo, označené svojím menom, a túto
farníčku, hoci odsudzovala nábožné prestrel­
ky, neslúčiteľné s príjemnosťami, ktorými
potešovala svoje kosti, bezpečne ste mohli
vidieť na všetkých slávnostiach.

Pani Grandová, tak sa menovala, krívala,
ako väčšina žien z Parc-la-Valliere, bola to
miestna zvláštnosť, ktorú zemepisci a náro­
dopisci zabudli zaznačiť.

Krívala od mladosti, odvtedy, ako počas
hádky vypadla z okna, pričom si zlomila
nohu. Ale, keď si popíjala v spoločnosti
jedného zo svojich vyvolených alebo sama
s Poulotovou, krívala ešte viac. Pohybovala
sa ako lodička úskalím, vlečúc za sebou
trosky seba samej a dudrajúc si neurčité
kliatby. Márne by si sa bol usiloval predsta­
viť si hroznejšiu matrónu, kaliku, schopnej­
šiu zahrdúsiť súcit.

Pani Poulotová a pani Grandová! Pravda,
Sybila neprorokovala priateľstvo tých dvoch
prasiec. Už sa boly aj fackovaly, a jednako
sa dalo predpokladať, že ich obchod s flaš­
tičkami a sladkými pretvárkami nebol iba
prímerím. Potreba škodiť trpiacim, ktorých
tušená prednosť ich poburovala, na určitý
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čas sa im stala rímskym cementom. Spojenie
tých dvoch mocností ihneď dodalo špinavej
vojne diabolskú intenzitu.

XVII

Na radu starej každý sháňal informácie.
Starostlivým vypytovaním sa zistila celá
minulosť Leopoldovcov, totiž už dlho vy­
kryštalizovaná legenda.

Aký objav, ten zločinný proces, ktorý ich
vrhol do objatia, činiac ich ako by spolu­
vinníkmi!l Vnútornosti divých domovníčok,
v ktorých sa uliahlo sprisahanie, chvely sa
v svojich najbahnitejších hlbkach.

Súdny podúradník zaobstaral spisy, no­
vinárske komentáre. Vypytovali sa domov­
níkov, obchodníkov s vínom, s rozličným
tovarom, s ovocím, s uhlím, obuvníkov.
Rozprávali sa s posledným domácim, obchod­
níkom so strižným tovarom, ktorého Leopold
niekoľko ráz vyctil, preto svojim bývalým
nájomníkom vydal svedectvo dokonalej po­
tupy.

Napokon sa dozvedeli o zrútení maliara
iniciálok, ba dozvedeli sa aj o pokrme jeho
umenia, v ktorom nemal „talent zbohatnúť",
3. žiaľbohu, nemôžuc vyzvedieť jeho terajšie
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životné prostriedky, hádali, že sú neisté, ba
priam podozrivé.

Bola to krásna žatva a, aby ho zničili,
toľko ani nepotrebovali. Ale to, čo najväčšmi
oblažilo pani Poulotovú a čo ju raz večer
rozosmialo do úsmevu blahoslavenej, ktorá
v úchvate zazrela tvár Raja, boly niektoré
podrobnosti o smrti a pochovaní malého
Lazára.

Čo ešte zostalo, zaiste nebolo na pohída­
nie, ale toto bol zákusok, jemný bonbon,
sladkosť jej pomsty! Teraz vedela, kam má
udrieť.

V najintímnejších záhyboch toho, čo by
niekto opoväžlive pomenoval jej srdcom,
hniezdil sa strašný červ. Biedna stvora, na
ktorej sa Zasa vyplnila veta: „Veľké cesty
sú neplodné", nemohla sa potešiť, že nemala
dieťa, aby ho pokazila. Neplodná ako zadok
kanónovej rúry, v skrytosti žialila ako
Židovka z časov pred narodením Krista.

Najväčšou hojnosťou okrášlená, omájená
všetkými citovôstkami, ktorými sa obyčajne
honosia krokodílie panny, bolo by bývalo
vrcholom jej šťastia, keby po sobáši s Pou­
lotom bola alebo od neho alebo od iného
plemenného žrebca mala hocakého potomka
na oblizovanie, kímenie, fintenie, na zdobe­
nie všelijakými čačkami, na obliekanie na
vojačka alebo kelnerku, na naplnenie vše­
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tkým vodnatým hnisom a všetkou mravnou
hnilobou, ktorá v nej prekypovala, napokon
na vystatovanie závistlivosti davu. Vysta­
tovanie na obdiv tej zákonitej odnože bolo
by v jej vlastných očiach bývalo konečným
a neodškriepiteľným svedectvom hodnosti
manželky, Čo doteraz ani zvyk nevedel
urobiť vieryhodným.

Keďže bola prinútená zriecť sa toho sna,
potešovala sa, ako strašidlo, tak, že rátala
truhličky detí iných a smútok nešťastnej
susedky bol pre ňu plodom, spadnutýms ne­
beského stromu. Vtedy sa uskutočnilo dia­
bolské dielo.

Klotilda v prekliatom okne zočila v mrz­
kom náruči dieťatko asi v tom veku, ako
bolo to, ktoré stratila. Poulotová rozprávala
k nemu ako matka, nabádajúc ho vyslovovať
slová, drviace srdce: „No, povedz papa!
povedz mama!", neustávajúc ho pritom špi­
niť svojimi zvučnými bozkami.

Otvorilo sa druhé okno, tej starygy, teraz
ohyzdnejšej než kedykoľvek.

— Dobrý deň, pani Poulotová.
— Dobrý deň, pani Grandová. Či je môj

chlapček nie milý?
— Istotne. Vidieť, že jeho rodičia nie sú

umelcami. Či pri myšlienke, že sa nájdu
ľudia, čo zabíjajú tých cherubínov, nemajú
vlasy dubkom vstávať?
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— Ach, drahá pani, o tom mi ani neho­
vorte! že sú takí lumpi, o tom škoda reči.

— Našťastie jestvuje ešte dobrý Boh! —
poznamenala staryga.

— Dobrý Boh? Ach, ach. Tým je to fukl
Hlcú ho každé ráno, ich svätého Bohal To
im neprekáža zabíjať svoje deti. Poznám
takých, a veru nebývajú ďaleko. Žena sa
tvári ako svätuškárka a muž si o sebe ne­
viem čo myslí a vo vrecku nemá haliera a
na človeka sa, s odpustením, díva ako na
kaka. Tak! Verili by ste, že obaja, vrátiac
sa so svätej omše, zadusili svojho chlapčeka?
Len nedávno sa to stalo... No tak, malučký,
povedz papa! povedz mama!

— A, hej, ešte mi prišlo na um. Nebolo
to na Petit Montrouge? V celej štvrti o tom
hovorili. Ale aféru ututlali. Zdá sa, že sa do
toho zamiešal farár s dlhými rukami. Počula
som aj to, že tá milá žena mala dočinenia
so spravodlivosťou. To sú všetko veľmi špi­
navé histórie.

— Keby to bolo všetko! — odvetila Pou­
lotová. — Či vám môj manžel nedal čítať
staré noviny, ktoré našiel pri čistení zácho­
dov? Veď iste viete o maliarovi, zavražde­
nom jeho milenkou... Ako? neviete o tom!
Drahá pani, však to bola práve tá istá so
svojím milencom. Úbožiaka na kúsky rozse­
kali a nasolili ho ako prasa, aby ho poslali
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do Chicaga, čestné slovo, just, ako vám ho­
vorím. Tvrdili, a sudca im uveril, že ho
zavraždil iný. Miesto neho odsúdili akéhosi
robotníka, otca piatich detí, pracujúceho po
celý svätý deň na výživu rodiny, a teraz je
na galejach. Čo o tom myslíte?... Malá
ťavka, ty ma škrabkáš! Hovor so mnou:
Pa-pa-pa-pa-papa! mama-ma-ma-mama! ...

V ten deň, hoci to všetko celkom nahlas
klebetily, Klotilda viac nečula. Až v náručí
svojho manžela, ktorému zaraz s nekonečnou
hrôzou vyrozprávala strašný rozhovor, prišla
k sebe z dlhej mdloby.

Leopold si išiel sťažovať policajnému ko­
misárovi, ktorý si predvolal obe ženy a po­
tom mu takto prehovoril:

— Pane, nútený som priznať, že tu som
bezmocný. Máte dočinenia s dokonale pre­
fikanými ženami, ktoré sa vás budú všetký­
mi možnými prostriedkami usilovať zničiť
bez toho, aby ich za priestupok bolo možno
trestať. Poznám ich veľmi dobre. Ich spisy
sú tu a verte, že je to veľká špina. Keby sme
ich raz mohli prichytiť, poriadne by za to
dostaly. Bolo by ich treba usvedčiť z pred­
vidaného priestupku. Pohľadajťe si svedka
a obe babská navnaďte urobiť nejaký po­
rledny škandál. Potom môžeme zakročiť. Keď
11€, tak neviem, čo robiť, a tie suky by sa
So zriedkavou bezočivosťou ani trocha ne­
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hanbily dať mi to pocítiť. Len len, že som sa
musel zdržať, a nedal ich vyhodiť tunajšími
drsnými päsťami. Ach, drahý pane, nežalujte
sa mi. Naša úloha je so dňa na deň nemož­
nejšia. To bolo dávno, keď policajný úrad
mohol do určitej miery zaplniť medzery zá­
kona, nevážiaceho zločiny mravného po­
riadku. Noviny so spravodlivosťou, o ktorej
viete, striehnu na naše zákroky a, keď sa
len zdá, že sme v čo najmenšom na svete
prekročili svoje prísne úpravy, Zaraz nás
pozbavia úradu. Uisťujem vás, pane, o svo­
jom súcite s vami, ale o veciach vám hovo­
rím tak, ako sú. Priveďte mi svedkov, to je
moje posledné slovo.

Svedok je nástroj, ktorý treba mať napo­
rúdzi. Samotári a olúpenci ho ťažko nájdu.
Druide nebol v Paríži a o LIsle de France
nevedel nič. Ostatní dvaja alebo traja, na
ktorých by bol mohol počítať, boli semi ta
pohlcovaní, že bolo lepšie na to ani nemy­
slieť.

Leopold si spomenul na akéhosi chudáka,
ktorého viac ráz stretol v kostole a už sa
s ním aj niekoľko ráz bol rozprával. Menoval
sa dosť smiešne, Herkules Joly, a bol, ako
si len možno predstaviť, neherkulesovský.

Veľmi ochotný a bojazlivý, ale ešte tým
plechavejší, dlhý a ohybný ako vlas, TOZ:
prával s nekonečnými ohľadmi, potichučky:
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ako keby stále hovoril iba sebe do ucha.
Mal celkom živé belasé a milé oči, lež vedely
sa viac čudovať a žasnúť než niečo bystro
pozorovať. Chodil rýchle a robil malé krôč­
ky, mal veľké, statočné posunky, smial sa
s pohnutou nahlúplosťou, niekedy ním šklblo,
ako keby cezeň prechádzala bolesť, a so
svojimi špicatými fúzmi podobal sa starej
slečne s ostrou kefkou. Zrejme, bol slobod­
ným, úradníkom politickej správy a Touro­
ňanom.

Starý skúmateľ a cestovateľ s vodcovským
pohľadom na prvý raz vybadal priamosť,
vernosť, ba aj istú dobrotu. Zaraz na druhé
ráno vzal ho teda nabok a krátko mu vy­
svetlil, o čo ide.

— Obraciam sa na vás, — povedal na
konci, — lebo sa mi vidí, máte vlastnosti
kresťana a tu aj tak nepoznám nikoho. Pri­
pomínam, že špinavé a zločinné prenasledo­
vanie, ktoré môže doraziť moju ženu, naj­
pravdepodobnejšie prejde na tých, ktorí mi
pomôžu svojím svedectvom.

— Pane, — odpovedal zaraz opýtaný, —
počítajte so mnou. Myslím, že, nakoľko mi
to len bude možné, je mojou povinnosťou
vám pomôcť a istotne by som si málo Za­
slúžil milosrdenstvo, keby som sa toho chcel
Striasť.Uisťujem vás, za to, keď sa nenávisti,
ktorou ma tie dámy môžu zahrnúť, vôbec
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nezľaknem, nemám nijakú zásluhu. Žijem
sám a výsmešky alebo urážky, ktoré na mňa
hádžu, vždy som pokladal za priaznivý vie­
tor, zdvíhajúci moje plachty. Napokon, —
viete, že sa menujem Herkules a za svoj
podpis trocha dlhujem mytologii. Pane, dnes
večer sa vám teda u vás predstavím.

Pri tom uistení stisol Leopoldovi ruku a
kročkal si do svojho úradu.

XVIII

Prenasledovaní získali priateľa, ale nanič­
hodné sprisahanie sa nezmiatlo. Herkules,
po celý deň priviazaný k nohám administra­
tívnej Omfaly, mohol prísť iba večer a ne­
bolo prostriedku, ako vkročiť, aby ho nezba­
daly. Bolo jednoducho nemožné zazvoniť na
dvere Leopoldovcov alebo sa pred ich pra­
hom zastaviť, aby sa i pani Poulotová i pani
Grandová neukázaly vo svojich oknách.
Zaraz vyňuchaly cieľ tých návštev a v jeho
prítomnosti sa zdržiavaly každého nepremy­
sleného slova.

Práve tým si ten statočný muž nadobudol
prímeno „vyzvedač", čo ho zo začiatku Za­
bávalo, ale neskôr prinútilo utiecť z Parc-la­
Vallieére, kde sa pohana rozšírila.

Po celý mesiac prichádzal celkom pravi­
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delne a naťahoval uši ako kopov bez toho,
aby bol zohnal rozhodný a cenný svedecký
materiál. Nakoniec, pochopiac neužitočnosť
svojej horlivosti a bojac sa, že sa stane
obťažným, prestal dochádzať každodenne,
naivne šťastný, keď ho odteraz prijali ako
priateľa. Ináč Leopold vždy, keď sa s ním
stretol, ho naliehavo pozýval na návštevu.

Zrazu sa obom samotárom zapáčil, a vzdá­
vali Bohu vďaky za to, že im na bolestnú
cestu poslal toho jednoduchého človeka.
Objavili vňom určitú, pre miesto dosť pote­
šujúcu kultúru ducha a hlavne, ako vycítil
Leopold, jeho priamu a trvácnu dobrotu,
ktorá popri nevystihnuteľnej zlobe okolia
žiarila sťa diamant.

Z tejto vlastnosti, dnes zriedkavej tak ako
génius, prirodzene vyplývala veľmi dôvtipná
a vynachádzavá diskrétnosť. Bez námahy
zistiac strašnú tieseň chudobnej domácnosti,
sám chudobný, jednako rozvinul úskoky
Čiernej nohy, aby pod rozličnými formami
prijali slabé a vhodné podpory. Často tým
zaopatril stôl Leopoldovcov.

— Pán Joly, — povedala Klotilda, — vy
Ste pre nás „pelikánom samoty“.

Skoro zabudli, že sa iba pred nedávnom
sSoznámili.

zne. Tostávojna jednako pokračovala s ne­
lteľnou prudkosťou. Babská, poštvané
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ponižujúcim označením, akého sa im dostalo
od policajného komisára, vyčerpaly všetko,
čo si len opatrná zlosť môže vymyslieť.

Vo dvoch oknách deň po deň pokračovala
pochabá fraška, nový rozhovor so strofou
a antistrofou antického divadla, nakoniec,
a hlavne, zastavovanie okoloidúcich, rozra­
dostnených, že sú spoločníkmi vražedného
pokusu, nehroziaceho im nijakým nebezpe­
čenstvom.

Celkom malé a nevinné bytosti, troj až
päťročné, kde tu pochytené deti, prichádzaly
k Poulotovej, aby sa naučily vraždiace vety,
uznané za schopné znova otvoriť a otráviť
strašnú ranu.

Keď už neplodná klebetnica zunovala
oblok, ukázala sa na streche, upravenej na
spôsob terasy a smiešne ozdobenej vázami
zelenkastej farby vínneho mulu alebo dna
starej fľaše, na trest ľuďom rozmnoženými
urážajúcou keramikou. Prechádzala sa tu
v šatách, ktoré už poznáte, niekedy zpolovice
nahá, do štyroch svetových strán vrieska­
júc, že je „doma“ a že nech tí, ktorým sa to
nepáči, zavrú oči.

Výborné miesto na papuľovanie, na roz“
trubovanie do sveta: na hádzanie jej lajna
a hnisu, na vztýčenie jej polôh alebo posto­
jov, aby celá štvrť slintala žiadostivosťou:

— Prípad tejto bedárskej uličnice zdá sA

370



mi vážnym, — raz večer povedal Herkules
Joly, počujúc jej smiech práve vtedy, keď
vchádzal k svojim priateľom. — To je žena
posadnutá diablom veľmi čudného druhu,
iste zaradeného do špeciálnych kníh. Je
zrejmé, že druh kíčovitého a ironického
smiechu, ktorý ňou často lomcuje, väzí
v niečom celkom inom, ako v pocite hocakej
radosti. Treba veriť, že neviditeľní, ktorí vás
hrdúsili v predošlom byte, obsadili tú úrad­
níkovu, aby vás tu takto mučili. Liečenie
takejto choroby naznačuje, myslím, Tobiá­
šova kniha, ale na to by bol potrebný súcejší
lekár, než je poldecový pobehaj, ktorý je
jej manželom. Pýtam sa sám seba, či by sa
tomu pobehajovi hádam nezišiel poriadny
výprask, aby protiúderom nastal šťastný
obrat.

— Myslel som na to, — odpovedal Leo­
pold, ktorého občerstvila takáto mienka
mierneho muža. — Ale situácia je taká, že
sa Vprípade neúspechu musím obávať hnus­
nej odplaty, akú by som sám nezniesol.

Zašlo to až tak ďaleko, že Klotilda musela
prestať chodiť von sama. Na ulici ju urážaly
chlapčiská a zduchovnelí obchodníci sa
usmievali a, keď tade prechádzala, šuškali
za tenkými dverami svojich obchodov. Medzi
Všetkými sa vyznamenával akýsi obchodník
s farbami, zádrapkár a posmievač. Úbožiačka
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nemohla prejsť popred jeho prach na plošti­
ce, aby s kolegami zaraz nenačal ironický
rozhovor. Raz, keď bol Leopold iba na tri
kroky, oplan, dopustiac sa pri svojom vese­
lom vystrájaní neobozretnosti tým, že sa ne­
poobzeral a vopred nepreskúmal okolie, bol
z nej v zápätí a radikálne vyliečený. Po­
smeškár videl ako by vo sne pobúrenú figúru
drabanta alebo zloducha a pár suchých sla­
bík, ktoré počul, ho tak opojilo, že sa pre­
menil na tekutinu.

Ale toto bolo treba vykonať pri všetkých
dverách. Neslýchaná shoda okolností chcela,
aby tými dvoma trpiacimi, túžiacimi iba po
samote, po tichom a skrytom živote, od ni­
koho nič nepýtajúcimi, pohídala celá dedina,
v ktorej dúfali nájsť útočište, a ešte aj lajno
z ulíc by sa bolo postavilo proti nim..

Klotilda sa rozhodla navštíviť domácu.
Bývanie tejto kastelánky sa opieralo o ich
pavilón a stačilo len pootvoriť priechod, aby
bola hneď pri nej. Preto nikto nemohol vše­
tko počuť a vidieť lepšie než ona.

Leopold ju poznal iba z videnia pri pod­
pisovaní nájomnej smluvy. Obaja mali do­
jem, Že sa ponáša na nenapraviteľne vy­
schnutý letorast divej révy.

Slečna Planudová bola zavarená panna 4
svojich šesťdesiatpäť rokov ctnosti niesla
ešte celkom ľahko. Prudká ako mladý mo­
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riak a pichľavá ako kohútia ostroha, mala
žandársky hlas a slová súkala zo seba tak
rýchlo ako odosielateľ kyslého ovocia, keď
mu má ujsť vlak. Trocha zdrobnená, trocha
prihrbená, bolo ju vidieť iba v kostole, do
ktorého sa hnala, ako keby chcela uniknúť
nejakej besnej oblude a z ktorého s hodiny
na hodinu vyletela ponaháňať v práci ná­
denníčku, ktorú svojimi rečami ohlupovala.
Bolazapísaná vo všetkých bratstvách a arci­
bratstvách, zamiešaná bola do všetkých
sociálnych prác, zúčastňovala sa na vše­
tkých propagandách, do všetkých rúk vtlá­
čala všelijaké papieriky a letáčky. Ale nikto
sa nepamätal, že by bola vydala čo len ha­
lier.

Jej lakomosť ožarovala Parc-laValliere.
S obdivom sa hovorilo o skalopevnosti duše
tej múdrej panny, ktorá z oleja svojej lamp­
ky zaiste nedávala pokazenýma ktorá, ča­
kajúc Ženícha, svietila iba sebe samej.

Radi si pripomínali prípad rodiny nájom­
níkov, Leopoldových predchodcov, ktorých
vyhodila na ulicu s energiou, neskalenosťou,
stálosťou, neochvejnosťou, hodnou mučení­
kov, Muž bol chorý a bez práce, žena tehot­
ná a so štvorým drobizgom, dvoje z nich od
toho umrelo. Vymietla celú túto háveď. Pri
tejto príležitosti sa sama prirovnala k „silnej
Žene" zo Svätého Písma, Pravda, ľahko by
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jej bolo bývalo zbabele zmäknúť, ako nie­
koľkým iným, o ktorých treba, na pochvalu
majiteľov, predpokladať, že sú veľmi zried.
kaví. Preto by nebola chudobnejšia. Ale
dúškom by sa bola zničila zásada, a sú
chvíle, keď svojmu srdcu musíme uložiť
mlčanie.

K sv. prijímaniu slečna Planudová pristu­
povala s malým vrecúškom cenných papie­
rov alebo obligácií, pripevneným na jej
cudnej koži spolu s agnuštekom a škapulia­
rom.

Klotilda, mysliac, že má dočinenia iba
s obyčajnou pobožnou ženou, už pri prvých
slovách sa zarazila.

— Ach, pani, ak mi prinášate pletky alebo
ohovárania, tak ste zle trafili! Nestarám sa
o svojho bližného a nič nechcem vedieť.
Želám si iba to, aby som mala dobrých ná­
jomníkov, ktorí presne platia a v dome mi
nerobia škandály. Keď sa vám to nepáči, ste
slobodná, hneď sa môžete sťahovať, ak,
samosebou sa rozumie, zaplatíte tri mesiace
vopred.

Taký bol prvý výstup tej starej kvočky.
— Ale, slečna, — skríkla trocha zarazená

návštevnica, — z vášho prijatia nerozumiem
ani slova. Ohovárania a pletky nemám mMme­
nej rada než vy a práve preto, že ich nemô­
žem zniesť, ma tu vidíte. Je nemožné, aby
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ste neboli počuli a každý deň nepočúvali
strašné urážky a sústavné vyzývania, kto­
rými nás zahrnujú. Prirodzene, myslela som
si, že, ako naša domáca, neodmietnete nám
pomocalebo aspoň vašu svedeckú výpoveď.

— Ja a svedčiť? Ahá, tak totol Vy ste
rátali na moju svedeckú výpoveď! Tak, pani
moja, ak máte vrecká, môžete sa prehliad­
nuť! Dajte si ma predvolať pred komisára,
mňa tiež, lebo tak to robievate, uvidíte, ako
sa vám povodí. Keď ide o našich susedov,
ktorých mienite obžalovať, zapamätajte si,
aby ste sa podľa toho správali, že sú to
čestné osoby, ktoré si vedely samy zarábať
a ktoré neoklamaly nikoho ani o halier. Čo
môžete proti tomu povedať?... Ináč viem,
čo viem. Váš manžel, dovoľujem si vám to
povedať, je obyčajný grobian, ktorý tú
úbohú pani Poulotovú skoro rozmliaždil, a
zdá sa, že aj s vašej strany máte dobre na­
brúsený jazyk. Dopočula som sa, že ste sa
sprosto vyslovovali, nič nehovoriac o tom
veľkom idiotovi, čo k vám od nedávna
chodieva a o ktorom sa v okolí všeličo po­
Vráva.

Klotilda sa zodvihla a odišla, nezabudnúc
na zakliatom prahu celkom prirodzene oči­
stif svoju obuv, ako by bol anatemálny Roz­
kaz Evanjelia tajomne vpísaný do sídc
S ostatnými desiatimi tisícami iných Slov
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Pána, „ktorý zabíja a oživuje“. Ktokoľvek
vás neprijme a nevypočuje vaše slová, od.
chádzajúc z jeho domu, straste prach so
svojich nôh.

— Miláčik, teraz som videla Démona, —
povedala, keď vstupovala do izby.

Ochorela až na smrť.
Jasot susedstva bol nesmierny a rozšíril

sa ako program antického víťazstva. Po celé
noci bolo počuť barbarské pokriky, ľudo­
žrútske hulákanie. Obludné slová, diabolské
rehoty prenikaly steny a nešťastnicu prena­
sledovaly až do čiernej úžiny, plnej zúrivých
vín a pien jej začínajúceho skonávania.

— V kaplnke ešte nezdochýnajú? — po­
vedal hlas, vychádzajúci ako by z híbok.

— Čašník, pol deci! — vrešťala exekútor­
ka, obracajúc sa na svojho muža. — Môj
tučný Poulot, vypime si na zdravie vrahov
detí a bosákov.

— Však som povedala, že ešte je dobrý
Boh! — so svojej strany pridala stará Gran­
dová. Veď viete, že niekedy v noci prichá­
dzavajú malé zabité deti ťahať za vlasy.

— Len aby nám zdochliny nenechaly mor!
— zachrípnuto uzatvárala opitá žena aké­
hosi hrobára.

Keď pred svitaním ku chorej prišiel kňaz
doniesť jej posilu na cestu do večnosti.
zdržaly sa, pravda, svojich blúznení. Ba
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možno povedať, že huk stíchol. Ale hrozne
spitá pani Poulotová zaraz po jeho odchode
začala spievať...

Okrem Jolyho, ktorý bol pri obradoch a
ktorého prudké protesty prijali sposmechom
a hvizdaním, nikomu nenapadlo ani najmier­
nejšie pokáranie, nikto nepobadal svätokrá­
dežnú obludnosť atentátu. Slečna Planudová
náhlivo bežala vsúkať do seba prvé omše,
nezabudnúc si zadovážiť predbežné zvesti o
zdraví „dobrej pani Poulotovej“, ktorá jej
vystrúhala svoje zdvorilostné pozdravy, a
spokojné slnko predmestia znovu osvietilo
šťastné črevá, žiadajúce si iba to, aby sa
zas napchaly.

Uzdravenie trvalo veľmi dlho, predchá­
dzané a prerušované častými záchvatmi ho­
rúčky. Klotilda, ktorá bola tak blízko smrti,
ako len najviac bolo možné, a ktorú uzdra­
vila liečivá sila — tak dokonale zabudnutá!
— sviatosti pomazania, rozprávala, že v po­
dobe citeľných obrazov najstrašnejšieho
Tázu videla pred sebou prechádzať podivnú
zlobu svojich katov, ktorých bez ďalšieho
vysvetľovania líčila ako nekonečne nešťast­
né bytosti.

Nechcela o nich rozprávať s horkosťou a
celkom prestala trpieť ich urážkami, ktoré
Ináč povolily, ako aj ich moc mučiť obeť,
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ktorej nadprirodzené uzdravenie pomiatlo
mordárky.

Bolo to v chvíli, keď jej Leopold, stanúc
sa podobný príšere, rozprával, čo sa opovážil
urobiť.

XIX

Čo cez nekonečné týždne musel ten muž
všetko prežiť!

Istý kambodský filozof kímil mladých
tigrov, aby ho, keď vyrastú, nezožraly. Keď
upadol do biedy, bol im prinútený rozdeliť
kúsky vlastného tela. Keď mu už ostaly iba
kosti, vznešení lesní páni ho opustili, zane­
chali ho nečistým hlodavcom.

Leopold si hocikedy pripomenul tú barbar­
skú rozprávku. Hovorieval, že jeho staré
strasti boly nestále, nevďačné, lebo ho cel­
kom nepohltily a jeho smutnú kostru nene­
chaly hmyzu.

Čo mal z toho, že mal silné srdce? A čo
mohol teraz? Minuly sa časy, keď palicou
mohol biť pod sebou, a osamotenosť veľko­
dušných nemožno prirovnať k ničomu.

Všetko sa rozputnávalo proti nim. Keďže
neboli „ako každý“, aké ohľady, akú úctu,
akú ochranu, aké milosrdenstvo by boli
mohli očakávať? Naproti evanjeliovým pel­
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lám a tomu, čo ukrižované Slovo pomeno­
valo „chlebom synov", potlačovacie zákony
osožia predovšetkým psom a prascom.

Ach, keby boli bohatí, všetky bruchá
okolo nich boly by sa pritisly k zemi! Nebolo
by dosť jazykov na lízanie ich nôh! Leopold,
ktorý za onoho času v afrických púšťach
vyhodil milión, dvadsať dní a nocí strávil
pri posteli svojej ženy skoro bez spánku a
jedla, starostlivo ošetroval chorú a zaob­
starával všetko, čo si len možno predstaviť,
len aby jej nič nechýbalo: zprostriedku
hlbokého mora, v ktorom tonul, s hroznou
presnosťou musel počúvať vonkajšie lotrov­
ské pokriky, a koľko ráz ho pokúšalo vy­
kántriť tú háveď.

Jolyho oddanosť zachránila tie dve, Bo­
hom tak kruto milované bytosti. Dobrotivý
muž urobil miesto Leopolda mnoho krokov,
nekonečných obchôdzok, a často sa s ním
delil o zdrvujúcu únavu bedlenia. Vynašiel
spôsob, ako žiť, mesačné kombinácie, ne­
Pravdepodobné úvery, ako keby bol vo svo­
Jom kúte razil peniaze. Skoro iba on sám
chodil po kanceláriách Záložní, sama Božia
Opatera nebola by to spravila lepšie. V jed­
nom zo svojich záchvatov Klotilda videla
Jeho lysú hlavu medzi dietkami, ktorým sa
nemal zabrániť prístup k Ježišovi.

Raz večer, keď predrahá, hoci bol ne­
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ustály, pomaly utichujúci krik, jednako
usnula, Leopold nechal doma verného pria­
teľa a odišiel na nevyhnutnú obchôdzku,
ktorú nemohol nikomu sveriť.

Prv, než by bol prišiel ku hradbám, hoci
rýchle kráčal a ničím sa nedal vyrušovať,
oči zrazu pobadaly pohyb, ktorý ho zastavil.
Pred ním stál exekútor Poulot.

Silne sa zvečerilo a naokolo nebolo niko­
ho. Zrezať ho tu ako hada, pre utláčaného,
stojaceho blízko zúfalstva bolo by celkom
lacnou radosťou, a naozaj, najprv pomyslel
na to. Ale vedel sa natoľko ovládať, aby
mu prišlo na um, že ide o policajného šaka­
la, a pomsta toho bedára bola by mohla byť
konečnou cenou Klotildinho života, pozba­
viac ju na neurčitý čas jeho prítomnosti a
jeho starostlivosti. Keď teda udusil svoj
hnev, čudo, že ho to nestálo život, priblížil
sa k naničhodníkovi a povedal mu trocha
trasúcim sa hlasom:

— Pán Poulot, zbytočne vás nemusím upo­
zorňovať, že sme tu celkom sami, a keby
som chcel, mohol by som vám dolámať vä­
zy. Preto ma spokojne a úctivo vypočujete,
však? Postačí pár slov. S ľuďmi, ako ste vy.
nemám rád dlhé rozhovory. Predpokladám.
že viete, čo sa u vás robí. Nie je vám nezná­
me, že nebezpečenstvo smrti osoby, ktorej
meno si nezaslúžite počuť, je dielom vašej
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opitej ženy. Upozorňujem vás po prvý a po­
sledný raz, dávajúc vám možnosť rozmyslieť
si to. Keď osoba, o ktorej hovorím, podľahne,
pán Poulot, či čujete dobre, viem, že na
svete už nebudem mať čo stratiť, prisahám
vám, že v tej chvíli budete vy a vaša žena
vo väčšom nebezpečenstve, ako keby do
vášho domu udrel hroml...

Pri týchto posledných slovách, ktoré vy­
riekol s prízvukom, schopným ich vtlačiť ako
ostrie do vnútorností darebáka, ktorý ináč
teraz nevládal ani muknúť, nechal ho tak.

Ale zaraz potom sostúpil na Leopolda ne­
smierny smútok. Načo som to urobil? Či toto
hanebné indivíduum nebolo menej ako nič,
človek, ktorý myslel a dýchal iba skrze
obludu hniloby a nehanebnosti, v ktorej sa
váľal ako v bahne? Hoci predpokladal, že
sa svojej ropuche zdôverí so špinavým stra­
chom,ktorý ho na pár dní viditeľne prenikol,
bolo to priveľmi pravdepodobné, že ona
v tom uvidí príležitosť potvrdiť prevahu svo­
jej odvahy a že zasa oslávi i to, že vie čeliť

„i zpečenstvu,ktoré jej v tej chvíli nehro­zilo.

Nech bola hocako zbabelá, predtým prav­
depodobne neraz obsypaná výpraskmi, jej
skúsenosti bezočivej húsky musely jej jed­
nako vnuknúť predsudok, taký tvrdošijný
u najšpinavejších uličníc, o nedotknuteľ­

381



nosti Božieho práva bezočivosťou alebo zlo.
myseľnosťou žien.

A čarovná moc a všemohúcnosť presved­
čenia tej Poulotky, ako musely účinkovať na
odporného spoločníka, kľačiaceho v lajne
svojej spoločnice, žijúcej iba hostine svin­
stiev, ktoré mu zaiste každý večer servíro­
vala! Ba i cez deň bolo treba znášať ich
chrochtanie, ich krikľavé omdlievania, ich
vzdychya stále sa opakujúce úpenia ich dá­
vivej chlipnosti. Lebo nezatvárali okná a za
žaluziou sa psovsky hrali.. Ach, podivné
veci tam bolo počuť!...

— Potom, — povedal si znechutený Leo­
pold, — takí sú hlúpi, tak bahnite nevedomí!
Takí kreténil Okrem smradľavého strachu,
čo vnich môže spôsobiť hrozivá blízkosť vý­
prasku, ktorý vládzu pochopiť, a ako by
mohli vytušiť čo len nebezpečenstvo, že mô­
žu nahnevať také indivíduum, akým som ja?

A vtedy tento odvážny muž, prívrženec
nemožného, neochvejný vodca, ohýbajúci
osud, zlatý umelec, obrúbený plameňami,
bol hlboko pokorený.

Cítil prázdnotu sily, neužitočnosť hrdin­
stva, zúfalú márnosť všetkých darov. Zdalo
sa mu, že sa podobá jednémuz tých silných
chrobákov, sajúcich med, zamotaných v lep­
kavých nitkách pavúka. Jeho silné námahy
márne trhajú nečisté pradivo. Strašný ne“
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priateľ, istý svojou korisťou, odskočí mimo
dosahu a Znovu rýchle pospája pretrhnuté
slučky ohavnej siete na skvejúcom sa pan­
cierikuobetí...

Hneď od nasledujúceho dňa ten premože­
nec pravidelne chodieval prijímať na prvú
sv. Omšu, a ústami, plnými Krvi Kristovej,
po deväť dní dva razy kričal:

— Pane Ježišu, prosím Ťa pre Tvoju Slávu,
pre Tvoju Spravodlivosť, pre Tvoje MENO,
zahanbi tých, čo nás v našom dome urážajú,
čo nás nenávidia, čo nás zabíjajú, čo tak
kruto a nespravodlivo priťažujú naše po­
kánie.

Pretože takou sa mi zdá byť konečná for­
ma nepriateľstva démona, ktorý mi tak dlho
držal zavreté ústa, a nemajúc už čo dúfať
od ľudí,Ty, Ježišu, skrytý v Eucharistii a vo
mne, buď mi na pomoci.

Bez fráz a okolkov prosím Ťa proti tým
dvom ženámo prísny trest, ktorý by zažal
Tvoje meno, to jest trest celkom zjavný, kto­
Týzviditeľní ich hriech. Nakoniec Ťa prosím,
nech ten trest hneď príde.

Kričím to k Tebe, Pane, z hlbokosti svojej
Priepasti ústami Tvojho Otca Dávida, ústami
Patriarchov a Sudcov, Mojžiša a všetkých
Tvojich Prorokov, ústami Eliáša a Henocha,
svätého Jána Krstiteľa, svätého Petra a Pav­
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la, Krvou všetkých Tvojich Mučeníkov, ale
nadovšetko srdcom Tvojej Matky!

Pozri, Pane Ježišu, ako výmenu za túto
spravodlivosť obetujem Ti svoj život, žiadam
to takou silou, akú ľudskej modlitbe dalo
Tvoje Utrpenie!...

Keď sa Klotilda dozvedela o tej prepo­
divnej modlitbe, složila ruky, mierne sklo­
nila hlavu, so zaslzenou tvárou povedala
iba tie jednoduché slová:

— Úbohí ľudia! Úbohí ľudia!

XX

Znova sa dali do práce. Znova začali pra­
covať na knihe, na tri mesiace prerušenej,
ktorá bola ich jediným prameňom budúceho
živobytia, keď už Boh tak chce, aby takí
úbožiaci mali na zemi nejakú budúcnosť.
Ako predtým, tak i teraz túto prácu často
prerušovala bieda a úzkosť. Ale keďže ob­
divuhodný Joly pokračoval v úlohe Prozre­
teľnosti, bola im tak daná možnosť ďalej po­
kračovať v diele a začalo sa ukazovať aj
jeho dokončenie.

Od osemnásteho dňa strašnej modlitby sa
zdalo, že nepriateľstvo susedov zachvátila
paralýza, a Leopold spokojne, s hroznou dô­
verou čakal katastrofu. Pre nevedno aký po­
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žiar starej handry obe svine sa pohnevaly
a stará Grandová sa presťahovala. O pár dní
neskôr ju našli mítvu v jej izbe na konci
dediny, s vnútornosťami, vyžratými jej
psom, hrozným psiskom čistej rasy, ktorý
sa ponášal na svoju paniu a ktorý mal šťu­
kovitý pysk.

— Teraz je rad na druhej, — spokojne
povedal Leopold poštárovi, ktorý mu roz­
prával tú novinu.

Keď toto slovo počula Poulotová, ktorá
nikdy nebola veľmi ďaleko, to bolo pre ňu
signálom všetkých nemilostí šťastia. Exe­
kútor, kompromitovaný akýmsi nezdarom,
musel predať nábytok svojho salónu, ba i
najdrahšie relikvie, politúrovaná skriňa so
zrkadlom a pohovka panej, ktoré ukazovala
s toľkou pýchou ako vyslúžený vojak svoje
zbrane a mundúry, zmizly a graciózny pár
odišiel do Paríža skryť svoje pokorenie.

Ň Celý týždeň dezinfikovali ich smradľavýyt.
Prenasledovanie sa skončilo. Viac, než

Skončilo, lebo okolo Leopolda nastal akýsi
nízky a poverčivý strach.

Žalujúci jednako ešte čakal. Vedel, že tu
ešte bude iná vec, že by tu mala byť iná vec,
a že nielen preto dal do zálohy Krv Kristovu.

a­
-u.

385



XXI

— Beda človekovi, ktorý má božské myš.
lienky a ktorý sa v prasacích stánkoch roz.
pamätúva na Slávu, — povedal raz večer
Druide, keď sa bol zďaleka vrátil a takto
stručne vyjadril celý vnútorný žalospev nad
Marchenoirom a svojimi hostiteľmi, ktorí
mu vyrozprávali svoje príhody.

— Zaiste, — riekol Leopold, — po našom
drahom Kainovi je to isté aj s Llsle de
Franceom, o ktorom sme už dlho nepočuli.
Čo sa s nim stalo?

Po otvorenej knihe tváre toho dobrého
Lazára prehnala sa vlna úzkosti a hnevu.

— Čo sa s ním stalo! Ach, priatelia moji,
sme šťastní, že veríme v spravodlivosť, kto­
rá je nie od ľudí! Platí to pre každého z nás.
Ale úbohý Bohémond, naozaj, to je až pre­
hrozné! Ako? Neviete teda nič?! Ach, prav­
da, odpusťte, zabudol som, že sotva vychá­
dzate z priepasti. Nuž, — pomaly zomiera
vo Folantinovýchrukách...

Falantini Neviete teda, čo urobil ten olo­
vený maliar, poondiaty natierač, plagiátor
ničoty, odporný meštiak — posmievač, ktorý
si možno myslí, že Himalája je nízka myš­
lienka, neviete? Je to jednoduché. Kúpil s!
posledné dni básnika, stal sa jediným klien­
tom jeho agónie. Bez jeho rozkazu alebo
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povolenia ho nik nemôže navštíviť. Roz­
umiem to tak, nikto z tých, čo by ho mohli
upozorniť... Dobre viem, že to, čo vám
hovorím, ťažko uveriť. Ale žiaľbohu, je to
až veľmi pravda. A vo mne môžete vidieť
jednu z najohromujúcejších a najohromenej­
ších obetí sústavy vylúčenia tých, ktorí mali
L Isle de Francea naozaj radi. Celé dva dni,
čo som v Paríži, desať ráz som sa pokúsil
dostaťsa do nemocnice Bratov svätého Jána
z Boha, jeho posledného pobytu pravdepo­
dobne až dovtedy, kým ho neodvezú na cin­
torín.Neprekonateľné prekážky, neprístupné
dvere! Len len že ma pre moje rozhorčené
kričanie nevyhodili na ulicu.

— Ale, môj drahý Lazár, — skočil mu do
reči Leopold, — ste vôbec pri sebe? Veď
osoby sa tak nekonfiškujú. Nezákonné zha­
banie!! Na verejnom mieste!! Priateľ môj,
vysvetlite mi to trošku.

— Trpezlivosť! Budete mať jasno, iba ak
vás slzy neoslepia. L Isle de France dal sa
tam dobrovoľne uväzniť ako väzeň z pre­
Svedčenia. Och, trvá to už viac mesiacov.
Keď sme ho posledný raz, krátko pred mojím
odchodom, spolu videli, pamätáte sa, už bol
Vážne chorý. Asi v tom čase sa zjavil Folan­
tn. Hocaké odporné sú jeho obrazy, to, že
Získa]Ľ Isle de France, rozhodne je jeho naj­
Väčším dielom.

25%
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Viete, že náš priateľ ním pohídal, ba si
ho priamo zhnusil. Jeho niektoré slová, po.
vedané o tom sklenárovi, sú odstrašujúce.
Nemožno si predstaviť dve protichodnejšie,
navzájom si tak dokonale antipatické byto.
sti. Ale čo chcete? Bohémond, čo sa čo po­
vedalo, bol predovšetkým sentimentálny.
Nemajúc, ako Marchenoir alebo vy, Leopold,
prísne pravidlo, krédo, ktoré veky nemohly
oblomiť, pokazené hegelianizmom a vyplie­
nené najnebezpečnejšími všetečnosťami, nie­
kedy neuveriteľne pozbavené rovnováhy,
vždy sme ho videli bez odporu proti každé­
mu indivíduu, ktoré bolo dosť obratné, aby
sa pokrytecky honosilo reálnou službou ale­
bo úkonom predstieranej dobroty.

— Opis je pevný, — povedal Leopold. —
Jednako sa mi zdalo, že bol v ňom posmie­
vač zriedkavej ostražitosti, ktorého by ne­
bolo ľahko prekvapiť.

— Pravda, myslím však, že táto jeho
schopnosť bola nakonci otupená. Nech je
jeho choroba aká chce, zomiera hlavne
omrzenosťou. Naozaj, potreby tohto sveta
ho až príliš nezaujímaly, a bieda, proti kto
rej bol vždy bezbranný, ho do troch štvrtín
zničila. Pamätáte sa na tie jeho nepochop!
teľné neprítomnosti, na nemožnosť upúta!
jeho pozornosť, keď rozprával so svojim!
fantomami, ktoré mu boly jedinou skutočno
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stou. ľba Marchenoir niekoľko ráz vedel na
chvíľkuskrotiť jeho chiméru! A ešte!

Potom, dávajte pozor, Folantin je veľmi
obratný chytrák, ktorý vedel prísť v pravom
čase. Najprv sa zmocnil úbohého chlapca,
veľmioddaného L Isle de Franceovi, a vždy
pri ňom prítomného. Tento zločinný chlapec,
bez toho, aby to vedel, začal pred Llsle de
Franceom s bláznivou vytrvalosťou vychva­
lovať kvality natieračovej duše, najlepšie
kupčiac svojimi smiešnymi spôsobmi alebo
duševnými slabosťami, takže sa Bohémond
začal báť, že sa pomýlil v osobnosti, a súhla­
sil s jeho návštevou. Nelakomý Folantin
vedel rozvinúť nekonečný takt, aby od neho
prijal peňažitú podporu, ktorú až veľmi po­
treboval, nečakajúc, aby biedny rojko pri­
znal alebo prezradil svoju tieseň, ba s do­
konalou láskavosťou a priamosťou predchá­
dzajúc sám tajné úbožiakove želania. Pro­
striedok bol neomylný a úspech nad oča­
kávanie.

Krátko, využívajúc dvojakú, fyzickú a in­
telektuálnu tieseň svojej obeti, ktorej sa stal
dobrodincom, dosiahol, ako to robievajú

tý a žiarlivé milenky, že odohnal vše­
a sáN pond Priateľov, čo by čo boli robili,
a podl, oh vie, akými praktikami cigánstievostí očernil ich v jeho očiach, aby sa
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mu zhnusili. Bohémond si to výslovne želal,
aby ma k nemu nepripustili.

Ale to je nič alebo skoro nič. Počúvajte
ďalej.

Môžete si myslieť, nie pravda, že som
tento zákaz tak ľahko nemohol prijať. Slo­
vom, pokúsil som sa ta vniknúť násilne. A
vtedy postavili stráž. Na svoje nevýslovné
zhrozenie som videl, ako sa predo mňa po­
stavila ohava, ktorá mi vyhlásila, že je nie
nič menej než grófka L Isle de France, zá­
konitá manželka „in extremis“ zomierajúce­
ho, ktorému za desať rokov čistila nočník a
s ktorým pred nedávnom, keď bol raz večer
opitý alebo v záchvate, splodila dieťa.

Nemajúc už skoro síl a celkom odlúčený
od všetkých, ktorí by za neho mysleli, ko­
nečne pristal na zbožné dohovárania Folanti­
na, kťorý mu nenavrhoval iný spôsob legiti­
movania dieťaťa, hoci ho bolo možno ľahko
previesť bez prostituovania jeho Mena na
matku. Mohol som pochopiť, že duchovný
nemocnice, rehoľník neodškriepiteľného pre­
svedčenia, v tom prípade však obdivuhodne
oklamaný, pričinil sa sám k tomu, aby od­
stránil ostatný odpor. Obrátil som sa a zute­
kal som a tu som zamorený bolesťou, duse­
ný odporom.

V rozprávaní nastalo ťažké ticho.
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Nakoniec Klotilda, ako by len pre seba,
potichy povedala:

— Na svete sa nič nestane, čo by Boh ne­
chcel alebo nedovolil pre Svoju Slávu. Sme
teda nútení myslieť, že táto nepekná vec je
príznakom nejakého nám neznámeho a za­
iste úctyhodného výsledku. Kto vie, či týmto
predbežným obetovaním toho, čo mu bolo
princípom jeho zemského života, sa tomu
biednemu človekovi neuľahčil priebeh smrti?
Ale luhári sa klamú sami. Nečudovala by
som sa, keby pán Folantin myslel, že urobil
chválitebný skutok...

Zasiahol prítomný a doteraz mlčanlivý
Herkules Joly.

— Pán Druide, mne je svet umelcov cel­
kom neznámy a nepoznám ich záľuby alebo
obyčaje. Dovolíte mi jednu otázku? Čo mo­
hlo pohnúť pána Folantina a aký mal záujem
na tom, aby takto zarmútil skonávanie pána
Ľ Isle de Francea? Veď si nemožno predsta­
viť, že zadarmo chcel hrať úlohu jedného
z démonov, usilujúcich sa o to, aby zomie­
rajúcich vohnal do zúfalstva.

Leopold prudko povstal a povedal:
— Na to vám odpoviem ja tak po mar­

chenoirovsky, ak budem môcť. Pán Joly, vy
ste kresťan a, verím, aj muž modlitby. Nemu­
sím vás teda učiť vznešený výmer katechiz­
mu: „Závisť je smútok nad majetkom bližného
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a radosť zo zla, ktoré sa mu prihodí." Naši
psychologovia môžu po celej dížke toho
múru rozložiť svoje rozbory, ani vtedy ne­
preniknú žulu a bronz podobného ohrani­
čenia.

Pred niekoľkými rokmi som sa raz zastavil
u Folantina, keď ešte nebol takým slávnym,
akým sa dnes stal. Keď som vstúpil, dočíta­
val noviny, ktoré hodil na stôl, ako keby
sa striasol užovky, na tvári majúc výraz
najvyššej nudy a mrazivý úsmev, ktorý, môj
drahý Lazár, poznáte. Povedal mi, čo myslel,
že mi musí povedať, sú to jeho vlastné slová:
„Keď mi prídu do rúk niektoré z tých novín,
zaraz hľadám nekrolog a keď tam nenájdem
niekoho zo svojich priateľov, priznávam sa,
že som veľmi sklamaný."

Odvtedy som ho nemohol vidieť ani počuť
jeho meno bez spomienky na tie slová,
omnoho vtipnejšie, než si sám myslel, lebo
nimi sa pre mňa jeho duša osvetlila v jej
nesmrteľných híbkach a naplno som ju, jeho
strašnú dušu, videl takou, aká bude o desať­
tisíc rokov pod „novými nebesami!

Je celkom možné, ako to povedala moja
žena, že si v Bohémondovom prípade na­
mýšľa hrdinský skutok. Zaiste sa musel mno­
ho namáhať a jeho absolútna nezištnosť je
nepochybná. Pravý závistník je najnezišt­
nejší, mnoho ráz najmárnotratnejší z ľudí.
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Niet tak náročného božstva, ako je zosinalá
Modla.

Zo súčasníkov je L Isle de France ten, kto­
rý mu musel najviac rozdrviť srdce. Nesrov­
nalosti, pred chvíľkou Druidom spomenuté,
boly medzi nimi nekonečné. Najvyšší básnik,
ktorý ide zomrieť, ktorý hádamv tejto chvílľ­
ke zomiera, bol obdarený vari všetkými
darmi: krásou, géniom, uhladenosťou, abso­
lútnou odvahou, dobývačnou sympatiou a
všemohúcnosťou. Kto si nespomína na jeho
imaginatívne a lyrické vlohy, ustavične
činné, pripomínajúce bludné ohne zo Svätej
Knihy, ale nadovšetko na archanjelskú sviž­
nosť jeho epigramov? Sotva si možno pred­
staviť, ako to všetko hlboko mučilo muža,
upadnutého do nemilosti, ktorého okolnosti
tak často postavúvaly pred jeho svietiaceho
odrážača.

Pomstil sa mu špinavo, tak, ako sa na neho
patrilo, a myslím, že musel rozvinúť démon­
skú obratnosť, vytrvalosť. Výsledok vyvážil
námahu. Len si pomyslite! Priviesť tú čiernu
labuť, ktorou bol Bohémond, toho posledné­
ho predstaviteľa hrdého pokolenia ako by
Zzkráľovského potomstva na to, aby, hoci
už v súmraku smrteľného zápasu, dal svoje
veľkolepé Meno vykladačke kariet z prá­
čovne. Prinútiť ho, aby skončil ako ohlúp­
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nutý libertín, podriadený svojej kuchárke!
Aká odplata!

...Uvidíte, môj drahý Lazár, že ani na
pohrebe nebudeme môcť byť prítomní. Keď
nie vy, ani by som nebol vedel, že chudák
zomiera. Predpokladajúc, že sa im bude ráčiť
oficiálne nás upovedomiť o pohrebe, čo je
prinajmenšom nepravdepodobné, bude nám,
pravda, treba defilovať ako porazeným Sar­
matom v sprievode víťaza, kráčať v slzách
urodzenej vdovy, počúvať, pukajúc pritom
hanbou a smiechom, vlhké reči, v ktorých
sa bude hovoriť „o priateľovi poslednej ho­
diny“. Nie, naozaj, čo by som mal hladovať,
radšej by som v našom samotárskom kosto­
líku na celý mesiac zaplatil skromné omše!

XXII

Vtom ktosi zazvonil a Leopold prestal
hovoriť a šiel otvoriť. Ale, priblížiac sa
k záhradnej bránke, začul kroky kohosi, čo
sa dal na útek. Nato sa na konci ulice roz­
ľahol obludný smiech Poulotovej.

Že by bola úmyselne prišla? Sotva, a na
tom konečne málo záležalo, či prišla pre
toto alebo pre inú vec. Ale ten osudný
smiech, ten rehot apokalyptickej paripy, od
ktorého už teraz pomaly odvykali a pre kto­
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rý sa viac okien dokorán otvorilo, sa v jas­
nom povetrí čudesne ovinul okolo stípov
noci.

Bol trhavý, odrážavý, odskočný, vracajúci
sa, ako povraz v žliebku, náhle sa opaku­
júci, rozbehávajúci, zúrivo skákajúci: po­
tom oslabol, chvíľku sa tak hrobove rozvi­
nul, že až psy začaly skučať.

Pod chvejúcim sa nebom, pod množstvom
hviezd, pod odstrašujúcou ťarchou všetkých
mlčaní vesmíru, v samej chvíli, keď vše­
tkých naplňala myšlienka, že jedna z naj­
vznešenejších bytostí, aké boly na zemi,
opustí tento svet, toto zaúčinkovalo divne
na všetkých štyroch poslucháčov pohane­
ného pavilónu.

— Často som počula ten smiech, — pove­
dala Klotilda, — a vždy som sa ho bála. Ale
dnes večer mä niečo, čo neviem vyjadriť...
Pre mňa je to, ako by už nešťastnica nebola
medzi bytosťami, stvorenými na obraz Boží
a ako by za trest, na ktorý chcela zabudnúť
tým, že nás urážala, stála teraz pod úrovňou
tých zvierat, ktorým naháňa strach. Páni,
nezdá sa vám, že jej smiech je výrazom naj­
hroznejšieho zúfalstva?

— Nadovšetko sa mi zdá výrazom pomä­
tenosti, pretože nemá nič spoločného s ko­
mikou, ani s uspokojením, — poznamenal
dobromyseľný Herkules Joly.
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— Bojím sa, — riekla Klotilda, — že sa
vám sama budem zdať zbavenou smyslov.
Ale nemôžem sa zdržať, aby som vám nepo­
vedala, čo teraz zakusujem ... Je isté, že pre
duše priestor a čas nejestvujú a o tom, čo
sa okolo nás neviditeľne deje, vôbec nič
nevieme. V horúčke svojej choroby som vi­
dela strašné bytosti, ktoré sa smialy, keď ma
videly trpieť, kruto mi označovaly iných
chorých, nepočetných dokonávajúcich, po
celej zemi agonizujúcich a povedalo sa mi,
že medzi tými nešťastníkmi a mnou je shoda,
tajomný vzťah. Tak, myslím na toho z našich
priateľov, ktorý v túto noc bojuje so smrťou,
a pýtam sa, či to, čo sme práve počuli, nie
je nejaké upozornenie... Áno, priatelia, so
strachom sa pýtam, či ten hrozný rehot nie
je umieráčik, či nejestvovalo duchovné
vlákno, podobné telesnému putu, ktorým
chceli sviazať jeho posledné hodiny, a či
v tej istej chvíli každý z nich nepadá do
priepasti, ktorú si vyvolil...

Hlas Leopoldovej ženy bol premenený, a
ostatné slová vyslovila, ako keby nebola
pri sebe.

Neobyčajne pohnutý Druide si pripamätal,
čo bol často počul od dobrého Gacougnola,
ako o nej tvrdil, že skutočne má v sebe čosi
z prorokyne.

Jazyky utíchly a srdcia vážily toľko ako
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svet. Okrem toho noc sa už celkom sniesla.
Rozlúčili sa a Klotilda, razom podávajúc obom
hosťom svoje krásne ruky, so zvláštnym mi­
lým prízvukom im povedala tajomnú vetu,
ktorá sa zdala byť pokračovaním jej sna:

— Priatelia drahí, život je otvorená ruka
a smrťje ruka zatvorená...

Potom sa s veľkou láskou dlho modlila za
živých aj mítvych a vo spánku videla chlieb,
ktorý delila chudobným. Ten chlieb vrhal
však miesto tône svetlo.

Na druhý deň sa dozvedeli, že v noci zo­
mrel LIsle de France a Poulotovú, ktorá
prišla celkom o rozum, zavreli do ústavu
Sv. Anny, do oddelenia pre zúrivých, od­
kiaľ mala vyjsť iba s oboma nohami napred
a s vykrúteným krkom.

Leopold sa spokojne chystal na smrť.

XX11I

Zajtra treba platiť za október. Zaplatia ako
inokedy. Čím? Sám Boh vie. To, čo môžu [u­
dia vedieť, je, že od založenia Ríma, ktorého
Dvanásť pažravých Tabúľ vydávalo nesta­
točného dlžníka jeho veriteľovi, aby ho pre­
dal alebo na kúsky rozniesol, istotne sa nik­
dy nikto nestretol s neúprosnejšou sukou,
ako bola Leopoldova majiteľka.
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Tu ju máte, práve sedí pred svojím kľa­
kadlom, trocha pred Klotildou a Leopoldom,
ktorí prišli na veľkú sv. omšu. Istotne už
hodne pochválila Pána a poďakovala Mu, že
je nie mýtničkou.

Napokon, čo je isté a potešujúce, je to,
že zaraz nemôže uhryznúť. „Deň má na­
dostač svojej zlosti“, hovorí sa v Reči na
Hore.

Na Kazateľnicu vystupuje kňaz. Nie je to
farár, ctnostná osobnosť bez prostorekosti a
zúrivosti, ktorý, keď sa ho raz Leopold pýtal
na náboženské smýšľanie farnosti, odvetil
mu: — Ach, pán môj, tu sú iba veľmi malí
boháči!!! — a ktorý ani raz neprišiel potešiť
svoje nové ovečky, keď boly v úzkostiach
svojho veľkého trápenia.

Nie, nie je to on. Na kazateľnicu vystupo­
val pokorný a bojazlivý kaplán, čo zaopatro­
val Klotildu. Ona sa ňan milo pozerá a chy­
stá sa ho počúvať. Kto vie, či jej ten ,sluha
neužitočný“ nepodá pomocnú ruku, ktorú
práve potrebuje?

Ináč, aká príležitosť hovoriť chudobným
ľuďom, ktorí trpia! XXI. nedeľa po Svätom
Duchu. Evanjelium o dvoch Dlžníkoch.

„Podobné je kráľovstvo nebeské Krá­
Iovi, ktorý chcel účtovať so svojimi slu­
žobníkmi.
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Keď začal účtovať, predstavili mu jedné­
ho, ktorý mu dlhoval desattisíc hrivien.

Keďže nemal odkiaľ zaplatiť, Pán rozká­
zal jeho, aj ženu a jeho deti a všetko, čo
mal, predať, aby sa dlh mohol zaplatiť.

Služobník preto kľakol, prosil, hovoriac:
Pane, maj zľutovanie so mnou, a zaplatím
ti všetko.

Tu sa Pán zľutoval, prepustil ho a od­
pustil mu dlh.

Ale keď ten služobník odišiel, stretol
jedného zo spoluslužobníkov, ktorý mu
dlhoval sto denárov: chytil ho, hrdúsil ho,
hovoriac: Zaplať, čo dlhuješ.

A jeho spoluslužobník padol na svoje
kolená, prosil ho, rieknuc: Maj zľutovanie
so mnou, a všetko ti zaplatím.

Ale on nechcel, odišiel, dal ho hodiť do
žalára, kým nezaplatí celý dlh.

Ale keď videli ostatní sluhovia, Čo uro­
bil, zarmútili sa veľmi: šli a všetko poro­
zprávali Pánovi, ako sa stalo.

Vtedy ho Pán zavolal a povedal mu:
Služobník zlý, odpustil som ti všetok dlh,
lebo si ma prosil. Či si nemal mať zľuto­
vania so spoluslužobníkom, ako som sa ja
zľutoval nad tebou?

A nahneval sa Pán, dal ho mučiteľom,
kým nezaplatí do posledného haliera.“
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Aký to text na výklad, pred dňom, keď
biednych vešajú. Všetci amnestovaní, všetci
oslobodení, všetci majitelia zeme sú tu a
nebolo by vari celkom nemožné dotknúť sa
svedomia niektorých z nich. Ale kaplán,
sám úbožiak, majúci príkaz šetriť plné ža­
lúdky, krátko prechádza na ,„hrdúsenie" a
vysvetľuje Podobenstvo, ináč tak jasné, tak
málo vyhýbavé, nekonečne pružným priká­
zaním odpúšťania krívd, v kňazskej sladko­
sti svätého Sulpícia takto potápajúc neroz­
vážne a urážlivé napomínania Syna Božieho.

Vtom na Klotildu padá mrákota a zaspáva.
Teraz k nej hovorí iný kňaz:

— Bratia moji, hľa, tu je Evanjelium a tam
vaše srdcia. Aspoň predpokladám, že ste si
ich sem doniesli. Chcem byť presvedčený,
že ste si ich nezabudli na dne svojich po­
kladníc alebo účtární a že nehovorím iba
vašim telám. Nech mi je teda dovolené opý­
tať sa vašich sídc, či pochopily dačo z podo­
benstva, ktoré sa vám prečítalo.

Absolútne nič, však? To som si myslel.
Je celkom pravdepodobné, že väčšina z väs
má dosť roboty s počítaním peňazí, ktoré
zajtra dostanete alebo môžete dostať od ná­
jomníkov a ktoré vám veľmi pravdepodobne
hodia s vnútorným preklínaním.

Vo chvíli, keď sa hovorilo, ako služobník,
svojím pánom oslobodený, chytá za hrdlo
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nešťastníka, dlhujúceho nepatrnú sumu, ruky
niektorých sa práve tu, pred stánkom Otca
Chudobných, musely inštinktívne sovrieť.
A keď ho dal uvrhnúť do väzenia, nechce­
júc ani počuť jeho prosbu, ach, tak ste zaiste
jednomyseľne skríkli vo svojom vnútri, že
sa mu dobre stalo, a škoda len, že teraz už
nejestvuje také väzenie.

Hľa, myslím, to je ovocie nedeľného po­
učenia, ktoré so strachom vypočuli iba vaši
anjeli strážcovia. Vaši Anjeli, beda, vaši
vážni a neviditeľní Anjeli, ktorí sem s vami
prišli, a zajtra ešte budú pri vás, práve vte­
dy, keď vám vaši dlžníci prinesú chlieb svo­
jich detí alebo vás budú márne prosiť o po­
zhovenie. Chudobných budú tiež sprevádzať
ich Strážcovia a nevysloviteľným spôsobom
sa budú shovárať, kým vy budete na tých
nešťastníkov vrhať vašu nespokojnosť, alebo
ešte ukrutnejšie, vaše uspokojenie.

Ostatok podobenstva nie je pre vás, však?
Možnosť nejakého Pána, ktorý by vás hrdú­
sil, to je vynález kňazov. Vy ste nie nikomu
nič dlžní, vaše účty sú v poriadku, vaše
malé alebo veľké bohatstvo získali ste zrej­
me najpočestnejším spôsobom na svete, to
sa vie, a všetky zákony, ba aj sám Boží zá­
kon, stoja za vami.

Doma sa neklaniate modlám, to jest, ne­
Tozžíhate svetlo pred drevenými alebo ka­
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mennými obrazmi, uctievajúc ich. Nerúhate
sa. Meno Pánovo je od vašich myšlienok tak
ďaleko, že vám ani nenapadne „vziať hd
nadarmo“. V nedeľu obsýpate Boha vašou
prítomnosťou v Jeho Chráme. Patrí sa to
viac než iné, dávate tým dobrý príklad slu­
žobníctvu, ostatne, nie je vám od toho ani
teplo ani zima. Ctíte si otcov a matky v tom
smysle, že im od rána do večera nehádžete
do tváre kopy svinstiev. Nezabíjate ani
mečom ani jedom. Nepáčilo by sa to ľuďom
a mohli by ste tým odstrašiť zákazníkov.
Nakoniec, neoddávate sa škandalóznej roz­
topašnosti, nechílite zo seba cigánstva ako
hory, nekradnete na verejných cestách, kde
človek môže tak ľahko zle pochodiť, ani
nelúpite verejné, vždy obdivuhodne chráne­
né pokladnice. To sa vzťahuje na prikázania
Božie.

Je skoro škoda spomínať cirkevné priká­
zania. Keď sme v „obchode“, ako hovorie­
vate, musí sa dbať na iné, a nie pozerať do
cirkevného kalendára a všeobecne sa uzná­
va, že „Boh toho toľko nežiada". To je vaša
najvzácnejšia zásada. Teda nič vám nemož­
no vyhodiť na oči, vaše duše sú čisté a ne­
máte sa čoho báť...

.. .Boh, bratia moji, je, keď chce, strašný.
Sú tu také osoby, ktoré sa pokladajú Za
vybrané duše, často pristupujú ku sviato­
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stiam a ktoré na svojich bratov nakladajú
bremeno ťažšie nad smrť. Otázka je, aby
sme vedeli, či budú vrhnuté k nohám ich
Sudcu prv, než sa prebudia zo zastrašujúce­
ho sna...

Bezbožní si myslia, že hrdinsky odporujú
Všemohúcemu. Tí pyšní, z ktorých niektorí
sú prístupní zľutovaniu, plakali by od hanby,
keby mohli vidieť nekonečnú slabosť, ne­
konečnú biedu, nekonečný zármutok Toho,
ktorému vzdorujú a ktorého urážajú. Lebo
Boh, ktorý, keď sa stal človekom, urobil sa
chudobným, je v určitom smysle stále križo­
vaný, stále opustený, v bolestiach stále
zápasiaci so smrťou. Ale čo si myslieť o tých,
ktorí, neschopní plakať, nikdy nepoznali mi­
losrdenstvo, a nepokladajú sa za bezbož­
ných? A napokon, čo si myslieť o tých, ktorí
snívajú o večnom živote v košeli a v papu­
čiach pri kozube pekelného ohňa?

... Hovoril som vám o chudobných nájom­
níkoch, ktorých je v našej farnosti mnoho
a ktorí, keď si pomyslia, ako im zajtra dáte
trpieť, už sa aj trasú. Hovoril som aspoň
Jednej vskutku kresťanskej duši? Asi sotva.

Ach, kiež by som mohol vo vás skríknuť!
zahučať poplach v základoch vašich teles­
ných sídc! vpraviť spasiteľný nepokoj, vzbu­
diť svätý strach, že sa medzi vašimi obeťami
nachodí, možno, váš Vykupiteľ. Ego sum
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Jesus, guem tu persegueris! (Ja som Ježiš,
ktorého prenasleduješ!) — povedalo sa svä.
tému Pavlovi, keď zúril nenávisťou proti
kresťanom, ktorí vtedy boli ako by nájom­
níkmi Mesta Démonovho, mečom a fakľou
prenasledovanými z úkrytu do úkrytu, po­
kým všetkou svojou krvou nezaplatili večný
pobyt v nebesách. Ja som Ježiš, ktorého
prenasleduješ!

Vieme, že sa Majster často schoval medzi
chudobných a keď dávame trpieť celkom
biednemu človekovi, nevieme, ktorý Spasi­
teľov úd trháme. Od toho istého svätého
Pavla sme sa naučili, že na utrpení Ježiša
Krista vždy čosi chýba a že sa to „čosi“ má
doplniť na živých údoch jeho Tela.

— Koľko je hodín, Otec? — po všetky
veky volajú k Bohu tie úbohé deti, — lebo
bedlíme, „neznajúc dňa ani hodiny". Kedy
bude koniec utrpení? Koľko je hodín na
orloji tvojho Utrpenia bez konca? Koľko je
hodín“...

Je to hodina, keď máš platiť nájomné,
alebo ísť na ulicu zdochnúť medzi štence! —
odpovedá Domáci pán...

Ach, Pane, som veľmi zlý kňaz! Sveril si
mi to spiace stádo a neviem ho prebudiť:
Je tak odporné, zapáchajúce, vo svojom
spánku tak celkom strašné!

A, hľa, ako sa aj mňa chytá spánok, keď
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ho vidím takto driemať! Zaspávam, zatiaľ
čo k nemu hovorím, zaspávam, Pane, pre­
mieňajúc Chlieb a Víno veľkej Obetel Za­
spávam pri Krste, pri sviatosti Pokánia, pri
Poslednom Pomazaní, pri požehnávaní Stavu
manželského! Keď pre tvoju večnosť spájam
tvoje dva spánkom otupené obrazy, sám
som tak obťažený, že ich požehnávam len
ako by zo sna a len len že sa od malátnosti
neskydnem na stupňoch tvojho oltára!...

Klotilda sa zobudila, keď pokorný kňaz
sostupoval s kazateľnice. Ich pohľady sa
stretly, a, pretože jej po tvári kanuly slzy,
musel si myslieť, že to pre jeho kázeň. Áno,
mal pravdu, lebo táto žena, ktorej bolo dané
vidieť mnohé veci, upadla do takého hlbo­
kého spánku, že mohla celkom zreteľne po­
čuť tie pravé slová, ktoré sa pokorný kňaz
odvážil vysloviť iba v hlbke svojho srdca.

XXIV

Leopold a Klotilda sú na Bagneuskom
cintoríne. Milo im padne poprechádzať sa
tam. Shovárajú sa s mftvymi a tí im odpo­
vedajú svojím spôsobom. Ich syn Lazár a
priateľ Marchenoir sú tu a oba hroby sta­
Tostlivo opatrujú. Inokedy zájdu na iný
cintorín, kde je pochovaný Gacougnol a
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LIsle de France. Vždy tam nemôžu ísť, lebo
je to ďaleko a potom Bagneuská spálňa je
iba na desať minút od ich domu a páči sa
im hlavne preto, že je pre najchudobnejších.

Zriedkavé sú tu postele na večnosť a
hostia, každých päť rokov vyberaní zo svo­
jich dosiek, sú v anonymnej kostnici krížom
krážom pohádzaní. Ponáhľajú sa iní bedári,
aby sa mohli za nimi aj oni schovať trocha
pod zemou.

Naši návštevníci dúfajú, že prv, než prejde
termín, pred výmenou toho druhého termínu
svojim milým budú môcť dať stálejší posled­
ný príbytok. Dovtedy môžu však oni sami
umrieť. Nech sa stane Vôľa Božia. Zmítvych­
vstanie bude aj tak a nepredíde ho, ani ne­
prekazí nijaké nariadenie.

Okolie je ináč pekné. Parížska mestská
správa, ktorá odsúdila starodávny zvyk ná­
hrobného Kríža práve vtedy, keď systema­
tickým štvorcovaním posmešne rozmnožo­
vala znamenie predmestských cintorínov,
dovolila po okrajoch cesty vysadiť dosť
veľký počet stromov. Tá geometrická rovina
bez zelene bola zpočiatku neútešná. Teraz,
keď stromy môžu do sídc mítvych silnejšie
vraziť svoje korene, s ich melancholickou
tôňou padá aj vážna milota.

Keď sa brány otvorily, koľko ráz v týždni
prišiel sem Leopold, chodil od hrobu k hro­
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bu, trhal divú burinu, kamene, poprával
mladé a skrívené stonky, z ktorých oškra­
boval príživníkov. Keď našiel novú ružu,
kapucínsku žeruchu, záhradnú povojku,
tvár sa mu rozžiarila, mierne ich polievajúc,
zabúdal pritom na celý svet, celé hodiny
tráviac pri malom bielom hrobe svojho sy­
náčka, s ktorým sa milo rozprával, ktorému
polohlasne spieval Magnificat alebo Ave,
maris stella, ako kedysi, keď ho kolísal na
kolenách, aby ho uspal! S akým pohnutím
sledujú okoloidúci toho speváka so žalost­
nou tvárou, plnou sÍz, kľačiaceho pri čudnej
kolíske. Prichádza k nemu Klotilda a na­
chádza ho takto.

— Och, môj drahý, — hovorí mu, — akí
sme šťastní, že sme kresťania! Že vieme, že
smrť jestvuje iba málo, že v skutočnosti je
iba čímsi, čo pokladáme za niečo iné a život
toho veľkého sveta je iba dokonalá ilúzia!

Pri Ježišovom narodení anjeli zvestovali
všetkým ľuďom dobrej vôle pokoj in terra,
„na zemi alebo v zemi“. Ty si ma naučil ten
dvojaký smysel. Pozri na tie kresťanské hro­
by. Skoro na všetkých sú slová: Reguiescat
in pace. Nemyslíš, že práve tak môžeme
rozumieť Sväté Slová? Odpočinok, pokoj,
môj milý, či je to nie meno božského života?

Čím sú ľudské činy v porovnaní s týmto
mocným životom, ktorý pod zemou, medzi
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diamantami a červami, Duch Svätý drží v re­
zerve až po neznámu chvíľu, keď všetok
prach vstane z mítvych.

— Táto chvíľa je jediná nádej, — odpo­
vedá Leopold: — Jób sa jej dovolával, už je
tomu štyridsaťfšesťstoročí, Mučeníci ju v mu­
kách pozývali a smrť je sladká pre tých,
ktorí ju čakajú.

Obaja chodia sem tam pomedzi hroby.
Mnohé sú ošarpané, celkom opustené, suché
ako popol. To sú hroby najchudobnejších,
ktori medzi živými nezanechali priateľa a na
ktorých si nikto nespomína. Raz ich tu za­
hrabali, lebo ich bolo treba niekde položiť.
Syn alebo brat, niekedy starý otec kúpili
kríž, potom si traja alebo štyria sprievodco­
via boli vypiť a rozišli sa s opitými myšlien­
kami. Všetkému je koniec. Jama zasypaná,
hrobár, ktorý si bol tiež vypiť, motykou po­
staví kríž. Nikto hrob neobložil, ani neobloží,
aby sa označilo to miesto, kde leží úbožiak,
ktorý je v nebi možno na pravici Ježiša Kri­
sta... Pod ťarchou dažďov zem klesla a ka­
mene sa objavily tak hojne, že nenarastie
ani bodľač. Kríž čoskoro padne, spráchnivie
na zemi, meno úbožiaka sa sotrie a jestvuje
iba v registri ničoty.

Leopold a Klotilda spolucítia s tými za­
budnutými, ale čo ich srdcia naplňa súcitnou
láskou, to je množstvo malých hrobov. Treba

408



navštíviť veľké cintoríny parížskeho okolia,
aby sme poznali, koľko detí sa zabíja v jat­
kách biedy. Vidieť tu celé rady bielych po­
stielok, obložených nesmyselnými bielymi
sklenými vencami a lacnými medajlonkami,
na ktorých visia odporné citovôstky.

Sú aj prostodušné. Kde tu, ako by v búdke,
pripevnenej na kríži, s fotografiou malého
mítveho sa vystavujú skromné hračky, s kto­
rými sa niekoľko dní zabával. Pred jedným
takým hrobom Leopold často videl kľačať
smutnú starkú. Bola taká stará, že už ne­
mohla ani plakať. Jej nárek bol však taký
bolestný, že cudzinci, ktorí ju počuli, plakali
pre ňu.

— Stareny tu niet, — hovorí. — Chcel by
som ju ešte vidieť. Zdá sa mi, že dnes by
som sa s ňou opovážil prehovoriť pár slov...
Možno už i sama tu niekde blízko odpočíva.
Posledný raz len len že sa vliekla,

— Blahoslavení sú tí, ktorí trpia a plačú,
môj drahý priateľ, — odpovedá mu jeho že­
na, ktorej krásna tvár sa vyjasňuje. — Ne­
počul si niekedy, ako míftvi spievajú? Len
nedávno som hovorila o vianočných anje­
loch, o nebeskom sbore, spievajúcom: ,„Slá­
va Bohu na výsostiach a v zemi pokoj ľu­
ďom." Ten vznešený spev neprestal, lebo
z Evanjelia nemôže nič prestať. Lenže od­
vtedy, ako Ježiša položili do Jeho Hrobu,



myslím, že spev anjelov pokračuje pod
zemou sborom vykúpených mítvych. Mno­
ho ráz som ho počula v mlčaní stvorení,
ktoré ako by žily, a je to hudba nevyslovi­
teľnej sladkosti. Och, dobre rozoznávam
hlboké hlasy starcov, pokorné hlasy mužov
a žien a prenikavé hlásky malých detí. Je
to koncert víťaznej radosti nad ďalekým a
zúfalým hrmotom zatratených duchov.

.. . Medzi všetkými hlasmi počujem jeden,
ktorý sa mi zdá hlasom veľmi starého, sto­
ročného mužaa tento hlas účinkuje na mňa
dojmom spokojného svetelného lúča, sálajú­
ceho ku mne z hlbky zabudnutého sveta.

Tvoja rojčivá žena ti to už, Leopold môj,
povedala, pravda, sama nerozumela, čo ho­
vorí. Ale som istá, že vo sne som už toho
starca videla celkom zlomeného, rozdrve­
ného, už viactisíc rokov pochovaného, a,
hoci ma neoslovil, uhádla som, že je pokrv­
ný a že v nejakej bezmennej krajine pred
všetkým, čo história zaznamenáva, musel
byť veľkým pred ostatnými mužmi a tajomne
sa mu naložilo, aby sa staral osobitne o mňa.

A koľko ráz som rozoznala hlas nášho
Lazára!

Keď som veľmi trpela, keď som videla,
ako sa moje srdce šmýka do priepasti, cel­
kom zreteľne mi povedal do ucha: Prečo sa
zarmucuješ? Som pri tebe a som aj pri Je­
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žišovi, lebo pre duše nejestvuje priestor.
Som v Svetle, v Kráse, v Láske, v Radosti
bez hraníc. Som spolu s najčistejšími, s naj­
milšími, s najchudobnejšími, ktorých svet
nebol hoden a keď si, milovaná matka, pre
mňa veľmi dlho plakala, či nevidíš, že práve
Boh, sám Boh Otec ťa berie do svojich rúk
a na svoje lono kladie tvoju hlavu, aby ťa
uspal!...

Pohnutím opojený Leopold si sadol na
lavičku a cez závoj síz pozoroval svoju
nadchnutú ženu.

— Máš pravdu, — hovoril, — sme šťastní
božím spôsobom, zaiste šťastnejší než vtedy,
keď sme poznali iba ľudský spôsob šťastia
a v tomto slzavom údolí cítime svoju ozaj­
stnú radosť.

Marchenoir mi často rozprával o mítvych
a hovoril mi skoro tak, ako ty so svojou
strašnou mocou. Či vieš, čo mi bol raz po­
vedal? Och, ako sa ti to bude páčiť! Povedal
mi, že stratený Raj, to je cintorín a že jediný
spôsob, ako ho možno znovu získať, je smrť.
Napísal o tom báseň, ktorú medzi jeho pa­
piermi nebolo možno nájsť a ktorá nebola
nikdy uverejnená. Prečítal mi ju dva alebo
tri razy, ale, nakoľko som pochopil sotva
polovicu, iba čiastočne som si ju zapamätal.
Na začiatok sa jednako veľmi dobre pamä­
tám. Hovorí sa tu o pútnikovi, akí žili
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v Stredoveku, ktorý hľadá po celej zemi ,Zá­
hradu Rozkoše"“.Počúvaj:

„Nikto nikdy nevidel, ani nikdy neuvidí
tak hrozného Pútnika.

Od svojej mladosti hľadal zemský Raj,
stratený Eden, Záhradu Rozkoše, ktorá
tak hlboko symbolizuje Ženu a do ktorej
Pán Boh uložil Svoj Obraz, keď ho utvoril
z blata.

Tento pútnik sa na všetkých známych i
neznámych cestách stretával s ľuďmi í
hadmi, ktorí sa mu vyhýbali, lebo zo
všetkých jeho pór vychádzaly žalmy a
vyzeral ako zázrak.

Celá jeho osoba podobala sa starej
piesni netrpezlivosti, nedávno zaiste slo­
ženej v neodhaliteľných vzdychoch.

Slnko ho znepokojovalo. Svetelné vodo­
pády Raka a Kozorožca sa mu, vnútorne
ožiarenému jeho nádejou, zdaly prichá­
dzať zo smutnej zhasínajúcej lampy, za­
budnutej v katakombách, plných zajatcov,

Zpomedzi ľudí sa jediný pamätal na vy­
sokú taviacu pec velebností, z ktorých
bolo jeho pokolenie vyhnané, aby nastú­
pily Bolesti a Čas.

Či nebolo treba nájsť ohnisko Blaženo­
sti, ktoré Potopa nemôže zapáliť, keďže
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tam vždy stál Cherubín, aby rozpútal ka­
valériu Riav?

Zaiste stačilo iba správne hľadať, lebo
čas nemohol zničiť to, čo mu nepatrilo.

A Pútnik kráčal v úchvatoch, mysliac
si, že Záhrada bola doménou tých, ktorí
nemali umrieť, a pretože Deväťsto tridsať
rokov Otca otcov mohlo sa pochopiteľne
začať až v chvíli, keď sa stal smrteľným,
čas jeho pobytu v Raji nedá sa ľudskými
číslicami absolútne označiť, hoci by sme
sa opovážili predpokladať milióny rokov
vychytenia, tak, ako počítajú synovia
smrti...“

Ďalej sa už dobre nepamätám, aspoň na
slová a na obrazy. Ale postup som si zapa­
mätal.

Pútnik takto hľadá po celý svoj život, stá­
le klamaný a stále schvacovaný nádejou,
horiaci vierou a láskou.

Jeho Viera je taká veľká, že, aby mohol
prejsť, pred ním ustupujú hory a jeho láska
je taká mocná, že ju v noci pokladali za
ohnivý stíp, ktorý viedol židovský národ.

Nepoznal únavy a nebál sa nijakého ne­
dostatku. Hoci už vyše sto rokov hľadá,
ešte nebol smutný. Naopak, čím je starší,
tým je veselejší, lebo vie, že, kým nenájde,
čo hľadá, nemôže umrieť.
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Ale, hľa, tá chvíľa sa približuje. Natoľko
prekutal zemeguľu, že niet fliačku, hocaký
by bol strašný, ktorý by jeho Nádej nebola
navštívila. Prešiel hlbky riek, precestoval
morské dná.

Mysliac teda, že napokon došiel, po prvý
raz sa zastavil, a od lásky Zomrel na cinto­
ríne prašivých, uprostred ktorého stojí Strom
Života a kde sa, tak ako my, pomedzi hroby
prechádza Duch Pánov.

XXV

„+. Nato verenica videla, ako sa otvára
akési hrozné a pošmúrne miesto, v ktorom
sa ukázalo žeravé ohnisko. A nič nemal
spaľovať ten oheň, len démonov a živé
duše.

Nad ohniskom týmto však objavila sa
oná duša, o ktorej súde už bola reč. Nohy
mala v ohnisku a ináč stála vzpriamená.
Nestála však ani na najvyššom, ani na
najnižšom mieste ohniska, ale ako by zbo­
ku. Jej výzor bol hrozný a čudesný.

Napohľad sa však plameň ohniska vi­
nul vozvýš popod nohy duše, ako keď
rúrkami vystupuje voda, a vyšľahoval nad
hlavu až tak, že jazyky boly ani cievy,
ktorými pretekal žeravý oheň.
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Uši však boly ako mechy kovolejárov,
ktoré ustavičným vanom rozhýbavaly celý
mozZog.

Oči boly však napohľad vypúlené a
vpadnuté a napohľad ako by vo vnútri
zátylia pripevnené.

A ústa mala otvorené a jazyk, pretia­
hnutý nosnými dierkami, visel jej až na
pery.

Zuby však mala ako železné kliny, za­
razené až k nohám.

Zdalo sa, že obidve ruky držia a stlá­
čajú akúsi masť s horiacou smolou.

Koža však, ktorú bolo vidieť na duši,
vyzerala ako srsť na tele a bola ako ľano­
vá šata, postriekaná semenom. A táto šata
bola taká studená, že sa pri pohľade na ňr
každý zatriasol.

A vychádzalo z nej čosi ako hnis z vre­
da rozloženej krvi a taký hnusný zápach,
ktorý nemožno porovnať s nijakým naj­
horším smradom na svete.

Pri pohľade na toto utrpenie bolo z duše
počuť hlas, na päť vrhov zopakovaný, kto­
rým slziac celou silou volala: bedal..."

Nebeské zjavenia Sv. Brigity,
kn. IV., hl. VII.

Duch Pánov neprechádza sa iba po cinto­
rínoch. Tí, čo Ho poznajú, môžu Ho stretnúť
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všade, hoci aj v pekle, a Sám hovorí, že
„pred Jeho Tvárou kráča oheň“.

XXVI

25. mája 1887. Klotilda je sama doma.
Manžel odišiel pred pár hodinami. Kniha,
na ktorej obaja pracovali, je konečne hoto­
vá. Už je aj vytlačená a dostane sa na trh.
Možný úspech a možný koniec biedy.

Leopold sa vráti veľmi neskoro. Musel
u vydavateľa obedovať a okolo večera na­
vštíviť iných ľudí. Milovaný môže prísť,
kedy bude môcť a kedy bude chcieť. Svoju
manželku nájde šťastnú a spokojnú.

Pri posledných lúčoch dňa sa terciárka
svätého Františka práve pomodlila Hodinky
k Panne Márii a teraz, načúvajúc ,sladkú
noc, ktorá prichádza“, myslí na Boha.

Je v nej vznešený pokoj. Jej živý duch,
ako by uvoľnený od váhy tela, v sekunde
bez hrôzy a trpkosti prejde tridsaťosem ro­
kov jej života. Strašné mučivé spomienky
prijíma s láskou, ako mučeníci prijímali
svojich katov, a jej mocný Pokoj im odoberá
moc, aby ju roztrhaly.

Láskavo sa túli do seba, vypína sa k nebu
a na seba pozerá zďaleka ako tí, ktorí zomie­
rajú.
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— Čo som pre Teba, Bože, urobila? Len­
len že som Ťa doteraz strpela. Vedela som
predsa, že si otcovský, najmä vtedy, keď
bičuješ, a že je dôležitejšie ďakovať Ti za
tvoje tresty než za tvoje štedré dary. Ve­
dela som tiež, že si povedal: ,Kto sa nezriek­
ne všetkého, čo má, nemôže byť mojím
učeníkom.“ Tá troška, čo som vedela, po­
stačila, keby som bola chcela, aby som sa
v Tebe stratila... Najvyšší Ježišu! Večný
Kriste! Spasiteľu, nekonečne hodný poklony!
urob ma sväticou, urob z nás svätých. Ne­
dovoľ, aby tí, čo ťa milujú, zablúdili...
Cesty sú ťažké a chodníky plačú, lebo nevedú
ta, kam by maly viesť.

Na kostolných hodinách bije deväť hodín.
Klotilda mechanicky ráta a posledný úder
ako by bol udrel na jej srdce. V susedstve
celkom ticho. Vonku hlboká tmavá noc a
spúšťa sa teplý voňavý dážď.

— Deväť hodín! — ticho si hovorí a pri­
tom sa strasie. — Čo ma znepokojuje? Čo sa
v tej chvíli deje?

Veľkým posunkom sa prežehná, čo ju upo­
kojí, zapáli lampu, starostlivo privrie dvere
a obloky, ako jej Leopold viac ráz prikázal,
lebo dnes sa pred polnocou sotva vráti.

Nikdy tak po ňom netúžila, aby bol tu.
Predsa je nie úzkostlivá. Ba ani smutná. Ale
tuší, že hodina, ktorá odbila, je strašná.
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Vidiac, že nemôže zaspať, ponorí sa do
modlitby.

Najprv sa veľkými vnútornými výkrikmi
dovoláva pre svojho neprítomného ochrany
Božej a všetkých svätých. Všetky city a
myšlienky, všetky vzácne predmety svojho
spustošeného paláca, všetky drahokamy,
emaily, mozaiky, všetky sväté obrazy, tro­
feje, aj závoj svojich starých ľútostí, cen­
nejší nad slávnu Oponu svätyne Hagia So­
fia, ktorej zlaté a strieborné tkanivo odhadli
na desaťtisíc mín, toto všetko hodila do
priepasti nekonečného vzývania.

Potom náhla premena. V záblesku si je
istá, že je divne vyslyšaná. Zaplavená slza­
mi, z híbok srdca ďakuje za vyslyšanie.

— Pýtala som si iba jedno — šepoce —,
aby som po všetky dni svojho života mohla
bývať v Dome Božom a pozerať sa na Roz­
koš Pánovu!

Či vie, že tie slová sú zo žalmu ofícia za
mítvych? poťažne, či tuší, že to tak musí
byť? Fakt je, že sa vtedy zapálil oheň du­
ševných Obetí.

Od mladi, ba aj v najvzrušenejších hodi­
nách mnoho ráz pocítila blízkosť Toho, kto­
rý podpaľuje, ale tak nebola ešte nikdy za­
siahnutá.

Začína sa to lietajúcimi a prudkými iskra­
mi, pričom bledne. V zápätí vyšľlahnú vyso­
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ké plamene. Už, hoc by aj chcela, nemôže
utiecť. Ani napravo, ani naľavo, ani hore,
ani dolu nemožno uniknúť. Odvaha dvadsia­
tich levov bola by práve tak neužitočná, ako
okrídlená sila najmocnejších orlov. Musí
horieť, musí byť spálená, Vidí sa v katedrále
ohňa. Hľa, dom, ktorý si pýtala, to je rozkoš,
ktorú jej Boh dáva...

Plamene dlho praštia a oblizujú sa okolo
nej, s vlnením a skokmi veľkých plazov po­
hlcujú všetko naokolo. Niekedy sa vztýčia,
bľačiac pod oblúkom, vzdúvajúc sa pri jej
nohách, svojimi jazykmi zlostne olizujúc
jej tvár, oči, prsia, topiace sa ako vosk...

Kde sú ľudia? A čo pomôžu? Aby si ve­
dela, úbohá Klotilda, že táto vysoká pec je
iba mierny závan dýchnutia tvojho Boha...
„Možno ťa Duch Svätý poznačil svojím zna­
mením..." — kedysi jej povedal veľký Mi­
sionár.

Konečne na ňu s rachotom všeobecného
otrasu nebies razom padajú nenásytné pla­
mene, kioré sa staly tak silné, že by mohly
roztopiťnajtvrdšie kovy...

„Pane, synovia ľudskí budú opojení hoj­
nosťou domu Tvojho a Ty ich naplníš príva­
lom rozkoše Svojej.“

Na budúci deň ráno Paríž a Francúzsko
sa s hrôzou dozvedely o hroznom požiari
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v Komickej Opere, v ktorej ešte dymilo tri
alebo štyristo mítvol.

Prvé iskry vyletely o deviatej hodine a pia­
tich minútach pri podlej hudbe Ambroza
Thomasa a dusenie alebo spaľovanie špina­
vých meštiakov, sídených počúvať tú hudbu,
sa začalo vtedy, keď sa spúšťal „teplý vo­
ňavý dážď“.

Sladká májová noc bola pobehlicou alebo
kurtizánou trýznení, zbabelostí, nevýslovné­
ho heroizmu. Tak, ako vždy v podobnom prí­
pade, zaskvely sa aj teraz neznáme duše.

V nepomenovateľnej tlačenici, v trme vrme
úteku z toho pekla bolo vidieť zúfalcov,
ako si nožom presekávali priechod: niekto­
rých bolo tiež vidieť, ako sa vystavovali
najhroznejšej zo všetkých smrtí, aby zachrá­
nili vidieckych notárov, cudzoložné advo­
kátky, novomanželov, čerstvo požehnaných
parohatým zástupcom starostu, obchodnícke
panny, zaistené protiúčtom, alebo naozajstné
prostitútky.

Napokon niekoľko novín vylíčilo. strašnú
príhodu akéhosi neznámeho, ktorý pribehol
s päťdesiattisíc zvedavcami, ktorý sa, ne­
vedno koľko ráz, hodil do vulkánu, odtiaľ vy­
nášajúc ženy a deti, vytrhávajúc tak večnej
Spravodlivosti neuveriteľný počet hlupákov,
podobný ozajstnému pirátovi alebo démo­
novi, pre ktorého by bolo osviežením kúpať
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sa v plameňoch, a ktorý skončil tým, že tam
ostal ako ,v dome svojho Boha“.

Ktosi tvrdil, že ho ostatný raz videl v stre­
de víru, ako nepohnute horel so skríženými
rukami...

Tak sa spôsobom, ktorý by ani bystrosť
Anjelov nebola mohla predvidieť, splnila
čudná predpoveď starého Misionára.

XXVII

Klotilda má dnes štyridsaťosem rokov, ale
vyzerá, ako keby mala vyše sto. Lež je kraj­
šia než predtým a podobá sa stípu modlitby,
ostatnému stípu, čo ostal z chrámu, zbúra­
ného kataklizmami.

Vlasy jej celkom osively. Jej oči, spálené
slzami, ktoré spustošily jej tvár, už skoro
vyhasly. Nič však nestratila Zo svojej sily.

Nikdy ju nevidieť sedieť. Stále putuje
z jedného kostola do druhého, s cintorína do
cintorina, zastaví sa iba vtedy, keď kľaká, a
mohli by sme povedať, že nepozná iný postoj.

Hlavu jej prikrýva kapucňa veľkého čier­
neho plášťa, siahajúceho až po zem, a jej
neviditeľné bosé nohy, obuté v sandáloch,
po desať rokov udržiavané omnoho väčšou
energiou, než je ľudská sila, neboja sa ani zi­
my ani búrky. Jej domovom je padajúci dážď.
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Nežobre. S ľúbezným úsmevom vezme,
čo jej dajú, a potajomky rozdá nešťastníkom.

Keď stretne dieťa, pokľakne pred ním, ako
robieval veľký kardinál de Berulle, a malou
čistou rúčkou robí na jeho čele znamenie
kríža.

Zámožní a dobre oblečení kresťania, kto­
rých Nadprirodzeno obťažuje a ktorí ,pove­
dali Múdrosti: Ty si moja sestra“, súdia ju,
že je bez rozumu, ale nižšie ľudové vrstvy
sa k nej chovajú úctivo a niekoľko kostol­
ných žobráčok ju pokladá za svätú.

Keď, mlčanlivá ako nebeské priestory,
hovorí, vyzerá, ako keby prichádzala z neja­
kého šťastného sveta, ležiaceho v neznámom
vesmíre. Cíti sa to v jej vzdialenom hlase,
ktorý rokmi zvážne] bez toho, aby bol stratil
príjemnosť, a ešte lepšie sa to cíti v jej slo­
vách.

— Všetko, čo sa prihodí, je hodné úcty, —
hovorieva obyčajne s extatickou tvárou tisíc
ráz navštívenej bytosti, ktorá pre všetky po­
hnutia svojho srdca nenašla iný výraz, či by
to už bolo pri plienení moru alebo vtedy,
keby ju samu predhodili divým šelmám.

Policajti, prekvapení jej vplyvom, hoci ve­
dia, že je tuláčkou, nikdy ju neznepokojujú.

Po smrti Leopolda, ktorého telo nebolo
možno nájsť medzi anonymnými a hroznými
pozostatkami, Klotilda sa prispôsobila evan­
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jeliovým Radám, ktorých zachovávanie sa
pokladá za neznesiteľnejšie nad trest upá­
lenia. Čo mala, predala a rozdala chudob­
ným: s dnes na zajtra sa stala žobráčkou.

Boh vie, čím musely byť prvé roky tejto
existencie! Hovorilo sa, že robí divy, po­
dobné zázrakom Svätcov, ale, čo je pravde­
podobné, dostala milosť: nikdy necítiť potre­
bu odpočinku.

— Úbohá žena, musíte byť veľmi nešťast­
ná, — povedal jej istý kňaz, vidiac ju pred
vyloženou Najsvätejšou Sviatosťou celú
v slzách, a bol to našťastie dobrý kňaz.

— Som celkom šťastná, — odpovedala. —
Do Raja sa nevstupuje zajtra, ani pozajtra,
ani po desiatich rokoch, ak sme chudobní a
križovaní, vstupuje sa tam dnes.

— Hodie mecum eris in paradiso (Dnes bu­
deš so mnou v raji), — odchádzajúc, hovorí
si kňaz, vrušený láskou.

Keďže táto živá a silná kresťanka stále
trpela, uhádla, že žena sa môže spojiť s Bo­
hom predovšetkým iba jediným spôsobom:
Chudobou. Nie tou ľahkou, záujmovou,
spoluvinnou, ktorá poskytuje almužnu po­
krytectvu sveta, ale chudobou ťažkou, pobu­
rujúcou, škandalóznou, ktorú treba podporiť
bez nádeje na slávu a ktorá nemá čo dať na
výmenu.

Ba aj pochopila, a to je veľmi blízko vzne­
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šenosti, že Žena ozajstne jestvuje iba "pod
podmienkou, že bude bez chleba, bez do­
mova, bez priateľov, bez manžela a bez detí
a že len tak môže svojho Spasiteľa prinútiť,
aby sostúpil.

Chuderka sa od smrti svojho manžela
z vlastnej vôle stala ešte väčšmi ženou toho
mimoriadneho muža, obetujúceho svoj život
za Spravodlivosť. Celkom ľúbezná a celkom
neúprosná.

Sdružená so všetkými biedami, mohla na­
plno vidieť vražednú hrôzu takzvanej verej­
nej karity, a jej ustavičná modlitba je fakľou,
burcujúcou proti mocným...

Lazár Druide je jediným svedkom jej mi­
nulosti, ktorý sa s ňou niekedy síde. To je
jediný styk, ktorý neprerušila. Maliar Andro­
nika je privznešeným na to, aby ho mohlo
navštíviť šťastie, ktorého storočným zamest­
naním je vo výkaloch obracať svoje koleso.
To dovoľuje Klotilde prichádzať bez toho,
aby blatu svetského prepychu vystavovala
svoje tulácke handry ,pútničky Svätého
Hrobu".

S času na čas prichádza do duše hlbokého
umelca vhodiť trocha svojho pokoja, svojej
tajomnej veľkosti, potom sa vráti do svojej
veľkej samoty uprostred ulíc, plných ľudí.

— Jestvuje jediný smútok, — povedala mu
ostatný raz, — a to, ŽE SME NIE SVÄTÍ...
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