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VĚNOVÁNÍ

F. G. C. MASTERMANOVI,

poslanci.

Drahý Karle!

Nazval jsem původně tuto knihu ,„Cojest nepra
vého““,a bylo by to uspokojilo tvou sardonickou po
vahu, kdybys byl viděl množství společenských ne
dorozumění,jež z užíváníjejího titulu vzniklo. Lec
která krotká dámská návštěvnice otvírala oči, když
jsem náhodou prohodil, „,žejsem dnes dopoledne
dělal, Co je nepravého““. A jeden duchovní sebou
docela na židli prudce škubl, když jsem mu řekl, že
musímodběhnouti nahoru a dělat, Čo je nepravého,
že však ve chvilince budu nazpět. Nemohuse přesně

"dohádnouti, z jaké tajné neřesti mne mlčky vinili,
vím však, z čeho se viním sám; a to jest, žejsem na
psal velmi beztvárnou a nedostatečnou knihu, kni
hu, úplně nehodnou, aby byla věnována tobě.—Se
stanoviska literárního hení pochyby, že tato kniha
jest právě to, cojest nepravého.

Snad se zdá rafinovanou drzostí věnovati skladbu
tak fantastickou tomu, jenž vAnglii zaznamenal dvě
nebo tři opravdu působivé viserozvířenýchmilionů.
Ty jsi jediný člověkna světě,jenž dovede mapu An
glie zaplniti rušným životem ; výkon nanejvýše hrů
zný a záviděnihodný. Nač tě tedy obtěžují knihou,
jež 1když dosáhne svého účelu (cožje ukrutně ne
pravděpodobné), může býti jen hřmivým tryskem
teorie?

Nuže, činím to z části proto, že, jak si myslím,
vám politikům pranic nevadí několiknepohodlných
ideálů ; avšakještě více proto, že v ní poznáš ty četné
spory, jež jsme spolu měli; ty spory, jichž ani nejob
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divuhodnější dámy na dlouho nesnesou. A snad se
mnou uznáš, že nitku kamarádství a konversacetře
ba ochrániti, protože jest tak frivolní. Musí býti po
kládána za posvátnou, nesmí býti přetržena, poně
vadž nestojí za to, aby byla znovu navazována.Prá
vě proto, že kontroverse jsou marné, musí je lidé —
míním muže —bráti vážně; neboťkdy zase (jak jsme
přesvědčení) budeme spolu míti tak rozkošnou ne
shodu, dokud nepřijde rozvrat soudného dne? Avšak
nejvíce ti ji věnuji proto, že jest na světě nejen ka
maradáství, nýbrž něco docela různého, co se zove
přátelství; shoda pod všemi neshodamia nitka,jež,
kéž Bůh dá, se nikdy nepřetrhne.

Tvůj vždy oddaný

G.K. CHESTERTON.



ČÁSTI
ČLOVĚK BEZ DOMOVA.

I.

Lékařský omyl.

Každá modernísociální studiemá tvar, jenžje po
někud ostřevymezen. Zpravidla začíná rozborem,
statistikou, populačními tabulkami, úbytkem zlo
činnosti u independentů, vzrůstem hysterie u stráž
níků a podobnými zjištěnými údaji; končívá kapi
tolou, jež se obyčejně nazývá „„Lék““.Lze přičítati
téměř úplně na vrub této pečlivé, spolehlivé a vě
decké metody, že lék nebývá nikdy nalezen. Neboť
takový postup, totiž lékařskáotázka a odpověď,jest
chyba ;první veliká chyba sociologie.Říká sejí vždy,
že třeba zjistiti chorobu, než se nalezne lék. Avšak
celá definice a důstojnost člověka vyžaduje, že v so
ciologi musime vlastněnajíti lék dříve,než najdeme
chorobu.

Tento klam je jedním z padesáti kKlamů,jež vzni
kají z moderní posedlosti po biologických nebo tě
lesných příměrech. Zrovna tak pohodlně se mluví
o sociálním organismu jako o britském Ivu. Avšak
Britanie jest stejněmálo organismanjako lvem.V té
chvíli,kdy začnemenárodu dávatijednotnost, a jed
noduchost živočicha, začínáme mysliti fantasticky.
Protože každý člověkjest dvounožec, padesát lidí
netvoří stonožce. To zavinilo na příklad ten křik
lavý nesmysl, že neustále mluvíme o “mladých ná
rodech" a ““umírajícíchnárodech“",jako kdyby ná
rod měl pevnou a fysickou délku životní. Lak se
říká, že Španělskojest v posledním údobístaroby;
stejným právem by se mohlo říci, že Španělsku vy
padávají všechny zuby. Nebose říká, že v Kanadě
musí brzy vzniknouti vlastní literatura; což jest,
jako by se řeklo, že Kanadě by brzy měly pučeti
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vousy. Národy se skládají z lidí; první pokolení
může býti schátralé, nebo desetitisíce mohou býti
zdatné. Podobně Jest užíváno tohoto klamu lidmi,
kteří ve vyrůstající velikosti národních držav spat
řují prostý vzrůst moudrosti a síly a přízně u Boha
a u lidí. Takoví lidé věru ani plně nepostihli dů
myslnost obdoby s lidským tělem. Neptají se, zda to
jest vzrůst říšev mládí nebo jenom tučněnív stáří.
Avšak ze všech příkladů omylů, jež vznikají z této
fysické záliby, nejhorší jest omyl, jejž máme před
sebou: zvyk vyličovati do dna sociální neduh a pak
předkládati sociální lék.

Mluvíme skutečně nejprve o chorobě v případě
tělesné poruchy a to má výtečnou příčinu. Neboť
třebaže mohou býti pochybnosti o způsobu, jakým
se tělo porouchalo, není vůbec pochybností o formě,
Vjakou by mělo býti znovuzřízeno. Žadnýlékař si
neumiňuje sestavit nový druh člověka s novým
umístěním očí nebo údů. Z nutnosti snad nemoc
nice pošle domů člověka sjednou nohou, avšak ne
pošle ho domů (u tvořivém zanícení) majícího ojed
nu nohu více. Lékařská věda jest spokojena s nor
málním lidským tělem, a jedině hledí, aby je znovu
zřídila.

Avšak sociální věda není nikterak spokojena snor
málnílidskou duší; má na skladěvšelikédruhy smy
šlených duší. Člověk, jakožto sociální idealista, ča
stoříká: „Už semi omrzelo býti puritánem; chci bý
ti pohanem,““ nebo „„Zatouto temnou zkušební do
bou individualismu vidím zářící ráj kolektivismu.““
U tělesných neduhů však není takových rozdílů, co
se týče konečného ideálu. Nemocný chininu může
potřebovati a nemusí; jistě však potřebuje zdraví.
Nikdo neříká: „Už semi omrzelo toto bolení hlavy;
chci trochu bolení zubů,““nebo: „„Jedinýprostředek
proti této španělské chřipce je trochu německých
osypek,““nebo: ,„„Zatouto temnou zkušební dobou
kataru vidím zářící ráj dny.““Avšak u našich veřej
ných problémů tkví celá nesnáz právě v tom, žejedni
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usilují o lék, který druzí pokládají za ještě horší ne
duh; nabízejí jako zdravý stav konečnépoměry,jež
by jiní nesmlouvavěnazvali stavem chorobným. —
Pan Belloc kdysi řekl, že by se stejně nerad rozloučil
s myšlenkou vlastnictví jako se svým chrupem; ale
panu Shawovivlastnictví není chrupem, nýbrž bo
lením zubů. Lord Milner se upřímně pokusil zavésti
u nás německou výkonnost; a mnohým z nás by by
ly stejně vítanými německé osypky. Dr. Saleeby by
ze srdce rád měl eugeniku; avšakjá bych raději měl
reumatism.

Toto jest zarážející a hlavní rys moderních social
ních úvah; že spor jest veden nejen prostě o nesná
zích, nýbrž o cíli. Všichni se shodujeme, cojest zlo;
měli bychom si však oči navzájem vyškrabati pro
dobro. Všichni uznáváme, že líná šlechta je něco
špatného. Zádným způsobem bychom však neuzna
Ji, že činná šlechta by byla něčím dobrým. Všichni
se rozčilujeme na beznáboženské kněžstvo; avšak
někteří z nás by se zbláznili hnusem nad nábožen
ským kněžstvem. Kde-kdojest rozhořčen,je-li naše
armáda slabá, 1 lidé, kteří by byli rozhořčení ještě
více, kdyby byla silná. Sociální případ jest pravým
opakem případu lékařského. Nerozcházíme sejako
lékaři o přesné povaze choroby, shodujíce se o po
vaze zdraví. Naopak, všichni se shodujeme, že An
glie jest nezdravá, avšak polovina z nás by se na ni
nechtěla podívati ve stavu, jejž by druhá polovina
nazvala kvetoucím zdravím. Veřejné zlořády jsou
tak nápadné a zhoubné, že všechny šlechetné lidi
dohánějí kjakési uměléjednomyslnosti. Zapomíná
me, že jsouce zajedno, co se týče zneužívání věcí,
velmi se různíme v míněnío jejich správném použí
vání. Pan Cadbury a já bychom se shodli, že hosti
nec je něco špatného. Avšak náš trapný osobnífracas
by se odehrál právě před dobrým hostincem.

Tvrdím tudíž, že běžná sociologickámetodajest
úplně marná: metoda, podle níž nízkou chudobu
nejprve pitvámenebo prostitucikatalogisujeme.Má
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me všichni nechuť k sprosté chudobě; bylo by však
jinak, kdybychom počali uvažovati o samostatné
a důstojné chudobě. Nikdo z nás neschvaluje pros
tituce; neschvalujeme však všichni čistoty. Jediný
způsob, jak se má pojednávati o sociálních zlech,
jest přistoupiti ihned k sociálnímu ideálu. Všemnám
jest patrna národní šílenost, avšak co jest národní
zdravý rozum? Nazval jsem tuto knihu „„Cojest ne
pravého na světě?““,avšak titul poněkud divný se
vztahuje pouze k jednomu bodu. Nepravéje to, že
se neptáme, cojest pravého.

TI.

Hledá se nepraktický muž.

Je znám filosofickýžert, který má býti typem ne
konečných a zbytečných hádek filosofů: míním žer
tovnou hádanku, cobylo první, zdali vejcenebo kuře.
Nejsemtakjist, žeje to docela bezvýznamnáotázka,
je-lijí náležitě rozuměno. Nemám důvodu, abych se
tu pouštěl do hlubokých metafysických a theologic
kých sporů, jichž debata o vejci a kuřeti jest sice fr1
volním, avšak velmi šťastným příkladem. Evoluční
materialisty dostivhodně představujenázor,že všech
ny věci pocházejí zvejce, z neurčitého a nestvůrného
vaječného zárodku,jež senáhodou sneslosamo.Dru
há nadpřirozená myšlenková škola (k níž se sám
družím) by nebyla nedůstojně znázorněna v před
stavě, že tento náš kulatý světnení ničím než vejcem,
na němž sedí nějaký posvátný, nezplozený pták —
mystická holubice proroků. Zde však se dovolávám
hrůzyplnésíly takového rozlišeník účelům mnohem
skromnějším. Aťjest na začátku našeho duševního
řetězu živý pták, či není, jest naprosto nutno, aby
byl na konci našeho duševního řetězu. Pták jest věc,
k níž třeba mířiti — nikoliv puškou, nýbrž životo
dárným kouzelným proutkem. Cojest podstatného
pro naše správné myšlení,jest: že vejcea ptákasi ne
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smíme představovati jako stejněcenné kosmické zje
vy, jež se střídavě vyskytují po věky. Nesmějíse státi
pouhou šablonou pták-vejce, jako je šablona vejce
šíp. Jedno jest prostředkem, druhé je cílem; leží
v různých duševních světech. Necháme-li složitosti
Jidskéranní tabule mimo zřetel, existujevejce v pod
statě proto, aby dalo vznik kuřeti. Avšak kuře není
na světějenom proto, aby dalo vznik jinému vejci.
Může býti na světětaké proto, aby sebavilo, velebilo
Boha nebo dokonce vnukalo myšlenky nějakému
francouzskému dramatikovi. Poněvadžje vědomým
životem, má nebo může míti cenu samo o sobě. Na
še moderní politika jest však plna lomozné zapomí
navosti; zapomínavosti, že zrození tohoto šťastného
a vědomého života jest přesevšechno účelem všech
složitostí a kompromisů. Nehovoříme o ničemjiném
než o užitečných mužích a účinných institucích ; to
jest, myslíme, na kuřata pouze jako na věci,jež sne
sou zase další vejce. Místo abychom hleděli vycho
vati svého ideálního ptáka, orla Zevova, nebo labuť
avonskou nebo jiného, jehož právě potřebujeme,
hovoříme vesměs ve výrazech čerpaných z vývojo
vého procesu a embrya. Vývojový proces sám se
stává pochybným a dokonce i chorobným, je-li od
loučen od svého božského účelu; jed vniká do em
brya všeho; a z naší politiky jsou zkažená vejce.

Idealism prostě znamená pohlížeti na každou věc
sjejí praktické podstaty. Idealism prostě znamená,
že bychom měli pohlížeti na pohrabáč, pokud má
vztah k prohrabobánídříve, než budeme uvažovati
o jeho vhodnosti k bití ženy ; že bychom se měli tá
zat1,je-li vejce dosti dobré pro praktický chov drů
beže dříve,než rozhodneme,že vejcejest dosti špat
né pro praktickou politiku. Avšak vím, že takové
prazákladní úsilí o teorii (což však jest pouhé úsilí
o cíl) člověkavystavuje lacinému nařčení, že šumaří,
zatím co Rím hoří.Jistá škola,jejímž představitelem
jest Lord Rosebary, sepokusilanahraditi mravní ne
bo-sociální idey, jež dosud byly pohnutkami politi
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ky, všeobecnou soudržností a úplností v sociálním
systému,jíž se dostalo přezdívky „,účelnost““.— Ne
jsem sidocelajist, jaká je tajná nauka zmíněné sekty
v té věci. Avšak pokud rozumím, znamená, že by
chom o stroji měli zjistiti všechno vyjma, k čemuje.
V našich dobách vznikla jistá neobyčejně zvláštní
domněnka —domněnka, žekdyž seněconechce daři
ti, potřebujeme praktického člověka. Mnohem spíše
by bylo pravdou, že když se něco nedaří, potřebuje
me nepraktického muže. Praktický člověkznamená
muže zvyklého prosté denní praxi, způsobu, jakým
věci obyčejně jdou. Když něco nechce jíti, musíte
míti myslitele, muže, jenž má nějakou nauku, proč
věci vůbec fungují. Jest nesprávné šumařiti, když
Rím hoří;avšakjestdocela správnéstudovatihydrau
liku, když Rím hoří.

Je tudíž nutno zanechati svého denního agnoti
cismu a pokusiti se rerum cognoscerecausas. Má-li váš
aeroplán lehkou poruchu, zručný člověkji může
spraviti. Je-li však těžce nemocen,je mnohem prav
děpodobnější, že bude třeba vyvléci nějakého roz
tržitého starého profesora s rozcuchanými bílými
vlasy z jeho ústavu nebo laboratoře, aby zlo analy
soval. Čím složitějšízkáza, tím bělovlasejšía roztrži
tější bude teoretik, jehož bude zapotřebí, aby si s ní
poradil; a v některých krajních případech nebude
asi s to říci, co stroji chybí, nikdo jiný nežli muž
(pravděpodobně blázen), jenž vaši vzducholoď vy
nalezl.

„„Učelnostjest““ovšem marná pro týž důvod, pro
nějž jsou marní „,silní muži““, „„sílavůle““ a nadělo
věk. To jest, je marná proto, že jedná očinech te
prve, když byly vykonány. Nemá filosofie pro pří
hody dříve, než se udají; nemá tudíž možnosti vý
běru. Čin může býti úspěšnýnebo neúspěšný, teprve
kdyžjest hotov ; má-li začíti, musí býti v teorii správ
ný nebo nesprávný. Takového něco, jako je sázení
na vítěze, není; neboťještě není vítězem, na kohoje
sázeno. Není nic takového, jako je boj po boku ví
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tězné strany. Člověk bojuje, aby věděl, která strana
bude vítězná. Stal-li se nějaký počin, byl ten počin
účinný. Byl-li zavražděn člověk, byla vražda účin
ná. Tropické slunce jest účinné, že lidi činí línými
jako lancashirský sekantský dílovedoucí, že je činí
energickými. Maeterlinck jest tak účinný, když plní
člověkazvláštní duchovní bázníjako je firmaCrosse
a Blackwell, že člověka plní marmeládou. Vše zá
visí na tom, čím chcete býti naplnění. Lord Rose
bury, jenž jest moderní skeptik, pravděpodobně má
raději duchovní bázeň. Já, jenž jsem pravověrným
křesťanem,mám raději marmeládu. Avšakobojíjest
účinné, když bylo uskutečněno; a neúčinné, dokud
nebylo uskutečněno. Člověk, jenž myslí mnoho na
úspěch, jest jistě nadmíru ospalý sentimentalista;
neboť se neustále musí dívati zpátky. Má-li rád je
nom vítězství, vždycky musí přijíti pozdě k bitvě.
Pro mužečinu není nic než idealism.

Nutnost přísného ideálu jest v našich nynějších
anglických nesnázích daleko naléhavější a praktič
tější než všechny okamžité plány nebo návrhy. Ne
boť dnešní zmatek zavinilo jakési všeobecné zapo
menutí všeho toho, k čemu lidé původně směřovali.
Nikdo si nežádá toho, po čem touží; každý si žádá
toho, čeho myslí může dosáhnouti: Lidé brzy za
pomínají, co člověk původně skutečně chtěl; a po
úspěšném a silném politickém životě zapomíná 1on
sám. Všecko se pak zvrhá v pustou vřavu méně do
brého místo nejlepšího, v pandemonium pouhých
pis-aller.Taková přizpůsobivost všaknejenom žezne
možňuje veškeru hrdinskou důslednost, nýbrž zne
možňuje i každý vskutku praktický kompromis. —
Střední vzdálenost mezi dvěma body lze nalézti,
jsou-li oba dva body v klidu. Můžeme dosáhnouti
dorozumění ve sporu mezi dvěmastranami, jež obě
nemohou dosáhnouti, čeho si žádají; nemůžeme
však, nechtějí-li nám vůbec ani říci, čeho si žádají.
Restauratér by chtěl mnohem raději, aby každý zá
kazník učinil svou objednávku rychle, byť by si ob
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jednali dušeného ibisenebo vařenéhoslona, než aby
každý zákazník seděl hlavu v rukou ponořený v ma
tematické odhady množstvípokrmů,jež mohou býti
po ruce. Většina nás hodně zkusila odjistého druhu
dám, jež svou zvrácenou nesobeckostí působí více
obtíží než sobečtí lidé; dám, které se téměř křikem
domáhají neoblíbeného jidla nebo se derou o nej
horší místo. Většina nás zná strany nebo společnosti
plné tohoto pěnivého hluku se sebepotlačováním.
Z pohnutek mnohem nižších, nežjsou pohnutky ta
kových podivuhodných žen naši praktičtí politikové
zabraňují poměrům, aby vybředly ze zmatku, tý
miž pochybnostmi o svých skutečných požadavcích.
Nicneznemožňuje dorozuměnítolik, jako právěspleť
malých ústupků. Na každé straně nás přivádějí ve
zmatek politikové, kteříjsou pro světskouvýchovu,
myslí však, že práce pro ni jest beznadějná ; kteří si
přejí úplné prohibice, jsou všakjisti, že by jí neměli
žádati; kteří želí nucené školní výchovy, avšak ode
vzdaně v ní pokračují; nebo kteří si přejí rolnického
vlastnictví, a proto hlasují pro něco jiného. Právě
tento zmatený a tápavý oportunism překážívšemu.
Kdyby naši politikové byli vistonáři, dalo by seněco
učiniti. Kdybychom se dožadovali něčehoabstrakt
ního, mohlibychom dosáhnoutiněčeho konkretního.
Tak však nejen že jest nemožno dosáhnouti všeho,
čeho sl přejeme, nýbrž není možno dosáhnouti ani
části, neboť to nikdo nedovede vyznačiti tak jasně
jako mapu. Ta jasnost a dokonce tvrdost, jež byla
při bývalých vyjednáváních, docela zmizela. Zapo
mínáme, že slovo „„kompromis““obsahuje kromě ji
ného strohé a zvučné slovo „„promise““(slib). Umír
něnost není něconeurčitého; jest tak určitá jako do
konalost. Střední bod jest tak pevný, jako jest nej
krajnější bod.

Přinutí-li mne pirát, abych šel po prkně, darmo
mu budu nabízeti jako rozumný kompromis, že pů
jdu po prkně až do přiměřené vzdálenosti. Mínění
pirátovo a moje se liší právě o přiměřenou vzdále
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nost. Jest jemný, matematický zlomek vteřiny, kdy
se prkno převáží a já spadnu do moře. Moje rozumnostkončíprávěpředtímokamžikem; pirátovaroz
umnost se začíná právě po něm.

Avšak bod sámjest tak nesnadný jako každý geo
metrický diagram, tak abstraktní, jako kterékoliv
theologické dogma.

III.

Nový pokrytec.

Avšak tato nová mlžinatá zbabělost způsobila, že
bývalé anglické sjednávání kompromisů se stalo —
marným.Lidé se začali děsiti zlepšení prostě proto,
že jest dokonáno. Podle nich je to utopistické a re
volucionářské, aby se opravdu stalo po něčí vůli,ne
bo aby se vůbec něco stalo a bylo vyřízeno. Kom
promis kdysi znamenával, že půl bochníku chleba
jest lepšínež vůbec žádný chléb. U moderníchstát
níků se věru zdá, že znamená, že půl bochníku jest
lepší než celý bochník.

Jako příklad, jímž bych přiostřilsvůj důkaz, uve
du jeden případ, naše neustálé návrhy výchovných
zákonů. Dokázali jsme vskutku, že jsme vynalezli
nový druh pokrytectví. Starý pokrytec, Tartuffe ne
bo Pecksniff, byl člověk, jehož cíle byly světské a
praktické, on však tvrdil, žejsou náboženské. Nový
pokrytec jest člověk,jehož cíle jsou vlastně nábo
ženské, jenž však tvrdí, že jsou světské a praktické.
Důstojný pán Brown,wesleyánskýkněz, houževnatě
vyhlašuje, že mu pranic nejde o víry, nýbrž jediné
o výchovu ; zatím však ve skutečnostijeho duší zmítá
nejdivočejší wesleyanism. Důstojný pán Smith, pří
slušník církve anglikánské, líbezně vysvětluje, že je
dinou otázkou pro nějjest zdárnost a účelnost škol;
kdežto ve skutečnosti v něm burácí všechny špatné
vášně pastorské. Jest to zápas věr, jež nesou masku
politik. Myslím, že tito důstojní pánové si křivdí.
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Myslím, žejsou zbožnější, než chtějí přiznati. Theo
logie není vyhoštěna(jak seněkteřídomnívají) jako
blud. Jest prostě zatajována jako hřích. Dr. Clifford
si doopravdy přeje theologického ovzduší stejnějako
Lord Halifax, jenže jest rozdílné. Kdyby Dr. Clif
ford jasně si žádal puritanismu a Lord Hallifaxjasně
si žádal katolicismu, něco by pro ně bylo lze učiniti.
Doufám, že máme všichni dosti představivosti, aby
chom uznali důstojnost a odlišnostjiného nábožen
ství jako třebas islamu nebo kultu Apollonova.Jsem
plně ochoten vážiti s1víry jiného; jest však žádáno
přílišmnoho, abychsi vážil také jeho pochybností,
jeho světskýchrozpaků a smyšlenek,jeho politického
kupčení a politických pláštíků. Většina nekonformi
stů, obdařená smyslem pro anglické dějiny, by moh
la spatřovati něco poetického a národního v arci
biskupucanterburském jako arcibiskupucanterbur
ském. Avšak když arcibiskup začne dělati rozum
ného anglickéhostátníka, tu plným právem pociťují
nevoli. Většina anglikánů mající porozumění pro
odvahu aprostotu, by semohla podivovati Dru Clif
fordovijako baptistickému duchovnímu. Avšakkdyž
řekne, žejest prostě jen občan, tu není možno, aby
mu někdo věřil.

Stav věcijest všakještě podivnější, než bylo řečeno.
Jediný důkaz, jenž kdysi býval uváděn pro naše ne
určité bezvěrství, byl, že nás alespoň chrání proti fa
natismu. Nečiní však ani toho. Naopak, budí a ob
novuje fanatism se siloujemu docela vlastní. To jest
tak podivné a zároveň tak pravdivé, že se doprošuji
pozornosti čtenářovy s poněkud větší přesností.

Některým lidem se nelíbí slovo „,dogma““.Na štěstí
jsou volní a jest pro nějiná volba. Pro lidskou mys
jsou dvě věci a jedině dvě věci, dogma a předsudek.
Středověkbyl dobou rozumu, dobou doktriny. Náš
věkjest přinejlepším dobou básnickou, dobou před
sudku. Nauka, toť určitý bod; předsudek, toť směr.
Naukajest, žejest dovolenojísti vola, kdežto člověk
že nemá býti jeden. Že čehokolivby mělo býti jede
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no co nejméně, toť předsudek, jenž se často také na
zývá ideálem: Směr jest však vždycky fantastičtější
než plán. Měl bych raději nejzastaralejší mapu ce
sty do Brightonu než všeobecný poukaz, že mám
pořádjíti vlevo. Přímky, jež nejsou rovnoběžné,se
konečně musí setkati; avšak křivky se mohou roz
cházeti povždy. Dva milenci by mohli kráčeti podél
hranic Francie a Německa,jeden po jedné a druhý
po druhé straně, pokud by jim nebylo neurčitě ře
čeno, aby se drželi od sebe. A to jest výstižné podo
benství účinků naší moderní neurčitosti, jež vede na
bludné cesty a dělí od sebe lidi jakoby v mlhách.

Jest nejenom pravda, že víra jednotí lidi, dokonce
i rozdíl víry jednotí lidi, —pokud rozdíl jest jasný.
Hranice jednotí. Mnohý velikomyslný moslemín a
rytířský křižák jistě si bylt mnohem bližší, protože
oba býli dogmatiky, než někteří dva agnostikové
bez domova, kteří sedí v lavici v páně Cambellově
kapli. „„Jápravím, že Bůh jest jeden“ a „„jápravím,
že Bůh jest jeden, ale také trojí““,toťpočátek hodně
svárlivého,mužného přátelství. Avšak naše doba by
chtěla proměniti tyto víry ve směry. [rinitariánovi
by řekla, aby se držel mnohosti jako takové (poně
vadž prý to je podle jeho „„temperamentu““) a po
zději by se vynořil se třemi sty třiatřiceti osobami
v Trojici. Zatím by z moslemína učinila monistu:
strašný intelektuální pád. Donutilo by to člověka,
dřívezdravého,nejenom uznati, žejest jeden Bůh, že
však není nikoho jiného. Až by každý z'nich dosti
dlouhou dobu následoval světýlka svého nosu (jako
yak chrochtavý), objevili by se znovu ; křesťanjako
polytheistaa moslemínjako panegoista, oba celí diví
a mnohem více neschopni, aby sirozumělinež dříve.

Zrovnatak jest tomu s politikou. Naše politická
nerozhodnost lidi dělí, netmelí je. Za jasného počasí
půjdou lidé po okraji propasti; avšak vyhnou se jí
na hony za mlhy. Tak může Tory jíti až k samému
pokraji socialismu,ví-lt, coje soctalism.Je-li mu však
řečeno, že socialismus jest duch, vznešené ovzduší,
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ušlechtilý, nevymezitelný směr, nuže, tu se mu vy
hne s cesty. A také docela správně. Člověk může če
liti tvrzení důkazem; avšak zdravá bigoteriejest je
diný způsob, jimž možno čeliti směru. Bylo mi ře
čeno, japonský zápas spočívá ne v tom, že člověk
náhle doráží, nýbrž že náhle povoluje. Toť jeden
z mnohých důvodů, proč nemám rád japonské kul
tury. Užívati ústupu jako zbraně, to jest ze všeho
nejhorší duch východu. Jistě však nenísíly, s nížjest
tak těžko bojovati, jako jest síla, již lze snadno pře
moci; síla, jež vždycky ustoupí a pak se vrátí. Ta
ková jest síla velikého neosobního předsudku, jež
v tak mnohých bodech ovládá moderní svět. Proti
ní není vůbec zbraně, kroměstrohé a ocelovézdra
vosti odhodlání neposlouchati hesel a nedati se na
kaziti chorobami.

Zkrátka, rozumoválidská víra sev doběpředsudků
musí obrniti předsudky, zrovna jako se obrnila logi
kou v době logiky. Avšak rozdíl mezi těmito dvěma
duševními metodamijest zřetelnýa neklamný. Pod
stata rozdílu jest tato: že předsudky se od sebe roz
bíhají, kdežto víry jsou vždycky spolu v boji. Věřící
do sebe narážejí; kdežto bigotnísi jdou s cesty.Víra
jest věchromadná a dokoncejejí hříchyjsou družné.
Předsudekjest věc docela soukromá a dokonce jeho
snášelivostjest misanthropil. Vak tomujest s našimi
nynějšími názory. Nepletou se sobě do cesty; toryj
ské listy a radikální listy si neodpovídají ; ignorují se.
Pravá kontroverse, čestný sek a výpad před společ
ným posluchačstvem,se stala znova v naší době ně
čím velmi vzácným. Neboť upřímný kontroversista
jest především dobrý posluchač; poslouchá důkazy
protivníkovytak dychtivě,jako vyzvědačby poslou
chal protivníkovy disposice. Avšak pokusíte-li se o
opravdový spor s moderním listem protivné politi
cké strany, shledáte, že mezi hrubostí a vytáčením
se neuznává nic středního. Nedostanete jiné odpo
vědi než sprostých nadávek nebo mlčení. Moderní
redaktor nesmí míti dychtivého ucha, jež se druží
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s čestným jazykem. Může býti hluchý a mlčeti; a
tomu se říká důstojnost; anebo může býti hluchý a
dělati křik; a tomu se říká břitký žurnalism. V žád
ném případě není žádné kontroverse; neboť jedi
ným cílem moderních stranických zápasníků jest
upalovati z doslechu.

Jediným logickým lékem proti všemu tomujest
vztýčení ideálu člověka. Pojednávaje o něm, vyna
snažím se býti co nejméně transcendentálním, po
kud to jen lze srovnati s rozumem; postačí, řeknu-li
že nemáme-li nějaké nauky o božskosti člověka, lze
všechny zlořády omluviti, neboťvývoj je může změ
niti v řády.Vědeckému plutokratovi bude snadným
tvrditi, že se lidstvo přizpůsobí jakýmkoliv pomě
rům, jež nyní pokládámeza špatné. Staří tyranové
se dovolávali minulosti; noví tyranové se budou do
volávati budoucnosti. Vývoj vytvořil hlemýždě a
sovu; vývoj může vytvořiti dělníka, jenž nepotře
buje více místa než slimák a více světla než sova.
Zaměstnavatel nemusí dbáti, pošle-li Kafra praco
vati pod zemi; stane se z něho brzy podzemní živo
čich,jako je krtek. Nemusí dbáti, pošle-li potápěče,
aby v hlubinách mořezatajoval dech ; stane se z ně
ho brzy hlubinný živočich. Nemusí se starati, aby
změnil poměry; poměry brzy změnílidi. Hlavu lze
otlouci, aby sena ni hodil klobouk. Neurážejte otro
kovi pouta; tlucte otroka, až zapomene pout. Proti
všem těmto moderním hladkým důkazům pro útisk
jest jenom jedna přiměřená odpověď, že totiž jest
trvalý ideál lidství,jenž nesmí býti ani zatemňován
an ničen. Nejdůležitějším člověkemna zemijest do
konalý člověk,jehož tu není. Křesťanskénábožen
stvíjasně vyslovilokonečnou zdravost naší duše há
jíc ideu vtělené a lidské pravdy. Náš život a naše zá
kony se nesoudí podle boží vysokosti, nýbrž prostě
podle lidské dokonalosti. Jak praví Aristoteles, mě
rou jest člověk. Jak praví Písmo, souditi živých 1
mrtvých bude Syn člověka.

Dogma tedy nepůsobí nesvárů ; dogma spíše hojí
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naše nesváry. Jest nutno se ptáti, byťsebe více zhru
ba, jaký jest abstraktní a ideální stav rodinya státu,
jenž by ukojil lidský hlad. Stane-li se však, že se ptá
me, čeho potřebují normální lidé, čeho si žádají vši
chni národové, jaký jest ideál domu nebo cest neb
pravidla nebo republiky nebo krále nebo kněžstva,
tu se před námi vztyčí zvláštní a mrzutá obtíž, pří
značná pro naši dobu; a musíme se na chvilku za
staviti a prozkoumati tu překážku.

IV.

Strach před minulosti,

„Několikposledních desítiletí se vyznačuje zvlášt
ním pěstováním romantiky budoucnosti. Zdáse, že
jsme si umínili špatně rozuměti tomu, co se událo;
a obracímese sjakousi úlevou k hlásání toho, co se
stane — což jest (jak se zdá) mnohem snazší. Mo
derní člověkjiž neschovává pamětí svého praděda;
nýbrž se zabývá sepsáním podrobného a autorita
tivního životopisu svého pravnuka. Místo abychom
se třásli před přízraky mrtvých, nízce se'chvějeme
před stínem nezrozeného nemluvněte. Tento duch
je patrný všude, jde tak daleko, že stvořiljakousi
budoucnostní romantiku. Sir Walter Scott stojí na
prahu devatenáctéhostoletí jako představitelromá
nu minulosti; pan H. G. Wells stojí na prahu dva
cátéhostoletí jako představitelrománu budoucnosti.
Stará povídka, jak se očekávalo, začínala: „„Zapo
zdního zimního večera bylo viděti dva jezdce..“
Nová povídka musí začínati: „„Zapozdního zimní
ho večera bude viděti dva aviatiky ....“ — Toto
hnutí není bez svých půvabných prvků; jest něco
statečného, třebaže excentrického v pohledu na to
Jik lidí, kteří znovu vybojovávají bitvy, jež se ještě
neudály; na lidi, v nichž ještě žhnou vzpomínky na
zítřejšíráno. Člověk vyspělý nad svou dobu,toť do
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sti všední fráse. Doba vyspělá nad svou dobu,to jest
opravdu trochu divné.

Avšak když po plné zásluze byl oceněn neškodný
básnický prvek a hezká lidská perversita, jež tkví
v té věci, bez rozpaků zde prohlásím, že tento kult
budoucnosti jest nejenom slabost, nýbrž zbabělost
naší doby. Toť vlastní zlo naší doby, že její bojov
nost jest v jádře ulekaná; a jingoista zasluhuje po
hrdání ne protože jest drzý, nýbrž že jest bázlivý.
Důvod, proč moderní zbrojení nerozhojňují obrazo
tvornost jako zbrojení a erbovní znaky křižáckých
výprav, nemá vůbec co činiti se zrakovou ošklivostí
nebo krásou. Některé válečné lodi jsou krásné jako
moře; a mnohé normanské zakřivené koráby byly
ošklivéjako normanské nosy. Atmosférická ošklivost,
jež obklopuje naši vědeckou válku,jest výronem zlé
paniky,jež jest ujejího kořene.Utok křižákůbyl pra
vý útok; útok za Bohem, divoká útěchastatečných.
Útok moderních válečnýchvýprav není vůbec útok.
jest to divoký útěk, ustupování, prchání před dá
blem, jenž dopadne nejzadnějšího. Nelze si před
staviti středověkého rytíře, jenž by mluvil o fran
couzských kopích stále delších přesně s týmž roze
chvěným názvukem,s nímž mluvíme o stále větších
německýchlodích. Baipožadavek, aby bylydvěmoc
nosti, je-li nutností, jest v jistém smyslu ponižující
nutností. Nic neodcizilo leckterého šlechetného du
cha podnikům říšetolik jako okolnost, žejsou vždy
cky vydávány za pokradmou nebo náhloů obranu
proti světu chladně dravému a bázlivému. Tak na
příklad nebyla burská válka tolik zabarvenavírou,
že děláme něco pravého, jako vírou, že Burové a
Němci pravděpodobně dělají něco nepravého; ne
boť (prý) nás vyhánějí k moři.

A tuto stejnou základní paniku, kterou cítím v naší
honbě za vlasteneckým zbrojením, cítím také v naší
honběza visemi budoucí společnosti.Moderní duch
jest hnán k budoucnosti jistým pocitem únavy, ne
nesmíšeným s děsem, s nímž pohlíží na minulost.
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VY
Jest tlačen k příští době, abych užil přesných slov
lidového úsloví,jest vždycky vmeten doprostřed pří
štího týdne. A osten, jenž jej takto chvatně pohání,
není láska k budoucnosti. Budoucnost není, protože
jest ještě budoucí. Spíše to jest strach z minulosti;
strach nejenom ze zlého v minulosti, nýbrž také
z dobrého v minulosti. Mozek klesá pod neunesi
telnou ctností lidstva. Bylo tolik plamenných věr,
jež nemůžeme vyznávati; tolik drsných heroismů,
jichž nemůžeme napodobovati; tolik velkého úsilí
o monumentálnístavitelství nebo o vojenskouslávu,
jež senám zdá zároveň velebným a patetickým.Bu
doucnost jest útočištěm před divokým soupeřením
s našimi předky. Starší generace a nikoliv mladší
tlukou na naše dveře.Jest příjemno prchnouti, jak
pravil Henley, do ulice „„Časem““,kde stojí hostinec
„Nikdy““.Jest milé hrátisi s dětmu,zvláště s nenaro
zenými dětmi. Budoucnost jest prázdná zeď, na níž
každý může napsati své jméno libovolně velikým
písmem; minulost již nacházím pokrytu nečitelnou
drápaninou jmen jako Plato, Isaiáš, Michel Angelo,
Napoleon. Budoucnost mohu učiniti tak úzkou,jako
jsem sám; minulost musí býti širokou a pohnutou
jako jest lidstvo. A výsledekvšehovlastnějest, že lidé
vynalézají nové ideály, poněvadž se neodvažují na
staré ideály. Pohlížejí s nadšením kupředu, protože
se bojíspohlížeti dozadu.

V dějinách však není převratu, jenž by nebyl ná
vratem. Kromě mnoha jiného, jež mi činí povážli
vým moderní zvyk upírati oči na budoucnost, není
nicsilnějšího než tohle :ževšichni mužové v dějinách,
kteří s budoucností opravdu něco vykonali, měli své
zraky upřeny na minulost. Netřeba, abych se zmi
ňoval o renesanci, slovo samo mi dává za pravdu.
Originalita Michel Angelovaa Shakespearovase za
čala vykopávkamistarých vás a rukopisů. Divokost
básníků vznikla venkoncem z krotkosti starožitníků.
Pak byla veliká středověkáobroda vzpomínkou na
římskouříši. Vak se reformace dívala zpátky nabi
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bli a biblické doby. Tak se moderní katolické hnutí
dívalo zpátky na doby Otců. Avšak i ono moderní
hnutí, které by mnozí rádi pokládali za nejanarchi
čtější ze všech, jest v tomto smyslu ze všech nejkon
servativnější.Nikdy nebyla minulost lidmivíce uctí
vána, než byla uctívána francouzskými revolucio
náři. Vzývali malé republiky starověku s takovou
naprostou důvěroujako ten, jenž vzývá bohy. Sans
kulotové věřili (jak jejich jméno naznačuje) v ná
vrat k prostotě. Co nejzbožněji věřiliv dalekou mi
nulost; podle některých by mohla slouti mytickou
minulostí. Z nějakého zvláštního důvodu musí takto
člověk vždycky sázeti své ovocné stromy na hřbi
tově. Člověk může nalézti životjedině mezi mrtvý
mi. Člověk jest zrůdný netvor, jenž nohy má po
staveny kupředu a hlavu má obrácenou dozadu.
Dovede udělati budoucnost bohatou a obrovskou,
dokud myslí o minulosti. Chce-li mysliti na budou
cnost na samu, zmenšuje sejeho duch ve špendlí
kovou hlavičku slabostí, již někteří nazývají Nirva
nou. Zítřejšekjest jako Gorgona; člověkji musí vi
děti jen zrcadlenu v zářivémštítu minulosti. Vidí-li
ji přímo, mění se v kámen. To bylo osudem všech
těch, kteříopravdu viděli osud a budoucnost vjejich
jasnosti a nevyhnutelnosti. Kalvinisté se svou doko
nalou vírou v předurčení seproměnili vkámen. Mo
derní sociologičtí odborníci (se svou mučivou euge
nikou) jsou proměněni v kámen. Jediný rozdil jest,
že Puritáni představují důstojné a eugenikové po
někud směšné sochy.

V minulosti je všakjeden rys, jenž více než všech
ny ostatní dráždí a skličuje moderní lidi a žene je
k takové bezrysé budoucnosti. Míním jím ohromné
ideály minulosti, nesplněné a někdy opuštěné. Po
hled na tyto nádherné neúspěchy jest truchlivým
pro neklidnou a poněkud chorobnou generaci; a
zachovávají o nich zvláštní mlčení — někdy až bez
ohledné mlčení. Vylučují je úplně ze svých novin a
téměř úplně ze svých dějepisných knih. Na příklad
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vv
vám často říkají (vychvalujíce příští věk), žejsme na
cestě ke Spojeným státům evropským. Pečlivě však
dbají, aby vám neřekli, že jsme na cestě od Spoje
ných států evropských, že něco takového doslovně
bylo za dob římských a v podstatě za dob středo
věkých. Nikdy neuznají, že nenávist mezi národy
(již zovou barbarskou) jest skutečně něco nového,
pouhá troska. ideálu Svaté říše římské. Nebo dále
vám říkají, že přijde veliká sociální revoluce, veliké
vzbouření chudých proti bohatým, nikdy však do
nás nechtějí vcepovati, že Francie podnikla ten ve
likolepý pokus bez pomoci a že mya celý světjsme
strpěli, aby byl udeptán a zapomenut. Pravím roz
hodně, že v moderním písemnictví není nic tak vý
značného jako předpovědi takových ideálů v bu
doucnosti spojené sjejich ignorováním v minulosti.
Každý se o tom může přesvědčiti sám. Přečtěte si
kterýchkoliv třicet, čtyřicet stran nebo letáky zasa
zující se o mír v Evropě a podívejte se, kolik z nich
chválí staré papeže anebocísaře, že udržovali v Ev
ropě mír. Přečtěte si kteroukoliv náruč esejí a básní
na oslavu sociální demokracie a podívejte se, kolik
z nich chválí staré Jakobíny, kteří demokracii zbu
dovali a zemřeli pro ni. Vyto obrovské trosky jsou
pro moderního člověkajenom ohromnou bolestí pro
oči.Pohlíží zpět údolím minulostia vidí perspektivu
nádherných, avšaknedokončených měst.Jsou nedo
končena ne vždyckypro rozbroje nebo náhodou,ný
brž často z vrtkavosti, duševní únavy a z choutky po
cizích filosofiich.Nechali jsme nedokonány nejenom
věci,jež bychom byli měli dokonati, nýbrž nechali
jsme nedokonány1 věci,jež jsme chtěli vykonati.

Jest docela běžné tvrzení, že moderní člověkjest
dědicem všech věků, že má všechen zisk z těchto po
stupných lidských pokusů. Nevím, jakou bych na to
měl dáti odpověď, leč snad tu, že požádám čtenáře,
aby se podíval na moderního člověka,jak já jsem se
právě podíval na moderního člověka —-v zrcadle.
Jest to vskutku pravda, že ty 1já jsme dvě hvězdné



wěv?
věže postavené ze všech nejhvězdnatějších vidin mi
nulosti? Cožjsme opravdu vyplnili ideál za ideálem,
od svého nahého předka,jenž měl dosti odvahy, aby
zabil mamuta kamenným nožem přes řeckého ob
čana a křesťanskéhosvětceaž k svému prapradědovi,
jenž snad bylprobodnut manchesterskoumilicínebo
zastřelen v roku osmačtyřicátém? Jsme dosud dosti
silní, abychom mamuty zabíjeli nebo dosti útlocitní,
abychom jich šetřili? Obsahuje vesmír nějaké ma
muty, jež jsme buďzabili nebo ušetřili? Když se
vzpěčujeme (neklamným způsobem) rozvinouti ru
dou vlajku a stříleti s barikád jako naši předkové,
vzpěčujeme se opravdu z ohledu na sociology nebo
na vojáky? Předstihlijsme opravdu válečníka a před
honili již asketického světce? Bojím se, že předhání
me válečníka pouze v tom smyslu, že bychom prav
děpodobně před ním vzali nohy na ramena.A jestli
jsme předhonili světce, bojím se, že jsme ho před
honili, aniž jsme se mu poklonili.

Toť, co nejprve a nejvíce míním úzkostí nových
idejí, obmezivý účinek budoucnosti. Náš moderní
prorocký idealism jest úzký, protože byl podroben
neustálému procesu vylučovacímu. Musíme žádati
o nové věci, protože nesmíme žádati o staré věci.
Celá situace jest založena na domněnce, že vše do
bré, co lze získati z idejí minulosti, máme. Avšak
my z nich všechno dobré nemáme, snad v tétochvíli
z nich nemáme dobrého nic. A čehojest tu nutno,
jest nutnost úplné svobodynávratu jakož 1převratu.

Za dnešních dnů často čteme o chrabrosti nebo
smělosti, s níž některý vzbouřenec útočí na zplesni
vělou tyrannii nebo zastaralou pověru. V brojení
proti zplesnivělým nebo zastaralým věcem není vů
bec odvahy,stejně jako jí není v nabídce, že budeme
bojovati sesvouprababičkou. Vpravdě statečnýjest
člověk,jenž vyzývá k boji tyranie mladé jako denní
jitřenka a pověrysvěžíjako první květy.Jediný pravý
volnomyšlenkářjest ten, jehož rozum jest tak prost
budoucnosti jako minulosti. Dbá stejně málo o to,
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co bude jako o to, co bylo, dbá jen o to, co by mělo
býti. A k svému nynějšímu účelu obzvláště zdůraz
ňuji tuto abstraktní nezávislost. Mám-li diskutovati
o tom, cojest nepravého, první, cojest nepravého,
jest hlubokáa tichá víra, že věci minulé se staly ne
možnými.Jest jedna metafora, jež jest u moderních
velmi oblíbena ;pořád říkají: „Hodiny nemůžete po
strčiti dozadu.““ Prostá a zjevná odpověď jest: „„Mů
žete.““Hodiny,jež jsou lidskou stavbou, mohou býti
lidským prstem vráceny na kteroukoliv číslicinebo
hodinu. Podobně lze společnost,jež jest rovněž lid
skou stavbou, znovu vybudovati podle každéhoplá
nu, jenž kdy byl na světě.

Jest jiné přísloví: „„Jak si usteleš, tak si lehneš““;
opět jest prostá lež. Ustlal-li jsem si nepohodlně,
dá-li Bůh, ustelu si znovu. Mohli bychom obnoviti
Heptarchii nebo dostavníky, kdyby se nám zlíbilo.
Snad by se to nedalo provésti tak hned a snad by to
bylovelmineradné; zajisté to všaknení tak nemožné,
jako jest nemožné vrátiti sek minulému pátku. Toť,
jak pravím, první svoboda, jíž se dovolávám: svo
boda obnovovati. Činím nárok na právo navrhnout
jako řešení starý patriarchální systém horáckých
kmenů, kdyby to slibovalo odstraniti největší počet
zel.Jistě by to odstranilo některá zla ;na příklad ne
přirozený smysl pro poslušnost chladných a drsných
cizinců, pouhých byrokratů a strážníků. Ciním siná
rok na právo navrhnouti úplnou samostatnost ma
lých řeckých a italských měst, suverenní město Brix
ton nebo Brompton, zdá-li se, že to jest nejlepším
východiskem z našich zmatků. Byloby to východisko
z některých našich zmatků ; na příklad, nemohli by
chom miti v malém státě ony ohromné iluse o mu
žích a opatřeních, jež jsou pěstovány velikými ná
rodními nebo mezinárodnimilisty. Nemohlibychom
namluviti městskému státu, že pan Beit jest Angli
čan nebo pan Dillon desperado stejnějako bychom
nemohli namluviti hampshirské vesnici, že vesnický
pijákjest abstinent nebovesnický blbec státník. Nic
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méně však nenavrhuji, aby seBrownové a Smithové
shromáždili pod vlastními prapory. Rovněž nena
vrhuji, aby se Clapham prohlásil samostatným. Pro
hlašuji prostě sebe samostatným. Pouze se dožaduji
práva na volbu ze všech nástrojů ve vesmíru; a ne
uznám, že kterýkoliv z nichjest otupen prostě proto,
že ho bylo užíváno.

V.

Nedokončený chrám.

Moderním idealistům jest jejich úloha náramně
usnadněna, neboť se pořád učili, že bylo-li něco po
raženo, bylo vyvráceno. Podle logikyjest tomu do
celajasně naopak. Prohranými snahami jsou právě
ty, jež by byly mohly zachrániti svět. Řekne-li kdo,
že mladý pretendent by byl učinil Anglii šťastnou,
jest těžké mu odpověděti. Řekne-li kdo, že Jiří An
gl šťastnou učinil, myslím, víme všichni, co máme
odpověděti. To, čemu bylo zabráněno,jest vždycky
neporazitelné ; a jediným dokonalým králem Anglie
byl ten, jenž byl zardoušen. Právě proto, žejakobi
nismus skončilnezdarem, nemůžemejej nazvati ne
zdarem. Právě proto, že Kommuna skončilanezda
remjakožto vzpoura, nemůžemeříci, že sezhroutila
jakožto systém. Avšak takové výbuchy byly vždycky
krátké nebo náhodné. Málokdo si uvědomuje, kolik
z největších snah, z fakt, jež budou plniti dějiny, se
minulo svého plného cíle a dochovalo senám jakož
to obrovští mrzáci. Mám místo, abych se zmínil
jen o dvou největších událostech moderních dějin:
o katolické církví a moderním vývoji,jenž koření ve
francouzské revoluci.

Když čtyři rytíři rozmetali krev a mozek sv. To
mášecanterburského, bylo to nejenomznamení hně
vu, nýbrž jakéhosi černého podivu. Zádali si jeho
krve, avšak ještě více si žádali jeho mozku. Taková
rána zůstane nesrozumitelnou navždy, neuvědomí
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me-li si, o čem přemýšlel mozek sv. Tomáše, právě
než byl rozházen po podlaze. Myslil o velké středo
věké představě, že církev jest soudcem světa. Becket
stál proti tomu, aby kněz byl souzen byťi Nejvyšším
sudím. Ajeho důvod byl prostý: poněvadž Nejvyšší
sudí byl právě souzen knězem. Soudce sám byl sub
judice.Králové byli sami na lavici obžalovaných. Cí
lem bylo zříditi neviditelné království, bez armády
a žalářů, avšak s úplnou volnosti odsoutidi veřejně
všechna království světa. Zda-li by taková svrcho
vaná církevbyla uzdravila společnost,nemůžeme ur
čitě tvrditi; poněvadž církev nebyla nikdy svrcho
vanou církví. Víme, že alespoň v Anglii knížata pře
mohla světce. Co svět chtěl, to před sebou vidíme;
a někteříz nás to zovou bankrotem. Nemůžeme však
nazývati bankrotem to, co církev chtěla ; právě pro
stě proto, že pokus skončil bankrotem. Tracy udeřil
trochu přílišbrzy. Venkráte Anglieještě neučinila ve
likého protestantského objevu, že král nemůže uči
niti nic nepravého. Král dostal v kostele výprask;
výkon, jejž doporučuji těm, kteří želí neoblíbenosti
návštěvy kostela. Avšak objev pak byl učiněn; aJin
dřich VIII. rozmetal Becketovy kosti tak snadno,
jako Tracy byl rozmetal jeho mozek.

Chci ovšem říci, že katolictví ještě nebylo vyzkou
šeno; mnoho katolíků bylo vyšetřováno a shledáno
vinnými. Oč mi jde, jest, že světu se neomrzel ideál
církve, nýbrž jeho uskutečňování. Kláštery byly na
padány nikoliv pro čistotu řeholníků, nýbrž pro ne
mravnost řeholníků. Křesťanstvíbylo neoblíbené ni
koliv pro pokoru, nýbrž pro pánovitost křesťanů.
Utrpěla-li kde církev bankrot, bylo to zajisté z velké
částivinou příslušníkůcírkve. Zároveňvšak ji zajisté
počaly rozštěpovati nepřátelské prvky dlouho nežli
mohla dokonati své dílo. V povaze věcí leželo, že
bylo zapotřebí společného způsobu života a myšlení
v Evropě. Avšak'středověký systém sepočal rozpa
dati myšlenkovědávno, než sejevily nejslabší znám
ky, že se rozpadá mravně. Obrovské ranné heresie,
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na příklad Albigenští, neměli nejmenšího ospravedl
nění v své vyšší morálce. A jest vskutku pravda, že
reformacezačala štěpiti Evropu, dřívenež katolická
církev měla kdy ji stmeliti. Na příklad Prusové byli
obráceni na křesťanstvídocela těsněpřed reformací.
Ubožáci mělisotva kdy státi sekatolíky, kdyžjim by
lořečeno,aby sestali protestanty. Lovysvětluje mno
ho z jejich pozdějšího chování. Vzal jsem toto jako
první a nejzřejmější příklad všeobecné pravdy: že
veliké ideály minulosti zbankrotovaly nikoliv, že se
vyžily (cožjistě znamená, že se přežily), nýbrž že se
podle nich dosti nežilo. Lidstvo neprošlo středově
kem. Lidstvo spíše ustoupilo od středověku v reakci
a zmatku. Křesťanskýideál nebyl vyzkoušen a shle
dán nedostatečným. Bylshledán nesnadným a zůstal
nevyzkoušen.

Jest tomu ovšem stejně s francouzskou revolucí.
Veliký díl naší nynější bezradnosti prýští z faktu, že
francouzská revoluce měla na půl úspěch a na půl
neúspěch. Vjednom smyslubyla pro západ rozhod
nou bitva u Valmy, v jiném bitva u Trafalgaru. Je.
jisté, žejsme zničilinejvětší teritoriální tyranskéříše,
a zřídili svobodný stav rolnický téměř ve všech kře
sťanských zemích kromě v Anglii, o níž prozatím
neřekneme nic více. Avšak zastupitelská vláda, je
diná universální památka, jest velmi chudý zlomek
plného ideálu republikánského. Teorie francouzské
revoluce předpokládala ve vládě dvě věci, jež v své
době dokázala, jichž všakjistě neodkázala svým na
podobitelům v Anglii, Německu a Americe. První
z nich jest idea čestné chudoby : že státník musí býti
tak trochu stoikem; druhou z nich jest idea krajní
veřejnosti. Leckterý anglický spisovatel obrazotvor
ností nadaný, 1 Carlyle, jest, jak se zdá, úplně ne
schopen představiti s1,proč byli mužové jako Robes
pierre a Marat vroucně obdivováni. Nejlepší odpo
vědíjest, že byli chudobní, —chudobní, když mohli
býti bohatí.

Nikdo nebude tvrditi, že jest stopa tohoto ideálu
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ve vysoképolitice naší země. Naše národní nároky na
politickou neúplatnost se vlastně zakládají na sta
novisku právě opačném; zakládají se na teorii, že
bohatí mužové v zajištěnémpostavení nebudou míti
pokušení k peněžním nekalým praktikám. Zdali dě
jiny anglické šlechty od oloupení klášterů až po za
brání dolů úplně potvrzují tuto teorii, toho nyní ne
zkoumám ;naší teorií všakjistějest, že bohatství bývá
ochranou proti politické korupci. Anglický státník
se podplácí, aby se nedal podplatiti. Narodil se se
stříbrnou Ižicív ústech, aby se později nikdy nenašly
stříbrné lžícevjeho kapsách. Naše víra v tuto ochra
nu plutokracií jest tak silná, že čím dál více svěřu
jeme svou říširukám rodin, jež dědí bohatství bud
bez modré krve nebo bez dobrého mravu. Některé
z našich politických domů jsou parvenuové co do
rodokmenu ;odkazujísi vulgaritujakošlechtickýerb.
Říci o mnohém našem moderním státníku, že sena
rodil se stříbrnou lžicí v ústech, jest zároveň nedo
statečné a přehnané. Narodil se se stříbrným nožem
v ústech. Ale tohle všechno jenom osvětluje anglic
kou teorii, že chudobajest pro politika nebezpečná.

Bude tomu stejně, srovnáme-li poměry, k nimž
jsme dospěli, s hesly Revoluce o veřejnosti. Stará
demokratická nauka hlásala, že čím více světla se
pouští do všech vysokých úřadů státu, tím snadnější
jest, aby se spravedlivá nevole rychle pozvedla proti
všemu nepravému. Jinými slovy, monarchové měli
žíti ve skleněných domech, aby davy mohly házeti
kamením. Také tu žádný obdivovatel anglické po
litiky (je-li vůbec jaký obdivovatel anglicképolitiky)
nebudežvážně tvrditi, že tento ideál veřejnosti byl
vyčerpán nebo že se o něj stal byť i pokus. Veřejný
život se každým dnem očividně stává soukromějším.
Francouzové sice pokračovali v tradici, že odhalují
tajemství a dělají skandály; proto jsou veřejnějšía
hmatatelnější než my, nikoliv ve hříchu, nýbrž ve
zpovědi hříchu. První proces Dreyfusův byl by se
mohl přihoditi v Anglii; právě druhý proces by byl
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býval u nás zákonně nemožným. Chceme-li si však
uvědomiti, jak máme daleko do původního republi
kánského celkového programu, vyzkoušíme to nej
ostřejším způsobem, všimneme-li si, jak máme da
leko dokonce do republikánských zásad staršího re
žimu. Nejenom žejsme méně demokratičtí než Dan
ton a Condorcet, nýbrž v mnohém méně demokra
tičtějšínež Choiseuila Marie Antoinetta. Nejbohatší
šlechticové před vzbouřením byli nuznou střední
vrstvou protinašim Rothschildům a Russellům.A co
do veřejnosti byla stará francouzská monarchie ne
skonale více demokratičtější než kterákoliv z mon
archií dnešních. Vlastně každý, kdo chtěl, mohl ve
jíti do paláce a viděti krále, jak si hraje se svými
dětmi nebosi šlechtí nehty. Vladař patřil lidu, jako
lidu patříPrimrose Hill; tojest, nemohoujím hnouti
z místa, mohou lézti po něm po celém. Stará fran
couzská monarchie se zakládala na znamenité zá
sadě, že kočka se smí podívati na krále. Avšak za
dnešních dob se kočka nesmí podívati na krále; leč,
byla-li by to velmi krotká kočka. Ba i tam, kde tisk
má volnost kritiky, užívá se ho jen k podkuřování.
V podstatě vychází rozdíl na něco neobyčejně po
dobného tomuhle: Tyranie osmnáctého století zna
menala, žejste mohliříci: ,„K...lbr...ský jest zhý
ralec.““Svoboda dvacátéhostoletí vlastně znamená,
že smíte říci: „„Král brentfordský jest vzorný otec
rodiny.“

Avšak otáleli jsme s hlavní podstatou příliš dlou
ho, chtějíce mimochodem ukázati, že podobně jako
veliký sen středověkuzůstal veliký sen demokratický
v přesném a praktickém smyslu snem nevyplněným.
Ať moderní Anglii jest cokoliv, není jí to, že jsme
uskutečnili příliš doslovně nebo provedli se zkla
mavší nás úplností buď katolicismus Becketův nebo
rovnost Maratovu. Vzal jsem tyto dvě ukázky, pro
tožejsou typické pro desettisíc jiných případů ; svět
jest plný takových nesplněných ideálů, takových ne
dokončených chrámů. Dějiny nezáležejí v dokona
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ných a zvětralých zříceninách ; spíše záležejí v polo
dostavených vilách opuštěných zbankrotělým sta
vebníkem. Náš svět se podobá více nedokončenému
předměstí než opuštěnému hřbitovu.

VI.

Nepřátelé majetku.

Právěto jest příčinou,žejest nutno podati takové
vysvětlení na samém prahu definice ideálů. Neboť
vinou historického klamu, o němž jsem právě po
jednal, množství čtenářů bude ode mne očekávati,
že předkládám-li ideál, předložím nový ideál. Mně
však ani nepřipadne, abych předkládal nový ideál.
Neboť ztřeštěnost moderních sofistů si nedovede vy
mysliti nového ideálu, jenž by byl byťi maličko tak
překvapující, jako by bylo vyplnění kteréhokoliv ze
starých. Loho dne, kdy bude uskutečněna některá
z papírových zásad, postihne všechny národy něco
jako zemětřesení.Jest pouzejediná věcpod sluncem,
již lze pod sluncem vykonati; a to jest, podívati se
na slunce. Pokusíte-li seo to za modrého červnového
dne, poznáte, proč se lidé nedívají přímo na své ide
ály. S ideálem možno učiniti pouze jediné, co pře
kvapí,a to jest, vykonati jej. Jest to postaviti se pla
mennému logickému faktu a jeho strašným důsled
kům. Kristus věděl, že bude ranou více ohromující,
splní-li zákon než zruší-li jej. Lo platí o obou pří
kladech, jež jsem uvedl a o každém jiném případě.
Pohané vždycky zbožňovali čistotu: Athenu, Arte
midu, Vestu. Teprve když panenské mučednice vy
zývavě začaly praktikovati čistotu, trhali je divými
šelmami a házeli na žhavé uhlí. Svět vždycky milo
val ideu, aby chudý muž byl v čele; to lze dokázati
každou zkazkou od Popelky až po Whittingtona,
každou básní od Magnificat až po Marseillaisu. —
Králové zuřiliproti Francu nikoliv, že zidealisovala
tento ideál, nýbrž žejej uskutečnila. Josef rakouský
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a Kateřina ruská plněsouhlasili,želid má vládnouti;
coje poděsilo, bylo, že lid vládl. Francouzská revo
luce tudíž jest typem všech pravých revolucí, proto
žejejíideál byl tak starýjako starý Adam, avšakjeho
naplnění téměř tak svěží, tak zázračné jako Nový
Jerusalem.

Avšak v moderním světě se nám hlavně naskýtá
neobyčejné divadlo, že se lidé obracejí k novým ide
álům, protože nezkusili starých. Lidé se nenabažili
křesťanství; dosud nenalezli dosti křesťanství, aby
se ho nabažili. Lidé se dosud nenabažili politické
spravedlnosti; nabažili se čekání na ni.

Pro účelytéto knihy mám úmysl vzítijenom jeden
z těchto starých ideálů; avšak ideál, jenž jest snad
ze všech nejstarší. Beru zásadu domácnosti: ideál
domova, šťastnérodiny, svaté rodiny dějin. Pro tuto
chvíli třeba pouze poznamenati, žejest jako církev a
jako republika nyní potírána hlavně těmi,kteří jí vů
bec nepoznali nebo těmi, jimž se nepodařiloji usku
tečniti. Nespočetné moderní ženy se bouřily proti
domácnosti v teorii, žejí nikdy nepoznaly v praksi.
Zástupy chudých jsou vháněny do chudobince, aniž
kdy poznaly vlastního domu. Obecně řečeno,vzdě
lané třídy křičí, aby byly vypuštěny ze slušné do
mácnosti, právě jako dělnické třídy volají, aby k ní
měly přístup.

Vezmeme-li však tento vlastní dům nebo domác
nost jako zkušební kámen, můžeme velmi všeobecně
stanoviti prosté duchovní základy čili ideu. Bůhjest
to, co dovede udělati něco z ničeho. Člověk (jak lze
vpravdě říci)jest to, co dovede udělati něco z čeho
koliv. Jinými slovy, kdežto radostí Bohajest neob
mezené tvoření, zvláštní radostí člověkovoujest ob
mezení tvoření, spojení tvoření s mezemi. Rozkoší
člověka tudíž jest míti okolnosti, avšak býti okol
nostmi částečně také ovládánu; býti na půl řízenu
flétnou, na niž hraje, nebo polem, jež kopá. To, co
baví, jest vytěžiti z daných okolností co nejvíce;
okolnosti se dají rozšířiti, avšak ne do nekonečna.
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Člověk může napsati nesmrtelný sonet na starou
obálku nebo vysekati hrdinu ze skalního balvanu.
Avšak vysekání sonetu ze skályby bylo krušnou prací
a udělati hrdinu z obálky, tojest téměřmimo oblast
praktické politiky. Takový plodný zápas s mezemi,
týká-li se nějaké nehmotné zábavy vzdělanétřídy,
jest znám podejménem umění. Avšakvětšina lidstva
nemá ani pokdy ani vlohyk vynalézáníneviditelné a
abstraktní krásy. Pro většinu lidstva může býti idea
uměleckého tvoření vyjádřena ideou neoblíbenou
v dnešních diskusích — ideou majetku. Průměrný
člověknedovede z hlíny sekati podobu člověka; ale
může vysekati z hlíny podobu zahrady; a třebaže
na ní zakládá rovné záhony červenéhočapího nůsku
střídavě s modrými brambory, jest přece umělec;
protože volil. Průměrnýčlověk nemůže namalovati
sluneční západ, jehož barvám se podivuje; může
však omalovati svůj dům barvou, jakou semu zlíbí;
a třebažejej omaluje na zeleno srůžovými puntíčky,
jest přece umělec; neboť maloval podle své volby.
Majetek jest prostě uměním demokracie. Znamená,
že každý člověk by měl něco míti, co může utvářeti
podle svého obrazu, jako i on jest stvořenpodle ob
razu nebes. Poněvadž však člověk není Bůh, nýbrž
jenom podle obrazu božího, jeho výraz sebe musí
míti meze; vlastně meze, jež jsou přísné a ba i úzké.

Jsem si dobře vědom, že slovo majetek bylo za
naší doby pokáleno korupcí velikých kapitalistů. —
Slyší- člověk lidi mluvit, řeklby, že Rothschildové
a Rockefellerové jsou na straně majetku. Jest však
zřejmé, že jsou nepřáteli majetku; protože jsou ne
přáteli vlastních mezí. Nežádají si své půdy; nýbrž
půdyjiných. Kdyžodstraňují hraničníkameny svých
sousedů, odstraňují také své vlastní. Člověk, jenž
miluje trojúhelníkové políčko, by je měl milovati,
že jest trojúhelníkové; každý, kdo poruší jeho tvar
tím, že mu dávíce půdy, jest zlodějem,jenž ukradl
trojúhelník. Člověk se smyslem pro pravou poesii
majetku chce viděti zeď, kde jeho zahrada hraničí
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se zahradou Smithovou; plot, kdejeho usedlosthra
ničí s Brownovou. Nevidí tvaru svých pozemků, ne
vidí-li krajů pozemků sousedových. Negaci majetku
znamená, aby vévoda Sutherlandský měl všechny
statky vjednom panství; stejně tak, jako by zname
nalo negaci manželství, kdyby měl všechny naše
manželky v jednom harému.

VII.

Volná rodina.

Jak jsem pravil, mám v úmyslu vzíti jenom jeden
ústřední příklad ; vezmu instituci zvanou soukromý
dům čili domov; skořápku a orgán rodiny. Podívá
me se na kosmické a politické směry prostě, pokud
postihují ten starobylý a jedinečný krov. Několik
málo slov postačí pro vše, co mám řício rodině samé.
Nechávám na pokoji úvahy o jejím živočišném pů
vodu a podrobnostech o její sociální rekonstrukci;
zabývám se tujediné její hmatatelnou všudypřítom
ností. Jest pro lidstvo nutností; jest (chcete-li to tak
míti) pro lidstvo pastí. Jediné pokryteckým přehlí
žením jisté ohromné skutečnosti může někdo doká
zati, že hovoří o „„volné lásce““,jako by láska byla
episodoujako zapálení cigarety nebozahvízdánípí
sničky. Což kdyby vždycky, kdykoliv sičlověkzapálí
cigaretu, zrodil se z prstenců kouře Džinn a násle
doval ho všude jakožto obrovský otrok? Což kdyby
člověkvždycky, kdykoliv sizahvízdá písničku,„„stáhl
na zemi anděla““a musel navždy choditi seserafínem
na provázku? Tyto katastrofické obrazyjsou jenom
slabým podobenstvím zemětřesných důsledků, jež
příroda spojila s pohlavím ; a jest hned dokonalejas
no, že člověk nemůže býti volným milencem; jest
buďto zrádce nebo svázaný. Druhý prvek, jenž tvoří
rodinu,jest, žejejí důsledky, třebaže nesmírné,jsou
pozvolné; cigareta zrodí dětského obra, písničkaje
nom dětského serafina.Odtud vzniká nutnost něja
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kého trvalého systému spolupráce; a odtud vzniká
rodina ve svém plném výchovném smyslu.

Lze říci,že tato instituce domovajest jedinou an
archistickou institucí. To znamená,že jest starší než
zákon a stojí mimostát. V její povaze leží, že se ob
rozuje nebo kazí nedefinovatelnými silami zvyku a
příbuzenství. Tomu se nesmí rozuměti tak, že stát
nemá mocinad rodinami; státní mocisedovoláváme
a dlužnose jí dovolávati v mnohých abnormálních
případech. Avšak ve většině normálních případů
rodinných radostí a strasti nemá stát žádného způ
sobu,jímž by do ní zasáhl. Ne tak proto, že by zákon
neměl zakročovati, nýbrž proto, že zákon nemůže.
Právě jako jsou oblasti příliš vzdálené pro zákon,
tak jsou oblasti jemu přílišblízké; jako člověkmůže
viděti severní točnu dříve, než vidí svou vlastní pá
teř. Drobné a blízké věci se vymykají kontrole při
nejmenším stejně,jako veliké a vzdálené ; a skutečné
bolesti a radosti rodiny skýtají proto pádný příklad.
Pláče-li nemluvně, protože chce měsíc, strážník ne
může opatřiti měsíc — avšak také nemůže dítě do
nutit, aby přestalo. Bytosti sobě tak blízkéjako muž
a žena nebo matkaa děti mají moc udělati senavzá
jem šťastnými nebo nešťastnými, proti níž nemůže
žádné veřejné právo donucovací nic počíti. Kdyby
bylo lze rozloučiti manželství každého rána, nevrá
tilo by to muži, jenž nemohl spáti pro manželskéká
zání, jeho noční spánek; a k čemu dávati člověku
množství moci tam, kde sipřejejenom trochu klidu?
Dítě musí záviseti na krajně nedokonalé matce; ma
tkamůžebýtioddána dětemjí krajněnehodným;vta
kových vztazích jest odveta zákona marná. I v ab
normálních případech, kde sezákon může uplatniti,
neustále naráží na tuto obtíž; jak ví leckterý bez
radný soudce. Musí zachraňovati děti před hladem
tím, že jim odnímájejich živitele. A často musí za
rmoutiti manželčino srdce, protože muž již rozbil
její hlavu. Stát nemá nástroje dosti jemného, jenž
by vyrval zakořeněné zvyky a promíšené city lásky
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v rodině; obě pohlaví, aťjsou šťastná či nešťastná,
jsou stmelena příliš pevně, abychom mezi ně vpra
vili čepel zákonného perořízku. Muž a žena jsou
jedno tělo — ano, i když nejsoujeden duch. Člověk
je živočich čtvernohý. Na tuto starobylou a anar
chickouintimitu nemají různé druhy vlády žádného
účinku nebo jen malý; jest šťastná nebo nešťastná
podle své pohlavní zdravosti a vrozeného zvyku pod
republikou švýcarskounebo despotismem siamským.
Ani republika na Siamu by nebyla dokázala mnoho,
aby osvobodila od sebe siamská dvojčata.

Problém netkví v manželství, nýbrž v pohlaví; a
byl by pociťováni v nejvolnějšímkonkubinátě. Proto
však přece zdrcující většina lidstva nevěřila ve svo
boduv této věci,nýbrž spíševpouto víceménětrvalé.
Mínění kmenůa civilisací se liší, co se týče příleži
tostí, přikterých můžemetoto pouto uvolniti, avšak
u všechseshoduje, žetujest pouto,jež nutno uvolniti,
ne že tu jest prostý universální rozvod. Pro účely této
knihy není zapotřebí, abych rozebíral mystický ná
zor na manželství, v nějž sám věřím: velikou evrop
skou tradici, jež učinila manželství svátostí. Zde po
stačí, řeknu-li, že pohan stejnějako křesťanpohlíželi
na manželství jako na pouto; jako na věc,jíž nor
málně nelze trhati. Zkrátka, tato lidská víra v po
hlavní pouto spočívá na zásadě,jíž semoderní mysl
zabývala velmi nedostatečně. Snad sejí nejvíce blíží
zádasa píchání v boku při chůzi. Toť ona zásada:
že ve všem, co za něco stojí, ba i při každé rozkoši,
est chvíle bolesti nebo nudy, již třeba přežíti, aby
rozkoš ožila a trvala. Radost z bitvy přichází po
prvním strachu ze smrti; radost z četby Vergila při
chází po nudném jeho studiu ; rozkoš z mořskékou
pele přichází po osmělení v ledové mořské vodě; a
zdar manželství přichází po bankrotu líbánek. —
Všechny lidské sliby, zákony a smlouvy, toťvšechno
cesty k zdárnému přežití tohoto bodu přelomu,této
chvíle možné porážky.

Ve všem, co na této zem! stojí za konání, jest sta

37



dium, kdy nikdo by toho nekonal, leč z nutnosti ne
bo cti k vůli. Právě tu člověka podepírá instituce a
pomáhá mu kupředu na pevnějšípůdu. Je-li tato so
Jidní vlastnost lidské povahy dostatečnou, aby odů
vodnila vznešené zasvěcení křesťanskéhomanželství,
to jest něco docela jiného ; jest však více než dosta
tečnou, aby ospravedlnila všeobecný lidský pocit,
že manželství jest něco pevného, že jeho rozvázání
jest chybou, nebo nanejméně potupou. Podstatnou
složkou není tolik trvání jako bezpečnost. Dva lidé
musí býti k soběpřipoutání, aby sibyli právi; dvacet
minut při tanci nebo dvacet let při manželství. Při
obojím hlavní věcíjest, že člověk, nudí-li se při prv
ních pěti minutách, musí setrvati a přinutiti se, aby
byl šťasten.Donuceníjest jakési povzbuzení: a an
archie (nebo to, čemuněkteří říkají svoboda) jest
Vpodstatě skličující, neboť v podstatě člověka zma
lomyslňuje. Kdybychom se všichni nesli vzduchem
jako bublinky,jsouce volniletěti v každé chvílikam
koliv, byl by praktický výsledek ten, že by nikdo ne
měl odvahy začiti rozhovor. Jak by to bylo mrzuté,
začal-li by kdo větu přátelským šeptem a pak musel
křičetijejí druhou polovici, protože druhá strana by
letěla od něho do volného a beztvárného éteru.

Oběstrany se musí sebe držeti, aby si byly právy.
Mohou-li seAmeričané rozváděti pro „„nesrovnalost
povah““, nemohu porozuměti, proč nejsou všichni
rozvedeni. Znám mnoho manželství, avšak srovnalé
vůbec ne. Celý účel manželství jest ten, že nutno
přebojovati a přežíti okamžik, kdy nesrovnalost se
stává nespornou. Neboť muž a žena jsou již svou
podstatou nesrovnatelní.

VIII.

Dobroďružnost domácnosti.

Při této povšechné studi se budeme muset do
tknouti tak zvaného problému chudoby, obzvláště
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odlidštěléchudoby moderníhoindustrialismu. Avšak
u základu tohoto ideálu není obtíží problém chu
doby, nýbrž problém bohatství. Neboťživotjest fal
šován právě zvláštní psychologií prázdně a přepy
chu. Jistá zkušenost s moderními tak zvanými „„po
krokovými““ směry mne přivedla k přesvědčení, že
obyčejněsezakládají na nějaké zkušenostibohatých.
Tak tomujest s klamem volné lásky,oněmžjsemjiž
mluvil; pojetí pohlavního života jakožto řetězuepi
sod. Do znamená dlouhé prázdno, v němž sečlověku
může omrzeti jedna žena a automobil, v němž člo
věkmůžejeti a hledati jiných ; to také znamenápe
níze na vydržování. Ridič omnibusu má sotva kdy
milovati svou vlastní ženu, neřku-li ženy jiných. A
úspěch, sjakým jsou líčena manželská odcizení v mo
derních tendenčních hrách, dlužno přičístitomu,že
jest jediná věc,jíž drama nedovede vylíčit — den
tuhé práce.
©Mohl bych vésti mnoho jiných příkladů tohoto

plutokratického ducha, jenž se skrývá za pokroko
vými frásemi. Na příklad, plutokratický duch jest
za frásí: „„Pročby měla žena býti hospodářsky zá
vislou na muži?““ Odpověď jest, že u chudých a
praktických lidí žena není závislou; leč v takovém
smyslu, v jakém on jest závislý na ní. Lovec si musí
roztrhati šaty; musí být někdo, kdo byje spravoval.
Rybářijest chytati ryby; musí být někdo, kdo byje
vařil.Jest zajisté docela jasné, že moderní názor, že
ženajest „pouhým hezkým přissátýmpříživníkem“,
„loutkou“ atd. vzniklzchmurnéhozírání na nějakou
bohatou bankéřskou rodinu, v níž alespoň bankéř
chodí do City a staví se, jako by něco dělal, kdežto
bankéřova žena chodí do Hyde Parku a nestavíse,
jako by vůbec codělala. Chudas ajeho ženajsou ob
chodními společníky. Chodí-lijeden společníkfirmy
na interview ke spisovatelům a druhý k úředníkům,
jest jeden z nich hospodářsky závislý? Byl Hodder
hezkým příživníkem Stonghtonovým? Byl Marshall
pouhou loutkou pro Sullgrova?
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Avšak ze všech názorů zplozených pouhým bo
hatstvím jest nejhorším názor, že domácnostjest nu
dná a krotká. Uvnitř domácnosti (jak praví) jest prý
mrtvé decorum a zevšednělost; mimo ni jest dobro
družství a rozmanitost. Bohatý člověkví, že sejeho
dům pohybuje na ohromných a nehlučných kolech
bohatství:jest udržován v chodu plukyslužebnictva,
podle rychlého a něméhorituálu. S druhé strany je
mu přístupnona ulicích venku každé možné tuláctví,
každý možnýromán. Má penězsdostatek a můžesi
dovoliti zatulačiti s1.Jeho nejdivočejšídobrodružství
skončív restaurantu, kdežto nejkrotší dobrodružství
hřbetovo může skončiti na policejním komisařství.
Roztříská-li okno, můžeje zaplatiti; roztříská-ličlo
věka,může mu dáti pensi.Může(jako milionářz po
vídky) koupiti hotel, aby dostal sklenici kořalky. A
poněvadž on, rozmařilý člověk, diktuje tón téměř
všeho„pokrokového“ a „pokročilého“ myšlení, bez
mála jsme zapomněli, co vlastně znamená domác
nost zdrcujícím miltonům lidstva.

Neboťpro mírně chudéjest totiž domácnostjedi
ným místem svobody. Bavíce,jediným místem anar
chie. Jest to jediný kout na světě, kde člověk může
náhle měniti plány, učiniti nějaký pokus, pohověti
rozmaru. Všude jinde, kam přijde, musí se podro
biti přísným pravidlům obchodu, hostince, klubu,
nebo musea, kamž právě vkročí. Chce-li, může do
majísti svá denní jídla třeba na podlaze. Já sám to
často dělám, působí to zvláštní dětinský, poetický,
výletnický pocit. Narazil bych na značné nepříjem
nosti, kdybych to zkusil učiniti v čajovně A. B. C.
Ve svém domě člověk může nositi župan a trepky;
jsem všakjist, že by to nebylo dovolenov hotelu Sa
voy,třebažejsem tojakživ nevyzkoumal.Jdete-li do
restaurantu, musíte píti některé z vín uvedených na
jídelním lístku, trváte-li na tom 1všechna,zajisté však
některá z nich. Máte-li svůj dům se zahradou, mů
žete zkusiti uvařiti topolovkový čaj nebo svlačcové
víno, zachce-li se vám. Pro prostého, těžce pracují
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cího člověka není domácnost jediným krotkým mí
stem ve světě dobrodružství. Jest to jediné divoké
místo ve světě pravidel a stanovených povinností.
Domácnost jest jediné místo, kde si může dáti kobe
rec na strop nebo břidlici na podlahu, zlíbí-li se člo
věku. Tráví-li kdo každý večer, potáceje se z ná
levny do nálevny, z kabaretu do kabaretu, říkáme,
že vede nezřízený život. Nevede však ;vede život vy
soce zřízený pod nudnýmia často tíživými zákony
takových míst. Někdy mu ani není dovoleno v ná
levně si sednouti; zhusta mu není dovoleno v kaba
retě si zazpívati. Hotely lze definovati jako místa,
kde jste nuceni se strojiti; a divadla Ize definovati
jako mista, kde jest vám zakázáno kouřiti. A člověk
může dělati po svémjenom doma.

Vzal jsem tedy, jak jsem pravil, tuto malou lid
skou všemohoucnost, tuto držbu určité kobky nebo
komnaty svobody, jako působivý vzor pro své ny
nější studie. Aťmůžeme každému Angličanovi dáti
svobodný, vlastní domov čine, alespoň bychom měli
po tom toužiti; a on také touží. Prozatím mluvíme
o tom, co chce, nikoliv o tom, čeho podle svého oče
kávání dosáhne. Chce na příklad docela oddělený
dům ; nechce dvojdomku. Může býti obchodním zá
voděním donucen sdíleti jednu zeď s druhým člově
kem. Podobně by mohl býti donucen v trojnohém
závodění, aby sdíleljednu nohu sdruhým člověkem;
tak se však sobě nepředstavuje ve svých snech o elé
ganci a svobodě. Také si nepřeje činžovního bytu.
Může Jísti a spáti a velebiti Boha v činžovním bytu;
může Jísti a spáti a velebiti Boha ve vlaku. Avšak
vlak není dům, protože tojest dům na kolech. Čin
žovní byt není dům, protože to jest dům na chů
dách. Idea zemního styku a základu jakož i idea od
dělenosti a samostatnosti jsou částí tohoto poučného
obrazu lidstva.

Beru tedy tuto jednu instituci jako zkušební ká
men. Jako každý normální muž touží po ženě a po
dětech z ženy zrozených, tak každý normální muž
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touží po vlastním domově, do něhož by je dal. Ne
touží jenom po střešenad sebou a židli pod sebou;
touží po věcném a viditelném království; po ohni,
na němž může uvařiti pokrm, jejž má rád, po dve
řích,jež může otvírati přátelům, jimž chce. Taková
jest normální touha lidí; nepravím,že není výjimek.
Jsou snad svatí, kteří stojí nad tou potřebou a fil
anthropisté, kteří stojí pod ní. Opalstein, teď, když
jest vévodou,si asi zvykl míti více než tolik; a když
byl trestancem, asi si zvykl míti méně. Normálnost
věcí však jest ohromná. Dáti téměř každému oby
čejný dům, to by se líbilo téměř každému ; to mohu
tvrditi bez omluvy. Avšak v moderní Anglii (jak
velmi chvatně poukážete) jest velmi nesnadné dáti
skoro každému dům. Zajisté; stanovím však pouhé
desideratum; a žádám čtenáře, by je nechal tak a se
mnou pokročil k úvaze toho, co se skutečně děje
v sociálních bojích našich dob.

IX.

Historie Hudce a Gudge.

Dejme toho, že v Hoxtonu jest jistý špinavý pe
lech, prosáklý chorobami a proděravělý zločinem a
pohlavní promiskuitou. Dejme tomu, že jsou dva
ušlechtilí a odvážní mladí mužové, čistých úmyslů
a (chcete-li raději) vznešeného původu; nazvemeje
Hudge a Gudge. Dejme tomu, že Hudge jest činný
chlapík; zdůrazňuje, že lidi dlužno stůj co stůj do
stati z takového doupěte; upisuje a sbírá peníze,
shledá však (přes veliký finanční zájem Hudgeů),
že bude třebá provésti věc lacino, má-li býti prove
dena na místě. Rychle tedy zřídí řadu vysokých ho
lých činžáků jako včeliny; a brzy má všechny ubo
žáky odstěhované do jejich malých zděných kobek,
jež jsou jistě lepší nežjejich stará bydliště,neboťjsou
alespoň chráněny před nečasem, dobře větrány a
opatřeny čistou vodou. Avšak Gudge má jemnější
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povahu.Cítí, že v malých zděných komůrkách chy
bí něco bezejmenného; vytýká jim nekonečně vad;
dokonce brojí proti slavenému Hudgeovu votu Gu
dgeovým minoritním votem ; a než serok srokem sej
de, dospěje tak daleko, že praví Hudgeovi prudce, že
lidé byli mnohem šťastnějšítam, kde byli dříve. Po
něvadž lidé na obou místech si zachovali přesně týž
výraz tupé roztomilosti, jest velmi obtížnozjistiti, co
je pravda. Nanejméně však by člověkmohl bezpečně
říci, že nikdo nikdy nemiloval zápachu a hladu sa
mých o sobě, nýbrž jenom některé zvláštní radosti
k nim přimíšené. To sevšak nezdá citlivému Gudge
ov1.Dlouhonežjestspor vyřízen(Hudge proti Gudge
ovi a ještě někomu), podařilo se Gudgeovi přesvěd
čiti sám sebe, že doupata a zápachy jsou opravdu
velmi pěkné věci; že to, co učinilo naši Anglii veli
kou, jest zvyk spáti po čtrnácti v jedné místnosti; a
že smrad z otevřenýchstokjest naprosto a podstatně
nutný k vypěstěnívikingského rodu.

Nedošlovšak zatím k žádné degeneraci u Hudge?
Obávám sepohříchu, že ano. Zuřivěošklivébudovy,
jež původně zřídil jako nenáročné přístřešky, aby
poskytly útulek lidskému životu, nabývají vjeho za
ujatých očích každým dnem většího půvabu. Věci,
jež by mujakživ nebylo ve snách napadlo obhajo
vati, leč jako hrubou nutnost, na příklad společné
kuchyně a hanebná asbestová kamna, začínají se
před ním skvěti docela posvátně prostě proto, že se
o ně odráží hněv Gudgeův. Hájí za pomoci horují
cích socialistických knížeček, že člověkjest opravdu
šťastnějšív úlu než v domě. Praktickou nemožnost
zabrániti naprostým cizincům přístup do vaší lož
nice líčíjako Bratrství; a nutnost šplhati se do třia
dvaceti oddělení studených kamenných schodů na
zývá, tuším, Usilím. Čistý zisk z jejich lidumilného
dobrodružství jest, že jeden dospěl k obraně ne
obhajitelných doupat a ještě neobhajitelnějších do
mácích pánů doupat, kdežto druhý dospěl tam, že
jedná jako s božskýmis útulky a rourami, jež zamýš
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leljenom jako zoufalévýchodiskoznouze. Gudgejest
nyní zkažený a mrtvičný starý Lory v klubu Carl
ton; zmíníte-li se před ním o chudobě, zařve na vás
silným, chraptivým hlasem něco, co podle dohadu
má býti: „„Jdejim k duhu!““. Hudge také neníšťast
nější; neboťjest z něho vychrtlý vegetarián sšedivou,
hrotitou bradkou a nepřirozeně sladkým úsměvem,
jenž, kudy chodí, každému vykládá, že konečněbu
deme všichni spávati v jedné universální ložnici; a
sám žije v zahradním městějako člověkBohem za
pomenutý.

Taková jest žalostná historie Hudge a Gudge,již
jsem vsunul prostějako typ nekonečného a zoufalého
nedorozumění, jež neustále se opakuje v moderní
Anglii. Aby se lidé dostali z doupat, jsou dáváni do
činžáků; zdravé lidské duši se zprvu protivilo obé.
První touhou člověkovoujest dostati se co nejdále
od doupěte, byť 1jeho divoká dráha jej měla při
vésti ke vzornému činžovnímu bytu. Druhou tou
hou ovšemjest, dostati se ze vzorného bytu, byť to
1 vedlo člověka zpět do doupěte. Nejsem však ani
Hudgián ani Gudgián; a myslím, že omyly obou
těchto slavných a okouzlujících osobností vznikly
zjednoho prostého fakta. Vznikly z fakta, že Hudge
ani Gudge ani chvilinku se nezamyslili, jakého do
mu by si asi člověk pro sebe přál. Zkrátka, nezačali
ideálem ; a proto nebyli praktickými politiky.

Můžemese nyní vrátiti k účelu své trapné vsuvky
o velebení budoucnosti a bankrotech minulosti. Po
něvadž vlastní dům jest zřejmým ideálem každého
člověka, můžeme se nyní ptáti (berouce tuto potře
bu jako typickou pro všechny takové potřeby), pročhonemá;a je-litovjakémkolivfilosofickémsmyslu
jeho vinou. Já myslím, že v jistém filosofickémsmy
slu to jeho vinoujest; ve smyslu ještě filosofičtějším
se domnívám,že jest to vinoujeho filosofie. A právě
o vysvětlení toho se musím nyní pokusiti.

Burke, skvostný rhetorik, jenž zřídkakdy stál před
skutečností, řekl (myslím), že Angličanův dům jest
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jeho hradem. TojJe srdečnězábavné; neboťnáhodou
jest Angličan téměřjediný člověk v Evropě, jehož
dům neníÍjeho hradem. "Téměřvšude jinde nalezne
me uznávání drobného rolnického majetnictví; že
chudý člověkmůže býti statkářem, třebaže jest pá
nem pouze svévlastní půdy. Učiníme-li z majitele a
pachtýřejednu osobu, máto jisté nepatrné výhody,
jako že nájemník neplatí pachtu, kdežto majitel si
trochu zapracuje. Nemám tu co činiti s obranou
drobného majetnictví, nýbrž prostě s faktem, že
drobné majetnictví jest všude,jen ne v Anglii. Dále
jest také pravda, že se proti drobným usedlostem
dnes brojí všude; u nás nikdy nebyly a u sousedů
snad jsou zničeny. Musíme se tedy ptáti sebe, co
vlastně v lidských věcech vůbec a zvláště v tomto
ideálu domácnosti zničilo přirozený lidský výtvor,
zejména u nás.

Člověk od věků bloudil. Byl tulákem od samého
Edenu; avšak vždycky věděl, nebo myslil, že ví, co
hledá. Každý člověkmá někdeve složitém vesmíru
dům, jeho dům naněj čeká po pás ponořen v líných
norfolkských řekách nebo na výsluní sussexskýchní
žin. Člověk od věků hledá toho domova, jenž jest
předmětem úvah této knihy. Avšak vinou bezůtěš
ného a oslepujícího krupobití skepticismu, jemůž
nyní byl tak dlouho vystaven, začaly po prvé křeh
nouti nejen jeho naděje, nýbrž1 1jeho touhy. Po prvé
v dějinách začíná vážně pochybovati o cíli svých
bludných cest po zemi. Člověk věčněbloudil; nyní
však ztratil svou adresu.

Pod nátlakem jisté filosofie hořejších tříd (nebo
Jinými slovy, pod nátlakem Hudge a Gudge) prů
měrnýčlověk jest opravdu všecekzmaten co docíle
svých snah ; ajeho snahy tudíž slábnou čím dále tím
více.Jeho prostá představa svého vlastního domova
je zahrnována posměchem,že jest buržoustská, sen
timentální, nebo opovržlivě křesťanská.V různých
slovních formách se mu doporučuje, aby šel na ulici
— čemuž se říká individualismus; nebo do chudo
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bince, čemuž se říká kolektivismus. Přihlédneme
k tomuto procesu pečlivěji za chvilinku. Zde však
lze říci, že na Hudge a Gudge, čili na vládnoucítří
du vůbec, nikdy nepřijde záhuba pro nedostatek
nějaké moderní fráse, jíž by zastřeli svou odvěkou
nadvládu. Velkostatkáři budou odpírati anglické
mu rolníkovi jeho tři korce pole a krávu z důvodů
pokrokových, nebudou-li již moci mu je odpírati
z důvodů zpátečnických. Odeprou mu jehotři kor
ce pod záminkou státního majetnictví. Zakážou mu
krávu z důvodů humanitních.

A toto nás přivádí ke konečné analyse zvláštního
vlivu, jenž anglickému lidu zabránil, aby sikladl zá
sadní požadavky! Jsou, tuším, dosud někteří, kteří
popírají, že Angli vládne oligarchie. Pro mne úplně
stačí, vím-li, že před nějakými třiceti lety by byl
člověkmohl usnouti při novinách z toho dne a pro
buditi se minulého týdne při nejnovějších novinách
a domnívati se, že čte o týchž lidech. V prvých no
vinách byl by nacházel lorda Roberta Cecila, pana
Gladstona, panaWyndhama, Churchilla, Chamber
laina, Trevelyana, Buxtona; v druhých by byl na
cházel lorda Roberta Cecila, pana Gladstona, pana
Wyndhama, Churchilla, Chamberlaina, Trevelya
na, Buxtona. Není-li to býti pod vládou rodin, ne
dovedu si představiti, co jiného to jest. Myslím, že
to znamená býti pod vládou neobyčejných demo
kratických hříček náhody.

X.

Jařmo optimismu.

Zde však nemáme co činiti s povahou a existencí
šlechty, nýbrž s původem její zvláštní moci; proč
jest poslední z pravých oligarchií evropských ;
a proč se nezdá, že máme brzkých vyhlídek najejí
konec? Vysvětleníjest prosté, třebaže zůstalo ku po
divu nepovšimnuto. Přátelé šlechty ji často velebí,
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že zachovávástarobylé a krásné tradice. Nepřátelé
šlechty ji často viní, že lpí na ukrutných a zasta
ralých obyčejích. Ani její přátelé ani její nepřátelé
nemají pravdu. Mluvíc všeobecně, šlechta nezacho
vává ani dobrých ani zlých tradic ; nezachovává nic
leč snad zvěř. Komu by ve snách napadlo hledati
někde mezi šlechtou nějaký starý zvyk? Stejně mar
ně, jako by u nich někdo hledal starý kroj. Bohem
šlechty není tradice, nýbrž moda, opak tradice. —
Kdybyste chtěli najíti starobylou norskou úpravu
hlavy, hledali byste ji u skandinavské elegantnítří
dy? Ne, šlechta vůbec nemá obyčejů ; nanejvýše má
zvykyjako zvířata. Pouze dav má obyčeje.

Skutečná moc anglických šlechticů záležela právě
v opaku tradice. Toť prostý klíč k moci hořejších
tříd: že se vždycky úzkostlivě držely na straně tak
zvaného pokroku. Byly vždycky na výši doby, což
jest šlechtě docela snadným. Neboťšlechta jest nej
vyšším příkladem stavu mysli, o němž jsme právě
mluvili. Novost je jim přepychem hraničícím snut
ností. Ona více než kdo jiný se tak nudí minulostí a
přítomností, že s hrozným hladem horoucně touží
po budoucnosti.

Ať velicí lordové zapomenuli na cokoliv, nikdy
nezapomenuli, že jest jejich povinností státi za no
vými věcmi, za vším, o čem se nejvíce hovoří mezi
universitními hodnostáři nebo čilými finančníky.
Vak stáli na straně reformace proti církvi, Whigů
proti Stuartům, Baconovské vědy proti staré filoso
u, kapitalistického systémuproti dělnictvu, a (dnes)
na straně zvýšené mocistátu proti starosvětskýmin
dividualistům. Zkrátka bohatí jsou vždyckymoder
ní; jest to jejich povolání. Avšak přímý účinek této
okolnosti na otázku, již studujeme, jest poněkud
zvláštní.

Obyčejnému Angličanovi, kdykoliv byl přiveden
do nějaké tísně nebo bryndy, bylo vykládáno, že
z nějakého zvláštního důvodu jest jeho situace po
krokem. Jednoho rána se probudil a shledal, že ve
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řejné hospody, jichž po osm set let užíval zároveň
jako hostinců a svatostánků, byly všechny znena
dání a surově zrušeny, aby rozmnožily bohatství asi
šesti nebo sedmilidí. Člověk by si myslil, že proto
asi byl rozmrzen; na mnoha místech také byl a byl
potlačen vojskem. Avšak nebylo to jen vojsko, jež
ho drželo potichu. Potichu jej drželi jak mudrci tak
1vojsko; šest nebo sedm mužů, kteří chudému od
ňali hospody, mu říkali, že to nečiní pro sebe, nýbrž
pro náboženství budoucnosti, pro veliký úsvit pro
testantismu a pravdy. Kdykoliv tedy byl šlechtic
sedmnáctého století přistižen, jak odstraňuje rolní
kův plot a krade jeho pole, šlechtic poukázal na tvář
Karla I. nebo Jakuba II. a tak odvrátil pozornost
prostého sedláka. Velicí puritánští lordové zřídili
obec pospolitou a zničili obecné pozemky. Zachrá
nili své chudší krajany před hanebným placením
daní na stavbu lodí tím, že od nich vybírali po
platky z pluhu a rýče,jež, aby chránili, byli nade vši
pochybnost příliš slabí. Jedno krásné staré poře
kadlo anglické učinilo tento pohodlnýaristokratický
zvyk nesmrtelným.

Před soud honí ubožáky,
když ukradnou husus trávy.
Ne však velké zlosyny,
cojí kradou pastviny.

Avšak zde stojíme před zvláštním problémem po
slušnostijako v otázce klášterů. Ukradli-li huse obec
ní pastvinu, lze jen říci, že byl velikou husoulid, že
to strpěl. Abych řekl pravdu, šli na něj s rozumo
vými důvody; vysvětlovali mu, že toho všeho jest
zapotřebí, aby stuartovského lišáka dostali za moře.
Tak v devatenáctém stoleti velcí šlechticové, kteří
se stali majiteli dolů a řediteli drah, vážně ujišťovali
každého, že to nečiní ze záliby, nýbrž pro nějaký
nově objevený hospodářský zákon. Tak zkvétající
politikové naší generace předkládají zákony, aby
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ubohým matkám zabránili choditi s vlastními ne
mluvňaty; nebo klidně zakazují svým pachtýřům
píti pivo v hostincích. Nad touto drzostí však nikdo
neřve (jak byste mysleli) jako nad hanebným feu
dalismem. Mírně se kárá jako socialismus. Neboť
šlechta je vždycky pokroková; jest to jakási forma
prostopášnosti. Jejich hostiny se prodlužují čím dál
tím později do noci; neboť jejich snahou jest žíti
zítřek.

XI.

„Jones bez domova.

Vak byla budoucnost, o níž jsme mluvili na za
čátku, vždycky (alespoň v Anglii) spojenkyní tyra
me. Obyčejný Angličan byl podveden o svůj maje
tek, jaký byl, takový byl, a vždycky ve jménu po
kroku. Ničitelé klášterů mu odňali chléb a dali mu
kámen, ujišťujícejej, že to jest drahý kámen, bílý
oblázek vyvolenců Páně. Vzali mujeho stavění máje
a jeho původní venkovský život a místo nich mu slí
bili zlatý věk míru a obchodu zahájeného v Krysta
lovém paláci. A nyní mu odnímají poslední zbytek
jeho důstojnosti jakožto majitele domu a hlavy ro
diny a slibují muza to utopie, jež se (dostipřiléhavě)
nazývají „„Anticipace““nebo „„Novinky odnikud“.
Vracíme se vlastně k hlavnímu rysu, o němž byla
učiněna zmínka. Minulost jest pospolitá; budou
cnost musí býti individualistická. V minulosti jsou
všechny zlořády demokracie, rozrnanitosti a násilí a
pochybnosti, avšak budoucnost jest čirý despotism,
protože budoucnost jest čirým rozmarem. Vím, že
včera jsem byl lidským pošetilcem, avšak zítra mo
hu snadno býti nadčlověkem.

Moderní Angličan jest však jako člověk,jenž by
hned z té hned z oné příčiny měl býti neustále od
háněn od domu, v němž zamýšlel započíti svůj ro
dinný život. Ten člověk(nazvemejej Jones) vždycky
toužil po božsky obyčejných věcech ;oženil sez lásky,
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vybral si nebo vystavěl domeček, jenž mu sedíjako
ulitý; jest hotov státi se pradědečkem a místním bo
hem. A právě když se do něj stěhuje, něco sezcuchne.
Nějaká tyranie, osobní nebo politická, jej znena
dání nepřipustí do domu ; a musí svá denní jídla po
žívati v zahrádce před domem. Mimojdoucífilosof
(jenž čirou náhodou jest tím, jenž jej vypudil) se
zastaví, opře se elegantně o plot a vykládá mu, že
nyní žije smělým životem z hojnosti přírody, jenž
bude životem velebné budoucnosti. Jemu se však
zdá, že život v zahrádce před domem jest více smělý
než hojný a musí se odstěhovati do chudého bytu
v sousední ulici. Filosof(jenž jej vypudil) náhodou
si zajde do jeho bytu pravděpodobně s úmyslem
zvýšiti činži a zdrží se, aby mu vyložil, že nyní vede
opravdový život obchodního snažení; že hospodář
ský zápas domácího s ním jest jedinou věcí, z níž
může ve velebné budoucnosti vzejíti bohatství ná
rodů. Jest v hospodářskémzápasu poražen a jde do
chudobince. Filosof,jenž jej vyhodil (jenž v tu chvíli
náhodou právě koná inspekci v chudobinci) jej uji
šťu'e, že nyní konečnějest ve zlaté republice, jež jest
cílem lidstva; jest v rovnoprávné, věděcké sociali
stické obci, jež jest matetkem státu a řízena veřej
nými úředníky; tedy v republice velebné budou
cnosti.

Přese všechno jsou však známky, že nerozumný
Jones ještě sní o své staré představě, že bude míti
obyčejný domov. Zádal tak málo a bylo mu nabí
zeno tak mnoho. Světy a systémy mu byly nabízeny
jako úplatky; byl mu nabízen Eden a Utopie a No
vý Jerusalem a on chtěl jenom dům; a ten mu byl
odepřen.

Takový příměr doslovně není upřílišněním fakt
anglických dějin. Bohatí doslovněvyhodili chudého
z dávného hostinského domu na cestu, stručně mu
pověděvše, že to jest cesta k pokroku. Doslovnějej
vnutili do továren a moderního mzdového otroctví
pořádjej ujišťujíce,že to jest jediná dráha k bohat
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ství a kultuře. Zrovna jako odvlekli venkovana od
klášterního pokrmua piva řkouce, že ulice nebeské
jsou dlážděny zlatem, tak jej nyní odvlekli od ves
nického pokrmu a piva řkouce, že ulice londýnské
jsou dlážděny zlatem. Jako vstoupil do chmurného
portálu puritanismu, tak vešel do chmurného por
tálu industrialismu, neboť mu bylo řečeno, že oba
dvajsou branami budoucnosti. Dosud chodiljenom
zežaláředo žaláře,ba do tmavějšího a tmavějšího ža
láře, neboť kalvinism nechal otevřenojedno okénko
do nebe. A nyní se od něho žádá týmž velitelským a
vzdělaným tónem, aby vešeldojiného portálu, u ně
hož má odevzdati do neviděných rukou svéděti, svůj
drobný majetek a všechny zvyky svých otců.

Jsou-li tyto poslední vyhlídky vskutku o něco vá
bivější než dřívějšívyhlídky puritanismu a industri
alismu, o tom možno uvažovati později. Nemožno
však, tuším, mnoho pochybovati, že bude-li kdy An
glii vnucena nějaká forma kolektivismu, bude vnu
cena, jako všechno ostatní, uvědomělou politickou
třídou netečnémua částečněhypnotisovanému lidu.
Šlechta bude stejně ochotna spravovati kolektivism
jako byla ochotna spravovati puritanism nebo man
chesterism ;taková soustředěnápolitická mocjest pro
ně v jistém smyslu nutně přitažlivou. Nebude tak
obtížno, jak někteří prostí socialisté se zdají před
pokládati, přiměti urozeného Tomnodya, aby pře
vzal zásobování mlékem jakož i zásobování znám
kami — za zvýšenýplat. Pan Bernard Shaw pozna
menal, že bohatí jsou v obecních radách lepší nežli
chudí, protožejsou prosti „finanční nesmělosti““.An
glická vládnoucítřída je však docela prosta finanční
nesmělosti. Vévoda ze Sussexu bude docela ochoten
býti správcem Sussexu při témže důchodu. Sir Wil
liam Harcourt, typický aristokrat, to vyslovildocela
přilehavě: „„My(tojest, aristokrati) jsme nyní všich
ni socialisté.“*

To však není vlastní tón, jimž bych chtěl skončiti.
Hlavní bod, jak tvrdím,jest, žejak industrialismus
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tak kolektivismus byly přijaty jako nutnost -—niko
liv jako holé ideály nebo touhy. Nikdo nemiloval
školy manchesterské; byla trpěna jako jediná cesta
k produkci bohatství. Nikdo nemiluje školy mar
xovské;je trpěna jako jediná cesta k zamezení chu
doby. Vjádru srdce nikdo nechová touhu zabrániti
volnému muži, aby měl vlastní usedlost, nebo staré
ženě, aby hospodařila na vlastní zahrádce, jako já
drem srdce nikdo nestál při bezcitném boji strojů.
Účelu této kapitoly bude dostatečněposlouženo,po
ukáži-li, že tento návrh jest také pis aller — zoufa
lým východiskem z nouze dobrým —jako abstinen
tismus. Nemám v úmyslu dokazovati zde, že socia
lismusjest jed; stačí, prohlásím-li, žejest lékem, ni
koliv vínem.

Idea soukromého majetku, všeobecného avšak
soukromého, idea rodin volných, ale přece rodin,
domácnosti demokratické, avšak přecedomácnosti,
ideajednoho domu pro jednoho muže — to zůstává
vlastním snem a magnetem lidstva. Svět snad při
jme něco více oficielního a všeobecného, méně lid
ského a milého. Ale svět bude jako životem zkla
maná žena, jež vstoupí ve všední manželství, proto
že nemůže vstoupiti ve šťastné. Socialismus snad je
osvobozením světa, není však touhousvěta.
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ČÁST II.

IMPERIALISMUS,
ČILI

MYLNÝ NÁZORNA ČLOVĚKA.
I.

Kouzlo jingoismu.

Zpřemítal jsem vše možné hledaje titul protutc
část;; a přiznávám se, že slovo „imperialismus“ jest
neohrabaným výrazem pro to, co myslím. Žádné
jiné slovo však nebylo bližší; „militarismus“ by by
lo slovo mnohem klamavější a „„nadělověk““činí ne
smysl z každé diskuse, v níž vystupuje. Snad vše
uváženo by slovo „,cesarismus““bylo vystižnější; rád
bych však chtěl populární slovo; a imperialismus
(jak čtenář porozumí) se vztahuje na většinu lidi
a teorii, jež zamýšlím rozebírati.

Tento malý zmatek však vzrůstá okolností, že já
rovněž nevěřímv imperialismus vjeho lidovém smy
slu,jakožto způsob nebo teorii vlasteneckéhocítění
naší země. Avšak lidový imperialismus má velmi
málo společného s cesarovským imperialismem,jejž
chci narýsovati. Neshoduji se s koloniálním ideali

sme O PSOV a Kiplingovým.Nemyslímvšak,jak myslí někteříjeho protivníci, žejest nestoudným
výtvorem anglické drsnosti a hrabivosti. Imperiali
smus jest, jak myslím, fikce vytvořená nikoliv an
glickou tvrdostí, nýbrž anglickou měkkostí; ba v ji
stém smysluanglickou láskyplností.

Důvody pro víru v Australii jsou po většině tak
sentimentální jako nejsentimentálnější důvody pro
víru v nebe. Nový jižní Wales jest úplně doslovně
pokládán za místo, kde špatní přestávají obtěžovati
a unavení docházejí klidu ; to jest, za ráj pro strýce,
kteří přišli o čest a pro synovce, kteří se rodí una
ven. Britská Columbie jest v přímém slova smyslu
pohádkovou zemí; jest to svět; kde, jak se věří,kou
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zelné a protirozumné štěstí doprovází nejmladší sy
ny šlechtických rodin. Vento zvláštní optimismus
o koncích světa jest anglickou slabosti; avšak aby
chom ukázali, že to není chladnost nebo drsnost,
úplně postačí říci, že nikdo jí nesdílel více než
nejobrovštější anglický sentimentalista, Charles Di
ckens. Konec „„Davida Copperfielda““ jest nesku
tečný nejen prostě, že jest to zakončení optimisti
cké, nýbrž že jest to zakončení imperialistické. Dů
stojné britské štěstí vymyšlené pro Davida Copper
fielda a Anežku by bylo znepokojováno ustavičnou
přítomností beznadějné tragedie Emiliiny a ještě
beznadějnější fraškou Micawberovou. Proto nutno
jak Emilii tak Micawbera odvézti do neurčité kolo
nie, kde se s nimi stane změna bez srozumitelné pří
činy, leč snad vlivem podnebí. Tragická ženase sta
ne spokojenou a komický muž se stane odpověd
ným jedině vlivem mořské cesty a prvého spatření
klokana.

Moujedinou námitkou proti imperialismu v leh
kém poetickém smyslu tudíž jest, že to jest přelud
blahobytu; že říše, jejíž srdce dokonává, jest ob
zvláště hrdá na končetiny, to jest pro mne faktum
neméně velebné než pýcha starého šviháka, jemuž
již zeslábl rozum, na svénohy. Utěšuje lidi ve zřejmé
ošklivosti a lhostejnosti Anglie bajkami o krásných
jinoších a hrdinským úsilím na dalekých pevninách
a ostrovech. Člověk může seděti uprostřed špíny
čtvrti „Seven Dials““ a mysliti si, že život jest ne
vinný a božský v křovinách a stepích. Člověk by
mohlstejně tak seděti ve špíně čtvrti „„SevenDials“
a mysliti si, že život jest nevinný a božský v Brix
tonu nebo Surbitonu. Brixton a Surbiton jsou „„no
vé““;jsou „„bližšípřírodě““v tom smyslu, že pohltily
přírodu míli za mílí.Jedinou námitkou jest námitka
fakta. Mladí mužové brixtonští nejsoumladí obrové.
Milenci surbitonští nejsou všichni pohanští básníci
pějící se sladkou siloujara. Ani nejsou lidé z kolonií,
jak je potkáváte, mladí obrové nebo pohanští bás
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nící. Jsou to většinou cockneyové, kteří ztratili po
slední smysl pro hudbu skutečnosti, jakmile se do
stali z doslechu zvonů londýnských. Pan Rudyard
Kipling, muž, jehož geniusjest opravdový, třebaže
úpadkový, je obestřel teoretickou září,jež již bled
ne. Avšak pan Kipling jest ve smyslu přesném a po
někud děsivém výjimkou, jež potvrzuje pravidlo.
Neboť má obrazotvornost, orientální a krutou, ne
proto, že vyrostl v nové zemi, nýbrž právě proto, že
vyrostl v nejstarší zemi světa. Jest zakořeněn v mi
nulosti —v asijskéminulosti. Jakživ by nebyl mohl
napsati „„RekuKabul““, kdyby se byl narodil v Mel
bourně. *

Pravím tudíž přímo (aby se nezdálo, že se uhý
bám), že imperialismus v svých běžných vlastenec
kých nárocích se mi zdá jak slabým, tak nebezpeč
ným. Jest to pokusjedné evropskézemězříditi slja
kousi pa-Evropu,jíž by mohla vládnouti místo sku
tečné Evropy, na níž by měla jenom účast. Jest to
láska k žití se sobě nižšími. Znovuzříditi římskouříši
pro sebe a vlastní'silou, to bylo snem, jenž vábil
v různých podobách a téměř v každé podobě jako
léčka každý křesťanskýnárod. Španělové jsou ná
rod důsledný a konservativní; proto ztělesnili svůj
pokus o říšiv dlouhých a prodlévavých dynastiích.
Francouzovéjsou násilný národ a proto té říšedva
kráte dobyli silou zbraní. Angličanéjsou národ pře
devším poetický a optimistický; a proto jest jejich
říšeněconeurčitého apřece sympatického, něco dál
ného a přece drahého. Poněvadž však tento jejich
sen jest mocný na nejdálnějších končinách, třebaže
vrozenou slabinou, jest u nich přecejen slabinou;
mnohem větší slabinou, než bylo zlato pro Spaněl
sko nebo sláva pro Napoleona. Kdybychom se kdy
dostali do konfliktu se svými skutečnými bratřími a
soupeři, celá tato představa by padla. Ani ve snách
by nám nenapadlo stavěti australskávojska proti ně
meckým, jako nám nenapadne stavěti tasmanské
sochařství proti francouzskému. Vysvětiljsem tedy,
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aby mne nikdo neobviňoval, že zatajuji nepopulární
stanovisko, proč nevěřím v imperialismus, jak jest
obyčejně pojímán. Myslím, že to není prostě příleži
tostné bezpráví na jiných národech, nýbrž neustálá
slabost, otevřená rána u mého vlastního národa. Je
však rovněž pravda, že jsem se zdržel u tohoto im

»perialismu,jenž jest líbezným přeludem, abych uká
zal, kolik se liší od hlubší, temnější a ještě lákavější
věci,již pro pohodlí jsem v této kapitole musel na
zvati imperialismem. Abychom se dostali ke kořenu
tohoto zla a docela neanglického imperialismu, mu
síme zpátkya začíti znovu všeobecnějšídiskusí o pr
vých potřebách lidských styků.

II.

Moudrost a počasí.

Jest uznáváno,jak snad smím doufati, žeobyčejné
věci nejsou nikdy všední. Narození se přikrývá rou
škou právě proto, že jest to drtivý a hrůzný zázrak.
Smrt a první láska, třebaže se stávajíjkaždému, do
vedou člověku zastaviti tep srdce při pouhém po
myšlení na ně. Třebaže tolik se připouští, možno
tvrditi ještě něco více.Jest pravda, nejenom že tyto
universální věci jsou zvláštní„jest dále pravda, že
jsou subtilní. Ukáže se, že při posledním rozboru
jsou všechny všední věci vysoce složité. Někteří věd
cové se sice přenášejí přes tuto nesnáz tím, že pojed
návají pouze o její snadné části: tak nazvou první
lásku pohlavním pudem a hrůzu přessmrtí pude m
sebezachování. Lo však znamená zdolati nesnáz tak,
jako když mám popsati zeleň na pávu a nazvu ji
modří. Modrá barva na něm skutečnějest. Že jak
v romantičnosti lásky tak v Mementomorijest silná
fysická složka, to je činí, je-li možná,ještě více zará
žejícími, než kdyby byly cele intelektuelní. Nikdo
nemůže přesněříci, kolikjeho pudovost byla zabar
venačistou láskou krásy nebo pouhým chlapeckým
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svěděním po neodvolatelných dobrodružstvích, na
příklad po uprchnutí na moře. Nikdo by nedovedl
říci,kolikjeho živočišnýstrach předkoncemjestsmí
šen s mystickými tradicemi o mravnosti a nábožen
ství. Právě proto, že tyto věcijsou živočišné, ne však
docela živočišné,začíná vír nesnází. Materialisté ro
zeberou jejich snadnější část, popřou těžkou částa
jdou domů na čaj.

Mýlíme se dokonale, domniváme-li se, že něco
není rafinované, že jest všední; to jest: subtilní a
těžkovyjádřitelné. Salonový popěvek z mého mládi,
jenž začínal slovy: „„Zašera, má milá““ byl dosti
všední jako popěvek; avšak spojitost mezi lidskou
vášní a soumrakem jest přesevšechno něcojemného
a dokoncenevyzpytatelného. Nebo abych podaljiný
zřejmýpříklad: vtipy na tchyni jsou sotva útlocitné
avšak problém tchyně jest neobyčejně choulostivý.
Tchynějest subtilní, protožejest něco takovéhojako
soumrak.Jest to mystickésmíchání dvou nespojitel
ných věcí—zákona a matky. Karikaturyji zkreslují;
vznikají však opravdové lidské záhady. ComicCuts
berou obtíž s nesprávného konce; bylo by však po
třebí Mereditha vjeho nejlepší síle, aby obtíž vzal se
správného konce. Nejvíce se snad přiblížíme správ
nému vyjádření problému, řekneme-li: že tchyně
nemusí býti nic ohavného, nýbrž že musí býti něco
velmi hezkého.

Bude však asi nejlepší, vezmeme-li jako příklad
nějaký denní zvyk,jímž všichni slyšímeopovrhovatijakoněčímvulgárnímaotřepaným.Vezměmek vůli
diskusi zvyk hovořiti o počasí. Stevenson jej nazývá
předmětem, jemuž se dobrý konversacionalistajvy
hýbá na hony daleko.Jsou však přecevelmi hluboké
důvody, aby se hovořilo o počasí, důvody, jež jsou
delikátní jakož 1hluboké; jejich moudrost leží na
vrstvena ve sloji na sloji. Nejprve to jest gesto pra
věké náboženské úcty. Nebesa třeba vzývati; a za
činati všechno počasímjest jakýsi pohanskýzpůsob
začínati všechno modlitbou. Jones a Brownhovoří
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o počasí; ale Milton a Shelley také. Pak jest to vý
razem základní idey ve zdvořilosti — rovnosti. Ne
boť anglické slovo zdvořilost (politeness) jest jenom
řecký výraz pro občanství. Slovo politenessje pří
buzné se slovem policajt; rozkošné pomyšlení. Ob
čan by vlastně měl býti zdvořilejší než gentleman;
policajt by asi měl býti nejzdvořilejšíma nejelegant
nějším ze všech tři.Avšak všechny dobré mravy musí
zřejmězačínati sdílením něčehov prosté formě. Dva
muži by měli sdíleti deštník ; nemají-li deštníku, měli
nanejméně sdíleti déšťse všemijeho bohatými mož
nostmi humoru a filosofie. „Neboť on dává slunci
svítiti. .“ Votoje druhý prvek v počasí: že uznává
lidskou rovnost v tom, že všichni máme klobouky
pod temně modře překlenutým deštníkem všeho
míru. Odtud vyplývátřetí zdravý rys tohoto zvyku:
totiž, že počíná tělem a naším nevyhnutelným těles
ným bratrstvím. Všechna pravá přátelskost začíná
ohněm a krví a nápoji a uznáváním mrazu a deště.
T, kteřínechtějí začíti tělesnýmkoncem,jsou již do
mýšlivci a možná, že z nich budou brzy přivrženci
„křesťanské vědy““.Každá lidská duše musí v něja
kém smyslu inscenovati pro sebe obrovskou pokoru
Vtělení. Každý člověk musí sestoupiti do těla, aby
vešel ve styk s lidstvem.

Zkrátka v pouhé v poznámce „,je dnes krásně“je
celá veliká lidská idea kamarádství. Čisté kamarád
stvíjest všakjiným příkladem těch všedních a přece
matoucích věcí. Všichni ho užíváme; dojde-li však
k rozhovoru o něm, mluvíme téměřvždycky nesmy
sly, hlavně protože je pokládáme za něco prostšího,
než jest. Zíti v něm jest lehké; avšak analysovati je
není nikterak lehké. Kamarádství jest nanejvýšejed
nou polovinou lidského života; druhou jest láska,
jež jest něco tak rozdílného,že by člověkmálem my
slil,žebyla stvořenaprojiný vesmír. Nemíním pouze
lásku pohlavní; každý druh soustředěnévášně, ma
teřská láska nebo 1 divočejší druhy přátelství jsou
svoupovahou cizí čirému kamarádství. Obě stránky
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jsou pro život podstatně nutné; a obějsou v různém
stupni známy každému člověkukaždého věkua po
hlaví. Mluvíc velmi všeobecně, dosud lze říci, že že
na představuje důstojnost lásky a muž důstojnost
kamarádství. Chci říci, že by druhé instituce sotva
bylo šetřeno, kdyby mužové kmene nad ní nebděli.
City, v nichž ženy vynikají, mají o tolik více neod
mluvnosti a hloubky, že by smetly sesvěta čirékama
rádství, kdyby nebylo sdruženo a chráněno v klu
bech, armádních sborech,učilištích,banketech aplu
cích. Většina z nás slyšelahlas, jimž hostitelka praví
svému muži, aby příliš dlouho neseděl při doutní
cích. Jest to strašlivý hlas lásky hledající zničiti ka
marádství.

Každé pravé kamarádství máv soběty třiprvky,
jež jsem zaznamenal v obyčejném zvolání o počasí.
Za prvé, má jakousi filosofii širokou jako společná
obloha zdůrazňující, že jsme všichni v týchž kosmi
ckých poměrech. Jsme všichni v témž člunu, „„na
okřídlenéskále“ pana Herberta Trenche. Za druhé
uznává, že toto pouto jest podstatné; neboť kama
rádství jest prostě lidství, jak se jeví po té stránce,
v níž lidé jsou siopravdu rovni. Staří spisovatelé byli
venkoncem moudří, když mluvili o rovnosti mužů;
byli však také velmi moudří, žesenezmiňovalio ženě.
Zeny jsou vždycky autoritářské; jsou vždycky buď
nahoře nebo dole; proto právě jest manželství ja
kousi poetickou houpačkou, Jsou jenom tři věci na
světě,jimž ženy nerozumí, a to jsou: Svoboda, Rov
nost a Bratrství. Avšak mužům (třídě,jíž se v mo
derním světěmálo rozumí) jsou tyto věcivzduchem
plic, jejž dýchají; a naše nejučenější dámy, jim ani
nezačnou rozuměti, dokud nevezmou v úvahu ta
kové chladné kamarádství. Konečně obsahuje třetí
vlastnost počasí, zdůraznění těla a jeho nezbytného
uspokojení. Nikdo ani nezačal rozuměti kamarád
ství, jenž s ním nepřijímá jistou srdečnou horlivost
v jidle, pití nebo kouření, hlučný materialism, jenž
se mnohým ženám zdá čirou žravostí. Můžete tu
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věc nazvati orgií nebo svátosti, jisto všakjest, žejest
podstatná. Vjádru jest to odpor proti nadutosti jed
notlivcově. Ba i její chvastounství a hulákání jsou
pokorné.V jádru jejího povykováníjest jakási šílená
skromnost, touha přetaviti jednotlivcovu duši v ma
su nenáročné mužskosti.Jest to ryčné přiznáníse ke
slabosti všeho tělesného. Nikdo nesmí býti povýšen
nad věci, jež jsou lidem společné. Taková rovnost
musí býti tělesná a hrubá a komická. Nejenom že
jsme všichni na jednom člunu, nýbrž všichni též
trpíme mořskounemocí.

Slovo kamarádství právě nyníslibuje, že se stane
tak lichým jako slovo „,příbuznost““.Jsou sočialisti
cké kluby, kde všichni členové, muži 1ženy, si říkají
„„bratře““.Nemám vážných pocitů nepřátelských ani
jiných, co se týče tohoto zvyku; v nejhorším to jest
konvenčnost nebo při nejlepším flirt. Mým úkolem
jest vytknouti tu jenom jednu rozumovou zásadu.
Napadne -livám smíchati všechnykvětinydohroma
dy, lilie a jiřinky a tulipány a kopretiny a nazvati je
sedmikráskami, shledáte, žejste zkazil velmi krásné
slovosedmikráska. Napadne-li vám nazvati každou
lidskou příchylnost kamarádstvím, zahrnete-li do
toho jména úctu mladíka k úctyhodné prorokyni,
zájem muže pro krásnou ženu, která mu uniká, roz
košfilosofickéhostarého pavouka z dívky,jež jest ne
stoudnáa nevinná, konec nejvšednějšíhosporu nebo
začátek nejnebetyčnější lásky, chcete-li to všechno
nazvati kamarádstvím, nezískáte nic; jen ztratíte
slovo. Sedmikrásky jsou něco zřejmého a universál
ního a přístupného; jest to však jenom jeden druh
květin. Kamarádstvíjest něco zřejméhoa universál
ního a přístupného; jest to všakjenom jeden druh
příchylnosti; má vlastnosti, jež by zničilykaždýjiný
druh. Kdo poznal pravé kamarádství v klubu nebo
pluku, ví, že jest neosobní. V debatních klubech se
užívá pedantské fráse, jež přesně vystihuje mužské
city; říká se tomu „„mluvitk věci““.Zeny mluvík so
bě, muži mluví k předmětu, o němž mluví. Leckterý
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poctivý muž sedělvkruhu svýchpětinejlepších přátel
pod sluncem a zapomněl, covykládal nějjakýsystém,
kdo jest ve světnici. To není příznačnéjen pro inte
lektuelní muže; muži jsou všichni teoretičtí, ať
mluví o Bohu nebo o golfu. Muži jsou neosobní ; to
jest, republikánští. Nikdo sinepamatuje po opravdu
dobrém rozhovoru, kdo v něm řekl něco dobrého.
Každý muž mluví k množství ve svých vidinách;
k mystickému oblaku, jenž se nazývá klubem.

Jest nasnadě, že s touto chladností a lhostejnosti,
jež jsou podstatnými známkami kolektivní příchyl
nosti mezi muži, jsou spojenynevýhody a nebezpečí.
Vedou k plivání; vedou k hrubé řeči; musí k nim
vésti, dokud jsou čestné: kamarádství musí býti ur
čitou měrou ošklivé.Jakmile se stane zmínka o kráse
v mužském přátelství, dech se tají zápachem haneb
ných věcí. Přátelství musí býti fysickyšpinavé, má-li
býti morálně čisté. Musí býti v kšandách. Chaos
zvyků, jenž vždycky doprovází muže, Jsou--i zůsta
veni úplně sami sobě, má jenom jeden čestný lék:
přísnou kázeň klášterní. Každý, kdo viděl naše ne
šťastnémladé muže v koloniích East Endu,jak ztrá
cejí při prádle své límcea žijí z konservovaných lo
sosů, plně porozumí, proč moudrost sv. Bernarda
rozhodla, že muži, mají-li žíti bez žen, nesmějí žít
bez řádu. Trochu téže přesnosti, umělé ovšem, lze
dosáhnouti ve vojsku ; vojsko musí rovněž po mno
hých stránkách býti klášterní, jenomže má celibát
bez čistoty.Toto však neplatí o normálních nebo že
natých mužích. Jejich pud po anarchii má docela
dostatečnou brzdu v divošském zdravém rozumu
druhého pohlaví. Jest na světějenom jeden velmi
bojácný druh mužů, kteří se nebojí ženy.

ITI.

Společná viďina.

Tato mužská láska otevřeného a rovnoprávného
kamarádství jest životem ve všech demokraciích a

GI



pokusech o vládu diskusí; bez ní by byla republika
mrtvou formulí. Avšak 1 tak se duch demokracie
ovšem velmiliší od písmene a pivnice jest často lep
ším zkušebním kamenem než parlament. Demokra
cie v svém lidském smyslu neznamená rozhodování
většinou;ba neznamenáani rozhodování všemi.Lze
ji výstižnějidefinovatijako rozhodování libovolným
člověkem. Chciříci, že spočívá na klubovním zvyku
přijímati libovolného člověkaúplně cizíhojako své
ho, —předpokládati, že určité věcijsou nevyhnutel
ně společnéjemu a vám. Jediné věci,o nichž selze do
mnivati, žejekaždý vyznává, mají plnou autoritu de
mokracie. Podívejte se z okna a všimněte si prvního
člověka,jenž půjde mimo. Liberálové sice na sebe
strhli Angli zdrcující většinou; ale nevsadil byste
ani knoflík, že ten člověkjest liberál. Bible jest sice
čtena ve všech školách a respektovánana všechsoud
ních dvorech ; ale nevsadil byste seani o stéblo slámy,
že onen člověk věří v bibli. Vsadili byste se však
o svou týdenní mzdu, že věří,dejme tomu, v nošení
šatů. Vsadili byste se, že věří, že fysická odvaha je
něco krásného, nebo že rodiče mají autoritu nad
dětmi. Ovšem snad by se našel jeden z milionu lidí,
jenž v tyto věci nevěří; pokud se toho týče, je to
snad vousatá dáma oděná za muže. Avšak takové
zázraky jsou něco docela odlišného od pouhého po
čítání čísel.Lidé, kteří vyznávají takové názory, ne
jsou menšinou, nýbrž nestvůrností. Avšak zkušeb
ním kamenem universálních dogmat, jež mají plnou
autoritu demokracie, jest otázka, vyznává-lije libo
volný člověk. Čo byste poznamenali před libovol
ným novým příchozím v hospodě — to jest pravý
anglický zákon. První člověk, jejž spatříte z okna,
to jest král anglický.

Úpadek hospod, jenž jest pouze částí úpadku de
mokracie, nepochybně oslabil mužský smyslpro rov
nost. Pamatuji se, že jedna místnost plná socialistů
se doslovně rozesmála, když jsem jim řekl, že v ce
lém básnictví není ušlechtilejšího výrazu než slovo

62



hospoda. Mysleli, že jest to vtip. Proč by to poklá
dali za vtip, když chtějí ze všech domů učiniti ho
spody, nedovedu si představiti. Chce-li však někdo
viděti opravdové ryčné bratříčkování,jež jest nutné
(alespoň mužům), najde je stejně dobře jako kde
kolivjinde přivelikých dávných hospodských dispu
tacích, jež se nám dochovaly v takových knihách,
jakoje BoswellovůvŽivotopisJohnsonův. Jehojméno
stojí obzvláště za zmínku, neboť moderní svět v své
chorobnosti na němspáchal zvláštní nespravedlnost.
Chování Johnsonovo prý bylo „„drsnéa despotické“'.
Bylo příležitostně drsné, avšak nikdy nebylo despo
tické.Johnson ani v nejlepším nebyl despota ;John
son byl demagog a hulákal na hulákající dav. Okol
nost sama, že se rval s druhými, jest důkazem, že
druhým bylo dovoleno rváti ses ním. Jeho brutalita
se zakládala na představě rovné potyčky, jako v ko
pané. Jest věrná pravda, že povykoval a práskal do
stolu, protože byl skromný. Upřímněse bál, aby ne
byl přemožen, nebo i přehlédnut. Addison měl vy
brané mravy a byl králem své společnosti. Byl zdvo
řilý ke všem, avšak povýšený nad každého; proto se
nám navždy dochovala jeho památka v nesmrtel
ném výsměšku Popově:

Like Cato, give his little Senate laws
Andsit attentive to his own applause.

Johnson nejen že byl dalek, aby byl králem své
společnosti, nýbrž byl jakýmsi irským poslancem ve
svém vlastním parlamentě, Addison byl uhlazený a
povýšený a byl nenáviděn. Johnson byl drzý, ale
druhým rovný, a proto byl milován všemi, kdo jej
znali a zachován nám v podivuhodnéknize, jež jest
jedním z čirých zázrakůlásky.

Tatonaukaorovnosti jestpodstatnáprorozhovor;
tolik může uznati každý, kdo ví, co rozhovorjest.
Jakmile debatuje u stolu v hospodě,jistě si přeje
1nejslavnější muž býti neznámým, aby jeho skvělé
poznámky planuly jako hvězdy na pozadí jeho ne
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známosti. Nikdo, jenž jest hoden jména muž,si ne
dovede představiti nic chladnějšího nebo ponurej
šího než býti králem ve vaší společnosti. Lze však
namítnouti, že při mužských sportech a hrách, vy
jímaje velikou hru debaty, jest určitá řevnivost a
touha po předstižení. Řevnivost v nich zajisté jest,
avšak to jest jenom jakási horlivá rovnost. Hry jsou
závody, protože jest to jediný způsob, jakým je lze
učiniti vzrušujícími. Pochybuje-li však kdo, že se
muži povždy musí vraceti k ideálu rovnosti, jest za
potřebí pouze odpověděti, že máme něco takového,
jako je handicap. Kdyby se muži radovali z pouhé
převahy; snažili by se přesvědčiti, kam až taková
převaha můžejíti; měliby radost, kdybyjeden silný
běžec o mile předběhl všechny ostatní. Čo však muži
milují, není vítězství silnějších,nýbrž zápas soběrov
ných; a proto zavádějí 1do svých závodních sportů
umělourovnost.Jestsmutno pomyslitisi,ojak malém
počtu z těch, kteří ustanovují naše sportovní handi
capy, se Ize s trochou pravděpodobnosti domnívati,
že jsou si vědomu,jací abstraktní, ba přísní republi
káni jsou.

Ne; pravé námitky proti rovnosti a sebevláděne
mají co činiti s žádnou z těchto svobodných a slav
nostních stránek lidstva ; všichni lidéjsou demokrati,
kdyžjsou šťastni.Filosofickýodpůrce demokracie by
v podstatě shrnul své stanivosko ve slova, že „se
v praksi neosvědčuje““.Než půjdu dále, zazname
nám mimochodem protest proti domněnce, že zku
šebním kamenem lidstva jest, jak se něco osvědčuje
prací. Nebesa se neosvědčují prací; nebesa si hrají.
Clověk je nejvíce sám sebou, když je volný; a shle
dávám,že lidé jsou snobové při práci, avšak demo
kraté ve svátky ;proto sidovolím věřitivjejich svátky.
Právě tato otázka práce vlastně zamotává otázku
rovnosti; a o tom musíme nyní pojednati. Nejpřilé
havěji lze snad pravdu vysloviti takto: že demokra
cie má jednoho opravdového nepřítele a to civili
saci. Utilitaristické divy, jež věda učinila, jsou anti
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demokratické, ani ne tolik při svém zneužití nebo
snad ve svých praktických výsledcích jako spíše ve
svém základním tvaru a účelu.

Výtržníci, kteří rozbíjeli tovární tkalcovské stavy
měli pravdu; ne snad v domněnce, že stroje budou
znamenati, že z méně mužů budou dělníci,jistě však
v domněnce, že stroje budou znamenati, že z méně
mužů budou mistři.Více kol opravdu znamená mé
ně ruční práce. Méně ruční práce opravdu znamená
méně pracovníků. Vědecký stroj musí býti indivi
dualistický a osamocený. Dav může křičeti kolem
paláce; avšak dav nemůže ukřičeti telefon. Objeví
seodborník a demokraciejest rázem na půl zkažena.

IV.
Šílená nutnost.

Představaběžná ve rmutu darwinské kulturyjest,
že lidé sepomalu propracovali z nerovnosti do stavu
poměrné rovnosti. Vpravdě jest tomu, tuším, právě
naopak. Všichni lidé normálně a přirozeně začali
s ideou rovnosti; zanechávali jí teprve později a
zdráhavě a vždycky pro nějakou hmotnou, drob
nou příčinu. Jejich přirozený cit nikdy neuznával,
žejednatřída lidí jest vyššídruhé; byli vždycky do
hnáni přijmouti to určitými praktickými mezemi
v čase a prostoru.

Na příklad jest jeden prvek, jenž vždycky musí
vésti k oligarchu — či spíše despotismu, kterýmžto
prvkem míním chvat. Vzňal-li sev domě oheň, musí
zavolati stříkačkyjeden člověk; výbor jich nemůže
zavolati. Byl-liv noci přepaden tábor, musí dáti roz
kaz k střelbějeden člověk; není kdy hlasovati. Jest
to jedině otázka mezí časových a prostorových; ni
kterak duševní obmezenosti masy, jež jest pod vele
ním. Kdyby všichni lidé v domě byli osudem před
určení k velikému, bylo by to přece lepší, aby ne
mluvili do telefonu všichni zároveň; bylo by lepší,
aby nejhloupější z nich všech mluvil nevyrušovaně.
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Kdyby searmáda skládalajen zesamýchHanibalů a
Napoleonů, bylo by přece lepší, kdyby přinepředví
daném přepadení nedávali rozkazy všichni najed
nou. Ba bylo by lepší, kdyby nejomezenější z nich
všech dával rozkazy. Vidíme tudíž, že vojenská sub
ordinace ani zdaleka nespočívána nerovnosti mužů,
nýbrž vlastně na rovnosti mužů. Kázeň v soběneob
sahuje carlyleovskou představu, že někdo má vždy
cky pravdu, kdežto všichni ostatní nemají pravdu a
že musíme objeviti a korunovati toho někoho. Na
opak, kázeň znamená, že v jistých hrozně naléha
vých okolnostech člověk může důvěřovati komuko
liv, jen když tím kýmkoliv nejsou všichni. Vojenský
duch neznamená (jak si Carlyle představoval) po
slouchati nejsilnějšího a nejmoudřejšího. Naopak,
vojenskýduch znamená, znamená-li vůbec něco,po
slouchati nejslabšího a nejhloupějšího, poslouchati
ho prostě, že jest to jeden člověk a nikoliv tisíc lidí.
Býti podroben slabému, toť kázeň. Býti podroben
silnému, toťjenom otrockost.

Lze snadno ukázati, že tak zvaná aristokracie v
Evropě není svým původem a duchem vůbec žád
nou aristokracií. Není to systém duchovních stupňů
a rozdílů, jako na příklad kastovní systém indický
nebotřeba jen starý řeckýrozdíl mezi svobodnými
muži a otroky. Jest to prostě pozůstatek vojenské
organisacez částiutvořené,aby podepírala upadající
Rímskouříši, z části aby zlomila a pomstila strašlivý
nápor islamu. SlovoDuke (vévoda) prostě znamená
plukovníka, stejně jako slovo Exaperor (císař) zna
mená vrchního velitele. Celá historie jest obsažena
v titulu „„Comessvaté říše římské““,jenž prostě zna
mená důstojníky v evropské armádě proti soudobé
mu žlutému nebezpečí. V armádě však ani ve snách
nikomu nenapadne, žerozdíl důstojnostipředstavuje
rozdíl morální skutečnosti. Nikdo jakživ neřekne o
pluku: „„Vášmajor jest velmi zábavný a energický;
váš plukovník ovšem musí býti ještě zábavnější a je

sv7 C6
ště cnergičtější.“ Nikdo jakživ neřekne vykládaje
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vrozhovoru přispolečnémplukovním stole:,,Poručík
Jones byl velmi vtipný, avšak přirozeně se nemohl
vyrovnati setníkovi Smithov1.““Podstata armády je
v idei oficielní nerovnosti, jež se zakládá na idei ne
oficielní rovnosti. Vojáci neposlouchají plukovníka,
že je to nejlepší muž, nýbrž žeje to plukovník. Ta
kový byl podle všeho duch systému vévodů a hrabat,
když prvně vznikl z vojenského ducha a vojenských
nutností Říma. Se zánikem těchto nutností přestal
pozvolna míti význam vojenské organisace a smísil
se s nečistou plutokracií. Dnes to ani není duchovní
aristokracie — tak zlé to s ní ještě není. Je to prostě
armáda bez nepřítele— armáda ubytovanáu lidu.

Člověk má tudíž dvě stránky: specialistickou a
kamarádskou a vojenství není jediným příkladem
takové specialistické podřízenosti. Kotlář a krejčí,
jakož 1voják a námořník potřebují jistého přísného
řádu při rychlém jednání; nebo alespoň, není-li ko
tlář organisován, jest to hlavní příčinou, proč ne
kotlaří ve velkém měřítku. Kotlář a krejčí často
představují dvě evropské rasy kočovné: cikána a žl
da; však žid sám mátrochu vlivu, protože on sám
uznává jakousi kázeň. Člověk, jak jsme řekli, má
dvě stránky: odbornickou, kde musí míti podříze
nost, a společenskou, kde musí míti rovnost. V po
řekadle, že devět krejčích dělá člověka, jest drobet
pravdy ; nesmíme však zapomenouti, že rovněž de
vět korunovaných básníků nebo devět královských
astronomů dělá člověka. Jest zapotřebí devíti mi
lionů obchodníků, aby udělali Člověka vůbec; ale
lidstvo se skládáz obchodníků, když obchodníci ne
mluví o obchodě. Nebezpečím příznačným pro naši
dobu, jež k vůli debatě nazvu imperialismem nebo
caesarismem,jest úplné zastíněníkamarádstvía rov
nosti odbornictvím a ovládáním. :

Jsou pomyslitelny jenom dva způsoby společen
ského ústrojí — osobní vláda a neosobní vláda. Ne
chtějí-li moji anarchičtí přátelé míti pravidel — bu
dou míti vladaře.
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Dávati přednost osobní vládě s její taktností a
ohebností senazývá royalismus. Dávati přednostne
osobní vládě sjejími dogmaty a definicemi senazývá
republikanismus. Stavěti se svobodomyslnějak pro
ti králům, tak proti doktrinám se nazývá bláznovi
nou; alespoň pro to neznám filosofičtějšíhojména.
Clověk může býti veden bystrostí nebo duchapří
tomností jednoho vládce nebo rovností a zabezpe
čenou spravedlností jednoho pravidla; musí však
míti jedno nebo druhé, nebo'nejste národem, nýbrž
hanebnou smíchaninou. Muži sesvé rovnostní a de
batní stránky zbožňují ideu pravidel; rozvíjejíje a
komplikují až převýstředně. Muž nalézá mnohem
více stanov a definicí ve svém klubu, kde jsou pra
vidla než doma u sebe, kde jest vládce. Rokující
shromáždění, poslanecká sněmovna, na příklad, že
ne tento mumraj až k soustavné posedlosti. Celýjejí
systémustrnul v strohé nerozumnosti jako královský
dvůr u Lewise Carolla. Mysleli byste, že předseda
poslanecké sněmovny bude mluviti; proto většinou
mlčí. Mysleli byste, že člověksmekne klobouk, chce
li zůstati a dá jej na hlavu, chce-li jíti ven; proto
sundá klobouk, chce-li jíti ven a dá jej na hlavu,
chce-li zůstati. Jména jsou zakázána, a člověkmusí
říkati vlastnímu otci „„můjvelmi vážený přítel po
slanecza západní Birmingham““.Tojsou snad úpad
kovéfantasie, avšakvjádru všechnyodpovídají muž
ské chuti. Muži cítí, že pravidla jsou universální,
byť 1 nerozumná; muži cítí, že právo jest rovné 1
když není po právu. Jest v té věci nějaká divoká
nestrannost —jako jest v metánílosů.

Jindy zase jest vážně nešťastné, že kritikové, na
padají-li podobné případy jako jest sněmovna, na
padají ji po stránkách (asi po těch několika málo
stránkách), v nichž sněmovna je dobrá. Odsuzují
sněmovnu,že to jest tlachárna,a stýskajísi, že maří
čas slovními zmateninamui. Právě to jest všakjediná
stránka, kde poslanci jsou jako obyčejný lid. Mi
lují-li pohodlí a dlouhou debatu, jest to proto, že
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všichnilidé je mají rádi; v tom skutečněpředstavují
Anglii. Tu separlament vskutku přibližuje mužným
ctnostem pivnice.

Skutečnou pravdu jsem napovědělv úvodníčásti,
kdyžjsme mluvili o smyslu domova a majetku, jako
nyní mluvíme o smysluporady a pospolitosti. Všich
ni muži přirozeně milují prázdeň, smích, hlučnou a
rovnou debatu ; avšak v naší předsíni stojí strašidlo:
postřehujemezávratnou moderní hrozbu,jíž seříká
specialisace nebo vražedná soutěž-obchod.Obchod
nechce míti nic společného s prázdní; obchod ne
chce míti styků s kamarádstvím; obchod si nechce
nalhávati trpělivost s právními fikcemi a fantasti
ckými brzdami, jimiž kamarádství chrání svůj rov
noprávní ideál. Moderní milionář, věnuje-li se ty
pickému svému úkolu, že vlastnímu otci dává vy
hazov, nebude jistě o něm mluviti jako o váženém
úředníkovi z Laburnum Roadu, v Brixtonu. Proto
vznikla v moderním životě literární moda oddávati
se romantičnosti obchodu, velikým polobohům hra
bivosti a pohádkové zemi peněžnictví. Tato oblíbe
ná filosofiejest venkoncem despotická a protidemo
kratická ; tato moda jest výkvětem caesarismu, proti
němužjest tu mou úlohou protestovati. Ideální mi
lionářjest silný, že má ocelový mozek. Okolnost, že
skutečný milionář jest často silný, že má v hlavě
sečku, nemění ducha a směru tohoto modloslužeb
nictví. Důkaz se v podstatě vede takto: „Specialisté
musí býti despotové; muži musí býti specialisté.
Nemůžete míti rovnost v továrně na mýdlo; nemů
žetejí tedy míti nikde. Nemůžete míti kamarádství
v pšeničném trustu; nemůžete ho tedy míti vůbec.
Musíme míti obchodnícivilisaci; proto musíme zni
čitt demokracii.““ Vím, že plutokraté mají zřídka
dostatečnou fantasii, aby se povznesli k takovým
příkladům jako je příklad mýdla a pšenice. S krás
nou svěžestí ducha zpravidla přestávají na porov
nání státu s lodí. Jeden protidemokratický spiso
vatel poznamenal, že by nechtěl plouti po lodi, kde
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by posluha v kajutách měl stejný hlas jako kapitán.
Snadno bylo by lze uvésti jako odpověď, že mnohá
loď(na příklad Viktoria)byla potopena, protože ad
mirál dal rozkaz, jehož nesprávnost mohl viděti po
sluha v kajutách. Tojest všakodpověď čistědebatní;
vnitřní klam jest i hlubší 1prostší. Základní faktje,
žejsme se všichni narodili ve státě; nenarodili jsme
se všichni na lodi, jako někteří z našich velikých
britských bankéřů. Loďstále ještě zůstává odbor
nickým pokusem jako potápěcí zvon nebo letadlo:
v takových výjimečných nebezpečích tvoří nutnost
rozhodnosti nutnost autokracie. My však žijeme a
umíráme v korábu státním; a nemůžeme-li nalézti
svobody, kamarádství a lidovosti ve státě, nemůže
me jich nalézti vůbec. A moderní obchodně despo
tická nauka znamená, že jich vůbec nenalezneme.
Naše specialisované obchody nemohou býti na svém
vysoce civilisovaném stupni vedeny bez celého toho
brutálního pánování a vyhazování „příliš starých
o čtyřiceti“a všíostatní špíny. Ale vedeny býti musí,
proto voláme po Caesaru. Nikdojiný než nadělověk
se nemůže snížiti k takovému špinavému dílu.

To tedy jest (abych opakoval svůj titul), co jest
nepravého. Je to ta obrovská moderní heresie, že
měníme lidskou duši, aby se hodila do poměrů, mí
sto abychom měnili poměry, aby se hodily pro lid
skou duši. Nedá-li se mydlářství opravdu srovnati
s bratrstvím, tím hůře pro mydlářství, nikoliv pro
bratrství. Nemůže-li civilisace opravdu vycházeti
s demokracií, tím hůře pro civilisaci, nikoliv pro de
mokracii. Bylo by jistě lepší vrátiti se k vesnickým
kommunám,jsou-li to opravdu kommuny. Jistě by
bylo lepší obejíti se bez mýdla než obejíti se bez spo
lečnosti. Jistě bychom obětovali všechny své dráty,
kola, systémy, odbornosti, přírodní vědu a ztřeštěné
finančnictví zajednu půlhodinku štěstí,jakého jsme
často zakusili s kamarády ve společné hospodě. Ne
říkám, že té oběti bude třeba ; pravím jenom, že bu
de snadná.
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ČÁSTIII

FEMINISMUS,
ČILI

MYLNÝ NÁZOR NA ŽENU.
I.

Nevojenská sufražetka.

Bude lépe zachovati v této kapitole týž postup,
jenž se zdál činem duševní spravedlnosti v minulé.
Mé všeobecnénázory na ženskouotázkujsou takové,
že by je mnoho sufražetek vřeleschvalovalo; a bylo
by snadno oznámiti je bez přímého zřetelena dnešní
kontroversi. Avšak stejně jako se zdálo slušnějším
řícinapřed, že nejsem pro imperialismus ani v jeho
praktickém a lidovém smyslu, tak se zdá slušnějším
říci totéž o ženském volebním právu v jeho prakti
ckéma lidovémsmyslu.Jinýmislovy, jestspravedlivé
oznámiti byť sebe více nakvap své povrchové ná
mitky proti „„sufražetkám““, dříve než přikročíme
k otázkám skutečně subtilním a jež tkví za voleb
ním právem.

Nuže, abych si odbyl tuto poctivou, avšak nepří
jemnou práci, nemám sufražetkám zazlé, žejsou to
bojovné sufražetky. Naopak, mám jim zazlé, že ne
jsou dosti bojovné. Revoluce jest něco vojenského ;
má všechny vojenské ctnosti, z nichž jednoujest, že
má konec. Dvě strany bojují smrtelným: zbraněmi;
avšak za jistých pravidel libovolné cti stane se stra
na, jež zvítězí, vládou a ujme se vlády. Cíl ob
čanské války jest týž, jako cíl každé války, mír. Su
fražetky však nedovedou vésti válku v tomto vojen
ském a rozhodném smyslu; za prvé, protože to jsou
ženy; a za druhé, protože to jest velmi málo žen.
Dovedou však způsobiti něco jiného, co se od sebe
lišíjako nebe a dudy. Netvoří revoluce; to, co tvoří,
jest anarchie; a rozdílem mezi nimi není otázka mo
ci, nýbrž otázka plodnosti a účelnosti. Revoluce svou
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povahou plodí vládu; anarchie plodí jenom ještě
větší anarchii. Aťmají muži názory, jaké je jim libo
o stětí krále Karla nebo krále Ludvíka, nemohou
popříti, že Bradshaw a Cromwell vládli, že Carnot
a Napoleon panovali. Někdo zvítězil; něco se stalo.
Královi můžete sraziti hlavu jenom jedenkrát. Mů
žete však královi sraziti klobouk kolikrátkoliv. Zni
čení má konec; obstrukce nemá konce; pokud má
vzbouření formu pouhého nepořádku (místo aby
bylo pokusem vnutiti nový řád), nemá logického
konce; může se živiti samo ze sebe a obnovovati se
povždy. Kdyby Napoleon se nebyl chtěl státi kon
sulem, nýbrž chtěl působiti jenom obtíže, byl by asi
mohl zabrániti zdárnému vzniku jakékoliv vlády
z revoluce. Avšak takový postup by nebyl zasloužil
důstojnéhojména vzpoury.
+ Právě tato nevojenskost sufražetek tvoří na po
vrchu jejich problém. Problém jest ten, že jejich
podnik nemá ani jednu z výhod konečného násilí;
neznamená zkušební kámen. Válka jest něco straš
livého; dokazuje však zřetelně a nepochybně dva
body— číslaa nepřirozenou udatnost. Člověkjí ob
jevuje dvě naléhavě nutné věci: kolik vzbouřenců
jest na živu a kolik z nich jest ochotno býti mrtvo
lami. Avšak nepatrná menšina, byť1zaujatá, může
udržovati nepořádek napořád. U takových žen jest
ovšem v jejich problému ještě něco falešného, což
tkví v jejich pohlaví. Bylo by falešné pojímati jej
jako otázku hrubé síly.Dávají-li muži volební právo
jeho svaly, tu by měljeho kůň míti dvahlasy a jeho
slon pět hlasů. Pravdajest hlubší než tohle; tělesný
útok totiž jest u muže instinktivní zbraní jako ko
pyta u koně nebo kly u slona. Každé buřičstvíjest
válečná hrozba; avšak žena mává zbraní, jíž nedo
vede užívati. Jest mnoho zbraní, jichž by mohla
užívati a také užívá. Kdyby (na příklad) všechny
ženy se domáhaly volebního práva zlým jazykem,
dostaly by je v měsíci.Ale tu opět by bylo zapotřebí,
(nesmíme zapomínati) přiměti všechny ženy, aby

72



měly zlýjazyk. A to nás přivádí ke konci politického
povrchu této věci. Účinnou námitkou proti sufra
žetské filosofiijest, že prostě převážné miliony žen
se s ní neshodují. Jsem si vědom, že někteří tvrdí,
že by ženy měly míti hlasovací právo, aťje většina
chce nebo nechce; to všakjest jistě zvláštní a dětin
skézřizováníformální demokracie ke zhoubě oprav
dové demokracie. O čem by masa žen měla rozho
dovati, nerozhoduje-li o svémvšeobecném postavení
ve státě? Takoví lidé vlastně říkají, že ženy mohou
hlasovati o všem, vyjma o ženském hlasovacím prá
vu. —

Zbaviv opět svědomí svého čistěpolitického a ne
lidového snad názoru, zase sáhnu zpět a pokusím se
projednati věc pomalejším a sympatičtějším způso
bem; pokusím se stopovati pravé kořeny postavení
ženina v západních státech a příčiny našich nyněj
ších tradic nebo předsudků v té věci. A za tou pří
činoujest zasenutno putovati daleko od moderního
problému dnešní sufražetky a vrátiti se k předmě
tům, jež jsou sice mnohem starší, avšak, tuším, ho
dně svěžejší.

II.

Universální hůl.

Vrhněte pohled po světnici, v níž sedíte a vyberte
tři čtyři věci, jež jsou s člověkem téměř od jeho za
čátku; o nichž alespoň často slyšíme v raných sto
letích u starých kmenů. Řekněme, že vidíte na stole
nůž, v koutě hůl a v krbu oheň. Ukaždé z nich zpo
zorujete jednu zvláštnost: že žádná není zvláštností.
Každá z těchto pravěkých věcíjest něco universál
ního; určena, by sloužila mnoha rozmanitým po
třebám; a ačkoliv drkotaví pedanti vrtají ve všem,
aby našli příčinu a původ některého starého zvyku,
pravá příčinajest, že má padesát příčin a starý pů
vod. Nůž jest určen, aby řezal dříví, krájel sýr, oře
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zával tužky, podřezával hrdla; k myriádě „důmysl
ných nebo nevinných lidskýchúčelů. Hůl jje z části
určena, aby člověkapodepírala,z části, aby člověka
sráželak zemi ; zčásti, by sejí ukazovalojako prstem,
z části, aby sejí udržovala rovnováha jako bidlem,
z části, aby sesní pohrávalo jako s cigaretou,z části,
aby sejí zabíjelo jako kyjem obrovým;jest to berla
a jest to kyj; prodloužený prst, nebo ještějedna no
ha. Stejnějest tomu ovšem s ohněm, o němž vznikly
nejpodivnější moderní názory. Zdá se běžnou fan
tastická domněnka,že oheňjest tu, aby lidi zahříval.
Jest na světě, aby lidi hřál, osvětloval jejich tmu,
rozveselovaljejich ducha, pekl jejich topinky, vě
tral jejich světnice, pražil jejich ořechy,vypravoval
dětem povídky, dělal pestré stíny na jejich stěnách,
vařiljejich chvatnéčajové kotlíky a byl rudým srd
cem člověkova domu a toho krbu, za nějž by člověk
měl i umříti, jak pravili velicí pohané.

Velikým znakem naší modernosti všakjest, že lidé
neustále navrhují náhrady zatyto staré věci; a tyto
náhražky vždycky vyhovují jednomu účelu, kdežto
stará věc vyhovovala desíti. Moderní muž si pohrá
vá s cigaretou místo s holí; ořezávási tužku malým
ořezávátkem na tužky místo nožem; a dokonce se
směle odvažuje zahřívati se horkou vodou v rou
rách místo ohně. Mám své pochybnosti o ořezává
tkách na tužky, zda dovedou ořezávat tužky; a o
horké vodě v rourách, zda dovede hřáti. Pomyslí
me-li však na všechny ostatní požadavky, jimž tyto
instituce vyhovovaly, otvírá se před námi celá hroz
ná šaškovina naší civilisace.Jako ve vidění hledíme
na svět, kde člověk člověku se snaží podřezati hrdlo
ořezávátkem na tužky, kde se člověk musí učit šer
movati s cigaretou, kde člověkse musí snažit pražiti
své topinky na elektrických lampách a viděti čer
venéa zlaté hrady na povrchu rour na horkouvodu.

Zásadu, o níž mluvím, lze viděti všude, porovná
me-li starodávné a universální věci s modernímia
specialisovanými věcmi. Účel theodolitu jest ležeti
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vodorovně; účel hole jest houpati se volně v libo
volném úhlu, kroužiti jako samo kolosvobody. Účel
lancety jest probodávati; chce-li sejí párati, sečné
rány zasazovati, usekávati hlavy a údy, ukáže se
ubohým nástrojem. Účel elektrického světlajest je
nom osvětlovati (opovrženíhodná skromnost) ;a účel
asbestovýchkamen... rád bych věděl,jaký je účel
asbestových kamen? Kdyby člověknašel na poušti
kolo provazu, mohl by alespoň přemýšleti o všem,
co lze učiniti s kolem provazu; a něco z toho by 1
mohlo býti praktickým. Mohl by vzíti do vleku člun
nebo chytiti koně. Mohl by si s ním hráti jako se švi
hadlem nebo dělati konopnou cupaninu. Mohl by
zhotoviti lanový žebříkpro dědičku, jež prchá z*do
mu nebo staropanenské tetějím svázati kufry.Mohl
by se naučiti vázati tetivu k luku nebo by se mohl
oběsiti. Daleko jinak by bylo s nešťastným cestova
telem, kdyby na poušti našel telefon. Telefonem mů
žete telefonovati; nemůžete sisním počíti nicjiného.
A třebaže to jest jeden z nejdivočejších požitků žl
votních, pozbývá stupínku svéopojnosti, není-li, kdo
by vámodpovídal. Jádro sporu zkrátka leží v tom,
že musíte vytrhnout sto kořenů a nikoliv jeden, než
vykořenite kteroukoliv z těchto prastarých a pro
stých pomůcek. Jenom svelikými nesnázemi lze pře
svědčiti moderního sociologa, že některá stará me
toda má aspoň jednu nohu, o níž stojí. Ale většina
starých metod má čtyry nebo pět noh, o nichž stojí.
Téměř všechny staré instituce jsou čtyřnohé; a ně
které z nich jsou stonohé.

Zamyslete se nad těmito příklady, starými a no
výmI, a zpozorujete působnost jisté všeobecné ten
dence. Všude byla jedna veliká věc,jež sloužila šesti
účelům ; všude jest nyní šest malých věcí; nebo spíše
(a to jest to neštěstí)jest jich zrovna pět a půl. Přece
však nechci říci,že takové dělení a specialisováníje
neomluvitelné. Často jjsem děkoval Bohu za telefon ;
a jednoho dne snad budu Bohu děkovati za lancetu,
a není ani jednoho z podobných skvělýcha úzkých
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vynálezů (ovšem kromě asbestových kamen), jež
v některé chvíli nemohou býti nutné a půvabné.
Nemyslím však, že i nejpřísnější zastánce speciali
sace popře, že v těchto starých a mnohostranných
institucích jest složka jednotnosti a universálnosti,
již by bylo dobře zachovati v patřičné míře a na
patřičném místě. Alespoň v duchovním oboru se
uzná, žejest zapotřebí jakési všeobecné rovnováhy,
aby vyrovnala výstřednost odborníků. Nebylo by
nesnadno přenésti parabolu o noži a o holi do vyš
ších oblastí. Nesmrtelná děva, náboženství, byla
děvkou pro všechnu práci, jakož ii služkou lidstva.
Poskytlo lidem zároveň teoretické zákony nezmě
nitelného vesmíru a také praktická pravidla pro ry
chlou a vzrušující hru v morálku. Naučilo badatele
logicea dětem vyprávělo pohádky; jeho starostí bylo
čeliti bezejmenným bohům, před nimiž jest bázeň
ve všem, co jest z masa a také pečovati, aby ulice
byly zpestřeny stříbrem a šarlachem, aby byl den
pro nošenístuh ahodina pro vyzváněnízvony.Veliké
cíle náboženství byly rozdrobeny v drobnější speci
ality, právě jako cíle krbu byly rozdrobeny v roury
na horkou vodu a elektrické baňky. Romantičnost
rituálu a barevného symbolu byla převzatanejužším
ze všech řemesel, moderním uměním (tak zvaným
uměním pro umění) a moderní prakse lidi navádí,
aby užívali symbolů, jen když jimi nic nemíní. Ro
mantičnost svědomí byla vymísena ve vědeckoue
tiku, jež se dobře může nazývati slušností pro sluš
nost, neslušností nezrozenou z kosmické energie a
neplodnou na umělecké květy. Volání k mlhavým
bohům byvši odřezáno od etiky a kosmologie, se
stalo pouhou duševědou. Kde co bylo odděleno od
všeho ostatního a všechno vystydlo. Zakrátko usly
šíme o odbornících dělících nápěv od slovpísničky;
ajednou jsem dokonce potkal člověka,jenž sepřímo
přimlouval za oddělení hrozinek od mandlí. Tento
světjest jediným šíleným rozvodovým soudem ; pře
ce však jest mnoho těch, kteří dosud v své duši slyší
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hromovou autoritu lidského zvyku; ty, které člověk
spojil, nikdo nerozlučuj.

Tato kniha se musí vyhýbati náboženství, jistě
však jest (tuším) mnoho takových, náboženských1
nenáboženských, kteří připustí, že tato schopnost
vyhovovati četným účelůmjest jakousi schopností,
jež by z našeho života neměla úplně vyhynouti. I
moderní uznají, že mnohostrannost jako část osobní
povahyjest předností, předností,již lze snadno pře
hlédnouti. ato rovnováha a universálnost byla
snem četných skupin mužů v četných stoletích. By
la jím liberální výchova Aristotelova; všedovedná
uměleckost Leonarda da Vinci a jeho přátel; vzne
šené diletantství urozených kavalírů, jako byl Sir
William Temple nebo veliký earl z Dorsetu. V pí
semnictví naší doby se objevila v nejbludnějších a
nejprotilehlejších podobách ; v hudbu téměř nesly
šitelnou ji převedl Walter Pater a vyslovil hlásnou
troubou Walt Whitman. Avšak převážná spousta
mužů nedovedla vždycky dosáhnouti této literární
universality pro ráz své práce ve světě. Nutno po
znamenati, že ne pro existenci své práce. Leonardo
da Vinci jistě pracoval hodně těžce; s druhé strany
však leckterý státní úředníček, vesnický četník nebo
práci si šetřící instalatér snad (podle všeho zdání)
vůbec nic nepracuje a přece nejeví známek aristo
telovské universality. Proč jest průměrnému muži
těžkébýti universalistoujest, že průměrný muž musí
býti specialistou ; nejenom že se musí naučiti jedno
mu řemeslu, nýbrž musí se mu naučiti tak dobře,
aby jej uživilo ve více méně nelítostné společnosti.
Toto zpravidla platí o mužích od prvního lovce do
posledního elektrotechnického inženýra ;každý mu
sí nejenom jednati, nýbrž 1vynikati. Nimrod musí
býti nejenom velikým lovcem předHospodinem, ný
brž 1velikým lovcem před ostatními lovci. Elektro
technický inženýr musí býti náramně elektrotechni
ckým inženýrem, nebo jej předstihnou inženýři
ještě elektrotechničtější. Lyto hotové zázraky lid
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ského ducha, jimiž se moderní svět honosí, a v pod
statě právem, by byly nemožné bez jistého soustře
dění,jež porušuje čirou rovnováhurozumovou více
než náboženské pobožnůstkářství. Zádné dogma ne
může vésti k větší obmezenosti než hrozné zapřisá
hání, že se švec musí držet kopyta. Tak 1největší a
nejdivočejší výstřely našeho světa jdou jen jedním
směrem a mají vymezenou dráhu: dělostřelec ne
může jíti za svůj dostřel, a proto jeho výstřel často
nedosahuje cíle. Astronom nemůže jiti za svůj da
lekohled a jeho dalekohled sahá takový kousek. —
Všichni takoví jsou jako lidé, kteří stáli na vysokém
vrcholu horya viděliobzorjako jediný okruh a kteří
pak sestupují rozličnými pěšinami k rozličným mě
stům, putujíce pomalu nebo rychle.Jest to správné:
musí býti lidé, kteří putují k rozličným městům.
Musí býti specialisté; což však nikdo nesmízříti ce
lého obzoru? Mácelé lidstvo býti odbornými chi
rurgy nebo instalatéry ?Mácelé lidstvopropadnouti
monomanii? Tradice rozhodla, že pouzejedna po
lovina lidstva má býti monomanická. Rozhodla, že
v každé domácnosti má býti jeden řemeslníkajeden
všeuměl. Rovněž však také rozhodla, že všeumělem
bude všeumělka. Rozhodla, správně nebo nespráv
ně, aby tato specialisace a universalita byly rozdě
leny mezi obě pohlaví. Chytrost bude ponechána
mužům a moudrost ženám. Neboť chytrost zabíjí
moudrost; to jest jedna z malého počtu smutných,
ale jistých věcí.

Kdyby nebylo žen, byl by tento ideál všeobsáhlé
schopnosti (čilizdravý rozum) jistějiž dávnou dobu
smeten se světa. Byl by se jistě roztavil ve strašlivé
výhni ctižádosti a dychtivé odbornosti. Mužz části
musíbýtijednomyšlenkový,protožejestjednozbran
ný — ajest do boje vrhán nahý. Nápor světadoléhá

naň přímo; na jeho žženu nepřímo. Zkrátka musípodati (jak praví knihy o úspěchu) „„svénejlepší;
Jakou malou částkou mužejest „,jehonejlepší““?Jeho
druhé nebo třetí nejlepší jest často mnohem lepší.
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Hraje-li první housle, musí je hráti po celý život;
musí zapomenouti, že krásně hraje čtvrtý dudy,
slušně patnáctý tago, že rozumí šermu, plnicímu
peru, partii whistu, pušce a žejest obrazem božím.

III.

Emancipace od rodinného života.

A mělo by býti mimochodem poznamenáno, že
tento nátlak na muže, aby vyvinul jeden rys, nemá
co činiti s naším konkurenčním systémem obyčejně
tak zvaným, nýbrž že by byl stejně na světě za kaž
dého rozumně představitelného kolektivismu.Nebu
dou-li socialisté nepokrytě ochotni ke slevěv úrovní
houslí, dalekohledů a elektrických světel, musí tak
nebo onak vznášeti morální požadavek na jednot
livce, aby udržoval své nynější soustředění na tyto
věci.Jen tím, že muži do jisté míry byli specialisté,
vznikly vůbec dalekohledy; a musí zajisté alespoň
trochu býti odborníky, aby je udržovali v chodu.
Tím, že uděláte z muže státního dělníka, mu neza
bráníte, aby nemyslil hlavně na velmi těžký způsob
jímž si vydělává svou mzdu. Jest jenom jeden způ
sob, jímž lze zachovati ve světě tu vysokou lehko
myslnost a pohodlnější pohled do světa, které splňují
starý senuniversality. Lojest dovoliti, aby byla v lid
stvu polovina částečně chráněna; polovina, kterou
rozčilující průmyslové požadavky znepokojují, ale
znepokojují jen nepřímo. Jinými slovy, v každém
lidském středisku musí býti jedna lidská bytost, za
ložená na širším podkladě; taková, jež nepodává
„„svénejlepší““, nýbrž podává sebe celou.

Naše stará analogie s ohněm zůstává pořád velmi
využitelnou. Oheň nemusí planouti jako elektřina
ani vřítijako vřícívoda; jeho přednostíjest, že pla
ne více než voda a hřeje více než světlo. Zena jest
jako oheň, anebo abychom dali věcemjejich správ“
ný poměr; oheň jest jako žena. Jako od ohně žádá
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se od ženy, aby vařila; ne aby vynikala ve vaření,
nýbrž aby vařila; aby vařila lépe než její manžel,
jenž vydělává na koks přednáškami o rostlinopise
nebo lámáním kamene. Jako od ohně žádá se od
ženy, aby dětem vyprávěla pohádky, ne svérázné a
umělecké pohádky, nýbrž pohádky — lepší pohád
ky, než by pravděpodobně vyprávěla prvořadá ku
chařka. Jako od ohně žádá se od ženy, aby osvětlo
vala a větrala, nikoliv překvapujícími zjeveními ne
bo divými větry myšlenkovými, avšak lépe, než by
to dovedl muž, když se vrátil od přednášky nebo lá
mání kamene. Nemůže však od ní býti žádáno, aby
vydržela něco takového, jako jest tato universální
povinnost, kdyby rovněž měla snášeti přímou kru
tost konkurenční nebo byrokratické lopoty. Žena
musí býti kuchařkou, avšak nikoliv konkurenční ku
chařkou; učitelkou, avšak nikoliv konkurenční uči
telkou ; malířkou dekorací, avšak nikoliv konkuren
ční malířkou dekorací; švadlenou, avšak nikoliv
konkurenční švadlenou. Nemá míti jedno povolání,
nýbrž dvacet koníčků;.ona na rozdíl od muže může
rozvinouti všechny své druhořadé schopnosti. K to
muto bylo vlastně směřováno od prvopočátku tak
zvaným uzavíráním nebo dokoncejařmem žen. Ze
ny nebyly drženy doma, abychom je muži udrželi
v obmezenosti; naopak, byly drženy doma, aby jim
byla zachována všestrannost. Svět mimo dům byl
jedinou spoustou obmezenosti, změtí spletitých pě
šin, blázincem novomaniaků. Jedině částečnýmob
mezením a ochranou bylo ženě umožněno hráti si
na pět nebo šest stavů a tak se přiblížiti Bohu jako
dítě, když si hraje na steré řemeslo.Avšak povolání
ženina narozdíl odřemeseldítěte byla všechna prav
divě a téměřhrozně plodná; a tak tragicky skutečná,
že nic než její universalita a rovnováha jim neza
bránila, aby nebyla pouze chorobnými.

Toťjádro otázky historického postavení ženina,
jak já je chápu. Nepopirám,že ženám bylokřivděno,
ba že byly i mučeny; avšak pochybuji, byly-li kdy
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mučenytolik, jako jsou nyní nesmyslnýmmoderním
pokusem učiniti z nich zároveň domácí císařovny a
soutěže schopné úřednice. Nezapírám, že 1za sta
rých tradicí ženy měly těžší život než muži. Neza
pírám, že všechny tyto rozmanité ženské úkoly do
háněly k zoufalosti; pravím však, že to mělo nějaký
účel a význam, aby zůstaly rozmanitými. Nerozpa
kuji se ani přiznati, že žena byla služkou ; avšak byla
alespoň všestrannou služkou.

Nejkratčeji lze shrnouti postavení ženy v slova,
že žena představuje ideu Zdravého rozumu; intele
ktuelní domov, do nějž se mysl musí vrátiti po kaž
dém výletu do výstřednosti. Duch, jenž nalézá cestu
do divokých míst, jest duch básníkův; avšak duch,
jenž nikdy nenalézá cesty z nich zpět, jest duch ší
lencův. V každém stroji musí býti část, jež se pohy
buje,a část,jež stojí; ve všem, co se mění, musí býti
část,jež jest nezměnitelna. A mnohéz jevů, jež mo
derní šmahem odsuzují, jsou vlastně částmi tohoto
postavení ženy jakožto střediště a pilíře zdravého
rozumu. Veliká částjejí tak zvané služebnosti a do
konce1 její ohebnosti jest prostě služebností a ohéb
ností universálního léku. Mění se, jako se mění lék
— podle choroby. Musí býti optimistkou chorobné
mu manželu a blahodárnou pesimistkou manželu
větroplachu. Musí chrániti Ouixota, aby nebyl štván
a brániti sekantu, aby neštval jiných. Francouzský
král napsal:

„„oujours femmevarie
Bien fol guis'y fie.“ *

Avšak co je pravda, jest, že se žena pořád mění
a že právě proto jí vždycky důvěřujeme. Napravo
vati každé dobrodružství a výstřednostprotidávkou
zdravého rozumu neznamená (jak patrně moderní
myslí) býti v postavení špeha nebo otroka. Zname
ná to býti v postavení Aristotela, nebo (nejníže)

* Žena se stále mění, velký bloud, kdo jí důvěřuje.
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Herberta Spencera, býti universální mravností a
uzavřenou soustavou myšlenkovou. Otrok lichotí;
dokonalý moralista kárá. Znamenáto zkrátka býti
přeběhlicív pravém smyslu tohoto úctyhodného ná
zvu; jehož z té neb z oné příčiny se vždycky užívá
ve smyslu právě opačném, než jaký má. Jak se zdá,
lidé se opravdu domnívají, že přeběhlík znamená
zbabělce, jenž vždycky přesedlávák silnějšístraně.
Ve skutečnosti znamená osobu vysoce rytířskou,jež
vždycky přesedlává na slabší stranu, jako člověk,
jenž přesednena stranulodi, kde sedímálo lidí, aby
loď byla v rovnováze. Žena jest přeběhlicí,a jest to
velikomyslné,nebezpečné a romantické zaměstnání.

Konečné faktum, jež tohle dokazuje, jest dosta
tečnějasné. Dejme tomu, že uznáme,že lidstvojed
nalo na nejméně ne protipřirozeně, když serozdělilo
na dvě poloviny, z nichž jedna ztělesňuje ideál od
borného talentu a druhá všeobecnéhozdravého roz
umuž (jež jest opravdu nemožno dokonale spojiti
v jedné mysli), tu nebude nesnadno porozuměti,
proč tato dělivá čára následovala rozdílu pohlaví,
čili proč se žena stala symbolem universálního a
muž speciálního a vyššího. Dvě obrovité skutečnosti
přírodní to takto ustanovily : první, žežena,jež zhu
sta plnila své úkoly doslovně, nemohla obzvláště
vynikati v pokusnictví a dobrodružnosti, a druhá,
že působení téže přírody ji obklopilo velmi mladý
mi dětmi, které potřebují býti učeny ne tak něčemu
jako spíševšemu. Nemluvňata nepotřebují býti uče
na nějakému povolání"nýbrž uvedena do světa.
Abych věc vyjádřil krátce, žena jest obyčejně za
vřena v domě s lidskou bytostí v dobu, kdy lidská
bytost klade všechny otázky,jež jsou a některé, jež
nejsou.Byloby to divné, kdybyměla podržeti cokoliv
z obmezenosti odborníkovy. Řekne-li však někdo,
že tato povinnost všeobecnéhovzdělávání(1 kdyžje
osvobozena od moderních pravidel a hodin a vyko
návána samovolněji osobou více chráněnou) jest sa
ma v soběpřílišnamáhaváa tíživá, rozumím tako
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vému názoru. Mohu jenom odpověděti, že naše plé
mě to pokládalo za námahyhodno svaliti celé toto
bříměna bedra žen, aby zachovalo na světězdravý
rozum. Začnou-li však lidé vykládati, že tato ro
dinná povinnost jest nejenom nesnadná, nýbrž ma
licherná a nudná, tu se prostě té otázky vzdávám.
Neboť přes největší napětí obrazotvornosti nedove
du si představiti, co tím myslí. Nazve-li se domácí
práce na příklad otročinou, vyplývají všechny ne
snáze z dvojího významu tohoto slova. Znamená-li
otročina prostě strašně těžkou práci, uznávám, že
žena domaotročí, stejnějako otročí muž v katedrále
amienské nebo otročí za dělem u Trafalgaru. Zna
mená-li však, žejejí práce jest ještě těžší, protože je
bezvýznamná, bezbarvá a malé důležitosti pro,duši,
tu, jak jsem pravil, se vzdávám — nevím, co taková
slova znamenají. Býti v určené oblasti královnou
Alžbětou, rozhodovati o prodeji, hostinách, pracov
ních a svátečních dnech; býti v určené oblastiWhit
leyem, opatřovati hračky, boty, prostěradla, koláče
a knihy, býti v určené oblasti Aristotelem, učiti mo
rálce, způsobům, bohosloví a zdravotnictví — roz
umím, jak toto všechno může vyčerpávati ducha.
Jak může býti velikou karierou vypravovati dětem
jiných o trojčlence a malou karierou vypravovati
vlastním dětem o vesmíru? Jak lze nazvati širokostí
býti každému týmž a obmezeností býti někomu
vším? Nikoliv; úkol ženin jest pravý, žejest obrov
ský, nikoliv že jest drobný. Polituji paní Jonesové
pro ohromnost jejího úkolu ; nikdy jí nepolituji pro
jeho malichernost.

Avšak třebaže úkolem ženiným v podstatě jest
universálnost, to jí ovšem nebrání míti jeden nebo
dva vážné, byť převážně zdravé předsudky. Ona
byla celkem více než muž vědoma, že jest pouze
jednou polovinou lidstva ; avšak vyjádřila to (smím
li tak mluvit o dámách) tím, že se zaťalazuby nehty
do jedné nebo dvou věcí, o nichž myslí, že je před
stavuje. Rád bych tu mimochodem poznamenal, že
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mnoho nedávných oficielních nesnází s ženou zavi
nilo faktum, že ženy přenášejí na věci pochybnosti
nebo rozumu onu posvátnou paličatost, jež je správ
ná jenom u základních věcí, nad nimiž byla žena
ustanovena strážkyní. Vlastní děti, vlastní oltář, toť
věci,jež by měly býti něčím zásadním. Avšak s dru
hé strany by nemělo býti věcí zásadní, kdo psal listy
Juniovy; to by mělo býti předmětem svobodného a
téměř lhostejného badání. Učiňte však energickou
moderní dívku tajemnicí spolku dokazujícího, že li
sty psalJiří III. a ve třech měsících tomu také bude
věřit z pouhé oddanosti ke svým zaměstnavatelům.
Moderní ženy brání svou kancelářse vší urputností,
jako byšlo ojejich domácnost. Bojují za psací stolek
a strojjako za krb a vzrůstá v nich jakési dravé ma
teřstvívůči neviditelné hlavě firmy. Proto právě ko
nají své kancelářské práce tak dobře; a proto právě
byjich neměly vykonávati.

IV.

Romantika Šetrnosti.

Většina ženského pokolení však musila bojovati
za věci trochu opojnější pro oko než psací stolek ne
bo psací stroj; a nelze popříti, že při jejich hájení
ženy rozvinuly vlastnost zvanou předsudek měrou
mohutnou, ba hrozivou. Uvidíme však, že tyto před
sudky vždycky posilují hlavní postavení ženino, že
totiž má zůstati povšechnou dozorkyní, autokratkou
v malém obvodu, avšak na všech stranách. V jed
nom nebo ve dvou bodech, v nichž opravdu špatně
rozumí postavení mužovu, rozumí mu špatně téměř
veskrze proto, aby uhájila svévlastní. Ty dva body,
v nichž žena opravdu a sama od sebejest nejhoužev
natější, lze zhruba shrnouti v ideál šetrnosti a ideál
důstojnosti.

Jest neštěstím pro tuto knihu, žejest psána muž
ským a těchto dvou vlastností, 1když jich nenávidí
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muž, alespoň nenávidíme u muže. Máme-li však vů
bec vyřešitiotázku pohlaví spravedlivě, musí všichni
mužové napnouti obrazotvornost a vžíti se do sta
noviska všech dobrých žen k těmto dvěma věcem.
Nesnáz tkví hlavně ve věci zvané šetrnost; my mu
žové jsme se tolik povzbuzovali ve vyhazování pe
něz napravo, nalevo, že to konečně dospělo tak da
leko, že na ztrátě půlšilinku jest něco rytířského a
básnického. Avšak při širším a upřímnějším uvážení
věc se má sotva tak.

Šetrnost jest opravdu něco romantického ; hospo
dárnost jest romantičtější než marnotratnost. Nebesajsoumisvědkem,žejáalespoňmluvímv tévěci
nezaujatě; neboťsi nedovedu určitě připamatovati,
že bych byl ušetřil haléř od tě doby, cojsem senaro
dil. Avšakjest to pravda :hospodárnost,je-li správně
chápána, jest poetičtější. Šetrnost jest poetická,
protože jest tvořivá; zmar jest nepoetický, protože
jest to zmar. Vyhazovati peníze jest prosaické, pro
tože jest prosaické vyhoditi vůbec něco; jest to zá
por; jest to přiznáníse k lhostejnosti,jest to přiznání
se k nezdaru. Nejprosaičtější věcí v domějest koš na
smetí a jedinou velikou námitkou proti novému,vy
běravému a estetickému bydlišti jest prostě to, že
v takové morální domácnosti musí koš na smetí býti
větší než dům. Kdyby muž se mohl podejmouti
úkolu upotřebiti všech věcí ve svém koši na smetí,
byl by širším geniem než Shakespeare. Když věda
začala zužitkovávati odpadky; když věda objevila,
že Ize vyráběti barvy z kamenouhelného dehtu, na
byla svého největšího a snad svéhojediného práva
na skutečnou úctu lidské duše. A účelem dobré ženy
jest zužitkovati odpadky, nebo jinými slovy, pře
hrabávati košna smetí.

Muž to může plně pochopiti jenom pomýšlí-li na
nějaký nenadálý žert nebo pomoc z nouze ztluče
nou z takového materiálu, jaký lze nalézti v soukro
mém domě za deštivého dne. Mužova vymezená
denní práce jest obyčejně konána za pomoci tako
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vých neohebných vymožeností moderní vědy,že še
trnost, jež znamená chopiti se možné pomůcky tu a
chopiti se možné pomůcky tam, pro něj téměřztra
tila smysl. Naráží na ně ponejvíce (jak jsem řekl),
když hraje nějakou hru uvnitř čtyř stěn; když při
šaradách se krbová předložka hodí místo kožichu,
nebo čajník místo třírohého klobouku; když lout
kové divadlo potřebuje stavebního dříví a tuhé le
penky a dům má zrovna dosti otopného dříví a
zrovna dosti lepenkových krabic. To jest u muže
příležitostný slabý záblesk a milá parodie šetrnosti.
Avšak mnohá dobrá hospodyňka hraje tutéž hru
každého dne s odkrajky sýra a ústřižky hedvábí, ni
koliv že jest lakomá, nýbrž že jest štědrá; že chce,
aby její tvořivé milosrdenství bylo na všech jejích
pracích, aby ani jedna sardinka nebyla zničena ne
bo odhozena do prázdna jako smetí, až by dovršila
hromadu.

Musíme nějak přiměti modernísvět, aby rozuměl
(vtheologii ivjiném), ženázor můžebýti obsáhlým,
širokým, universálním, svobodomyslným, a přece
přijíti do konfliktu s jiným názorem, jenž jest také
obsáhlý, široký, universální a svobodomyslný. Není
nikdy války mezi dvěma sektami, nýbrž jediné mezi
dvěma universálními katolickými církvemi.Jedinou
kolisí možnou jest kolise vesmíru s vesmírem. Tak
1v drobnějším měřítku musí býti nejprve objasněno
že tento ženský ideál hospodárnosti jest součástkou
ženské rozmanitosti rozhledu a všestranného umění
životního,jež jsme jejímu pohlavíjiž přisoudili.Še
trnost není něco malicherného nebo bojácného nebo
provinciálního; jest součástkou veliké ideje o ženě,ježhlídánavšechstranáchzevšechokendušea jest
odpovědna za všechno. Neboť v průměrném lid
ském domějest jeden otvor, jímž peníze vcházejí a
sto otvorů, jimiž vycházejí; muž má co činiti u toho
jednoho otvoru, žena u toho sta. Avšak třebas 1
skoupost ženina sama jest částíjejí duševníšíře, jest
přesto pravda,že ji přivádí do rozporu s oním zvlá
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štním druhem duchovníšíře, jež patří mužům na
šeho plemene. Přivádí ji do rozporu s oním bez
tvárným kataraktem kamarádství, chaotickým ho
dováním a ohlušujícím debatováním, jež jsme za
znamenali v předchozí části. Sám nádech věčného
v obou pohlavních vkusech je přivádí do ještě vět
šího rozporu; neboť jeden představuje universální
bdělost, druhý téměř nekonečný výdaj. Částečně
morální slabostí své povahy a částečně fysickousi
lou své povahy jest muž obyčejně nakloněn rozši
řovati věci v jakousi věčnost; vždycky pohlíží na
hostinu, jako by trvala celou noc; a vždycky po
hlíží na noc, jako by trvala na věky. Když dělnické
ženy v chudých čtvrtích přicházejí ke dveřím ho
stince a usilují dostati své manžely domů, domní
vají se prostomyslní ,,sociální pracovnici““, že každý
manžel jest tragický opilec a každá manželka pře
nešťastná světice. Vůbec jim nenapadne, že chudá
žena činí za hrubších zvyklostí zrovna to, co činí
každá hostitelka z elegantního světa, když usiluje
odtrhnouti muže od debaty při doutnících, aby šli
a popovídali si u šálku čaje. Tyto ženy jsou zoufalé
nejenom prostě nad množstvím peněz, jež přichází
na zmar; jsou zoufalé nad množství času, jež při
chází na zmar hovorem. Podle jejich mínění zne
čišťuječlověka nejen to, co vchází do úst, nýbrž i to,
co vychází z úst. Štaví proti debatě směšnou ná
mitku (jako jejich sestry všech stavů), že sejí nikdo
nepřesvědčí; jako by muž chtěl učiniti tělesného
otroka z toho, s nímž šermuje. Avšak skutečný žen
ský předsudek v této věci není bez základu ; vlastní
jejich přesvědčení,jest že nejmužštější zábavy mají
do sebe něco pomíjejícího. Vévodkyně snad zničí
vévodu pro démantový náhrdelník ;zůstane všakná
hrdelník. Hokynář snad zničísvouženu pro džbánek
piva; ale kde je pivo? Vévodkyně se pohádá s vé
vodkyní, aby ji zdrtila, aby docilila výsledku; ho
kynář se nepohádá s hokynářem,aby jej přesvědčil,
nýbrž aby se pokochal zároveň zvukem vlastního
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hlasu, jasností svých názorů a pocitem mužské spo
lečnosti. V mužských požitcích jest prvek krásné ne
plodnosti; víno se nalévá do bezedného vědra ; my
šlenky se noří do bezedné propasti. To všechno po
stavilo ženu proti hostinci — tojest proti sněmovně.
Jest tu, aby zabránila plýtvání. A výčep i sněmovna
jsou hotovými paláci plýtvání. Ve vyšších třídách
se výčepu říká klub, což však na věci nic nemění, byť
1se nehodí do rýmu jako výčep a šenkovna. U pro
stých i vysokých jsou námitky proti hostinci doko
nale přesné a rozumné: že hostinec maří energii,
jíž by bylo lze použiti na soukromý dům.

Jak tomu jest s ženskou šetrností proti mužské
plýtvavosti, tak tomujest s ženskou důstojnosti pro
ti mužskému rabijáctví. Žena má pevné a velmi
oprávněné přesvědčení,že nebude-li ona trvati na
dobrých způsobech, nikdo jiný nebude. Nemluv
ňata nejsou vždycky silná, co se týče důstojnosti, a
dospělí mužové jsou docela nemožní. Jest pravda,
žejest mnoho velmi uhlazených mužů, avšak každý
takový, o němž jsem kdy slyšel, buď okouzloval že
ny nebo jich poslouchal. Avšak ženský ideál důstoj
nosti podobně jako ženský ideál šetrnosti leží vlast
ně hlouběji a lze mu snadno špatně rozuměti. Jeho
poslední kořen tkví v silné ideji duchovní osamoce
nosti; v téže, jež činí ženynáboženskými. Žena ne
rada bývá roztavena ; protiví si dav a vyhýbáse mu.
Anonymita, kterou jsme zaznamenali u klubového
rozhovoru, byvůči nim byla obyčejnou drzostí. —
Vzpomínám si, jak se mne jedna uměnímilovnáa
horlivá dáma ptala ve svém velkolepém zeleném sa
loně, věřím-li v možnost kamarádství mezi oběma
pohlavími a proč ne. Byljsem přinucen dáti jasnou
a zřejmou odpověď: „„Protože kdybych s vámi jen
dvě minuty jednal jako s kamarádem, vyhodila by
ste mne z domu.““Jediným jistým pravidlem v této
věcijest jednati vždycky s ženou a nikoliv s ženami.
„Zeny“' jest slovo prostopášné; opětovně jsem ho
užíval v této kapitole; má však vždycky hulvátský
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zvuk.Zaváníorientálním cynismemarozkošnictvím.
Každá ženajest zajatou královnou. Avšakkaždý dav
ženjest uteklý harém.

Nevyslovuji zde vlastních názorů, nýbrž názory
téměřvšech žen,jež znám. Jest docela nespravedlivé
říci, že žena nenávidí druhých žen jednotlivě; my
slím však, že by byla docela pravda říci, že je má
v ošklivostive zmatené hromadě. A to nikoliv proto
že opovrhuje vlastním pohlavím, nýbrž že je ctí; a
že ctí obzvláště svatost a oddělenost obou složek,jež
jsou zastoupeny v dobrých způsobech ideou důstoj
nosti a v morálce ideou čistoty.

V.

Chlotna chlaďnost.

Slyšímemnohoo lidském omylu, jenž bere falešné
za skutečné. Dlužno však připomenouti, že při mé
ně známých věcech často mylně pokládáme skute
čné za falešné.Jest sice pravda, že velmi mladý muž
se může domnívati, že hereččina paruka jsou její
vlasy. Jest však stejně pravda, že dítě ještě mladší
může nazvati vlasy černochovyjeho parukou. Prá
vě že kučeravý divoch jest daleký a barbarský, zdá
senepřirozeně čisťounkýma úpravným. Každý jistě
si povšiml téhož zjevu u pevné a téměřkřiklavé bar
vy všech méně známých věcí, tropických ptáků a
tropických květů. T'ropičtí ptáci vypadají jako hra
čky ztrnule hledící z hračkářského obchodu. Tro
pické květiny prostě vypadají jako umělé květiny,
jako věcivykrojené z vosku. Jest to něcohlubokého a
myslím, ne nespojeného sbožstvím ; aťjest tomu jak
koliv,pravdajest, žepokaždé, když vidíme nové věci
po prvé, cítíme rázem, žejsou to umělévýtvory,cítí
me prst boží. Teprve kdyžsis nimi důkladně zvykne
me a našim pěti smyslům seomrzely, pohlížíme na ně
jako na fantastické a bezúčelné; jako na beztvárné
vrcholky stromů nebo na pohyblivý mrak. Nejprve
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nám v přírodě bije do oka vzorec; vědomíkřížků a
zmatků ve vzorci přichází až později zkušeností a
téměř příšernou jednotvárností. Kdyby člověkspa
třil hvězdy náhodou a znenadání, pokládal byje za
něco tak slavnostního a umělého jako ohňostroj.
Říkáse, žejest šílenostímalovatililii; avšakkdyby
chom uzřeli lilii bez předchozího upozornění, my
sleli bychom, že jest malovaná. Říká se, že ďábel
není tak černý jako se maluje; avšak toto přísloví
samo svědčí o příbuznosti mezi tím, co se nazývá
životným a tím, co se nazývá umělým. Kdyby mo
derní mudřecjenom jednou zahlédl trávu a oblohu,
řeklby, že tráva není tak zelená, jako se maluje; že
obloha není tak modrá, jako se maluje. Kdyby člo
věk mohl uzříti celý vesmír náhle, vypadal by jako
pestrobarevná hračka, zrovna jako jihoamerický
zoborožec vypadá jako pestrobarevná hračka. A to
také jsou — myslím — obojí.

Nechtěl jsem však jednati o této stránce, totiž o
překvapujícím umělém vzhledu u všech cizích před
mětů. Chci prostě dáti vodítko pro dějiny, abychom
nebyli překvapeni, zdají-li se nám umělými věci,
jež se vyvinuly způsoby dalekými našich. Měli by
chom se přesvědčiti, že devětkrát z desíti takové vě
C1jsou naze a těměř neslušně pravé. Uslyšíte lidi ho
vořiti o studeném klacisismu Corneillově nebo o na
pudrovaných okázalostech osmnáctéhostoletí; tyto
fráse však jsou velmi povrchní. Nebylo nikdy doby
umělosti. Nebylo nikdy věku rozumu. Muži byli
vždycky muži a ženy ženami; a obějejich ušlechtilé
záliby byly vždycky výrazem vášně a pravdomluv
nosti. Na jejich způsobu vyjadřování snad shledá
váme něco škrobeného a roztodivného stejně jako
naši potomci budou viděti něco škrobeného a roz
todivného v naší nejhrubší brlohové kresbě a v na
šem nejholejším pathologickém divadelním kuse.—
Muži však nikdy nehovořili o ničem, leč o důleži
tých věcech; a další sílu v ženství, již nyní máme
zkoumati, lze snad nejlépe zkoumati v některém za
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prášeném starém svazku veršů od nějaké urozené
osobnosti.

O osmnáctém století se mluví jako o době umě
losti, alespoň ve věcech zevnějších; avšak to slovo
má snad dvojí smysl.V modernířeči semluví o umě
losti, jako by neurčitě znamenala jakýsi klam; a
osmnácté století bylo přílišumělé, aby klamalo. Pě
stovalo nejdokonalejší umění, jež nemůže zatajiti
umění. Jeho mody a úbory jasně prozrazovaly pří
rodu, doznávajíce umělost; jak vysvítá ze zřejmého
příkladu — lazebnictví, jež sněžilona každou hlavu
totéž stříbro. Bylo by fantastické nazvati to zvláštní
pokorou, jež zastírá mládí; nanejméně to však ne
bylo jedno se zlou pýchou,jež zastírá stáří. Při mo
dě osmnáctého století všichni lidé se tolik nedělali,
jako by byli mladí, nýbrž spíše se shodovali, že jsou
staří. Lotéž platí o nejpodivnějších a nejnepřiroze
nějšíchjejich modách ; byly rozmarné, avšak nebyly
falešné. Aťdáma byla nebo nebyla tak červená, jak
se maluje, avšak zřejmě nebyla tak černá jako její
flastřík.

Uvádím však čtenáře do tohoto ovzduší starších
a upřímnějšíchstrojenosti, abych jej pohnulk chvil
kové shovívavosti s určitým prvkem, jenž jest velmi
běžný v ozdobách a písemnictví toho věku a dvou
století jej předcházejících. Jest nutno se o něm zmí
niti v takové spojitosti, neboť to jest právě jedna
z těch věcí, jež vypadají tak povrchově jako pudr
a ve skutečnostijsou tak zakořeněnyjako vlasy.

Ve všech starých květnatých a selankových mi
lostných písních, jmenovitě v sedmnáctém a osm
náctém století, naleznete neustálé výtky ženě, že je
chladná ; nekonečná a vyvětralá přirovnání připo
dobňují její oči k severním hvězdám,její srdce k le
du, nebo její ňadra k sněhu. Většina z nás se vždy
cky domnívala, že tyto staré a opětované fráse jsou
pouhým obrazem mrtvých slov, něco mrtvého jako
studené papírové tapety. Já však myslím,že ti staří
básníci-kavalírové, kteří psali o chladnosti Chloině,
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se zmocnili psychologické pravdy,jíž jsme sechybili
téměř ve všech realistických románech dnešních.
Našipsychologičtíromanopisci ustavičněznázorňují
naše manželky, jako by naháněly děsu svým man
želům, svíjejíce se po podlaze, skřípajíce zuby, házejícenábytkemnebootravujícekávu; atovšechno
na základě nějaké zvláštní vžité teorie, žeženyjsou,
jak se říká, emocielní. Vpravdě však jest stará a
chladná forma mnohem blíže životní skutečnosti.
Většina mužů, kdyby mluvili s trochou upřímnosti,
by souhlasila, že nejhroznější vlastností na ženách
není tak, že jsou emocielní, jako spíše, že jsou ne
emocielní.

Jest na nich hrozný krunýř ledový,jenž snadjest
oprávněnou ochranou mnohem jemnějšího organi
smu; ať psychologické vysvětlení jest jakékoliv, ne
může zajisté býti pochybnosti o faktu. Bezděčným
výkřikem ženy v hněvujest nolzmetangere.Beru toto
jakožto nejmakavější a zároveň nejméně otřepaný
příklad pro základní vlastnosti ženské tradice, jež
za naší doby podlehla nezměřitelnému téměřnepo
rozumění jak v hantýrce moralistů tak v hantýrce
immoralistů. Vlastní jméno pro ni jest skromnost;
poněvadž však žijeme ve věku předsudků a nesmíme
nazývati věcijejich správným jménem, ustoupíme
modernějšímu názvosloví a nazveme ji důstojností.
Aťje to cokolivjiného, jest to ona vlastnost, kterou
tisíce básníků a miliony milenců nazývali chlad
ností Chloinou. Jest příbuznás klasickostí a při nej
menším opak grotesknosti. A poněvadž tu mluvíme
hlavně o typech a symbolech, nalezneme snad nej
lepší ztělesnění této idey v prosté skutečnosti, že žena
nosí sukni. Jest vysoce příznačné pro vzteklý pla
glarismus,jenž nyní jest všude vydáván za emanci
paci, že před nedávnem bylo něčím běžným, aby se
„„uvědomělá“žena dovolávala právanositi kalhoty,
práva asi tak groteskního jako jest právo nositi fa
lešný nos. Bylo-li by svobodě ženy mnoho pomože
no, když by na každé noze nosila sukni, nevím. Snad
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by turecké ženy nás mohly o tom poučiti. Chodí-li
však západní žena vlekouc s sebou (abych tak řekl)
opony haremu, jest docela jisto, že její tkaný pří
bytek jest určen pro putovný palác, nikoliv pro pu
tovné vězení. Jest docela jisto, že sukně znamená
ženskou důstojnost, nikoliv ženskou porobu, což lze
dokázati zkouškou ze všechnejprostší. Zádný vladař
by se s rozmyslem neoděl v uznávána pouta otroka;
žádný soudce by se neobjevil před lidmi jsa pokryt
šatem trestaneckým. Když však mužové chtějí býti
majestátní, působiví, na příkladsoudcové,kněžínebo
králové, nosí sukně, dlouhé, vlečkové roucho ženské
důstojnosti. Celý světjest pod vládou sukní; neboť
dokonce i mužové nosí sukně, chtějí-li vládnouti.

VI.

Pedant a divoch.

Pravíme tedy, že žena podepírá dvěma silnými
rameny tyto dva pilíře civilisace; pravíme dále, že
by nemohla činiti ani jednoho ani druhého, nebýti
jejího postavení; jejího zvláštního postavení: vše
mohoucnosti v soukromí, universálností v malém
měřítku. První prvek jest šetrnost; nikoliv ničivá še
trnost lakomce, nýbrž tvořivá šetrnost venkovana;
druhý prvek jest důstojnost, který jest jen výrazem
posvátné osobnosti a soukromí. Znám však otázku,
kterou se náhle a automaticky zeptají všichni, kteří
znají ponuré triky a obraty moderního sporu 0 po
hlaví. Pokrokováosobase ihned začnesouditi,jsou-li
tyto pudy ženěvrozené a nevyhnutelné, nebojsou-li
to pouze předsudkyzpůsobenéjejími dějinami nebo
její výchovou. Nezamýšlím nyní zkoumati, bylo-li
by lze převychovati nyní ženu z jejích zvyků šetr
nosti a důstojnosti, a to pro dvě výtečné příčiny. Za
prvé, jest to oťázka, na niž porozumitelně nelze vů
bec kdy najíti odpovědi, a právě proto siji moderní
člověk tolik oblíbil. Z povahy případu jest zřejmě
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nemožno rozhodnouti, byly-li některé ze zvláštností
civilisovaného člověka přísně nutné pro jeho civili
saci. Není samozřejmé (na příklad), že dokonce i
zvyk státi přímo byl jedinou cestou lidského pokro
ku. Mohla býti čtyřnohá civilisace, v níž by gentle
man z City každého rána obouval čtyry boty na ce
stu do City. Nebo mohla býti plazová civilisace,
v níž by se válel do své kanceláře po břiše; není
možné říci,že by sev takových tvorech nebyla mohla
vyvinouti inteligence. Vše, co Ize říci,jest, že člověk
chodí přímo; a že žena jest téměř něco přímějšího
než přímost.

A druhý bod jest tento: že celkem vzato se nám
více líbí, aby ženy (ba což, 1muži) chodili přímo;
proto nemaříme mnoho svého vznešeného života
vynalézáním jiného způsobu chůze pro ně. Zkrátka
můj denní důvod, proč neuvažuji, mohla-li by se
žena zbaviti těchto zvláštností, jest, že nechci, aby
sejich zbavila; a ona také ne. Nebudu si vyčerpá
vati rozum, snaže se vynalézti způsoby, jimiž by se
lidstvo odnaučilo houslím nebo zapomenulojezdit
na koni; a umění vésti domácnost se mi zdá tak
zvláštním a cenným jako všechna starobylá umění
našeho plemene. Ani se nezamýšlím pustiti do všech
těch beztvárných a tápavých úvah, jaké byly nebo
jsou názory na ženu v primitivních dobách, na něž
se nepamatujeme, nebo v divokých zemích, jimž
nemůžeme rozuměti. I kdyžti lidé uzavírali svéže
ny z příčin nízkých a barbarských, nebyly by proto
naše příčiny také barbarské; a pronásleduje mne
velmi neodbytné podezření, že přesvědčení těchto
lidí bylo vlastně pod jinými způsoby hodně po
dobné našemu. Nějaký trpělivý obchodník, nějaký
povrchní misionářprojde ostrovem a vidí Indiánku
kopati na poli, zatím co muž hraje na flétnu ; a ihned
řekne, že muž jest pouhým králem stvoření a žena
pouhou nevolnicí. Nevzpomenesi, že totéž by mohl
viděti v polovině zadních zahrádek v Brixtonu, pro
stě že ženy jsou svědomitější a netrpělivější, kdežto
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muži jsou klidnější a chtivější radovánek. Na Ha
waiských ostrovech může tomu prostě často býti ja
ko v Hoxtonu. To jest, žena nepracuje proto, že jí
muž káže pracovati a ona poslouchá. Naopak, žena
pracuje, protože kázala muži pracovati a on ne
uposlechl. Netvrdím, že toto jest celá pravda, avšak
tvrdím, že přílišmálo rozumíme duši divochů, aby
chom věděli, jak dalece to není pravda. Stejně jest
tomu s poměrem naší chvatné a povrchní vědy ku
problému pohlavní důstojnosti a skromnosti. Po ce
lém světě nalézají profesoři zlomky obřadů, při kte
rýchž nevěsta předstírá jakési zdráhání, skrývá se
manželu nebo před ním uteče. Profesor pak nabub
řeleprohlásí, že to jest pozůstatek z doby, kdy man
želka byla dobývána lupem. Divím se, že také ne
řekne, že závoj přehozený přes nevěstu jest vlastně
síť.Vážně pochybuji, vdávaly-li se kdy ženy lupem.
Myslím, že jenom předstíraly, že jsou uloveny, jak
to činí doposud.

Je stejně zřejmé,že tyto dvě nutné posvátné vlast
nosti, šetrnost a důstojnost musí se sraziti s mnoho
mluvností, plýtvavostí a ustavičnou honbou za zá
bavou mužského kamarádství. Moudré ženy nad
nimi zamhouří oko; pošetilé ženy se snaží je potla
čiti; avšak všechny ženy se snaží působiti proti nim
a dobře činí. Víme, že v této chvíli jest v mnohé do
mácnosti kolem nás dětské pořekadlo obráceno.
Královnajest u pultu a počítá peníze. Král jest ve
světnici a jí med a chléb. Nutno všaksi přísněuvě
domit1, že král ukořistil med v nějakých hrdinských
válkách. Tento rozpor lzenalézti veztrouchnivělých
gotských řezbách a v nesrozumitelných řeckých ru
kopisech. V každém věku, v každé zemi, v každém
kmenu a v každé vesnici byla bojována veliká válka
pohlaví mezi hostincem a soukromým domem. Vi
děljsemjednu sbírku středověkýchanglických básní,
rozdělenou v části,jako jsou :,,Plesy duchovní““,,,Pi
jácké popěvky“' atd., a část nadepsaná „„Básněz do
mácího života““se skládala vesměs (doslova vesměs)
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ze stesků manželů, kteří byli sekýrování svými že
nami. [řebaže angličtina byla archaická, slova by
la v mnohých případech přesně táž, jaká jsem slý
chal na ulicích a v hostincích v Battersea, přímluvy
za prodlužování času a hovoru, protesty proti ner
vosní neshovívavosti a hltavému prospěchářství že
ninu: toť,jak pravím, jádro sporu; nemůže to nikdy
býti více než spor; avšak cílem všímorálkya všíspo
lečnostijest, zachovati jej sporem milenců.

VII.

Moderní kapitulace ženy.

Avšak v tomto koutě, zvaném Anglie, se událo na
tomto konci stoleti něco zvláštního a zarážejícího.
Na povrchu a podle všeho zdání se tento pradávný
boj potichu a znenadání skončil.Jedno z obou po
hlaví náhle ustoupilo druhému. Předpočátkem dva
cátého století, před posledními několika roky žena
veřejněkapitulovala před mužem. Vážně a oficielně
uznala, že muž měl pravdu od prvopočátku ; že ho
spoda (nebo pátlament) jsou skutečně důležitější
než soukromý dům; že politikanení (jak žena vždy
cky tvrdila) záminkou pro džbánky piva, nýbrž po
svátnou slavnostností, před níž mohou padati na ko
lena nové ctitelkyně; že hovorní vlastenci v krčmě
nejsou pouze obdivuhodní, nýbrž 1závistihodní; že
hovor není mařením času, a protó (zajistéjako dů
sledek) hospody nejsou mařením peněz. My mužové
jsme si všichni zvykli, že naše ženy a matky a ba
bičky a pratety, všechny jedním sborem zahrnují
pohrdáním naše koníčky,jako jsou sport, pití a stra
mcká politika. A tu přijde slečna Pankhurstováa se
slzami v očích přiznává, že všechny ženy neměly
pravdu a všichni muži měli pravdu; pokorně že
broní, aby byla vpustěna alespoň do předdvoří,
z něhož by mohla zahlédnouti ony mužské zásluhy,
jimiž její sestry tak nerozvážně pohrdly.
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Tento vývoj nás však přirozeně znepokojuje a do
konce ochromuje. Muži podobnějako ženysi někdy
v průběhu starého boje hospody se soukromým do
mem zalibovali v upřílišňovánía výstředností,cítíce,
že musí svůj konec houpačky udržeti nahoře. Říkali
jsme svým ženám, že sněmovna zasedala do pozd
ních hodin ve věci krajně důležité; avšak ani zdale
ka se nám nezdálo, že nám naše ženy uvěří. Říkali
jsme, že každý v zemi musí míti hlas; podobně ří
kaly naše ženy, že v saloně nikdo nesmí kouřit z dým
ky. Myšlenka v obou případech byla stejná. ,„Nezá
leží na nich mnoho, avšak strpíte-l1 ty věci, bude
chaos.““Říkali jsme, že lord Huggins nebo pan Bug
ginsjest pro vlast naprosto nepostradatelný. Věděli
jsme docela dobře, že pro vlast není nic nepostráda
telného, kromě aby muži byli muži a ženy ženami.
Věděli jsme to; mysleli jsme, že ženy to vědí ještě
jasněji; a myslelijsme, že ženy to řeknou. Pojednou
a bez předběžného oznámení ženy začaly povídati
všechny ty nesmysly, jimž jsme sotva sami věřili,
kdyžjsmeje povídali. Slavnostnost politiky ; nutnost
hlasovacího práva; nutnost Hugginse, nutnost Bug
ginse; to všechno teče průzračným pramenem se
rtů všech řečnic-sufražetek. Myslím, že v každém
boji, jakkoliv starém, člověk má neurčitou touhu
zvítěziti; avšak nikdy jsme si nepřáli zvítěziti nad
ženami takhle. Očekávali jsme jenom, že nám po
nechají trochu větší pokraj pro naše nerozumy; ni
kdy jsme neočekávali, žeje budou bráti vážnějako
rozumy. Jsem tudíž úplně bez orientace, co se týče
nynější situace; skoro nevím, mám-li si oddechnouti
nebo se vztekati, že účinné domácí kázáníčko bylo
nahrazeno slabou programovou přednáškou.Jsem
ztracen bez říznéa upřímné paní Candlové. Oprav
du nevím,co slpočíti sezkušenoua kajícnou slečnou
Pankhurstovou. Tato kapitulace moderní ženy nás
všechnytak překvapila, žeje žádoucnose na chvilku
pozastaviti, vzíti všech pět do hrsti a uvážiti, co
vlastně říká.
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Jak jsemjiž poznamenal, na všechnoto jest jedna
velmi prostá odpověď; to nejsou moderní ženy, ný
brž jest to jedna ze dvou tisíc moderních žen. Tato
skutečnostjest důležitá pro demokrata; jest všakvel
mi malé důležitosti pro typicky moderního ducha.
Obě charakteristické moderní strany věříve vládu
několika málo osob; jediný rozdíl jest, že těch ně
kolik málo osobjest buď ze strany konservativní ne
bo pokrokové. Dalo by se to vyjádřiti snad poněkud
drsně tak, že bychom řekli, že jedna věřív každou
menšinu,jež jest bohatá a druhá v každou menšinu,
jež jest bláznivá. Avšak při takovém stavu možnost
demokracie ovšem na chvilku odpadá; a my jsme
nuceni vzíti vedoucí menšinu, prostěžejest vedoucí.
Vylučme naprosto ze své mysli tisíce žen, jimž se
protiví tato věc a miliony žen, jež o ní sotva kdy
slyšely. Uznejme, že anglický národ sám není a
dlouhou dobu ještě nebude v hranicích praktické
politiky. Přestaňme na tom, že řekmene, že takové
ženy chtějí hlasovací právo a že sejich zeptáme sa
mých, co hlasovací právo jest. Zeptáme-li se těch
dám sami, co hlasovací právojest, dostaneme velmi
neurčitou odpověď.Jest to zpravidla jediná otázka,
na niž nejsou připraveny. Neboť abych řeklpravdu
řídí se hlavně podle toho, co bylo; prostou skuteč
ností, že muži již mají hlasovací právo. Tak jejich
hnutí nejen že má daleko do odboje, nýbrž jest vel
mi konservativní; pohybuje se v nejužších kolejích
britské ústavy. Povznesme semyšlenkovětrochu výše
a šířea tažmese, jaký jest konečný cíl a smysl této
zvláštní věci zvané volební právo.

VIII.

Úhona na královské lilii.

Jak se zdá, měly všechny národy od úsvitu lidstva
vlády; a všechny národy se za ně styděly. Nic není
otevřeně klamnějšího než domnívati se, že v hrub
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ších a prostších věcech se panování, souzení a tre
stání jevilo dokonce nevinným a důstojným. Tyto
věcibylyvždyckypokládányza tresty prvního pádu;
za část ponížení lidstva, za špatné samy v sobě. Ze
se král nemůže dopustiti bezpráví, to nebylo nicji
ného než právní fikce; a právní fikcí to jest dosud.
Nauka o božském právu člověkověnebyla plodem
idealismu, nýbrž realismu, praktický způsob vlády
uprostřed.zříceninlidstva;velmi pragmatickávíra.
Náboženský základ vládyneznamenal tolik, že lidé
skládají víru v knížata, nýbrž spíše, že neskládají
víru v každé dítě člověka. Tak tomu bylo se všemi
ohavnýmiinstitucemi, jež hyzdí lidskédějiny. O mu
čení a otroctví se nikdy nemluvilo jako o něčem do
brém; vždycky se o nich mluvilo jako o nutných
zlech. Pohan mluvil o jednom člověkumajícím de
set otroků zrovna jako moderní podnikatel mluví
o jednom obchodníku dávajícím vyhazov desíti
úředníkům: „„Jest to velmi strašné; ale jak lze za
řídit společnost jinak ?““Středověký scholastik pohlí
žel na možnost, aby někdo byl vydán smrti ohněm
stejně,jako moderní podnikatel pohlíží na možnost,
aby byl někdo vehnán do smrti hladem. „„Jsou to
krutá muka, ale je možno organisovati bezbolestný
svět?““Jest možno, že budoucí společnost nalezne
cestu„Jak se by s tou otázkou vypořádala něčímji
ným než hladem,jako jjsme sevypořádali s tou otáz
kou bez ohně.Jest stejně možno, pokudse toho týče,
že budoucí společnost znovu zavede právní mučení
s celým aparátem skřipců a hranic. Nejmodernější
ze všech zemí, Amerika, zavedla s neurčitou pří
chutí vědeckosti metodu, které říká „„třetístupeň“h
Jest to prostě vynucování tajemství nervovou úna
vou; což se zajisté neobyčejně blíží jich vynucování
tělesnou bolestí. A to je právní a vědecká Amerika.
Diletantská, obyčejná Amerika ovšem prosté lidi
pálí za živa za bílého dne, jak se to činilo ve vál
kách za reformace. Avšak třebaženěkterétresty jsou
méně nelidské než jiné, takového něco jako lidský
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trest na světěnení. Pokud devatenáct mužů si osvo
juje v jakémkoliv smyslu nebo směru právo zmoc
niti se dvacátého muže a byť sebe mírněji mu zato
piti, potud musí býti celý ten proces pokořujícím
pro všechny účastněné. A důkaz, jak živě to lidé
povždycítili, leží ve skutečnosti, že na katy a po
pravčí, žalářníky a pochopy bylo vždycky pohlíženo
nejen prostě sestrachem, nýbrž s opovržením, kdež
to na všechny možné nepozorné udeřitele, zbankro
tělé rytíře a boucharony se pohlíželo shovívavě, ba
s obdivem. Švévolné zabití člověka bylo promíjeno.
Duelant by skoro mohl mávati svou zbraní docela
nezakrytě. Avšak popravčí býval vždycky schován
pod škraboškou.

Toto jest první podstatný prvek ve vládě; násilí;
nutný, ne všakušlechtilý prvek. Lze poznamenati
mimochodem, že když lidé praví, že vláda spočívá
na moci,podávají báječnýpříklad mlhavého,zmate
ného moderního cynismu.Vláda nespočívána moci.
Vláda jest moc; spočívá na souhlase či pojetí spra
vedlnosti. Král nebo společnost,jež hlásají, že jistá
věc jest abnormální, zlá, užívají síly celku, aby ji
vymýtily; sílajest jejich nástrojem, avšakjejich do
mněnkajest jedinou sankcí. Stejnědobřeby semohlo
říci, že sklo je vlastní příčinou dalekohledů. Nechť
však vzniká zjakékoliv příčiny,působnost vlády jest
donucovacía jest obtěžkána všemidrsnými a bolest
nými vlastnostmi donucování. A zeptá-li se kdo,
k čemu zdůrazňovati ošklivosttohoto úkolu státního
násilí, když celé lidstvojest odsouzeno ho používati,
mám na to prostou odpověď. Bylo by zbytečno ji
zdůrazňovati, kdyby k ní bylo odsouzeno celé lid
stvo. Není však nemístné zdůrazňovati jeho oškli
vost, pokud polovina lidstva k němu není připou
štěna.

Všechna vláda tedy jest donucovací; náhodou
jsme však vytvořilivládu, jež jest nejen donucovací,
nýbrž 1kolektivní. Jak jsem již řekl,jsou jenom dva
druhy vlády, despotická a demokratická. Aristokra
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cie není vláda, jest to odboj; nejúčinnější odboj, od
boj bohatých. Nejinteligentnější obráncovéšlechty,
sofistéjako Disraeli a Nietzsche nikdy nepřisvojovali
šlechtějiných ctností než ctností odboje, náhodných
ctností, odvahy, rozmanitosti a dobrodružnosti. Ni
kde se nevyskytlo, že by šlechta byla zbudovala uni
versální a proveditelný řád, jako často zbudovali
despotové a demokracie; jako poslední Cesarové
zbudovali římskýzákon; jako poslední Jakobínové
vytvořili zákoník napoleonský. První z těchto zá
kladních forem vlády, vláda krále nebo náčelníka,
se nás v těto otázce pohlaví přímo netýká. Vrátíme
se k ní později, až si všimneme, jak různě se lidstvo
zachovalo k ženskýmnárokům napoli despotickém
oproti nárokům na poli demokratickém. Pro tuto
chvilku jest základním bodem, že v samosprávných
zemích toto násilí na zločincíchjest hromadné ná
silí. Do abnormálního člověka teoreticky tluče mi
lion pěstí a kope milion nohou. Je-li kdo mrskán,
mrskali jsme jej všichni; je-li kdo pověšen, všichni
jsmejej „pověsili.To jest jediný možný smysl demo
kracie„jenž může dáti vůbec nějaký smysljak prv
ním dvěma slabikám, tak i posledním dvěma.V tom
to smyslu má každý občan odpovědnost odbojníka.
Každá sochajest vypověděnímválky, již nutno po
depříti zbraněmi. Každý soudní dvůrjest revoluční
soudní dvůr. V republice jest každý trest tak po
svátný a slavnostní jako lynchování.

IX.

Upřimnost a Šibenice.

Když se tedy říká, že tradice proti ženskému vo
lebnímu právu nepřipouští žen k činnosti, sociální
mu vlivu a občanství, zeptejme se trochu střízlivěji
a přísněji, k čemu jich opravdu nepřipouští. Určitě
jich nepřipouštíkhromadnému výkonu násilí; k vý
konu trestu davem. Lidská tradice jasně praví, že
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oběsí-lidvacet mužů nějakého muže na stroměnebo
na sloupu pouliční svítilny, má to býti dvacet mužů
a nikoliv žen. Jak myslím, žádná rozumná sufra
žetka nepopře, že vyloučení z těto funkce jest při
nejmenším jak ochranou, tak 1 zákazem. Nikdo
upřímný nezavrhne docela tvrzení, že představa,
že máme lorda kancléře a nikoliv lady kancléřku
jest snad nanejméně spojenas představou, že máme
mistra popravčího a nikoliv popravčí mistrovou,
muže za kata, ale nikoliv ženu za kata. Rovněž
není dostatečné odpověděti (jak se často odpovídá
v tomto sporu), že v moderní kultuře nebude od
žen požadováno, aby zatýkaly, odsuzovaly nebo za
bíjely; že se vše to dělá nepřímo; že zločince zabí
její odborníci, jako zabíjejí náš dobytek.

Klásti důraz na tohle neznamená klásti důraz na
skutečnost hlasovacího práva, nýbrž na jeho nesku
tečnost. Demokracie byla míněna, aby byla příměj
ším způsobem vlády, nikoli nepřímějšímzpůsobem;
a necítíme-li, žejsme všichni žalářníky, tím hůřepro
nás a pro vězně. Jest to skutečně něco neženského
zavřiti lupiče nebo tyrana a nemělo by býti zmír
něním situace, že žena necítí, jako by dělala to, co
zajisté dělá. Je to dosti zlé, že se mohou stýkatije
nom na papíře muži, kteří se kdysi mohli stýkati na
ulici; jest to dosti zlé, že muži učinili z hlasovacího
práva něco velmi podobného fikci.Jest to mnohem
horší, že se domáhá hlasovacího práva, poněvadž
tojest fikce, veliká třída,jíž by se hnusilo, kdyby by
lo něčím skutečným. Neznamená-li hlasovací právo
žen ženám davy, neznamená to, co původně mělo
znamenati. Žena umí udělati na papíře tři křížky
stejně dobřejako muž; dítě by to dovedlo stejně do
břejako žena ; po několika hodinách cviku by to do
vedl šimpanz stejně dobře jako dítě. Nikdo by se
však na to neměl dívati jenom jako na udělánítří
křížků, každý by se na to měl dívati jako na to, čím
to konečnějest, úhonu nalilii, odívání do trestanec
kého šatu, podpis rozsudku smrti. Jak muži tak že

102



ny by se měli plněji podívati v tvář věcem, jež ko
nají nebo dávají konati; nebo jinak od nich ustati.

Toho nešťastného dne, kdy byly zrušeny veřejné
popravy, byly obnoveny a ratifikovány snad navždy
popravy soukromé. Věci hrubě se příčícímravnímu
cítění společnosti nelze bezpečně prováděti za bílé
ho dne; nevidím však důvodu, proč bychom dosud
neměli smažiti kacíře za živa v soukromé místnosti.
Jest velmi pravděpodobno (abych mluvil způsobem
pošetile nazvaným irským), že kdyby byly veřejné
popravy, nebylo by vůbec poprav. Bývalétresty pod
širým nebem, pranýř a šibenice, alespoň uvalovaly
odpovědnost na zákon; a jak se prováděly, dávaly
davu možnost házeti růže, jakož 1 zkažená vejce.;
křičeti ,„„Ukřižujteho!““jakož 1,,Hossana““. Nelíbí se
m1však, že veřejný kat byl proměněn v soukromého
kata. Myslím, že to jest něco poťouchlého, orientál
ního, neblahého a zavání harémem a divanem více
než forum a náměstí. V moderní době ztratil po
pravčí všechnu sociální úctu a důstojnost veřejného
kata. Jest pouhým nositelem provazu.

Tu však se zastávám surové veřejnostipoprav je
nom abych zdůraznil, že ženy nebyly vyloučeny
z ničehojiného než z této surové veřejnosti. Pravím
to také, abych zdůraznil, žemoderní zahalování su
rovosti na situaci nic nemění, leč řekneme-li veřej
ně, že dáváme hlasovací právo, ne že to jest moc,
nýbrž že to není moc; jinými slovy, že ženy nemají
hlasovati, jako spíšesihráti na hlasování. Zádný při
vrženec ženského hlasovacího práva, tuším, neza
ujme tohoto stanoviska, a málo jich úplně popře, že
tato lidská nezbytnost bolesti a trestů jest něco oškli
vého, ponižujícího, a že dobré jakož i špatné po
hnutky působily, aby ženy k tomu nebyly připouště
ny. Nejedenkrát jsem poznamenal na těchto strán
kách, že obmezení práv žen může býti stejně dobře
mezemi chrámu jako žaláře, právní neschopností
kněze jakož 1parie. Podotkl jsem to, myslím, když
sejednalo o velekněžském ženském rouše. Podobně
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není rovněž nerozumno,jestli muži rozhodli, že že
na podobně jako kněz nesmí prolévati krev.

X.

Vyšší anarchie.

Jest všakještě další faktum ; rovněž zapomenuté,
protože my moderní zapomínáme, že jest také sta
novisko ženské. Moudrost ženina představuje čá
stečně nejenom váhání, co se týče trestu, nýbrž 1
zdravé váhání, co se týče absolutních pravidel. Bylo
něco ženského a perversně pravdivého v požadavku
Wildově, že dlužno s lidmi jednati ne jako s pravi
dlem, nýbrž se všemi jako s výjimkami. Od muže
jest ta poznámka trochu zženštilá; neboť Wildovi
chyběla mužná síla dogmatu a demokratické sou
činnosti. Kdyby to však byla řekla žena, byla by to
prostě pravda; žena jedná s každou osoboujako se
zvláštní osobou.Jinými slovy, představuje anarchii,
velmi starobylou a spornou filosofii; ne anarchii ve
smyslu tom, že bychom v svém životě vůbec neměli
míti pravidel, nýbrž anarchil v tom smyslu, že by
chom neměli míti pravidel pro svého ducha. Jí té
měřjistě vděčíme za všechnyty účinné tradice, jichž
nelze nalézti v knihách, obzvláště za výchovné; ona
to byla, jež první dala dítěti nacpanou punčochu
bylo-li hodné a postavila je do kouta, když zlobilo.
Tomuto neroztříděnému vědění se někdy říká me
toda podle oka a někdy vrozený vtip. Poslední věta
napovídá celou pravdu, neboťnikdoje dosud nena
zval vplozeným vtipem.

Anarchie však jest jenom taktem, když se osvěd
čuje špatně. Takt jest jenom anarchuí, když seosvěd
čuje dobře. A měli bychom si uvědomiti, že v jedné
polovině světa — v soukromém domě — se osvěď
čuje dobře. My moderní muži ustavičně zapomíná
me, že nutnost jasných pravidel a hrubých trestů
není samozřejmá, že lze říci mnoho ve prospěch
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blahovolné bezzákonnosti autokratovy, zvláštěvma
lém měřítku; zkrátka, že vláda jest jenom jednou
stránkou života. Druhé polovině se říká společnost,
v níž uznávaně vládnou ženy. A ženy byly vždycky
hotovy tvrditi, že jejich království jest lépe spravo
váno než naše, poněvadž (ve smyslu logickém a
právním) není vůbec spravováno. „Kdykoli se vám
naskytne skutečná obtíž,““říkají, „„kdyžhoch je pá
novitý nebo teta držgrešle, když hloupé děvčesichce
někohovzíti nebo špatný muž sinechce někohovzíti;
všechno vaše těžkopádné římsképrávo a britská ústa
va vás nechají na holičkách. Obrátí-li sevšak k vám
vévodkyně zády nebo vám vynadá rybářská žena,
jest mnohem pravděpodobnější, že se tím všeckopo
řídí.““ak alespoň zaznívala ženská výzva všemi
věkyaž do nedávné ženskékapitulace. Tak vlál rudý
prapor vyšší anarchie, dokud slečna Pankhurstová
nevztyčila bílé vlajky.

Třeba si pamatovati, že se moderní svět dopustil
černé zrady na věčném intelektu vírou v houpání
kyvadla. Než se člověkhoupá, musí býti mrtev. Do
sadila ideu fatalistického střídání na místo středo
věké svobody duše hledající pravdy. Všichni mo
derní mysliteléjsou zpátečníci; neboťjejich myšlen
ky jsou reakcí proti tomu, co bylo dříve. Potkáte-li
moderního člověka, vždycky přichází z nějakého
místa, nejde k němu. Tak na příklad lidstvo vidělo
téměř po všech končinách a ve všech dobách,že jest
duše a tělo tak jasně, jako že je slunce a měsíc. Po
něvadž však úzkoprsá protestantská sektazvaná ma
terialisté po krátký čas prohlašovala, že není duše,
jiná úzkoprsá protestantská sekta zvaná „„křesťan
ská věda““nyní tvrdí, že není těla. Způsobem úplně
podobným vyvolalo nerozumné zanedbávání vlády
školou manchesterskou nikoliv rozumné dbání vlá
dy, nýbrž nerozumné zanedbávání všehoostatního.
Takže slyší-li dnes člověk lidi mluvit, myslil by si,
že každá důležitá lidská funkce musí býti organiso
vána a mstěna zákonem; že veškerá výchova musí
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býti státní výchova a veškeré zaměstnání státní za
městnání; že kde kdo a kde co musí býti přivedeno
k úpatí vznešené a předhistorické šibenice. Avšak
poněkud svobodomyslnější a sympatičtější zkoumá
ní lidstva nás přesvědčí, že kříž jest ještě starší než
šibenice, že dobrovolné utrpení bylo dříve a nezá
visle na nuceném; a zkrátka, že ve všech nejdůleži
tějších věcech měl vždycky člověk svobodu se zni
čiti, chtěl-li. Ohromný základní úkol, kolem něhož
se točí celá anthropologie, totiž pohlaví a rození dí
tek, nikdy nebyl uvnitř politického státu, nýbrž
vždycky mimo něj. Stát se staral o malichernou
otázku, jak zabíjeti lidi, a celou péči o jejich rození
moudře nechal na pokoji. Eugenik by mohl přija
telně říci, že vláda jest nedůsledná a roztržitá oso
ba, jež se zabývá péčí o starobní zaopatření lidí,
kteří nikdy nebyli dětmi. Nebudu se zde podrobně
obírati faktem, že za naší doby někteří eugenikové
dali šílenou odpověď, že by policie měla říditi sňa
tky a porody jako řídí zaměstanost a smrt. Kromě
této nelidské hrstky (o níž mi bohužel bude jednati
později), dělí se všichni eugenikové, jež znám, ve
dvě třídy: důmyslní lidé, kteří to kdysi mínili a po
někud užaslí lidé, kteří přísahají, že toho nikdy ne
mínili — ani čehožjiného. Uzná-lise však (nehmot
nějšími lidmi), že většinou si přejí, aby manželství
zůstalo prosto vlivu vládního, následuje z toho, že
si přejí, aby bylo prosto všehojiného vlivu. Neřídí-li
muž manželského trhu zákonem, jest vůbec nějak
řízen? Odpověď zajisté zhruba jest, že muž neřídí
manželského trhu zákonem, nýbrž že jej řídí žena
sympatií a předsudkem. Až do nedávna jsme měli
zákon, jenž zakazoval muži vzíti si za ženu sestru
své zemřelé manželky ; avšak stávalo se to napořád.
Nebylo zákona, jenž by zakazoval muži pojmouti
za manželku služebnou své zemřelé manželky; a
přece se to nestávalo ani přibližně tak často. Nestá
valo se to, protože manželský trh jest spravován
v duchu a autoritou žen; a kde jde o třídy,jsou že
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ny obyčejně konservativní. Jest tomu stejně se sy
stémem výlučnosti, podle něhož dámytak často do
kázaly (jakoby postupem vylučovacím), že zabrá
nily sňatkům, jichž sinepřály a někdy dokonce usku
tečnily sňatky, jichž si přály. Není zapotřebí tresta
neckého znaku ani královské lilie, klíčníkových ře
tězů ani katovy oprátky. Netřeba muže rdousiti,
lze-lijej umlčeti. Znamenané bedro jest méně účin
né a konečné než studené bedro; a netřeba se na
máhati a muže zavírati, kdyžje možnojej vyloučiti.

Totéž ovšem platí o obrovské budově, kterou na
zýváme dětská výchova; budově vztyčené veskrze
ženami.

Nic nemůže nikdy zatlačiti jednu ohromnou svr
chovanost ženského pohlaví, že se totiž 1chlapeček
rodí blíže své matce než svému otci. Nikdo, jenž
v úžasu hledí na tuto hroznou ženskou výsadu, ne
může věřiti v rovnost pohlaví. Tu a tam čteme, že
nějakádívka bylavychovánajako divokýkluk; avšak
každý hoch jest vychovávánjako krotká dívka. Tělo
a duch ženskostijej obklopují od prvopočátku jako
čtyři zdi domu; a dokonce 1nejneurčitější a nejsu
rovější muž byl poženštěn tím, že byl zrozen. Muž,
jenž jest zrozen z ženy, má krátké dny a plněstrasti.
Nikdo však nedovedesi představiti ohavnosti a zví
řecí tragičnosti, jež by Ipěly na netvoru, jakým by
byl muž, jenž se narodil z muže.

XI.

Královna a sufražetky.

Avšak s touto otázkou výchovy se musím nutně
vypořádati později. Čtvrtá část úvahy má jednati
o dítěti, myslím však, že bude většinou jednati
o matce. Na tomto místějsem soustavně zdůrazňo
val velikou část života, jež jest spravována nikoliv
mužem a jeho volebním právem, nýbrž ženou a je
jím hlasem, nebo ještě častějijejím hrozným mlče
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ním. Zůstává dodati jedno. Rozkročeným a vysvět
lovacím slohem byla vystopována myšlenka, že vlá
da jest v posledních koncích násilí, že násilí musí
znamenati studené definicejakož i kruté důsledky,
a že tudíž lze říci něco ve přízeň starého lidského
zvyku, jenž jednu polovinu lidstva vylučuje z tak
drsného a špinavého dila. Jest tu všakještě něco sil
nějšího.

Hlasování neznamená jenom násilí, nýbrž kolek
tivní násilí. Myslím, že královna Viktorie by bývala
ještě oblíbenější a uspokojivější, kdyby nikdy ne
byla podepsala ortelu smrti. Myslím, že královna
Alžbětaby v dějinách vynikala ještě podstatněji a
skvostněji, kdyby si nebyla stržila (u těch, kteří ná
hodou dobře znají její historu) příslotku krvavá
Bětka. Myslím zkrátka, že veliké žena dějinjest více
sama sebou, působí-li raději přemlouváním než ná
silím. Jsem přesvědčen, že mám všechno lidstvo za
sebou, řeknu-li, že má-li žena tuto moc, měla by to
býti despotická moc. Jsou mnohem silnějšíhistori
cké důvody, aby slečněPankhurstové byl dán trůn,
než aby jí bylo dáno volební právo. Mohla by miti
korunu, nebo nanejměnéšlechtickou korunku jako
tolik jiných jejích stoupenkyň; neboť taková stará
práva jsou čistěosobní a tudíž ženská. Slečna Pank
hurstová by jako despotka mohla býti tak ctnostná
jako královna Viktorie a rozhodně by jí bylo těžké
býti tak zlou jako královna Bětka; oč všakjde, jest,
že ať by byla dobrá nebo špatná, byla by neodpo
vědná — nebyla by spravována pravidlem. Jsou je
nom dva způsoby vlády : vláda pravidla a vláda vla
daře. A jest vážná pravda, řekneme-li o ženě, že ve
výchově a domácím životě se jí zdá svoboda auto
kratova nutnou. Nikdy není odpovědnou, dokud
není neodpovědnou. Kdyby snad to znělojako prá
zdný rozpor, s důvěrou se odvolávám na chladná
fakta dějin. Téměř každý despotický nebo oligar
chický stát přiřkl ženě své výsady. Sotva jeden de
mokratický stát ji kdy přiřklsvá práva. Příčinajest
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velmi prostá; že násilím jest ohroženo něco ženské
ho; avšak ohroženo mnohem více násilím davovým.
Zkrátka, jedna Pankhurstovájest výjimkou, avšak
tisíc Pankhurstových jest noční můra, bakchická or
g1e, rej čarodějnic. Neboť ve všech pověstech muži
pojímali ženu jako něcovelebnéhojednotlivě, avšak
strašného v davu.

XII.

Moderní otrokyně.

Vzal jsem však zkušební kámen ženského voleb
ního práva, jenom poněvadžjest všednía konkretní;
nemá pro mne velikého významu jakožto politická
these. Dovedusi docela dobře představiti, že mnozí
v podstatě budou souhlasiti s mým názorem na že
nu jako na universalistku a samovládkyni v obme
zené oblasti a přece si mysliti, žebyjí pranic neuško
dil hlasovacílístek. Vlastní otázkou jest, je-li tento
starý ideál ženy jakožto veliké diletantky uznáván
čilinic.Jest mnoho moderních věcí, jež jej ohrožují
mnohem vícenež hlasovací právo ;jmenovitě vzrost
lý počet žen, jež se živí samy, baiv nejúpornějších
a nejšpinavějších zaměstnáních. Je-li něco protipři
rozeného v představě nespoutané hordy žen, které
vládnou, jest něco opravdu nesnesitelného v před
stavěochočené hordy žen, jež jsou ovládány. A v lid
ské psychologii jsou jisté složky, jež tento stav činí
obzvláště palčivým a potupným. Ošklivá přesnost
obchodu, zvonky a hodiny, pevný rozvrh a pevné
odbory,to všebylo určeno pro muže, jenž zpravidla
dovede dělati jenom jedno a jehož jenom s největ
ším1 potížemi lze přiměti, aby to jedno dělal. Ne
budou-li se úředníci hleděti vyhýbati práci, celý náš
obchodní systém se musí shroutiti. A také se hroutí
pod nájezdem žen, jež si přivlastňují neslýchané a
nemožné jednání, že ten systém berou vážně a pro
vádějí jej dobře.Jejich výkonnost samajest definicí
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jejich otroctví. Jest to obyčejně velmi zlé znamení,
když zaměstanavatelé někomu příliš mnoho důvě
řují. A vypadá-li ulejvačný úředník jako padouch,
častovypadají vážné dámy trochu jako kazové prá
ce. Avšak o co jde příměji, jest, že moderní pracu
jící žena nese dvojí břímě: neboť snášíjak úmornou
kancelářskou práci nového povolání i vyčerpávající
úzkostlivou svědomitost staré domácnosti. Málo mu
žů rozumí, co jest svědomitost. Rozumějí povinno
sti, jež obyčejně znamená jednu povinnost; avšak
svědomitostjest povinností universalistky. Není ob
mezena ani všedními dny ani svátky; jest to bez
zákonná, neohraničená, úmorná patřičnost. Mají-li
ženy býti podrobeny nudným pravidlům obchodu,
musíme nalézti nějaký způsob, jak je lze vyprostiti
z divoké vlády svědomí. Myslím však spíše, že jest
snadnější ponechati svědomí a odstraniti obchod.
Vak však moderní úřednice či tajemnice se vyčer
pává dávajíc do pořádku jedno v hlavní obchodní
knize a pak jde domů a dává do pořádku všechno
v domácnosti.

Takový stav (vydávaný některými za emancipo
vaný) jest nanejméně opakem mého ideálu. Dal
bych ženě nikoliv více práv, nýbrž více výsad. Mí
sto abych ji posílal hledati svobody, jež vyhlášeně
vládne v bankách a továrnách, zbudoval bych pro
ni schválně dům, kde může býti svobodná. A to nás
přivádí k bodu ze všech nejposlednějšímu, kdy mů
žeme postřehnouti, že potřeby žen podobně jako
práva mužů byly zastaveny a zfalšovány něčím, če
hož výklad jest účelem této knihy.

Stoupenec ženských práv (což, myslím, znamená
člověka,jenž nemá rád hlavních ženských povaho
vých rysů) poslouchal můj uspokojivý monolog a
po celou tu dobu div že nepukl jedním potlačova
ným protestem. Na tomto místě vybuchne a řekne:
„Co však máme dělat?Jest na světěmoderní obchod
a jeho úřednice; jest na světěmoderní rodinase svý
Irn1neprovdanými dcerami; všude se žádá odbor
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nictví; po ženské šetrnosti a svědomitosti jest po
ptávkaa jsou nabízeny. Co na tom záleží, líbí-li se
nám v teorii více stará lidská hospodyňka? Stejně
by se nám mohlavíce líbiti zahrada edenská. Když
už ženy jsou odborně činny, musí býti v odboro
vých organisacích. Když už ženy pracují v továr
nách, mají hlasovati o továrních zákonech. Jsou-li
neprovdány, musí býti v obchodě; jsou-li v obcho
dě, musí býti v politice. Musíme míti nový řád pro
nový svět — byť i není lepší.““Pravil jsem kdysi při
vrženci ženských práv: „„Nejdeo to, jsou-li ženy do
sti dobré pro volební právo; nýbrž o to,je-li volební
právo dosti dobré pro ženy.““On jenom odpověděl:
„„Ach,jděte a vykládejte to dělnicím v řetězárnách
na landě cradleyské.““

Proti tomuto stanovisku právě brojím. Jest to ve
liké kacířství, že se řídíme tím, co bylo.Jest to názor,
že když jsme se dostali do bryndy, musíme se ještě
více do ní zamotati, abychom sedo ní hodili; žekdyž
jsme se před nějakým časem dali na špatnou cestu,
musímejíti kupředu a nikoliv dozadu; že kdyžjsme
ztratili směr, musíme ztratiti také mapu; a když
jsme se chybili ideálu, musíme jej zapomenouti. Je
množství výtečných lidí, kteří hlasovací právo ne
pokládají za nic neženského;a snadjest mnoho nad
šenců pro naši krásnou moderní průmyslovost, kteří
nepokládají továrny za něco neženského. Jsou-li
však tyto věci neženské, nelze řícijako odpověd, že
do sebezapadají. Nespokojím seprohlášením, že má
dcera musí míti neženská práva, protože sejí staly
neženské křivdy. Průmyslové saze a inkoust politi
ckého tisku jsou dvě černi, jež nedělají běl. Většina
přivrženců ženských práv by se mnou souhlasila, že
v obchodech a továrnáchjest ženství pod hanebnou
tyranii. Já však chci Žničiti tyranii. Oni chtějí zni
čiti ženství. To jest jediný rozdil.

Je-li možno znovu nabýti jasného pojetí ženyja
kožto věže s mnohými okny, něčeho pevně a věčně
ženského, z čehož vycházejí její synové odborníci,
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je-li možno zachrániti tradici ústřední instituce, jež
znamená něcoještě lidštějšího než demokracie a ně
co ještě praktičtějšího než politika, je-li jedním slo
vem možno znovuzříditi rodinu, osvobozenou od
špinavého cynismu a krutosti obchodního věku, bu
du zkoumati vposledním oddíle této knihy. Zatím
mi však nevykládejte o ubohých řetězářských děl
nicích na landě cradleyské.Jsou zaměstnány ve vel
mi rozšířeném a zkvétajícím průmyslu dnešní doby.
Zhotovují řetězy.



ČÁST IV.

VÝCHOVA,
ČILI

MYLNÝ NÁZOR NA DÍTĚ.

I.

Dnešní kalvinism.

Když jsem napsal svazeček o svém příteli, panu
Bernardu Shawovi, je zbytečné poznamenávatt, že
o něm podal recensi. Měl jsem přirozeně pokušení
odpověděti a posouditi knihu z téhož nepředpoja
tého a nestrannéhostanoviska, s něhož předmět po
suzoval pan Shaw. Nezadrželo mne vědomí, že se
vtip stává trochu průzračným; neboťjenom prů
zračný vtip jest zdařilý vtip; jenom neúspěšní au
gustové se utěšují tím, že jsou důmyslní. Proč jsem
vlastně neodpověděl na veselý útok pana Shawa,
bylo: že jedna prostá věta v ní vydala v mé ruce
všechno, čehojsem si od něho přál nebo mohl přáti
do celé věčnosti. Pověděljsem panu ShawovI(v tre
sti), že jest roztomilý a chytrý, avšak obyčejný kal
vinista. Uznal, že jest to pravda; a (pokud mnese
týče) tím je věc vyřízena. Ovšem pravil, že Kalvín
měl docela pravdu hlásaje, že ,,jakmile se člověkna
rodí, jest pozdě, aby byl zatracen nebo spasen“. Lo
jest základní a podzemní tajemství; to jest poslední
lež v pekle.

Rozdíl mezi puritanismem a katolictvím netkví
v tom,je-li nějaké kněžskéslovonebo gestovýznam
né a posvátné. T'kví v tom, je-li vůbec nějaké slovo
nebo gesto významné a posvátné. Katolíku jest ka
ždý druhý denní čin zasvěcenímslužbědobra nebo
zla. Pro kalvinistu nemůže míti žádný čin takové
slavnostnosti, neboť osoba, jež jej koná, jest zasvě
cena od věčnosti a prostě plní svůj čas až do soud
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ného dne. Rozdil jest poněkud hlubší než mezi švest
kovou bublaninou a ochotnickým divadlem ; rozdíl
jest ten, že pro křesťanaméhorázu jest tento krátký
pozemskýživot hluboce vzrušující a drahý ; pro kal
vinistu, jako jest pan Shaw, jest přiznaně automa
tický a nezajímavý. Pro mnejest těchto sedm křížků
věku bojem. Pro fabianského kalvinistu (podle jeho
vlastního doznání) znamenají jenom dlouhý prů
vod vítězů ve vavřínech a poražených v okovech.
Pro mne jest pozemský život jako drama; pro něj
jest jako doslov. Shawovci myslí na embryo; spiri
tualisté na ducha; křesťanéna člověka.Jest dobře
míti v těchto věcechjasno.

Naše sociologie a eugenika a všechno ostatní ne
jsou tolikmaterialistickéjako znatelně kalvinistické;
zabývají se hlavně výchovou dítěte, dříve než jest
na světě.Celé hnutíjest plné zvláštní sklíčenostipro
starost, co je možno učiniti s davem, spojená s div
nou odtělesněnou veselosti pro péči, co lze učiniti
s potomstvem. lito vnitřní kalvinisté vlastně od
stranili některé ze svobodomyslnějších a universál
nějších částí kalvinismu, jako na příklad víru v in
telektuální plán nebo věčnětrvající štěstí.Avšak tře
baže pan Shaw a jeho přátelé prohlašují za pověru,
že člověkjest souzen po smrti, drží se své ústřední
nauky, žejest souzen, dříve než se narodí.

Pro toto kalvinistické ovzduší v dnešním vzděla
ném světějest zjevně nutno začíti všechny úvahy
o výchově malou zmínkou o babictví a neznámém
předporodním světě. Avšak vše, co mi bude třeba
říci o dědičnosti, bude velmi stručné, poněvadž se
spokojím tím, co jest o ní známo,a to není takřka
nic. Není nikterak samozřejmé, třebaže to jest běž
né moderní dogma, že při zrození nevstupuje do
těla vlastně nic kromě života odvozeného od rodičů
a složeného z nich. Nanejméněstejně tolik lze říci
pro křesťanskou teorii, že jeden prvek přichází od
Boha nebo pro budhistickou teorii, že jeden prvek
přichází z předchozích životů. Má kniha však není
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náboženské dílo a musím se podrobiti velmi úzkým
intelektuelním mezím,jež vždycky ukládá nedosta
tek theologie.
EgPonechme duši stranou a k vůli diskusipředpoklá
dejme, že v prvním případě lidská povaha pochází
úplně od rodičů; a pak stručně povězme, co víme,
nebo lépe, co nevíme.

I.
Postrach plemene.

Populární věda, jako je páně Blatchfordova,jest
v této věci tak fantastická jako povídky pro staré
báby. S ohromnou prostotou vysvětloval p. Blatch
ford milionům úředníků a dělníků, že matkajest ja
ko lahvička modrých kuliček a otec jako lahvička
žlutých kuliček; a tak jest dítě jako lahvička smíše
ných modrých kuliček se žlutými. Stejným právem
by byl mohlříci, že když otec má dvě nohy a matka
má dvě nohy, bude dítě míti čtyry nohy. Nejde tu
zřejměo otázku prostéhosečítání nebo prostého dě
lení určitého počtu přesně oddělených „„vlastností““,
jako jsou kuličky.Jest to organická krise a přeměna
nejtajemnějšího rázu ; takže i když výsledekjest ne
vyhnutelný, bude přece neočekávaný. Není to jako
modré kuličky smíšené se žlutými kuličkami; jest to
jako žluť smíchaná s modří; výsledek je zeleň, zku
šenost venkoncem nová a jedinečná, nová emoce.
I když by člověkžil v dokonalém vesmíru modrém
a žlutém,jako je „Edinburgh Review“; ikdyž by se
člověktřebas nikdy nebyl díval na nic jiného než na
zlatý obilný lán a safirovou oblohu, přeceby nemu
sel nutně miti představy tak divoké jako jest zeleň.
Kdybyste zaplatil zlatý sovereignza modrý zvonek,
kdybyste rozlil hořčici po,,„Modrý chhnihách““, kdy
byste zasnoubil kanárka modrému paviánu, není
v těchto fantastických sňatcích nic, co by obsahó
valo byť 1jen přídech zeleně. Zeleň není duševní
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kombinací jako sečítání; jest to fysickývýsledekja
ko zrození. Tak nehledě k tomu, že nikdo vlastně
nerozumí rodičům a dětem také ne, nemohli by
chom s1utvořiti dohadu, jaké budou děti, 1kdyby
chom rodičům mohli rozuměti. Síla působí pokaždé
jiným způsobem; pokaždé se různé složky sdružují
v jinou podívanou. Dívka může ve skutečností zdě
diti svou ošklivost z hezkého zevnějšku své matky.
Hoch ve skutečnosti může dostati svou slabost z ot
covysíly.Ikdyž uznáme,žetojestopravdu osud,musí
to pro nás zůstati pohádkou. Čo se týče příčin toho
to zjevu, mohou kalvinisté a materialisté míti prav
du nebo nemusí; ponechávámeje přijejich ponuré
debatě. Co se však týčejeho výsledků, není žádných
pochybností. Výsledekjest vždyckynová barva; cizí
hvězda. Každé zrozené jest tak ojedinělé jako zá
zrak. Každé dítějest tak nezvané jako zrůdnost.

© všech takových předmětech není vědy, nýbrž
jenom jakási horoucí nevědomost; a nikdo dosud
nebyl s to, aby podal vůbec jaké teorie o mravní
dědičnosti, jež by se daly odůvodniti v jediném vě
deckém smyslu, totiž, že by člověk mohl s nimi po
čítatl předem. Jest, řekněme, šest případů, že vnuk
škube ústy týmž způsobem nebo má tytéž neřesti
v povaze jako jeho děd; takových případů může
býti šestnáct a snad 1 šedesát. Není však ani dvou
případů, není ani jednoho případu, není vůbec žád
ného případu, aby kdo vsadil zlatku, že děd bude
míti vnuka s týmž škubáním nebo s touž neřestí.
Zkrátka jednáme s dědičnostíjako jednámese zna
meními, příbuznostmi a vyplňováním se snů. Ta
kové věci se přiházejí, a když se přihodí, zazname
náváme je; avšak ani šílenec s nimi nepočítá. Dě
dičnost jakož 1znamení jsou vlastně barbarské po
jmy; to jest, ne nutně nepravdivé, avšak mlhavé,
tápavé a nesoustávné pojmy,ne představy.Kulturní
člověk cítí poněkud větší nezávislost na své rodině.
Před příchodem křesťanstvízaměstnávaly tyto zka
zky o kmenové kletbě divoký sever; od reformace a
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odboje proti křesťanství(jež jest náboženstvím kul
turní svobody) divošstvísepomalu vkrádá zpět v po
době realistických románů a tendenčních her. Klet
ba na rodu Rougon-Macguartových jest stejně po
hanská a pověrečná jako kletba ležící na Ravens
woodovi; jenže není tak dobře vylíčená. Avšak v
tomto šerém barbarském smyslunení pocit plemen
ného osudu protirozumovýa lzejej strpěti jako ste
ré jiné poloemoce, jež činí život celým.Podstatnou
známkou tragedie jest, že ji člověkmá bráti lehce.
Avšak 1když se záplava barbarství vzedme nejvýše
v šílenějších románech Zolových (na příklad v ro
máně zvaném „„Lidská bestie““, hrubém hanopise
proti zvířatům 1lidstvu), jest použití idey dědičnosti
v praksi uznávaně bojácné a tápavé. Badatelé dě
dičnosti jsou divoši v tomto životním smyslu. Ze
třeští oči zpátky na divy, nemají však odvahy po
hlížeti kupředu na plány. V praksi není nikdo dosti
šileným, aby vydával zákony nebo vychovával po
dle dogmat o tělesné dědičnosti; a dokonce 1názvo
sloví této věci se zřídka užívá, kromě za zvláštními,
moderními účely, jako jsou dotace vědeckého ba
dání nebo ujařmování chudých.

III.

Šibalské kousky prostředí.

Přesevšechen moderní kalvinistický povyk neod
važuje se tudíž nikdo zabývati jiným než dítětem
narozeným; a v úvahu přichází ne eugenika, nýbrž
výchova. Nebo bych zase použil poněkud nudného
názvosloví lidové vědy, není to otázka dědičnosti,
nýbrž otázka prostředí. Nebudu zbytečně tuto otáz
ku komplikovati a obšírně uváděti, že i prostředí
podléhá některým z námitek a rozpaků,jež ochrnují
použitelnost dědičnosti. Nadhodím jenom mimo
chodem, že 10 účincích prostředí moderní lidé mlu
ví přílišvesele a lacino. Idea, že prostředí utváří člo
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věka,jest vždycky promišena také ideou, žejej utváří
jedním určitým směrem. Abych vzal nejširší pří
klad, ráz krajiny má nepochybněvliv na duši; jaký
však mávliv, jest docela něco jiného. Narodil-li se
kdo mezijedlemi, může to znamenati, že miluje je
dle. Může to znamenati, že nenávidí jedli. Může to
docela vážně znamenati, žejedlí jakživ neviděl. Ne
bo to může znamenati libovolnou směs toho všeho
nebo libovolný stupeň kterékoliv vlastnosti z nich.
Takže se tu vědecké metodě nedostává trochu přes
nosti. Nemluvím bez knihy; naopak mluvím s Mo
drou knihou, s cestovním průvodcem, s atlasem.
Možná, že skotští horalové mají básnické nadání,
protože obývají hory; jsou však Švýcarové prosa
ičtí, protože obývají hory? Možná, že Švýcarové
bojovali za svobodu, protože měli kopce; bojovali
Holanďané za svobodu, protože jich neměli? Co se
mne týče, pokládám to za docela pravděpodobné.
Prostředí může působiti i kladně i záporně. Švýca
rové mohou býti rozumoví ne přes svůj divoký ob
zor krajinný, nýbrž pro svůj divoký obzor krajinný.
Flámové mohou býti fantastickými umělci ne přes
svůj nudný obzor krajinný, nýbrž díky jemu.

Zdržel jsem se při této vsuvce, abych ukázal, že
i ve věcech uznávaně ležících v jejich mezích, jde
lidová věda přespřílišrychle a vynechává ohromné
logické články. Přesevšechno však zůstane platnou
skutečností,žeu dětíjest námjednati vevšechprakti
ckých účelech, s prostředím, čili, abychom užili star
šího výrazu, s výchovou. Po všech dosavadních vý
vodech nutno říci, že výchova jest při nejmenším
formou kultu vůle a nikoliv formou zbabělého kultu
fakt; má co činiti s oborem, jejž můžemeříditi; ne
zachmuřuje násjenom barbarským pesimismemZo
lovým a honbou za dědičností.4Zajisté provedeme
leckterou hloupost; to jest vlastně smysl filosofie.
Nebudou však z nás jenom zvířata, což jest nejvy
stižnější lidová definice pouhého následování pří
rodních zákonů a krčení se pod mstou těla. Výcho
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va obsahuje mnoho náměsíčných nesmyslů; avšak
žádné takové, jež činí z lidí pouhé hlupáky a blbce,
otroky stříbrného magnetu, jednoho ze dvou ok
světa. V této slušné areně jsou koníčky, ne však blá
znoviny.

IV.

Pravda“o výchově.

Je-li kdo požádán, aby napsal, co opravdu myslí
o výchově, schvátí a zprkení jeho dušijistá vážnost,
kterou by povrchní mylně mohli pokládati za ne
chuť. Je-li skutečně pravda, že se lidem zprotivila
posvátná slova a znudila theologie,kdybytato zval
né části nerozumná podrážděnost proti „„dogmatu“
vyvěrala z nějaké směšné nemíry Vtakových věcech
u kněží v minulosti, pak tuším, jistě zaséváme hoj
nou žeň pokryteckých frási, jež se omrzí našim po
tomkům. Pravděpodobně slovo„„výchova““jednoho
dne upřímně se bude zdáti tak staré a bezúčelné
jako slovo „„ospravedlnění““se zdá nyní v puritán
ském foliantu. Gibbon pokládal za strašnou švan
du, jak lidé mohli bojovat k vůli rozdílu mezi „„Ho
moousion““ a „Homotiousion““. Přijde doba, kdy se
někdo bude hlasitě smáti přivzpomínce, že lidé hro
movali proti konfesijní výchově a také proti světské
výchově; že vynikající a vysoce postavení lidé do
opravdy odsuzovali školy, že učí kredu a také že ne
učí víře. Obě řecká slova v Gibbonovi jsou sobě ho
dně podobna; ve skutečnosti však znamenají něco
docela různého. Kredo a víra soběnejsou podobna,
znamenají však přesnětotéž. Kredo jest náhodou la
tinské slovo pro víru.

Poněvadž jsem četl nesčíslné novinářské články
o výchově a dokonce jich hodně napsal a poněvadž
téměř od té doby, cojsem se narodil, jsem slyšelvšu
de kolem sebe ohlušující a nekonečné debaty, je-li
náboženství součástkou výchovy,je-li hygiena pod
statnou složkou výchovy, není-li militarismus v roz
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poru s pravou výchovou,přirozeně jsem mnoho uva
žovalo tomto neustále opakovanémj jméně, a shan
bou se přiznávám, že teprve poměrně pozdě v ži
votě jsem poznal, co je na ní hlavního.

Hlavní věcí na výchově ovšemjest, že něco tako
vého vůbec není. Není jí na světě,jako jest na světě
theologie a vojančina. Theologie jest slovojako geo
logie, vojančina jest slovojako kotlařina; tyto vědy
mohou a nemusí býti zdravé jako libůstky; mají
však co činiti s kameny a kotly, s určitými věcmi.
Avšak výchova není slovojako geologie nebo kotly.
Výchovaje slovo jako „„přenášení““nebo „„dědění““;
není to účel, nýbrž metoda. Musí znamenati sdělo
vání určitých faktů, názorů nebo vlastností nejpo
slednějšímu zrozenému nemluvněti. Mohou to býti
nejvšednější fakta nebo nejzpozdilejší názory nebo
nejzávadnější vlastnosti; jsou-li však podávány ge
nerací generaci, jest to výchova. Výchova není nic
takovéhojako theologie; neníto nic vyššíhoani niž
šího; patří k docela jiné třídě pojmů. 'Theologie a
výchova se mají k sobějako milostné psaní a gene
rální ředitelství pošt. Pan Fagin byl stejný vycho
vatel jako Dr. Strong; v praksi vlastněještě většívy
chovatel. Znamená to dávati něco — snad jed. Vý
chova jest tradice a tradice(jak naznačuje její ná
zev) může býti zradou.

Tato první pravda jest nepokrytěbanální; je však
tak ustavičně přehlížena v našem politickém sucho
paru, že musí býti objasněna. Malý hošík v malém
domku, syn malého obchodníka,jest učenjísti svou
snídaní, užívati svého léku, milovati svou vlast, od
říkávati své modlitby a nositi své sváteční šaty.Kdy
by Fagin nalezl takového hocha, zřejměby ho učil
píti kořalku, lháti, zraditi svou vlast, rouhati se a
nositi falešné kníry. Ale tak by 1pan Salt zrušil ho
chovu snidani; paní Eddyová by vyhodila jeho lék;
hrabě Tolstoj by jjej káral, že miluje svou vlast; pan
Blatchford by mu nedal se modliti a pan Edward
Carpenter by v teorii zavrhl sváteční šaty a snad
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všechny šaty vůbec. Nehájím žádnéhoz těchto po
kročilých názorů, ba ani Faginových. Ptám sevšak,
co se přičiněním těchto všech stalo s pevnou jsou
cností zvanou výchova. Obchodník neučí (jak se
běžně má zato) výchově plus křesťanství.Pan Salt
výchově plus vegetarianismu. Fagin výchově plus
zločinu. Pravdou jest, že není nic společného mezi
těmito všemI učiteli, leda že učí. Zkrátka, žejediné,
co spolu sdílejí, jest to jediné, co podle svéhohlásání
nenávidí; všeobecnou ideu autority. Jest to divné,
že lidé mluví o odlučování dogmatu od výchovy.
Dogma jest vlastně to jediné, čeho nelze odloučiti
od výchovy. fest výchova. Učitel, jenž není dogma
tický, jest prostě učitelem, jenž neučí.

V.

Zlé heslo

Moderní klamnou vírou jest, že výchovou může
me lidem něco dáti, čeho nemají. Slyší-li člověk lidi
mluvit, myslel by, že jest to nějaká kouzelná che
mie, podle níž můžeme pracnou směsíhygienických
jídel, koupelí, dechových cvičení, čerstvého vzdu
chu a kreslením z volné ruky vytvořiti něco nádher
ného náhodou; že můžeme stvořiti, čeho si nemů
žeme představit. Tyto stránky ovšemnemají jiného
povšechného účelu než vytknouti, že nemůže vytvo
řiti nic dobrého, dokud o něm nemáme představy.
Jest to divné, že lidé, kteří při dědičnosti tak umí
něně jsou oddáni zákonitosti, při prostředí téměř
věří,jak se zdá, v zázraky. Zdůrazňují, že jen to,
co bylo v tělech rodičů, se můžestáti součástkou těl
dětí. Nějak se však domnívají, jak se zdá, že se mo
hou dostati do hlav dětí věci,jež nebyly v hlavě ro
dičů, aniž vlastně kde jinde.

V těto věci vzniklo pošetilé a zlé heslo, jež je zna
kem zmatku. Míním heslo zvané „„Spasteděti““.Jest
to ovšem součástkou moderní chorobnosti, jež vy
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trvale má stát (jenž jest domovem člověka) za ja
kousi zoufalou spásu v době poplachu. Tento podě
šený opportunismusjest rovněž původem socialistů
a jiných soustav. Právě jako by chtěli posbírati a
rozděliti všechny pokrmy,jako se činív době hladu,
tak by chtěli odtrhnouti děti od rodičů, jako se činí
při ztroskotánílodi. Že lidská společnostnení mož
ná ve stavu,jako je hladomor nebo ztroskotánílodi,
to jim podle všeho dosud vůbec nenapadlo. Toto
heslo „„Spasteděti““,má v sobě nenáviděnou nápo
věď, že jest nemožné spasiti otce; Jinými slovy, že
s četnými miliony dospělých, zdravých, odpověd
ných, samostatných Evropanů dlužno jednati jako
se rmutem a střepy a vyloučiti je naprosto z úvahy;
jsou nazýváni dipsomaniaky, protože pijí v hostin
cích místo v soukromých domech; nazýváni budiž
kničemu, protože nikdo neví, jak je přimětik práci;
nazýváni pitomci, kdyžse dosud držíÍ starých kon
vencí a nazýváni pobudy, milují-li dosud svobodu.
Mým prvním a posledním cílem všakjest tvrditi, že
není-li možno zachrániti otců, není možno zachrá
niti dětí; že nyní nemůžeme zachraňovatjiných,
protože nemůžeme zachrániti sebe.Nemůžeme učiti
občanským ctnostem, nejsme-li občany; nemůžeme
osvobozovatijiných, kdožjsme zapomenuli chuti po
svobodě. Výchova jest pravda jedině, když se po
dává dále; a jak můžeme dále podávati pravdu, ne
přišla-li nám nikdy do rukou? Tak vidíme, že ze
všech příkladů výchova nejjasněji poslouží našemu
celkovému účelu.Jest marné zachraňovati děti; ne
boťony nemohou zůstati dětmi. Učímeje v hypotese
býti muži; ajak to může býti tak snadné učiti ideál
nímu mužstvíjiné, hledáme-li tak nadarmo a bez
nadějně takového muže mezi sebou?

Vím, že jistí blázniví pedanti se pokusili odraziti
tuto nesnáz tvrzením, že výchova není vůbec vzdě
láváním, že neučí autoritou. Líčí výchovný proces,
jako by nevycházel z venku, z učitele, nýbrž ven
koncem zevnitř hocha. Edukace jest, jak praví, la

122



tinský výraz, jenž znamená vyváděti nebo vytaho
vati z každého jeho dřímající vlastnosti. Někde hlu
boko v mlhavé hochově myslijest svrchovaná touha
učiti se řeckým přízvukům a nositi čisté límce; a
učitel jenom jemně a něžně oprosťuje tuto uvězně
nou snahu. V novorozeném nemluvněti jsou zape
četěna nitrná tajemství, jak třebajisti chřest a kdy
byla svedena bitva u Bannockburnu. Vychovatel
jenom vymaňuje nezjevnou lásku dítěte k dlouhé
mu dělení; jenom vybavuje lehounce zastřenouvět
ší zálibu dítěte v mléčných puddincích než v dor
tech. Nevím jistě, věřím-li v etymologii; slyšeljsem
hanebný námět, že „„educator““,pokud slova bylo
užíváno o římském učiteli, neznamenal vybavovati
mladé schopnosti ke svobodě; nýbrž jenom zname
nal voditi malé hochy na procházku. Vím však
mnohem jistěji, že s tou naukou nesouhlasím; my
slím, že by bylo asi tolik zdravého rozumu v tom,
kdyby se řeklo, že mléko nemluvněte pochází od
nemluvněte, jako v tom, kdyby se řeklo, že jeho vý
chovné zásluhy od něho pocházejí. V každé živé by
tosti sicejest souborsil a schopností, avšak výchova
znamená dáti jim určité tvary a vycvičitije k urči
tým účelům nebo neznamená vůbec nic. Reč jest
nejpraktičtějším příkladem pro celou situaci. Mů
žete opravdu „„vyvábiti“ z dítěte vřískot a ropot,
budete-li je prostě šťourat a potahovat, příjemná,
avšak ukrutná zábava, jíž jest oddáno mnoho psy
chologů. Bude vám však čekati a bdíti opravdu vel
ml trpělivě, než z něho vyvábíte angličtinu. Tu jste
do něho musili vložiti; a basta.

VI.

Nevyhnutelnost autority.

Avšak důležitou věcí zde jest jenom, že se nijak
nelze zbaviti ve výchově autority; ne v tom smyslu,
že (jak praví ubozí konservativci), rodičovskou au
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toritu dlužno zachovati, nýbrž spíše že ji nelze zni
čiti. Pan Bernard Shaw kdysi pravil, že se mu příčí
idea, že mysl dítěte nutno tvořiti. Lo by se měl pan
Bernard Shaw oběsiti; neboť se mu příčí něco ne
odlučitelného od lidského života. Zmínil jjsem se o
educerea vybavování schopností,jenom abých uká
zal, že tento duševní trik neodstraňuje nezbytnosti
idey rodičovské nebo školské autority. Neboť vy
chovatel, jenž vybavuje, postupuje stejně libovolně
a násilně jako vzdělavatel, jenž vlévá; neboť vyba
vuje, co se mu uzdá. On rozhoduje, co v dítěti třeba
rozvinouti a Co se nesmí rozvinouti. Nevybavuje
z něho, tuším, zanedbávané schopnosti k padělkář
ství. Nerozvíjí (alespoň dosud ne) nesmělými kroky
plachý talent pro mučení. Jediný výsledek celého
tohoto honosného a přesného rozlišení mezi vycho
vatelem a vzdělavatelem jest, že vzdělavatel do dí
těte strká, kde se mulíbí a vychovateljím škube,kde
se mu zlíbí.

Na bytosti, jež jest strkána 1škubána,jest páchá
no přesně totéž intelektuelní násilí. Musíme však
všichni přijmouti odpovědnost za intelektuelní ná
silí. Výchovajest násilná, poněvadž jest tvořivá.Je
tvořivá, poněvadž jest lidská. Jest tak nelítostná ja
ko hraní na skřipkách; tak dogmatická jako kreslení
obrazu; tak brutální jako stavění domu. Zkrátka je
takova, jaký jest každý lidský čin: zásah do života a
vzrůstu. Pak však jest malichernou a dokonce žer
tovnou otázka, máme-li říci o tomto strašném trýz
niteli, člověku umělci, zdali do nás vkládá věcijako
lékárník, nebo z nás vytahuje věcijako zubnílékař.

Hlavní, oč jde, že člověk činí, co se mu zlíbí.
Osvojuje siprávo vzíti svou matku přírodu do své
moci; osvojuje sl právo utvořiti dítě, nadčlověka,
podle svého obrazu. Jakmile couvnete před touto
tvůrčí autoritou člověka,celý srdnatý nájezd zvaný
kultura zakolísá a rozpadne se v kusy. Většina mo
derních svobodjestvšak v jádru bázeň. Ne, že by
chom byli příliš smělí snášeti řád; nýbrž že spíše
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jsme příliš bázliví, abychom nesli odpovědnost. A
pan Shaw a takovílidé se lekají zejménaté strašlivé
a prastaré odpovědnosti, kterou na sebe vzali naši
otcové, když učinili divoký krok k mužnosti. Míním
tu odpovědnost, že se postavili za pravdivost naší
lidské tradice a podávaliji dále hlasem autority, ne
ochvějným hlasem. Jediná věčná výchova jest: že
člověkjest jist, že něcojest pravda a má odvahuříci
to dítěti. Před touto smělou vysokou povinností mo
derní lidé prchají na všech stranách; a jedinou
omluvou pro ně (ovšem) jest, že jejich moderní fi
losofiejsou tak nedopečené a hypotetické, že o nich
sami nemohou býti přesvědčeni, aby o nich pře
svědčili novorozené nemluvně. Toto ovšem souvisí
s úpadkem demokracie; a spadá trochu do jiného
pole. Zde postačí, řeknu-li, že když pravím, že by
chom měli vzdělávati své děti, míním, že bychom
to měli činiti my, ne, že by to měli činiti pan Sully
nebo profesor Earl Barnes. Potíží v mnohých našich
moderních školách jest, že stát, jenž jest řízen tak
malou hrstkou, dovoluje, aby fantastické nápady a
pokusy šly přímo do škol, třebaže jakživ neprošly
parlamentem, hospodou, soukromým domem, ko
stelem nebo tržištěm. Jest zřejmo, že by nejmladší
lidé měli býti učeni nejstarším věcem; zajištěným a
vyzkoušeným pravdám, jež jsou předkládány ne
mluvňatům. Avšakv dnešní školesedítě musí podro
biti systému, jenž je mladší než ono samo. Útyř
leté holátko má vlastně více zkušeností, odolávalo
déle světu než dogma, jemuž jest nuceno se podro
biti. Leckterá škola se chlubí, že má nejposlednější
idey výchovné, když nemá ani nejprvnější idey; ne
boťprvní ideoujest, že i nevinnost,jakkolivjest bož
ská, se může něčemu naučiti od zkušenosti. — To
všechno všakjest, jak jsem již pravil, zaviněno tím,
že jsme spravování malou oligarchií; má soustava
předpokládá, že lidé, kteří vládnou sobě, budou
vládnouti svým dětem. Dnes všichni užíváme vý
razu lidová výchova u významu výchovy lidu. Přál
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bych si, abych ho mohl užívati ve významu výcho
vy lidem.

Naléhavým bodem nyní jest, že tito expansivní
vychovatelé se nemohou uchrániti násilí autority
ani o coul více, než staří učitelé. Ba lze tvrditi, že
jest u nich ještě vydatnější. Starý vesnický učitel bil
hocha, že se neučil mluvnici a posílal jej na hřiště,
aby si hrál, nač se muzlíbí; nebo na nic, jestli semu
to více líbí. Moderní vědecký učitel pronásleduje
hocha na hřištěa nutí jej hráti cricket, protože po
hyb prospívá zdraví. Moderní Dr. Busby jest do
ktorem lékařství i bohosloví. Možnáříká, že užitek
pohybu jest samozřejmý ; ale onto musíříci a říci to
s autoritou. Nemůže vpravdě býti samozřejmý, ne
bo by nikdy nemohl býti povinným. Toto všakjest
velmi mírný příklad moderní prakse. V moderní
praksi zakazují svobodní vychovatelé mnohem více
věcí než zastaralí vychovatelé. Někdo, jenž má zá
libu pro paradox (je-li možno, aby takový nestou
dný tvor byl na světě), by mohls jistou přijatelností
tvrditi o veškeré naší expansi od bankrotu otevře
ného pohanství Lutherova a jeho vytlačení Kalví
novým puritanismem, že všechna tato expanse ne
byla expansí, nýbrž uzavíráním vězení, takže byly
dovolovány čím dál tím méně krásné a lidské věci.
Puritáni ničili obrazy; racionalisté zapovídali po
hádky; hrabě Tolstoj vlastně vydal jednu ze svých
papežských encyklik proti hudbě;a slyšeljsem o mo
derních vychovatelích, kteřízapovídají dětem hráti
si s plechovými vojáky. Vzpomínám si na krotkého
blázna, jenž ke mně přistoupil na kterémsi sociali
stickém soirée a žádal mne, abych uplatnil svůj vliv
(mám nějaký vliv?) proti dobrodružným povídkám
pro hochy. Zdá se, že pěstuje chuť po krvi. To však
nic; člověk v tomto blázinci musí svou zlost držet
na uzdě. Zde jest jenom zapotřebí zdůrazniti, že
tyto věci, třebaže jsou 1 spravedlivým oloupením,
jsou přecejenom oloupením. Nepopírám, že staré
zákazya tresty byly leckdy pitomé a kruté; byťjsou
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mnohem pitomější a krutější vzemijako Anglie (kde
v praksi jenom bohatý diktuje trest a jenom chudý
jej dostává) než v zemíchs jasnější lidovou tradicí -
na příklad v Rusku. V Rusku často trestá metlou
sedlák sedláka. V moderní Anglii může v praksi
mrskáním trestati jenom gentleman velmi chudého
člověka. Lak zrovna před několika dny, cojsem toto
napsal, byl odsouzen malý hoch (ovšem syn chu
dasův) k mrskání a uvěznění na pět let, že sebral
malý kousek uhlí, který odborníci odhadují na pět
penny. Jsem úplně na straně takových liberálů a li
dumilů, kteří se ohradili proti této téměř zvířecí ne
znalostí hochů. Myslím však, žejest to poněkud ne
falr od těchto lidumilů, když omlouvají hochy,jsou-li
lupiči, a odsuzují je, hrají-li si na lupiče. Myslím, že
ti, kteří chápou uličníka, jenž si hraje s kouskem
uhlí, by mohli náhlým vzmachem obrazotvornosti
Jej pochopiti, že si hraje s plechovým vojákem. —
Abych vše shrnul do jedné věty: Myslím, že můj
krotký blázen snad pochopil, že jest nejeden hoch,
jenž by raději sneslvýprask a nespravedlivý výprask,
než aby mu byla odňata jeho dobrodružná povídka.

VII.

Pokora paní Grundyové.

Zkrátka, nová výchova jest tak drsná jako stará,
aťjest tak vysokáčili nic. V nejsvobodnějšízáliběja
kož 1nejpřísnějšíformulijest strohá autorita. Lidský
otec zapovídá vojáky, protože je pokládá za něco
nesprávného; není však důvodu a nemůže býti dů
vodu, aby hoch také tak smýšlel. Dojem průměrné
ho hocha by prostě byl: „,Je-li tvůj otec methodista,
nesmíš si hráti s vojáky v neděli. Je-li tvůj otec so
cialista, nesmíš si s nimi hráti ani ve všední dny.“
Veškerá výchovajest venkoncemdogmatická aauto
ritářská. Nelze míti svobodné výchovy; neboť kdy
byste dítěti ponechali svobodu, vůbec byste ho ne
vychovávali. Není tedy rozdílu ani různosti mezi
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nejkoženějšími konvencionalisty a nejskvělejšími a
nejbizarnějšími reformátory ?Není rozdílu mezi nej
těžkopádnějším těžkopádným otcem a nejodvážnější
a nejpodnikavější staropanenskou tetou? Ano,jest.
Rozdil jest ten, že těžkopádný otec jest po svém tě
žkopádném způsobu demokrat. Netrvá na věcipou
ze proto, že podle jeho názoru by to mělo býti či
něno, nýbrž že (podle jeho vlastní republikánské
formule) „každý to dělá““. Konvenční autorita se
dovolává nějakého lidového mandátu ; nekonvenční
nikoliv. Puritán, jenž zakazuje vojáky, alespoň vy
jadřuje puritánský názor; nejenom svůj vlastní ná
zor. Není to despota; jest to demokracie, tyranská
demokracie, snad 1 špinavá a místní demokracie;
avšak demokracie, jež dovedla učiniti a také učinila
dvě nejvyšší mužné věci — boj a odvolání se na
Boha. Avšak zákazy nových vychovatelů jsou jako
zákazy panské sněmovny: ani si nedělají nároků, že
něco zastupují. Vito reformátoři pořád mluvío sty
dlavé skromnosti paní Grundyové. Nevím,je-li paní
Grundyová skromnější než oni; jsem všakjist, žeje
pokornější.

Věcjest všakještě složitější. Anarchičtější moder
ní člověkmůžese zase pokusiti vyhnouti dilemmatu
a říci, že výchova znamená jenom rozšířiti ducha,
otevříti všechny orgány vnímající. Mělo by býti (jak
praví) světlo vneseno do tmy; osleplým a zakrně
lým bytostem po všech našich ošklivých koutech by
mělo být prostě umožněno vnímati a rozšířiti se;
zkrátka, osvěta by měla být šířena po nejtmavějším
Londýně.

Ale právě tu tkví nesnáz: že pokud se toho týče,
není nejtmavějšího Londýna. Londýn vůbec není
tmavý; ani v noci ne. Řekli jsme, že je-li výchova
pevnou látkou, není jí vůbec. Teď můžemeříci, že
je-li výchova abstraktním rozšiřováním,neníjí ne
dostatek. Jest jí přes příliš mnoho. Ba není vlastně
nic jiného.

Není nevzdělaných lidí. Všichni v Anglii jsou
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vzdělaní; jenže většina lidí jest vychována nespráv
ně. Státní školy nebyly první školy, nýbrž z posled
ních, jež byly zřízeny; a Londýn vychovával Lon
dýňany dávno před londýnskou školní radou. Blud
jest po výtce praktický. Ustavičně se předpokládá,
že dítě musí zůstati barbarem, nechodí-li do veřejné
školy. Škoda, že nezůstává. Z každého dítěte v Lon
dýně se stává osoba vysoce civilisovaná. Jest však
tolik rozmanitých civilisací, většina z nich unavená
od svého zrodu. Každý vám poví, že potíž s chudý
mi není tolik to, že staříjsou dosud hloupí, jako spíše
že mladí jsou již moudří. Uličník by byl vzdělán,
aniž by vůbec chodil do školy. Byl by přespřílišvzdě
lán, aniž by chodil vůbec do školy. Pravým účelem
našich škol nemá býti dávati podnět ke složitosti,ný
bržjedině obnoviti prostotu. Uslyšíteúctyhodné ide
alisty prohlašovati, že musime vypověděti válku ne
vědomosti chudých; avšak vlastně bychom raději
měli vypověděti válku jejich vědění. Praví vycho
vatelé se musí postaviti na odpor jakémusi hřmivé
mu kataraktu kultury. Kdo chodí za školu,jest vy
učován celý den. Nedívají-li se žáci na veliká písme
na ve slabikáři,jest jen zapotřebí, aby se prošli ven
ku a dívali se na veliká písmena na plakátech. Ne
stojí-li o barevné mapy skýtané školou,mohou civěti
na barevné mapy skýtané novinami Daily Mat. —
Omrzí-li sejim studium elektřiny, mohou sedáti do
elektrických pouličních drah. Nedojímá-lije hudba,
mohou se přichytit pití. Nechtějí-li pracovati tak,
aby dostali cenu ve škole, mohou pracovati, aby do
stali cenu od Prizy Bifs. Nemohou-li se naučiti tolik
právu a občanské nauce, aby se zalíbili učiteli, mo
hou se o nich naučiti dosti, aby se uvarovali stráž
níka. Nechtějí-li se učiti dějinám od pravého konce
kupředu, naučí se jim od nesprávného konce po
zpátku ve stranických novinách. A toto jest tragedií
celé věci: že londýnští chudí, třída obzvláště bystrá
a civilisovaná, se učí všemu obráceně; učí se i tomu,
co je pravé, po způsobu toho, co jest nepravé..Ne
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vidí prvních zásad práva v právnické knize; vidí je
nom poslední účinky v policejních zprávách. Nevidí
politických pravd ve všeobecném přehledu. Vidí
jenom politické lži při všeobecných volbách.

Nechť však jest pathos londýnských chudých ja
kýkoliv, nemá co činiti s nedostatkem vzdělání. Ne
jenom že nejsou bez vedení, nýbrž jsou vedeni ne
ustále, vážně, vzrušeně; jenže vedeni nesprávně.
Chudí nejsou nikterak zanedbávání,jsou jenom uti
skováni, ba lépe řečenojsou pronásledováni. V Lon
dýněnení vůbeclidí, jichž by sebohatí nedovolávali;
dovolávání bohatých ječí s každé tabule na plakáty
a křičí s každého volebního řečniště. Panská sně
movna se vzepřela, aby nábřeží nebylo znešvařo
váno pouliční drahou. Avšakvětšina bohatých, kteří
znešvařují naše uliční zdi, jest v panské sněmovně.
Šlechta činí svá venkovskásídla krásnými hyžděním
ulic v městě.Toto všakjen mimochodem. Hlavníje,
žechudív Londýněnejsou pozůstavovánisobě, nýbrž
spíše ohlušováni a mateni chraptivýmia despotický
mi radami. Nejsou jako ovce bez pastýře. Jsou více
jako jedna ovce, na niž řve sedmadvacet pastýřů.
Všechnynoviny,všechnynovéreklamy,všechny nové
lékařské a bohovědné soustavy ; všechen třpyt a lesk
moderní vlády plynu a kovu — všem těm musí odo
lati národní škola, může-li. Nechci se ptáti, je-li na
še elementární vzdělání lepší než barbarská nevzdě
lanost. Avšak barbarské nevzdělanosti není. Nepo
chybuji, že naše školy by snad byly dobré pro ne
vzdělané hochy. Avšak nevzdělaných hochů není.
Moderní londýnská škola by měla býti jenom jas
nější, láskyplnější, chytřejší a rychlejší než nevzdě
lanost a tma. Musí býti také jasnější než pohlednice,
chytřejší než soutěž v limerickských verších, ry
chlejší než pouliční dráha a láskyplnější než ho
spoda. Školajest vpravdě vinna všeobecným soupe
řením. Není zapotřebí popírati, že všude, kde jest
světlo, musí světlo překonati tmu. Zde však žádá
me světla, jež může překonati světlo.

130



VIII.

Rozbitá duha.

Vezmujeden případ,jenž bude jak symbolemtak
příkladem: barvu. Slyšímerealisty (ty sentimentál
ní lidi) mluviti o šedých ulicích a šedém životě chu
dých. Avšak chudé ulice jsou všechno jiné, jen ne
šedé; nýbrž pestré, pruhované, kropenaté, strakaté
a skvrnitéjako strakatá pokryvka. Hoxton není dost
estetický, aby byl jednobarevný; a není na něm nic
z keltského příšeří. Ve skutečnosti londýnský kluk
chodí bez úhony mezi výhněmibarev. Pozorujte ho,
jak kráčí podél dlouhé řady tabulí na plakáty, a uvi
dítejej hned proti planoucízeleni jako cestovatelev
tropickém pralese; hnedčerného jako ptáka proti
žhavé modřiMidi; hned jak prochází oblastmi čer
venějako zlatí leopardové angličtí. Mělby rozumět
nerozumnému vytržení ve výkřiku pana Stephena
Phillipse o „„modřejšímodři a zelenější zeleni“. Ne
ní modři příliš modřejší než Reckittova modďfa čer
ně černější než Dayova a Martinova; není důraz
nější žluti nad žluť Colmanovy hořčice.Není-li přes
tuto směsbarev jakoby z rozbité duhy duch malého
hocha zrovna opojen uměním a kulturou, příčina
jistě neleží ve všeobecné šedosti nebo pouhém zakr
nění jeho smyslů. Leží v té okolnosti, že barvy jsou
mu podávány ve špatné spojitosti, v nesprávném
měřítku, a především z nesprávných pohnutek. Ne
chybí mu barvy, nýbrž filosole barvy. Zkrátka,
Reckittově modři nechybí nic, než že není Reckit
tova. Modř nepatří Reckittovi, nýbrž obloze; čerň
nepatří Dayovi ani Martinovi, nýbrž propasti. I nej
krásnější plakáty jsou jenom velmi malinké věci ve
velmi velkém měřítku. Jest něco obzvláště dráždi
vého ve způsobu, jakým se opakuje reklama hoř
čice: koření, drobného přepychu; věci, jíž pro její
přirozenost nelze bráti v množství. Jest kus iron1e
v tom, že tyto hladovějící ulice vidí takovou spou
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stu hořčicek tak velmi malému množství masa. Žluť
jest jasné barvivo; hořčice jest pikantní požitek.
Má-li se však člověk dívati na takové oceány žluti,
připadá si jako ten, jenž by měl polknouti vědra
hořčice.Buď by umřel, nebo vůbec necítil chuti hoř
čice.

Dejme tomu, že nyní srovnámetyto obrovské ma
lichernosti na prknech na plakáty s drobounkýmia
úžasnými obrazy, v nichž středověkýčlověkzachy
coval svésny; obrázky, kde modrá oblohajest sotva
větší než safír a oheň posledního soudu jenom trpa
sličí skvrnkou zlata. Rozdíl tu není prostě jen ten,
že plakátové umění jest svou povahou chvatnější
než iluminační umění; ba není ani ten, že staro
věký umělec sloužil Pánu, kdežto moderní umělec
slouží pánům. Rozdíl jest ten, že starý umělec do
vedl vzbuditi dojem, že barvy jsou opravdu něco
výmluvného a cenného jako klenoty a talismanové
kameny. Barva byla často libovolná, byla však vždy
autoritativní. Byl-lipták modrý, strom zelený, ryba
stříbrná, mrak nachový, dovedl umělec vyjádřiti,
že tyto barvy jsou důležité a téměřbolestně prudké;
všechna červeň červeně žhavá a všecko zlato tříbe
né ohněm. Toť duch týkající se barev, jehož školy
musí znovu nabýti a jejž dlužno chrániti, mají-li
opravdu dáti dětem obrazotvornou chuť nebo ra
dost z nich. Není to tak plýtvání barvam1; spíše než
cojiného, jest to jakási ohnivá hospodárnost. Ohra
ničoval v heraldice zelené pole tak rovnými čarami
jako zelené pole na rolníkově statku. Neodhazoval
by zlatolistu, jako by neodhazoval zlaté mince; ne
rozléval by nedbale nachu nebo šarlatu, jako by ne
vyléval dobrého vina ani neproléval nevinné krve.
To jest těžký úkol vychovatelů v této určité věcí:
mají učiti lidi vychutnávati barvyjako likéry. Mají
těžkou povinnost proměniti pijáky v ochutnavače
vina. Podaří-li se to kde dvacátému století, bude
moci téměřpodati ruku dvanáctému.

Tento princip se však vztahuje na celý moderní
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život. Morris a Čistě estetičtí milovníci středověku
vždycky nás poučovali, že dav za doby Chaucerovy
byl by vyhlížel barvitě a zářivě oděn proti davu za
doby královny Viktorie. Nejsem takjist, leží-li pra
vý rozdíl v tom. Ve výjevu z první doby by byly hně
dé kutny mnichůstejné jako by byly hnědé cylindry
úředníků ve výjevu z druhé doby.Ve výjevu z druhé
doby by byla purpurová péra fabriček stejnějako by
byla purpurovároucha postní ve výjevuz druhé. By
ly by bílé vesty proti bílému hermelínu ; zlaté řetízky
hodinek proti zlatým Ivům. Vlastní rozdíl jest ten:
že hnědá zemitá barva mnichova šatu byla instink
tivně zvolena, aby vyjadřovala práci a pokoru, kdež
to hnědá barva úředníkova klobouku byla zvolena,
aby nevyjadřovala nic. Mnich chtěl říci, že se odívá
v prach. Jsem jist, že úředník nechceříci, že se ko
runuje hlinou. Nedávási na hlavu hlínu jakožto je
diný diadém člověka. Purpur, bohatý a temný zá
roveň, napovídá triumf dočasně zatměný tragedlí.
Avšak fabrička nemá v úmyslu vyjadřovati trtumí
dočasně zatměný tragedií; ani zmínky. Bílý herme
lín měl vyjadřovati mravní čistotu; bílé kabáty ne
měly. Zlatí lvové naznačovali plamennou velkodu
chost; zlaté řetízky hodinek nikoliv. Oč jde, Jest,
že jsme neztratili hmotných barev, nýbrž že jsme
ztratili umění, jak jich co nejlépe využíti. Nejsme
jako děti, jež ztratily svou krabičku s barvami a zů
staly jenom s šedou tužkou. Jsme jako děti, jež po
míchaly všechny barvy v krabičce dohromady a
ztratily návod. I tehdy (nepopírám) má člověkně
jakou legraci.

Toto hýřeníbarvamia ztráta barvovéhoklíče je
dosti dokonalým podobenstvím všeho, coje nespráv
ného na našich moderních ideálech a obzvláště
u naší moderní výchovy. Stejnějest tomu s mravní
výchovou, hospodářskou výchovou, každou výcho
vou. Rostoucí dítě londýnské nenalezne nedostatku
učitelů vysoce schopných kontroverse, kteří je bu
dou učiti, že zeměpis znamená kresliti mapu červe

133



ně; že hospodářství znamená zdaňovati cizince; že
vlastenectví znamená po výtce neanglický zvykvzty
čiti vlajku v Říšský svátek. Výčtem právě těchto pří
kladů nechci říci, že není podobných nepromyšle
ností a klamů u druhé politické strany. Vypočítá
vám je jenom proto, že tvoří velmi zvláštní a pří
značný rys situace. Chci říci, že vždycky byli na
světěradikální revolucionáři; že nyní všakjsou také
revolucionářští Toryové. Moderní konservativecjiž
nezachovává. Jest to přiznaně novotář. Tak jest po
všech běžných obranách panské sněmovny, jež ji
líčí jakožto hradbu proti ulici, intelektuelně veta;
vypadlo z nich dno, nebot v pěti nebo šesti nejpo
hnutějších otázkách dne jest panská sněmovna sa
ma ulicí; a se vší pravděpodobností se tak také za
chová.

IX.

Potřebnost obmezení.
k

Celým tímto chaosem se tedy znovu vracíme
k svému hlavnímu závěru. Pravým úkolem kultury
není dnes rozšiřování, nýbrž velmi rozhodně výběr
— a odhození. Vychovatel si musí nalézti kredo a
učiti mu. I když to nebude theologické kredo, musí
přece býti tak vyběračné a tak pevné jako boho
věda. Zkrátka, musí býti pravověrné. Učitel snad
bude pokládati za zastaralé voliti přesněmezi vírou
Kalvínovou a Laudovou, vírou Tomáše aguinského
a Swedenborgovou ; přecevšak se musí rozhodnouti
pro víru Kiplingovu a Shawovu, pro svět Blatch
fordův nebo svět generála Bootha. Chcete-li, na
zvěte to obmezenou otázkou, má-li vaše dítě býti
vychováno pastorem nebo farářem nebo papežen
ským knězem. Přece však se musíte postaviti v tvář
širší, svobodomyslnější, značně civilisovanější otáz
ce, má-li je vychovávati Harmsworth nebo Pear
son, pan Bustacius Miles se svým Prostým životem
nebo pan Petr Keary se svým Statečným životem;
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má-li co nejhorlivěji čísti slečnu Annie S. Swanovou
nebo pana Barta Kennedya; zkrátka, má-li skončiti
čirou násilností Socialistické demokratické federace
nebo čirou vulgaritou Petrklíčového spolku. Říká
se, že za dnešního dne se víry hroutí; pochybuji
o tom, avšak alespoň sekty se množí; a výchovany
ní musí býti sektářskou výchovou, Čistě z důvodů
praktických. Z celého tohoto množství teorií si musí
tak či onak vybrati jednu teoril; ze všech těchto
hřmících hlasů musí slyšetijeden hlas; z celého to
hoto strašného a bolestného boje oslepujících světel
musí tak či onak vypátrati jednu hvězdu a následo
vatlji.

Posud jsem mluvil o lidové výchově, jež se začala
příliš neurčitě a rozsáhle a jež proto dokázala tak
málo. Náhodou však máme v Anglii něco, s čím ji
můžeme porovnati. Máme instituci, či řadu inst1
tucí, jež se začaly s týmž lidovým účelem a jež po
zději následovaly účelu mnohem užšího; jež však
měly tu velikou výhodu, že na rozdíl od našich obec
ných škol sledovaly vůbec nějakýcíl.

Ve všech těchto problémech bych měl zdůrazňo
vati řešení, jež jest kladné, čili, jak pošetilci říkají,
„„optimistické““.To jest, měl bych se postaviti proti
většině řešení,jež jsou jedině záporná a bořivá.Jak
se zdá, většina vychovatelů chudých myslí, že chu
dého člověka musí učiti, aby nepil.

Byl bych docela spokojen, kdybyjej učili píti; ne
boťčirá nevědomost, jak píti a kdy píti zavinila vět
šinu jeho tragedií. Nenavrhuji (jako někteříz mých
revolucionářských přátel), abychom zrušili „„veřej
né školy““(koleje). Navrhuji pokus mnohem chařej
ší a zoufalejší, abychom je učinili veřejnými. Ne
chci, aby parlament byl donucen přestati v práci,
nýbrž spíše, aby byl donucen k práci; nechci zavříti
kostely, nýbrž je spíšeotevříti; nechci zhasiti lampu
učenosti a zničiti plot majetku ; nýbrž jenom učiniti
nějaký hrubý pokus, aby university byly učiněny
jakž takž universálnímia vlastnictvíslušně vlastním.
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Nesmíme zapomenouti, že v mnohých případech
neznamená takový počin pouhý návrat ke starému
ideálu, nýbrž dokonce návrat ke staré skutečnosti.
Byl by to veliký krok kupředu, kdyby se kořalna
vrátila k hospodě.Jest nesporněpravda,že postředo
věčiti veřejné (střední) školy by znamenalo je zde
mokratisovati. Parlament kdysi opravdu znamenal
místo (jak podle zdání jeho název naznačuje), kde
lidé směli mluviti. Teprve nedávno z něho učinila
všeobecnězvýšenávýkonnost, tojestvýkonnost před
sedy sněmovny, místo, kde lidem není možno mlu
viti. Chudí nechodí do moderního kostela, avšak do
starého kostela chodili docela dobře; a měl-li oby
čejný člověk v minulosti vážnou úctu k majetku,
měl ji porozumitelně proto, že leckdy měl nějaký
vlastní majetek. Mohu si tedy činiti nárok, že v ni
čem, co pravím o těchto institucích, nejsem pohá
něn žádným všedním svěděním po novotářství. Ur
čitě však nemám žádného vtom zvláštním příkladě,
jejž jsem nyní nucen vybrati ze seznamu: typickou
instituci, jíž jsem z nelíčených a osobních důvodů
vděčen: mínímvelikou instituci Tudorovců, veřej
né školy anglické (koleje). Byly velebeny pro mno
hé věci, velebeny bohužel většinou samy sebou a
svými dětmi. A nevím,z jaké příčinyje dosud nikdo
nepochválil pro jediný opravdu přesvědčivýdůvod.

X.

K čemujsou naše starobylé „„veřejnéŠkoly““.

Slova úspěch lze ovšem užívati v dvojím smyslu.
Lze ho užívati o věci, jež slouží svému přímému a
zvláštnímu účelu, jako kolo, pokud se točí; nebo ho
lze užívati o věci, jež zvyšuje všeobecné blaho, jako
kolo, pokud jest užitečným objevem. Jednojest, ře
knu-li, že Smithovo letadlo jest neúspěchem,a jest
něco docela jiného, řeknu-li, že Smithovi se nezda
řilosestrojiti letadlo. Takový jest velmi zhruba roz
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díl mezi starými anglickými veřejnými školami a
novými demokratickými školami. Staré veřejné ško
ly konec konců snad spíše oslabují (co se mne týče,
myslím, že skutečně oslabují) naši zemi, než ji po
silují, a jsou tudíž v tomto konečném smyslu bez
účelné. Máme však na světěněco takového, jako je
býti účelně neúčelným. Můžete sestrojiti své letadlo
tak, aby létalo, byť i je můžete sestrojiti 1 tak, aby
vás zabilo. Tak 1systém veřejných škol snad nefun“
guje uspokojivě, avšak přece funguje; veřejné školy
snad nedovedou vykonati, čeho my si žádáme, do
vedou však vykonati, čeho ony si žádají. Lidové
obecné školynedovedou v tom smyslu vykonati vů
bec nic. Jest velmi nesnadné ukázati na libovolného
uličního kluka a říci, že ztělesňuje ideál, za nímž
pracovala lidová výchova v tom smyslu, v jakém
růžolící, pošetilý hoch na škole v Etonu skutečně
ztělesňuje ideál, za nímž pracovali ředitelé v Har
row a Winchesteru. Šlechtičtí vychovatelé mají ur
čitý cíl, vyráběti gentlemany; a gentlemany vyrá
bějí, i když je vyhánějí. Lidoví vychovatelé by řekli,
že mají daleko ušlechtilejší ideál, vyráběti občany.
Uznávám, že jest to mnohem ušlechtilejší ideál,
avšak kde jsou občané? Vím, že hoch v Etonu jest
pln poněkud hloupéhoa sentimentálního stoicismu,
jemuž se říká býti mužem vznešeného světa. Nemy
slím si, že hoch na posílkyjest pln republikánského
stoicismu,jemužse říká býti občanem. Školák vlast
ně vždycky řekne se svěží a nevinnou povýšeností:
„Jsem anglický gentleman.““Nedovedusi tak snad
no představiti, že by hoch na posílky vztyčil hlavu
k hvězdám a odpověděl: „„Romanus civis sum.“
Připusťme, že učitelé obecných škol učí nejširšímu
mravnímu zákoníku, kdežto naši velicí ředitelé učí
jenom nejobmezenějšímuzákoníku dobrého mravu.
Připusťme, že oběma těmto předmětům se vyučuje.
Avšakjenom jednomuz nich sežáci učí.

Vždycky se říká, že velikým reformátorům a ře
ditelům událostí se podaří dosáhnouti nějakých ur
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čitých a praktických reforem, že však nikdy neusku
teční svých snů, ani neuspokojí svých duší. Jsem
přesvědčen,že v jednom skutečném smyslujest tato
zdánlivá plytkost docela nepravdivá. Běh se zvrátí
a politický idealista často nedosáhne, čeho se doža
doval, nýbrž dosáhne, čeho potřeboval. Němý ná
tlak jeho ideálu trvá mnohem déle a přetvořujesvět
mnohem více než skutečná opatření, jimiž se po
koušel jej naznačiti. Co hyne, jest litera, již poklá
dal za tak praktickou. Co trvá, jest duch, jenž podle
jeho přesvědčení byl nedosažitelný, ba 1nevyslovi
telný. Neuskutečníse právěčjeho plány; splní seprá
vějeho sny. Tak deset či dvanáct papírových ústav
francouzské revoluce, jež se zdály tak odbornickými
svým původcům, odletěly, jak se nám zdá, s větry
jakožto nejdivočejší fantasie. Co neodletělo, cojest
pevnou skutečností v Evropě, jest ideál, jest vise.
Republika, ideál země plné pouhých občanů, všech
s nějakou nejmenší mírou dobrých mravů a nej
menší mírou bohatství, skutečnost dvacátého sto
letí. Tak tomu, myslím, obyčejně bude se stvořite
lem sociálních věcí, žádoucích či nežádoucích. Jeho
všechny plány selžou, všechno jeho náčiní se mu
rozláme v rukou. Jeho kompromisy se zhroutí, jeho
ústupky budou marné. Musí sevzchopiti a něstisvůj
osud; nebude míti nic, než svévroucí přání.

Smíme-li srovnávati velmi malé věci s velmi veli
kými, můžemeříci, že anglické šlechtické školy si
mohou činiti nárok na něco z úspěchu a pevné nád
hery jako francouzská demokratická politika. Na
nejméně si mohou činiti nárok na tutéž superioritu
nad bláznivými a tápavými pokusymoderní Anglie
o zřízení demokratické výchovy. Úspěchy, jež do
provázely žáky starých veřejných škol celou říší,
úspěchyvěru upřilišňované jimi samými,jsou však
přece něčím jistým a skutečností určité nesporné
formy a velikosti, dlužno přičísti ústřední a nejsvr
chovanější okolnosti, že ředitelé našich „„veřejných
škol““nevěděli, jakého rázu hoši se jim líbí. Chtěli
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jen něco a něčeho dosáhli, místo aby se dali do prá
ce ze široka,aby dosáhli všeho a nedosáhli nic.

Hlavní, oč sejedná, jest jakost toho, čeho dosáhli.
Člověk by se opravdu zbláznil, když vidí, že moder
ní lidé, když brojí proti nějaké Instituci, jež oprav
du potřebuje nápravy, vždycky proti ní brojí z dů
vodů nesprávných. Tak mnoho odpůrců našich „,ve
řejných škol““,kteří se pokládají za velmi demokra
tické, se vyčerpávali bezvýznamným útočením na
studium řečtiny. Chápu, jak lidé mohou na řečtinu
pohlížeti jako na neužitečnou, zvláště ti, kteří dy
chtí, aby se vrhli do vražedného obchodu,jenž jest
záporem občanství. Nerozumím však,jak může bý
ti pokládána za nedemokratickou. Plně chápu, proč
pan Carnegie má řečtinu v nenávisti. Jest mlhavě
založena na pevném a zdravém dojmu,že v každém
samosprávném řeckém městě by ho byli zabili. Ne
jde mi však na rozum, proč libovolný náhodný de
mokrat, řekněmepan Ouelch nebo pan Will Crooks
nebo pan John M. Robertson, bojují proti tomu,
aby se lidé učili řecké abecedě, jež byla abecedou
svobody. Proč nemilují radikálové řečtiny?V té řeči
jsou napsány nejprvnější a, Bůh ví, nejhrdinnější dě
jiny radikální strany. Proč se řečtina hnusí demo
kratovi, když samo slovo demokrat je řecké?

Podobný omyl, třebas méně vážný, jest ten, že
brojíme proti atletice na veřejných školách pouze
proto, že jest to něco, co podporuje živočišnost a
hrubost. Než hrubost ve svémjediném nemravném
smyslu není neřesti anglických veřejných škol. Jest
v nich mnohem více mravního tyranisování, zavi
něného všeobecným nedostatkem mravní odvahy
v ovzduší veřejných škol.Tyto školy celkem povzbu
zují tělesnou odvahu; avšak od mravní odvahy ne
jen že prostě zrazují, nýbrž ji přímo zakazují. Ko
nečný výsledek lze viděti ve výtečném anglickém
důstojníkovi, jenž nemůže snésti, aby nosil skvělou
uniformu, není-li potřísněna a skryta v dýmu bitvy.
Podobně jako všechny afektace dnešní plutokracie
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jest toto něco docela moderního. Bylo to neznámo
starým šlechticům. Černý princ by byl jistě žádal,
aby každý rytíř, jenž má odvahu nositi svůj cho
chol mezi nepřáteli, měl odvahu nositi jej mezi svý
mi přáteli. Co se tedy týče morální odvahy,lze říci,
že veřejné školyji ani ne tak slabě podporují, jako
spíše pevně potlačují. Avšak tělesnou odvahu cel
kem podporují; a tělesná odvaha jest nádherný zá
kladní kámen. Jediný veliký moudrý Angličan osm
náctého století řekl, že člověk,jenž ztratil tu ctnost,
nemůže nikdy býti jist, že neztratí všechny ostatní.
Než jednou z nízkých a chorobných lží jest, že tě
lesná odvaha jest spojena s krutostí. Tolstojovec a
Kiplingovec nejsou v ničemvíce zajedno jako v tom,
že toto oba hájí. Mají, tuším, mezi sebou nějaký
malý sektářský spor; jeden totiž tvrdí, že odvahy
jest dlužno se zříci, že jest spojena s krutostí, druhý
hlásá, že krutost jest půvabná, že jest spojena s od
vahou. Jest to však všechno, díky Bohu, lež. Energie
a smělost tělesná mohou z muže učiniti pitomce ne
bo furianta nebo zabedněnce nebo opilce nebo hla
dovce, nikdy však z něho nečiní nevraživce. A mů
žeme ze srdce uznatl (aniž se připojíme k neustálým
chválám, jež odchovanci veřejných škol na sebe sy
pou), že toto působí k odstranění pouhézlé krutosti
na veřejných školách. Zivot na anglických veřej
ných školách se neobyčejně podobá anglickému ve
řejnémuživotu, k němužjest průpravou. Podobáse
mu obzvláště v tom, že všechnojest buďvelmi ote
vřené, společné a konvenční, anebo věru velml taj
ně. Na veřejných školách jest zajisté krutost, právě
jako jest kleptomanie, a tajné pijáctví a neřestibeze
jména. Avšak takové věci nekvetou na plném den
ním světle a před společným vědomím školy.V kou
tech se shromažďuje drobounké trio potměšilých
hochů a zdá se, že kují pořád mezi sebou něco ne
kalého; snad jest to kluzká literatura, snad jest to
začátek pití, příležitostněto snad jest krutost na ma
lých hoších. Avšak na této scéně tyran není vychlou
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bavý. Příslovípraví, že tyrani jsou vždycky zbaběl
C1,avšak tito tyrani jsou více než zbabělci, jsou plaší.

Jako třetí příklad nesprávné formy odboje proti
veřejným školám chci uvésti zvyk užívati slova ari
stokracie ve dvojím smyslu. Abych řekl prostou
pravdu co nejstručněji, znamená-li aristokracie vlá
du bohaté kliky, Anglie má aristokracu a veřejné
školy anglické ji podporují. Znamená-li vládu sta
robylých rodina bezvadné krve, Anglie nemá šlech
ty a veřejné školy ji soustavně ničí. V těchto kru
zích se stalo pravé šlechtictví jakož 1 pravá demo
kracie, špatným vkusem. Moderní hostitel ze vzne
šené společnosti nemá odvahy velebiti své předky;
bylo by to tak často urážkou polovice ostatních oli
garchůu stolu, kteřínemají předků.

Řekli jsme, že nemá mravní odvahy nositi svou
uniformu ;ještě méně má mravní odvahu nositi svůj
erb. Celá věcje nyní neurčitou míchaninou rozto
milých a nepříjemnýchgentlemanů. Roztomilý gen
tleman nikdy nemluví o otci druhých, nepříjemný
gentleman nikdy nemluví o vlastním otci. To jest
jediný rozdíl; ostatní je všeckomrav veřejných škol.
Avšak kolej Etonská a škola v Harrow musí býti ari
stokratické, protože se z tak veliké části skládají
z parvenuů. Veřejná škola není jakýmsi útočištěm
aristokratů jako jsou blázince, místo, do něhož při
cházejí a odkud nikdy nevycházejí. Jsou to továrny
na aristokraty: vycházejí z nich, aniž je kdo viděl,
že by byli vešli. Ubohé malé soukromé školy vyvě
šovaly ve svém starosvětském, sentimentálním, feu
dálním slohu návěští: „„Jenpro syny urozených pá
nů.““Kdyby veřejné školy vyvěšovaly návěští, měly
by míti nadepsáno: „„Jenom pro otce urozených
pánů.““Ve dvou pokoleních mohoudokázati tako
vý kousek.
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XI.

Škola pro pokrytce.

To jsou všechnofalešné obžaloby :obžalobaz kla
sicismu, obžaloba z ukrutnosti a obžaloba z výluč
nosti založené na dokonalosti rodokmenu. Hoši na
anglických veřejných školách nejsou pedanti, ne
jsou mučitelé; a v ohromné většině případů nejsou
to lidé divoce hrdí na své předky, ba ani lidé vůbec
s jakými předky. Jsou učení, aby byli zdvořilýmu,
vyrovnanými, statečnýmiv tělesnémsmyslu,čistými
v tělesném smyslu; jsou povětšině laskaví ke zvířa
tům, zdvořilí ke služebnictvu a s každým v jakém
koliv smyslu jim rovným, nejbodřejší kamarádi na
zeměkouli.Jest tedy něco pochybenéhov ideálu ve
řejných škol? Všichni, myslím, cítíme, žejest v něm
něco velmi pochybeného, avšak zaslepující síťnovi
nářských frásí nám zatemňuje náhled a zapřádá
nás, takže jest těžké stopovati přes všechna slova
a fráse ke zdroji vady tohoto velikého anglického
výtvoru.

Nejvyšší námitkou proti anglické veřejné škole,
když všechno jest uváženo, zajisté jest, že jest na
prosto tupou a neslušně Ihostejnou k povinnosti
mluviti pravdu. Vím, že mezi staropanenskými dá
mami na vzdálených venkovských sídlech se dosud
udrželo domnění, že hochy na anglických školách
učí mluviti pravdu, avšak nelze to vážně tvrditi ani
na chvilinku. Velmi příležitostně a velmi neurčitě
se hochům na anglických školách říká, aby nelhali,
což jest něco docela jiného. Mohu mlčky podporo
vati všechny kluzké romány a padělky ve vesmíru
a ani jedenkráte neřícilež. Mohu nositi kabát jiné
ho, ukrásti jinému jeho nápady, odpadnouti k víře
jiného nebo otráviti jinému kávu,a to všechno,aniž
řeknujedinou lež. Avšak na anglických školách ni
kdo hocha neučí, aby mluvil pravdu z toho velmi
prostého důvodu, že ho vůbec nikdo neučí toužiti
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po pravdě. Učí ho od prvopočátku, aby byl ven
koncem lhostejným k tomu, je-li faktum faktem;
učí ho jenom tomu,lze-li fakta užíti pro jeho „„stra
nu““,když jde ojeho kariéru. Přiklání se ke stranám
ve svém debatním kroužku, když se rozhoduje, měl
l1Karel I. býti zabit čili ne s touž slavnostní a oká
zalou frivolností, sjakou se připojuje ke stranám na
cricketovém hřišti, když se rozhoduje, má-li zvítě
ziti Rugby nebo Westminster. Nikdy se mu nedo
voluje připustiti si tu abstraktní pravdu, že závod
ve hřejest otázka, co se můžestáti, že však Karel I.
jest otázka, co se skutečně stalo — nebo nestalo. Při
všeobecných volbách jest u Toryů nebo liberálů
zrovna tak, jako jest v mužstvu oxfordském nebo
cambridgeském při veslařských závodech. Ví, že při
sportu jde o neznámo ;nemá ani ponětí, žev politice
by mělo jíti o známo. Pochybuje-li kdo opravdu
o tomto samozřejmém tvrzení, že hoši na veřejných
školáchjsou zrazováni z lásky k pravdě, uvedu je
dnu skutečnost,jež jej, myslím, usadí. Anglie jest ze
mí se soustavou politických stran a byla povždy ří
zena hlavně odchovanci veřejných škol.Jest někdo
mimo Hanwell, jenž bude tvrditi, že soustava poli
tických stran, -aťjsou její výhody nebo nevýhodyja
kékoliv, byla vytvořena lidmi tuze milujícími prav
du? —

Velmi anglická blaženost v této věci jest sama
v soběpokrytectvím. Mluví-li člověkopravdu prav
du, první pravda, již řekne, bude, že on sám jest
lhář. David pravil ve svém spěchu, to jest, ve své
upřímnosti, že všichnilidé jsou Ilháři.Teprve později
v nějakém rozmyslném oficielním vysvětlení řekl,
že nanejméně královéisraelští mluví pravdu. Když
lord Curzon byl místokrálem, udělal Indům mrav
ní kázání o jejich domnělé lhostejnosti k pravdo
mluvnosti, ke skutečnosti a duševní cti. Veliký po
čet lidí rozhorleně diskutoval, zdali si Orientálové
zasluhují, aby se jim dostalo takové výtky; jsou-li
vlastně Indovés to, aby přijali takovou přísnou dů
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tku. Nikdo se podle všeho neptal, jak já bych se od
vážil zeptati, byl-li lord Curzons to, aby ji dal. Jest
to obyčejný stranický politik; stranický politik zna
mená politika, jenž může patřiti k té či oné straně.
Poněvadžje takovou osobou, musel přikaždém ob
ratu a přikaždé změněstrategie strany klamati bud
jiné nebo hrubě klamati sebe. Neznám Východu; a
nelíbí se mi, co o něm znám. Jsem docela ochoten
věřiti, že když tam lord Curzon přišel,našel ovzduší
velmi falešné. Pravím jenom, že jistě bylo úžasně a
dusivě falešné, bylo-li falešnější než ovzduší angli
cké, z něhož přišel.Anglický parlamentvlastně dbá
o vše,jen o pravdomluvnost ne. Odchovanec veřej
né školy jest laskavý, statečný, zdvořilý, čistotný a
družný ; avšak v nejstrašlivějším smyslu toho slova,
pravdy v něm není.

Tato slabina, nepravdivost na anglických veřej
ných školách, v anglickém politickém systému a do
jisté míry v anglické povaze, jest slabinou, jež má
nutně za následek zvláštní žeň pověr, lživých bajek,
zřejmých sebeklamů, jichž se lidé drží z nízké du
chovní shovívavosti k sobě. Počet takových pověr
na veřejných školách jest takový, že mně zde stačí
místojenom pro jednu z nich, kterou jest možno na
zvati pověrou mýdlovou. Zdá se, že ji také sdíleli
ablucionističtí Fariseové, kteří se podobali angli
ckým aristokratům z veřejných škol po tak mno
hých stránkách: v jejich dbalosti hlubokých pra
videl a tradicí, v jejich urážlivém optimismu na
účet jiných lidí a především v jejich suchopárném,
lopotivém vlastenectví, když jde o nejhorší zájmy
jejich vlasti. Starý zdravý lidský rozum praví, že
umýváníjest rozkoší. Voda (použita zevně)jest ně
co skvostnéhojako víno. Sybarité se koupou ve víně
a Independenti pijí vodu; tu však nemáme co činiti
s takovými bláznivými výjimkami.

Poněvadž umýváníjest rozkoší, dá rozum,že bo
hatí siho mohou dopřáti více než chudí a dokudto
to bylo uznáváno, bylo všechno v pořádku ; a bylo
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to velmi správné, že bohatí nabízeli lázně chudým,
jako by mohli nabízeti kteroukolivjinou příjemnou
věc — pití nebo projížďku na oslu. Avšak jednoho
hrozného dne, někdy kolem polovice devatenáctého
století, někdo objevil (někdo hezky zámožný) dvě
veliké moderní pravdy, že umývání jest ctností bo
hatých a tudíž jest povinností chudých. Neboť po
vinnost jest ctnost, které nemůžeme konati. A ctnost
obyčejně bývá povinnost, která se dá konati docela
snadno, na příklad tělesná čistotnost vyšších tříd.
Avšak v tradici veřejného života, vyšlé z veřejných
škol, se mýdlo stalo chvalným prostě proto, že jest
příjemné. Lázně líčímejako součástku úpadku řím
ské říše; tytéž lázně však vydáváme za součástku
energie a omlazení britské říše.Jsou vynikající od
chovanci veřejnýchškol,biskupové, universitní hod
nostáři, ředitelé a vysocí politikové, kteří ve chvá
lách, jež čas od času pějí o sobě, dokonce ztotožnil:
tělesnou čistotnost s mravní čistotou. Říkají (pama
tuji-li se dobře), že odchovanec veřejné školy musí
býti čistuvnitř i zevnitř. Jako kdyby nikdo nevěděl,
že svatí sice si mohou dovoliti trochu špíny na sobě,
ale svůdcové že musí býti čistí. Jako kdyby nikdo
nevěděl, že nevěstka musí býti čistá, poněvadž je
jím cílemjest přivábiti,kdežtodobrá manželka může
býti špinavá, poněvadž jest jejím cílem čistiti.Jako
kdybychom všichni nevěděli, že kdykoliv nad námi
zarachotí Boží hrom, že velmi pravděpodobně na
jde nejprostšího muže na hnojném vozei nejsložitěj
šího ničemu v lázni.

Jsou ovšemještě jiné příklady tohoto mazaného
triku, jímž se radosti gentlemanovy mění ve ctnosti
Anglosasovy. Sport jest podobně jako mýdlo něco
obdivuhodného, avšak jako mýdlo jest to něco pří
jemného. A zahrnuje v soběvšechny zásluhy smrtel
níků, je-li kdo sportovcem, jenž hraje hru ve světě,
kde jest tak často nutné býti dělníkem, jenž koná
práci. Na všechen způsob nechťsi gentleman blaho
přeje, že neztratil své přirozené chuti k zábavě na
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rozdíl od člověka blaseovaného a nedětského. Má-li
však člověk dětskou radost, jest nejlépe míti také
dětskou neuvědomělost; a myslím, že bychom ne
měli chovati zvláštní lásky k hošíkovi,jenž neustále
vysvětluje, že jest jeho povinností hráti si na scho
vávanou ajednou zjeho rodinných ctností vynikati
ve hře na kočku a na myš.

Jiným takovýmpokrytectvímjest oligarchickésta
novisko k žebrání, u porovnání s organisovanou do
bročinností. Podobně jako u čistotností a atletiky by
také zde bylo takové stanovisko dokonale lidské a
srozumitelné, kdyby nebylo hájeno jako něco zá
služného.Stejně jako co se týčemýdla,jest na snadě,
že mýdlo slouží pohodlí, tak co se týče žebráků jest
na snadě, žejsou na obtíž. Bohatí by zasluhovali ve
lice málo hany, kdyby prostě řekli, že nikdy přímo
nejednají s žebráky, protože v moderní městské ci
vilisacijest nemožno jednati přímo s žebráky; ne-li
nemožné, tedy aspoň velmitěžké. lito lidé však ne
odpírají žebrákům penězz té příčiny,že taková do
bročinnostjest nesnadná. Odpírají jim je z důvodu
hrubě pokryteckého, že taková dobročinnostjest
snadná. Říkají s krajně groteskní vážností: „„Sáh
nouti do kapsy a dáti chuďasovi penny, to dovede
každý ; ale my filanthropové, my jdeme domů a pře
mýšlíme a lopotíme se nad starostmi chuďasovýmui,
dokud přesně neobjevíme, jaké vězení, jaká polep
šovna,jaký chudobinec nebo blázinec bude pro něj
opravdu nejlepší.““o všeje čirá lež. Nepřemýšlejí
o tom člověku, když přijdou domů, a kdyby přemý
šleli, nezměnilo by to skutečnosti, že jejich půdlokní
pohnutka, proč se chovají odmítavě k žebrákům,
jest pohnutka dokonale rozumná, že žebráci totiž
jsou obtíží. Člověku lze snadno odpustiti, opome
ne-li vykonati ten nebo onen náhodný skutek do
bročinnosti, obzvláště je-li otázka tak doopravdy
nesnadná a pochybená, jako jest žebrání. Jest však
něco docela morově pecksniffovského, vyhýbá-li se
člověkúkolu pod záminkou, ženení dosti nesnadný.
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Zkusí-li kdo opravdu mluviti s desíti žebráky, kteří
přydou kjeho dveřím, brzy shledá, je-li to opravdu
o tolik snadnější než práce, kterou dá napsání šeku
pro nemocnici.

XII.

Vyčichlost moderních Skol.

Z tohoto hlubokého a ochromujícího důvodu nám
tedy anglická veřejná škola pro svou cynickou a ne
napravitelnou netečnost k pravdě neskýtá ideálu,
jehož potřebujeme. Můžemejejích moderních kri
tiků jen žádati, aby nezapomínali, že se to, aťspráv
něnebo nesprávně, dá udělati; továrna pracuje, kola
se točí, vyrábějí se gentlemani se svým mýdlem,
cricketem a se svou organisovanou dobročinnosti,
hotoví se vším všude. A v tomto má, jak jsme již
dříve řekli, veřejná škola opravdu přednost přede
všemi jinými výchovnými soustavami naší doby.
Odchovanceveřejné školylze poznati v každéz čet
ných společností, do nichž zabloudí, od čínského
oplového brlohu až po slavnostní hostinu němec
kých židů. Avšak pochybuji, zdali byste dovedli ur
čiti, která malá prodavačka sirek byla odchována
bezkonfesijnímnáboženstvím a která laickou školou.
Veliká anglická aristokracie, jež nám vládne od Re
formace, jest v tomto smyslu opravdu vzorem pro
moderní lidi. Va měla ideál a proto vytvořila sku
tečnost.

Můžeme tu opakovati, že tyto stránky chtějí hlav
ně ukázati jedno: že pokrok by se měl zakládati na
zásadách a nikoliv na precendenciích. Neřídíme se
tím, co Ize tvrditi v teorii, nýbrž tím, cojiž bylo při
puštěno v praxi. Proto jsou přivrženciJakuba II.
posledními Toryovci, s nimiž člověk povznešeného
ducha může míti trochu sympatie. Chtěli určitou
věc; byli připraveni jíti pro ni kupředu a tedy byli
také připravenijíti pro ni dozadu. Avšak moderní
Toryové jsou jen nudní, neboť hájí situace, jichž se
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vzrušením nevytvořili. Revolucionáři dělají refor.
mu, konservativci ji jenom udržují. Nikdy nerefor.
mují reformu, čehožjest často velmi zapotřebí. Prá.
vě jako soupeření branných mocí JestJ enomjakés:
vzdorovité plagiatorství, tak soupeření stran Jest je
nom jakési vzdorovité dědění. Muži mají hlasovac:
právo, proto brzy musí ženy míti hlasovací právo:
děti chudých jjsou vyučovány nuceně, „proto mus:
býti brzy živeny nuceně; policie zavírá hostince
o dvanácti hodinách; proto je brzy musí zavírat
o jedenácti hodinách; děti chodí do školy až dc
čtrnácti let, proto brzy budou choditi do školy až
do čtyřiceti. Žádný záblesk rozumu, žádný mžiko
vý návrat k prvním zásadám, žádné abstraktní dá
vání si zřejmých otázek nemůže zastaviti tohoto ší
leného ajednotvárného trysku pouhého pokroku po
dle precedencií. Jest to dobrý způsob, jímž lze za
brániti opravdové revoluci. Taková logika události
přivádí do vyjetých kolejí stejně radikála jako kon
servativce. Jeden zplesnivělý starý blázen, jejž po
tkáme, nám řekne, že jeho dědeček mu kázal, aby
stál u jedné tyčky v polním plotu. Druhý zplesnu
vělý starý blázen, jejž potkáme, nám řekne, žejeho
dědeček mu kázal, aby šel jenom jednou polní ce
stou.

Jak pravím, můžeme opakovati zde tuto hlavní
část argumentu, poněvadž jsme právě nyní přišli
k bodu, kde se jeví nejnápadněji a nejsilněji. Ko
nečným důkazem, že naše obecné školy nemají ur
čitého vlastního ideálu jest ta okolnost, že tak ote
vřeně napodobují ideály veřejných škol. Na obec
ných školách máme všechny etické předsudky a
přepjatosti školy etonské a harrowské, jež byly pe
člivěokresleny pro lidi, pro něž ani zhruba neplatí.
Máme na nich tudíž divoce neúměrnou nauku o
účinku tělesné čistotnosti na mravní povahu. Vy
chovatelé a vychovatelští politikové hlásají za vřelé
pochvaly, že čistotnost jest mnohem důležitější než
všechno hašteření o mravní a náboženské výchově.
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Opravdu se zdá, že dokud si malý hoch myje ruce,
nezáleží na tom, smývá-li s rukou matčinu zavaře
ninu nebo bratrovu ssedloukrev. Mámena nich to
též hrubě neupřímné tvrzení, že sport vždycky po
vzbuzuje smysl pro čest, když víme,že jej často ničí.
Předevšímna nich mámetotéž veliké domnění ho
řejších tříd, že všecko se nejlépe vykonává velikými
institucemi, jež mají značné peníze a všechny ko
mandují; a že drobnáa spontánní dobročinnostjest
nějak opovrženíhodná. Jak praví pan Blatchford:
„„Světnepotřebuje zbožnosti, nýbrž mýdla — a so
cialismu.““Zbožnost jest jednou z lidových ctností,
kdežto mýdlo a socialismusjsou dvěma koníčky ho
řejších středních vrstev.

Tyto „zdravé“ ideály, jak sejim říká, které naši
politikové a učitelé vypůjčili si od aristokratických
škol a uplatnili v demokratických, se nijak nehodí
pro ochuzenou demokracii. Mlhavý obdiv organi
sované vlády a mlhavou nedůvěru v pomocjednot
livcovu nelze vůbec přizpůsobiti životu lidí, u nichž
laskavost znamená půjčiti druhému pekáč, a čest
chrániti se, aby se nedostali do chudobince. Roz
plyne se buď ve zrazování od systému rychlé a ne
soustavné pomoci, jež jest denní chloubou chudých,
nebo v neurčitou radu lidem, kteří nemají peněz,
aby jich nerozmyslně nedávali. Také přemrštěná
chvála atletiky, třebaže dosti obhajitelná pro bo
haté, kteří by jedli a pili na škodu zdraví, kdyby ne
skákali a nezávodili, není nikterak tak na místě, po
užije-li sejí pro lidi, z nichž většina májinak hojně
pohybu s rýčem nebo kladivem, krumpáčem nebo
pilou. A co se týče třetího případu, umývání, jest
zřejmé, tutéž rhetoriku o tělesné obřadnosti, jež jest
náležitou u ozdobné třídy, nelze uplatniti, tak jak
stojí, u metaře. Od gentlemana se očekává, že bude
tělesně beze skvrny pořád. Avšak pro metaře není
větší hanbou,že jest špinavý než pro mořskéhopo
tápěče, žejest mokrý. Není větší potupou pro komi
níka, že jest pokryt sazemi než pro Michel Angela,
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žejest pokryt hlinou nebo pro Bayarda,že jest po
kryt krví. Tito prodlužovatelétradice veřejnýchškol
také nicnenavrhli jako náhradu za dnešní snobský
systém, Jenž čisťotnost činí chudým téměř nemož
nou; mínímrituál prádla a nošeníodloženýchšatů
bohatých. Člověk se stěhuje do názorů druhého „Ja
ko se stěhuje do domu druhého. Není tudíž divu, že
naši vychovatelé se nic nehrozí, že někdo sbírá zá
novní šaty gentlemanovy, když oni samijenom pře
jali aristokratovy zánovní idey.

XIII.

Vyobcovaní rodiče.

Jest však nanejméně jedna věc, o níž na lidových
školách není zmínky ani šeptem; a tou jest mínění
lidu. Jediní lidé, kteří, jak se zdá, nemají s výcho
vou dětí co činiti, jsou rodiče. Avšak angličtí chudí
mají v mnohých směrech velmi určité tradice. Jsou
skryty za rozpakya ironii; a ti psychologové, kteří
je vypletli, hovoří o nich jako o něčem velmi zvlášt
ním, barbarském a tajnůstkářském. Ve skutečnosti
všakjsou tradice chudých prostě tradice lidstva, věc,
jíž mnoho z nás po nějaký čas nevidělo. Na příklad,
dělný lid má tradici, že mluví-li seo něčem mrzkém,
jest lépe o tom hovořiti řečíhrubou ; neboťjest men
ší pravděpodobnost, že člověk bude sveden, aby ji
omlouval. Avšak lidstvo mělo také takovou tradici,
dokud puritáni a jejich dítky, Ibsenovci, nepřišli
s opačnou ideou, že nezáleží na tom, co pravíte, jen
když to pravíte dlouhými slovy a s dlouhou tváří.
Nebo vzdělané třídy proskribovaly většinu vtipů na
osobní vzezření; avšak tím proskribují nejenom hu
mor brlohů, nýbrž více než polovinu zdravélitera,
tury světa; věší zdvořilé nosní pytlíky na nos Ka
špárkův a Bardolphův, Stigginsůva Cyranův. Nebo
vzdělanétřídy si přisvojily ošklivý a pohanský zvyk
pokládati smrt za něco příliš strašného, aby se o ní
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hovořilo a ponechávati ji tajemstvím každému člo
věku jako nějaké soukromé zmrzačení. Chudí však
naopak mnoho hovoří a dělají kusy při smrti; a ma
jí pravdu. Jsou v držení psychologicképravdy, jež
jest u kořene všech pohřebních zvyků synů lidských.
Způsob, jimž lze zmírniti zármutek,jest, dělati z něj
velmi mnoho. Způsob, jímž lze nésti bolestnou krisi,
jest hodně zdůrazňovati, že jest to krise; umožniti
lidem, kteří cítí zármutek, aby se cítili alespoň dů
ležitými. V tomto jsou chudí prostě kněžími vše
obecné civilisace; a na jejich dusných hostinách a
v jejich slavnostním tlachu jest vůně pečených mas
Hamletových a prachu a ozvěny pohřebních her
Patroklových.

Věci, jež filanthropové jenom omlouvají (nebo
neomlouvají) v životě dělných tříd, jsou prostě věci,
jež musíme omluviti u všech velikých památek lid
stva. Může býti, že dělník jest hrubý jako Shakes
peare nebo žvanivý jako Homér; že je-li zbožný,
mluví o pekle téměř tolik jako Dante; že je-li svě
tácký, mluví o pití téměř tolik jako Dickens. Chudý
člověk také není bez podpory dějin, váží-li si méně
obřadného umývání, které Kristus zrušil a poněkud
více obřadného pití, které Kristus posvětil. Jediný
rozdíl mezi chudým člověkem dneška a světci a hr
diny dějin jest ten, jenž ve všech vrstvách dělí pro
stého člověka, jenž věci dovede cítiti, od velikého
člověka, jenž je dovede vyjádřiti. To, co cítí, jest
prostě dědictví člověka. Nikdo však ovšem nežádá,
aby drožkáři a nakladači uhlí byli dokonalými uči
teli svých dětí, stejnějako nejsou venkovští statkáři
a plukovníci a obchodníci s čajem dokonalýmiuči
teli svých dětí. In locoparentis musí býti výchovní od
borníci. Avšak učitel v Harrow jest zn locoparentis;
učitel v Hoxtonu jest spíše contraparentem.Neurčitá
politika venkovského statkáře, neurčitější ctnosti
plukovníkovy, duševní a duchovní touhy obchod
níka s čajem jsou v praksi vlévány do dětí řečených
lidí na anglických veřejných školách. Chci však zde
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dáti velmi prostou a důraznou otázku. Může někdo
na světě třebasjen tvrditi, že ukáže nějaký způsob,
jakým tyto zvláštní ctnosti a tradice pěstěny ve vý
chově chudých? Nechci, aby se ironie hokynářova
jevila tak drsně ve škole,jako sejeví v nálevně; ale
jeví se tam vůbec? Učí kdo dítě sympatii s otcovou
podivuhodnou bodrostí a hantýrkou? Nežádám,
aby pathetická horlivá pietasmatčina a její pohřeb
ní šaty a napečená pohřební masa byla přesně na
podobována ve výchovném systému; má však vů
bec jaký vliv na výchovný systém? Udělí jí který
učitel národní školy byťi jen chvilku pozornosti ne
bo úcty? Neočekávám od učitele, že bude nenávi
děti nemocnice a dětské poradny tolik, jako hochův
otec; avšak nenávidí jich vůbec? Sympatisuje ale
spoň trochu se ctí chuďasovou,jež se staví proti ofi
cielním institucím? Není docela jisté, nebude-li oby
čejný učitel pokládati nejen za čistěpřirozené nebo
prostě za svědomité, aby vymýtil všechny tyto drsné
legendy pracovitého lidu a ze zásady hlásati mýdlo
a socialismus proti pivu a svobodě? V nižších tří
dách učitel nepracuje pro otce, nýbrž proti otci.
Moderní výchova znamená podávati dále zvyky
menšiny a vykořeňovati zvyky většiny. Místo jejich
kristovské dobročinnosti, jejich shakespearovského
smíchu a homerské úcty k mrtvým jsou chudým
vnucovány čiré pedantické kopie předsudků dale
kýchbohatců. Musí pokládati koupelnu za nutnost,
protože šťastným jest přepychem; musí prováděti
védský tělocvik s kuželi, protože jejich pánové se
bojí anglických kyjů. Musí překonati svůj předsu
dek proti tomu, aby byli živení obcí, protože ar1
stokraté necítí hanby, že jsou živeni národem.
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XIV.

Šílenství a dločí výchova.

Stejně jest tomu, co se týče dívek. Často bývám
slavnostně tázán, co myslím o nových názorech o
ženské výchově. Avšak nových názorů o ženské vý
chově žádných není. Není a nikdy nebylo ani stopy
nějakého nového názoru. Vše, co vychovatelští re
formátoři učinili, bylo, že se ptali, co se dělá s ho
chy a šli a dělali to s dívkami; právě jako se ptali,
čemu jsou učeni mladí venkovští statkáři a pak to
mu učili mladé kominíky. To, čemu říkají nové ná
Zory,jsou velmi staré názory učené na nesprávném
místě. Hoši hrají kopanou, proč by neměly dívky
hráti kopanou? Hoši mají školní prapory, proč by
neměly dívky miti školní prapory? Hoši chodí po
stech do školek, proč by neměly dívky chodit po
stech do školek? Hoši chodí do Oxfordu, proč by
neměly chodit dívky do Oxfordu — zkrátka, ho
chům rostou kníry, proč by neměly dívkám růsti
kníry? Taková jest asi jejich představa o nových
názorech. Není tu vůbec duševní práce, není tu zá
kladního šetření, co jest pohlaví, zdali mění to či
ono, a proč podobnějako v lidové výchově není vů
bec obrazivého vystižení humoru a srdce prostého
lidu. Není tu nic lečklopotné, pracné, sloní napodo
bování. A stejně jako u elementárního vyučování,
jest 1 zde studená a bezohledná nevhodnost. I di
voch by věděl, že alespoň tělesné věci, jež jsou do
bré pro muže, pravděpodobné budou špatné pro
ženu. Není však ani jediné chlapecké hry, byť byla
sebe hrubší, které by tito krotcí šílenci nepodporo
vali u dívek. Abych vzal silnější případ, ukládají
dívkám velmi těžké domácí práce, nikdy nemyslíce
na to, že všechny dívkyjiž mají domácí práce ve své
domácnosti. Všechno to jest částí téže pitomé po
roby; na krku ženy musí býti tvrdý stojatý límec,
protože jest již nějaká závada na krku mužově,tře
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baže saskýnevolník, kdyby měl nositi takový lepen
kový límec, by prosil o svůj límec mosazný.

Tu mi bude odpověděno ne bez úšklebku: „A co
byste chtěl raději? Chtěl byste se vrátiti k elegantní
ženě ranné doby viktoriánské, k ženě,jež nosila ku
čery a lahvičku s voňavkou, trochu dělala akvarely,
trochu žvatlala italsky, hrála trochu na harfu, psala
do vulgárních pamětních knih a malovala na ne
smyslných plátnech? Chtěl byste raději to?““Na to
odpovídám :,,„Rozhodněano.““Určitě to mám raději
než novou ženskou výchovuz té příčiny, žejest v ní
intelektuelní plán, kdežto v druhé není žádného.
Ba nejsem sinikterak jist ani tím praktickým bodem,
zdali by elegantní žena nenechala většinu neele
gantních žen daleko za sebou. Domnívám se, že
Jane Austenová byla silnější, bystřejší a chytřejší
než Charlotta Bronteová; jsem zcelajist, že byla sil
nější, bystřejší a chytřejší než George Eliotová. Do
vedla jedno, čehožádná z obou druhých nedovedla:
dovedla chladně a rozumně vylíčiti muže. Nejsem
jist, nebyla-li někdejšíveliká dáma, jež umělajen lá
manou italštinu, silnějšínež nová veliká dáma, jež
umí lámanou amerikánštinu ; ani nevím určitě, zdali
bývalé vévodkyně,jež sotva měly úspěch, když ma
lovaly opatství melroseské, byly o tolik slabomysl
nějšínež moderní vévodkyně, které si malují jenom
svou tvář, a to ještě špatně. Avšak o to nejde. Jaká
byla teorie, jaká byla idea v jejich starých, slabých
akvarelech a v jejich chabé italštině? Idea byla táž,
jež v prostších vrstvách se vyjadřovala v domácích
vínech a receptech ; a kterou dosud můžeme nalézti
zachovalou tisícerým neočekávaným způsobem u
žen chudých. Byla to idea, kterou jsem zdůraznil
v druhé části této knihy: že svět si musí zachovati
jednu diletantku, abychom se všichni nestali uměl
ci a nezahynuli. Někdo se musí zříci všech odbor
nických výbojů, aby dobyla všechny dobyvatele.
Aby byla královnou života, nesmí býti obyčejným
vojákem v něm. Nemyslím, že elegantní žena se
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svou špatnou italštinou byla dokonalým výtvorem,
jako nemyslím, že žena v brlohu, hovořící o kořalce
a funusech, jest dokonalým výtvorem; dokonalých
výtvorů jest, bohužel, tak málo. Pocházejí však z po
chopitelné idey; kdežto nová žena nepochází odni
kud a z ničeho. Jest správné míti ideál, jest správné
míti správný ideál; a tyto dvě mají správný ideál.
Tetka z brlohu se svými funusy jest degenerovanou
dcerou Antigony, umíněné kněžkyrodinných bohů.
Dáma mluvící špatně italsky byla desátou sestřenicí
Portie, veliké a zlatovlasé italské dámy, renesanční
diletantky života, jež dovedla býti advokátem, pro
tože dovedla býti vším.[řebaže jsou potopeny a za
nedbány v mořimoderní Jednotvárnosti moderního
napodobování, drží se ty typy pevně svých původ
ních pravd. Antigona, ošklivá, Špinavá a často opi
lá, přece pochovávásvého otce. Elegantní žena, ni
jaká a rozplývající sev nic, přeceslaběcítí základní
rozdíl mezi sebou a svým mužem, že on musí býti
něčím v City a že ona může býti vším na venkově.

Byljednou čas, kdy vy a já a my všichni jsme byli
velmi blízko Bohu, takže i nyní barva oblázku (ne
bo malby), pach květiny (nebo ohňostroje) přichá
zeji k našim srdcím s jakousi autoritou a jistotou,
jako by to byly zlomky popletené zvěsti nebo rysy
zapomenuté tváře. Zalíti takovou ohnivou prosto
tou celý životjest jediným pravým účelem výchovy;
a nejblíže dítěti jest žena — ona rozumí. Jest nad
mé síly říci, čemu rozumí; jen tolik mohuříci, že to
není něco slavnostního. Jest to spíše nebetyčná leh
kost, hlučné vesmírové diletantství, jaké jsme v sobě
cítili, když jsme byli malí a se stejnou chutí kopali,
Jakozpívali, malovali, jako běhali. Žvatlati trochu
všemi jazyky lidskými a andělskými, píchnouti do
strašných věcí, prováděti kejkle se sloupy a pyra
midami a vyhazovati planety jako míče, to jest ta
vnitřní smělost a lhostejnost, kterou si lidská duše
podobně jako kouzelník chytající pomeranče musí
povždy zachovati. To jest ta šíleněfrivolní věc zva
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ná zdravost rozumu. A elegantní žena, chýlící své
kučery nad svými akvarely, to věděla a jednala po
dle toho. Prováděla kejkle se šilenými a plamenný
mi slunci. Udržovala smělou rovnováhu méněcen
ností, cožje nejtajemnější předností a snad nejnedo
sažitelnější. Udržovala základní pravdu ženy, uni
versální matky: že stojí-li něco za to, aby bylo ko
náno,stojí za to, aby bylo konáno špatně.



ČÁST V.

DOMOV ČLOVĚKA.

I.

Panství hmyzu.

Jeden můj vzdělaný konservativní přítel se kdysi
chytal za hlavu, že ve veselé chvilcejsem Edmunda
Burkea nazval atheistou. Sotva nutno poznamená
vati, že té poznámce trochu chybělo na biografické
podrobnosti, avšak to jsem chtěl. Burke zajisté ne
byl atheistou ve své uvědomělé teorii vesmíru,tře
baže neměl zvláštní a plamenné víry v Boha jako
Robespierre. Poznámkase však přecevztahovala na
pravdu, kterou bude místné zde opakovati. Chci
říci,ževe sporu ofrancouzskou revoluci Burke před
stavoval atheistické stanovisko a způsob důkazu,ja
ko Robespierre představoval theistické. Revolucese
dovolávala idey abstraktní a věčné spravedlnosti,
jež stojí nade všemi místními zvyky a vhodnostmi.
Jsou-li přikázání Boží, tedy musí býti práva lidská.
Tu podnikl Burke skvělýútok ; nepotíral Robespier
rovu nauku starou středověkou nauku ojus divinum
(jež byla theistickájako nauka Robespierrova), po
tíral ji moderními důkazy o vědecké relativitě;
zkrátka, důvody vývojovými. Tvrdil, že lidstvojest
všude utvářeno a uzpůsobováno svýmokolím a Insti
tucemi; ževlastně každý národ mělnejenom tyrana,
jehož zasluhoval, nýbrž tyrana, jehož měl míti.
„Nevím nic o právech člověka,““pravil, „ale vím
něcooprávechAngličanových.“u máte v podstatě
atheistu. Jeho nauka je, že se nám dostalo přiroze
nou náhodou a vzrůstem nějaké ochrany; a proč
bychom měli mysliti za jejich hranice, za celý svět,
jako bychom byli obraz Boží? Narodili jsme se pod
krovem panské sněmovny, jako se pták rodí pod
krovem listí; žijeme pod monarchií, jako černoši žají
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pod tropickým sluncem; není to jejich vina, jsou-li
otroci a není to naše vina, jsme-li snobové. Tak ještě
dlouho, než Darwin zasadil velikou ránu demokra
cii, byla podstata darwinovskénauky uváděnaproti
francouzské revoluci. Člověk, pravil ve skutečnosti
Burke, se musí přizpůsobiti všemu ;nesmí chtíti jako
anděl všecko změniti. Poslední slabý výkřik zbož
ného, hezkého, poloumělkovaného deismu osmnác
tého století zazněl v hlase Sterna, jenž pravil: „„Bůh
přizpůsobuje vítr ostříhanémujehňátku.“' A Burke,
železný evolucionista, v podstatě odpověděl: ,„Ni
koliv. Bůh přizpůsobuje ostřihanéjehňátko větru.“
Přizpůsobitisemusíjehně. To jest, buď zahyne nebo
sestane zvláštním druhem jehněcím, jenž rád stojí
na průvanu.

Lidový podvědomý, bezděčný odpor proti dar
winismu nebyl pouhou nevolí nad groteskní před
stavou, že člověk může navštěvovati svého praotce
v zoologické zahradě. Lidé si libují v pití, povede
ných žertech a mnohých jiných groteskních věcech;
nevadí příliš, když udělají zvířata ze sebe, a příliš
by jim nevadilo, když by byla udělánazvířata zje
jich předků.Základ jeho byl mnohem hlubší a mno
hem cennější. Bylo to tohle: jakmile člověk začne
nazírati na člověka jako na něco proměnlivého a
změnitelného, jest silným a obratným snadné po
kroutiti jej do nových tvarů pro všechny možné ne
přirozené účely. Lid vidí pudově v takových vývo
jich možnost nachýlených a shrbených hřbetů pro
jejich břemena nebo údů pokroucených k jejich
úkolům. Má velmi dobře oprávněný dohad, že vše,
co jest činěno rychle a soustavně, bude většinou či
něno úspěšnou třídou a venkoncem v její prospěch.
Mátudíž visi nelidských míšenců a pololidských po
kusů hodně ve stylu „„OstrovaDr. Moreaua“od p.
Wellse. Bohatý může dospěti tak daleko, že si vy
pěstí plemeno trpaslíků, aby byli jeho jockey1a ple
meno obrů, aby byli jeho vrátnými. Podkoní by se
mohli roditi s nohama do O a krejčí s nohama do X.
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Voňavkáři by mohli míti dlouhé, veliké nosy a skr
čené držení, jako větřícípsi; a odborní ochutnavači
vína by mohli míti hrozný výraz člověka ochutná
vajícího víno vtisknutý na svůj obličej již jako ne
mluvňata. Ať užijeme obrazu sebe fantastičtějšího,
nemůže udržeti kroku stejného s děsem lidské mysli,
jakmile se jednou domnívá, že pevný typ, jenž se
nazývá člověk, by bylo možno změniti. Kdyby ně
jaký milionář potřeboval paží, mohl by některému
vrátnému dáti narůsti deset paží jako sepi1;kdyby
potřeboval noh, některý poslíček by musel choditi
po stu klusavých nohách jako stonožka.Ve znetvoře
ném zrcadle hypothese, to jest neznáma, lidé mlha
věvidí takové hrůzné a zrůdné postavy; lidi, z nichž
celých jest oko nebo prsty, jimž nezůstalo nic než
jedno chřípí a jedno ucho. To jest ta noční můra,
jíž nám hrozí pouhá představa přizpůsobování. Lo
jest ta můra, jež není tak daleko od skutečnosti.

Někdo snad řekne, že ani nejdivočejší evolucio
nista opravdu nežádá, abychom se v čemkoliv stali
ne-lidskými nebo se přizpůsobili kterémukoliv zví
řeti. Promiňte, právě to nejenom že zdůrazňují nej
divočejší evolucionisté, nýbrž také někteří nejkrotčí
evolucionisté. V novějších dějinách se silně vzmohl
důležitý culťus,jenž hezky slibuje, že se stane nábo
ženstvím budoucnosti — to znamená náboženstvím
těch několika slabomyslných lidí, kteří žijí v bu
doucnosti. Jest příznačné pro naši dobu, že musí
hledati svého boha drobnohledem ; a náš věk se vy
znamenává určitým klaněním se hmyzu. Jako vět
Ššinavěcí, jež nazýváme novými, není to jako idea
vůbec nic nového; je to jenom něco nového jako
modloslužba. Vergil bere včely vážně, ale pochy
buji, zda by byl chovalvčely tak pečlivě,jako o nich
psal. Moudrý král pravil lenochu, aby pozoroval
mravence, půvabné zaměstnání — pro lenocha.
Avšak v naší době se vynořil tón velmi rozdílný a
nejeden veliký muž jakož i nespočetní inteligentní
muži vážně navrhovali, že bychom měli studovati
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hmyz, poněvadž stojíme pod ním. Staří moralisté
prostě brali ctnosti člověka a rozdělovali je docela
ozdobně a libovolně mezi živočichy. Mravenec byl
téměřerbovním znakem píle, podobně jako lev od
vahy a pokud se toho týče, pelikán obětavosti. Kdy
by však středověcí lidé byli přesvědčeni, že lev není
odvážný, byli by nechali Iva lvem a podrželi stateč
nost.

Není-li pelikán obětavý, řekli by, tedy tím hůře
pro pelikána. Staří moralisté, pravím, dovolovali
mravenci zdůrazňovati a dávati za příklad lidskou
mravnost; nikdy však mravenci nedovolili ji zvrá
ti. Užívali mravence za příkladpílejako skřivánka
za příklad přesnosti; vzhlíželi k poletujícímu ptáku
a shlíželi na plazivý hmyz, aby od nich brali domá
cké ponaučení. Avšak my jsme se dožili sekty, jež
neshlíží na hmyz, nýbrž vzhlíží ke hmyzu; jež nás
v podstatě žádá, abychom padli na kolena a kla
něli se broukům jako staří Egypťané.

Maurice Maeterlinck jest muž, jehož genius jest
neklamný, a genius vždycky nosí zvětšovací sklo.
Ve strašném křišťálujeho čoček jsme viděli včely
nejako malý žlutý roj, nýbrž spíševe zlatých armá
dách a hierarchiích válečníků a královen. Obrazo
tvornost neustále nahlíží do alejí a rozhledů v rou
rách vědy a vkrádá se do nich pořád hlouběji; a člo
věkje připraven na každé fantastické zvrácenísou
měrů ; na škvora, jenž bude chvátati po dunivé ní
žině jako slon nebo na kobylku, jež přeletí s hřmo
tem nad našimi střechamijako ohromný aeroplán,
když bude skákati z Hertfordshiru do Surrey. Zdá
se, že člověk ve snu vstupuje do chrámu obrovské
entomologie, jehož stavba se zakládá na něčem di
vočejším než jsou paže nebo páteře; v němž žebro
vé sloupy mají poloplazivý vzhled mlhavých a ne
stvůrných housenek, nebo v němž kopulí jest hvězd
ný pavouk hrůzně zavěšený v prázdnu. Jest jedna
z moderních inženýrských prací, jež člověkunahání
trochu tohoto bezejmenného strachu z přemrštěno
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sti podzemníhosvěta ; a to jest zvláštní křivá archi
tektura podzemní dráhy, obyčejnězvané Twopenny
Tube (dvoupennyová roura). Její přidřepléklenby,
bez jediné rovné čáry neb pilíře, vypadají, jako by
byly vyvrtány obrovskými červy, kteří se nikdy ne
naučili pozvedati své hlavy. Právě tento podzemní
Palác Hada, duch proměnlivé formy a barvy, jest
nepřítelem člověka.

Avšak spisovateléjako je Maeterlinck nepůsobil
na nás v té příčinějenom takovými zvláštním! este
tickými podněty. Ovocem Maeterlinckovy knihy o
včelách jest podiv, a člověkby také mohl'říci závist,
jejich kolektivního ducha ; závidění té okolnosti, že
Žijíjenom pro něco, co se nyzývá „„dušeúlu““.A ten
to obdiv pospolité mravnosti hmyzu jest vyjádřen
u mnohých jiných moderních spisovatelů na růz
ných místech a v různých podobách; v teori pana
Benjamina Kidda, že dlužno jenom žíti pro vývo
jovou budoucnost naší rasy a ve velkém zájmu ně
kterých z našich socialistů pro mravence, jimž vět
šlnou dávají přednost před včelami, tuším proto, že
nejsou tak pestře zbarveni. Ne nejmenším ze sta svě
dectví o této vágní modloslužbě hmyzu jsou proudy
lichocení, jimž moderní lidé zahrnují ten energický
národ dálného východu, o němž bylo řečeno, že
„vlastenectvíjest jeho jediným náboženstvím“; ne
-bo jinými slovy, že žije jenom pro duši úlu. Když
v dlouhých, staletých intervalech křesťanstvíse sta
ne slabým, chorobným nebo skeptickým a tajemná
Asie začne proti nám zvedati své mlhavé národy a
hrnouti se na západ jsouc podobna tmavému po
chodu hmoty, v takových případech bylo zvykem
srovnávati Invasisevším morem nebo nepřetržitými
voji kobylek. Východní armády opravdu byly jako
hmyz; svou slepou, čilou ničivostí, svým černým ni
hilismem osobních vyhlídek, svou odpornou lho
stejností k životu a lásce jednotlivcově, svou nízkou
důvěrou v pouhé počty, svou pesimistickou odva
hou a atheistickým vlastenectvím byli jezdci a ná
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jezdníci z Východu opravdu jako všechny věci,jež
se plazí po zemi. Avšak dosud nikdy, myslím, nena
zvali křesťané Turka kobylkou a nemyslili, že je to
poklona. Nyní po prvé se klaníme a zároveň se bo
jíme; a stopujeme se zbožnou úctou onu ohromnou
postavu, jak k nám, obrovská a neurčitá, postupuje
z Asie, stěží rozeznatelná v mystickém mraku okří
dlených tvorů visících nad zpustošenými zeměmyi,
plníc oblohu jako hrom a znetvořujíc oblohu jako
déšť: Belzebub, pán much.

V odporu proti této strašlivé teoru duše úlu my
křesťanézastupujeme ne sebe samy, nýbrž celé lid
stvo; základní a rozeznávacílidskou ideu, žejeden
dobrý a šťastný člověk jest účelem sám v sobě, že
duše jest hodna spásy. Ba lze říci těm, kteří si libují
v takových biologických představách, že tu stojíme
jako náčelníci a přebornícicelé jedné části přírody,
jako knížata domu,jejichž rozlišovacím znakem je
páteř, zastupující mléko individuelní matky a od
vahu bloudícího mláděte, představující dojemnou
rytířskost, psí humor a zvrácenost koček, přítulnost
klidného koně a osamocenost Ivovu. Bude však více
na místě, abych zdůraznil, že taková pouháoslava
společnosti,jak ji nalézáme u společenskéhohmyzu,
jest přeměnoua rozruchou jednohoz rysů, jež byly
zvláštními symboly člověka. V mraku a zmatku
much a včelslábne čím dále tím více a konečnějako
by mizí idea lidské rodiny. Úl přerostl dům; včely
hubísvé věznitele ; co kobylka po soběnechala, hou
senka sežrala; a s domkem a zahrádkou našeho pří
teleJoneseje zle.

II.

Mylný závěr z podstavce na deštníky.

Když Lord Morby pravil, že panskou sněmovnu
nutno spraviti nebo odpraviti, užil věty, jež způso
bila trochu zmatku; poněvadž by snad mohla na
značovatl, že spravení a odpravení jsou věci pon3



kud sobě podobné. Chci obzvláště zdůrazniti, že
spravení a odpravení jsou věci sobě protivné. Spra
vujeme věc, poněvadž ji máme rádi; odpravujeme
věc, poněvadž jí nemáme rádi. Spravit1 znamená
posíliti. Já na příklad nevěřím v oligarchi1; proto
bych stejně nerad spravoval panskou sněmovnu,ja
ko bych nerad spravoval paleční skřipec. S druhé
strany však věřímv rodinu; proto bych rád spravil
rodinu, jako bych rád spravil židli; a nikdy ani
chvilku nebudu zapírati, že moderní rodina jest
židle, jež potřebuje správky. Tu však se ocitáme
u podstatného bodu, co se týče masy moderních po
krokových sociologů. Máme dvě instituce, jež byly
povždy základními v lidstvu: rodinu a stát. Anar
chisté, tuším, nevěřív žádnou. Bylo by nespravedli
vé říci, že socialisté věříve stát, avšak že nevěří v ro
dinu; tisíce socialistů věřív rodinu více než který
koliv Vory. Ale odpovídá pravdě, řeknu-li, že, kdež
to anarchisté by chtěli učiniti konec oběma, socia
isté zvláště pracují na spravení (to jest posílení a
obnově) státu; a nepracují zvláště o posílení a ob
nově rodiny. Nepodnikají nic, aby vymezili úkoly
otce, matky a dítěte jako takových; neutužují zno
vu stroje; nepřetahují znovu vybledlých čar na sta
rém obraze. Čo se týče státu, jejich činnost zostřuje
jeho mechanismus, přeceňuje jeho černé dogmati
cké čáry, činí vládu po všech stránkách silnější, a po
některých stránkách příkřejší,než byla dříve. Pone
chávajíce dům ve zříceninách, obnovují úl, obzvlá
ště žihadla. Některé návrhy na reformu dělnických
a chudinských zákonů, podporované významnými
socialisty, neznamenají věru nic jiného, než dáti co
největší počet lidí pod despotickou moc pana Bum
bla. Pokrok patrně znamená býti posunován ku
předu — policií.

Bod, jejž jest mým účelem zdůrazniti, lze snad
formulovati takto: že socialisté a většina sociálních
reformátorů jejich rázu jsou si živěvědomi čáry me
zi druhou věcí, jež patří státu, a druhou věcí, jež
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patří pouhému chaosu nebo nezkrotitelné přírodě;
mohou donutiti děti, aby chodily do školy než vy
jde slunce, nebudou však nutiti slunce, aby vyšlo;
nezapudí jako Knut moře, nýbrž jenom ty, kdo se
v něm koupou. Avšak uvnitř hranic státu jsou jejich
meze zmateny ajednotky se rozplývajíjedna v dru
hou. Nemají žádného pevného instinktivního smy
slu, aby jim pravil, že jedna věcjest svou povahou
soukromá a jiná veřejná a že jedna věcjest nutnězávaznáa jinásvobodná.PrototakéjsouAngličané
kousek za kouskem potichu okrádáni o svobodu,ja
ko jsou potichu okrádáni o osobní pozemky již od
šestnáctého století.

Mohu to vyjádřiti dosti stručně nedbalým podo
benstvím. Socialista znamená člověka, jenž myslí,
že deštníkjest jako hůl, protože lze oba postaviti na
podstavec pro deštníky. Liší se však tak jako váleč
ná sekera a zouvák. Podstatným účelem deštníku je
šířea ochrana. Podstatným účelem hole jest štíhlost
a zčásti útok. Hůl jest meč,deštníkjest štít, je to však
štít proti jinému a bezejmennějšímu nepříteli—proti
nepřátelskému, ale bezejmennému vesmíru. Vhod
něji řečenojest tedy deštník střecha; jest tojakýsi slo
žitelný dům. Avšak hlavní rozdíl sahá hlouběji ; roz
chází se do dvou království lidského ducha a mezi
nimujest propast. Neboťvěc se mátak, že deštníkje
štítem proti nepřátelům tak naléhavým, že jest je
nom na závadu, kdežto hůl jest mečem proti nepřá
telům tak venkoncem domnělým,že jest čistou ra
dostí. Hůl jest nejenom pouhý meč, nýbrž i dvorní
meč;jest to něco ryze obřadního a ozdobného. Ne
lze vyjádřiti toho pocitu jinak, než když řekneme,
že mužse cítí více mužem s holí v ruce, právě jako
se cítí více mužem s mečem po boku. Avšak nikomu
se city nevzdouvají pýchou nad deštníkem ; jest to
věc praktická jako oškrábka na bláto přede dveřmi.
Deštníkjest nutné zlo. Hůl jest docela zbytečné do
bro. To jest, tuším, pravé vysvětlení toho, že lidé
neustále ztrácejí deštníky ; člověkneslyší, že by lidé
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ztráceli hole. Neboť hůl jest rozkoší, kus osobního
majetku; pohřešujemeji, i když jí nepotřebujeme.
Když má pravá ruka zapomene na svou hůl, kéž
zapomene na svou dovednost. Avšak každý může
zapomenouti na deštník, stejně jako každý může
zapomenouti na přístřešek, pod nímž stál, aby se
ukryl před deštěm. Každý může zapomenouti na
nutnou věc.

Kdybych směl pokračovati v této řečnickéfiguře,
mohl bych krátce říci,že celý kalvinistický omyl spo
živá v tom, že praví, že mohou-li dva lidé sdileti
spolu jeden deštník, mohou proto dva lidé sdíleti
jednu hůl. Jest možno, aby deštníky byly nahrazeny
nějjakými společnými plachtami kryjícím jisté ulice
ořed určitými lijáky. Avšak není nic než nesmysl
vpředstavě, že lze komíhati obecní holí; jest to, ja
oby někdo mluvil, že si lze kroutiti obecní kníry.
Snad někdo namítne, že toto jest čirá fantasie a že
žádní sociologové takových bláznovin nenavrhují.
Chyba lávky, navrhují. Podám vám přesnou para
elu zmatku mezi holemi a deštníky, paralelu vza
ou zjednoho ustavičně opětovaného návrhu na re
ormu. Ze sta socialistů nanejméně šedesát, když
mluvilo o společných prádelnách, bude ihned po
sračovati a mluviti o společrých kuchyních. Toto
est stejně mechanické a neinteligentní jako fan
astický případ,jejž jsem uvedl. Hole 1deštníkyjsou
aeohebné tyče, jež se vejdou do dírek v podstavci
vpředsíni. Kuchyně 1prádelna jsou veliké místnosti
olnéhorka a páry a výparů. Avšak duše a úkol obou
věcíjest venkoncem opačný. Jest jenom jeden způ
sob,jimž třeba práti košili; to jest, jest jenom jeden
správný způsob. V roztrhaných košilích není ani
vkusu ani fantasie. Nikdo neřekne: „/Tomkins má
cád ve své košili pět děr, ale já musím říci, že mám
raději své milé čtyry díry.““ Nikdo neřekne: „„Má
aradlena mi vždycky roztrhne pyjama na levé no
ze; avšak trvám-li vůbec na něčem, trvám na tom,
abyje roztrhla na pravé noze.““Ideální praníjest
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poslati prostě věc zpátky vypranou. Není však na
žádný způsob pravda, že ideální vařeníjest poslati
věc zpátky uvařenou. Vaření jest umění; má v sobě
osobnost a dokonce perversitu, neboť podle definice
jest umění to, co musí býti osobní a může býti per
versní. Znám jednoho muže, jenž jinak není vybí
ravý, který se nemůže dotknouti obyčejné uzeniny,
není-li spálena téměř na uhel. Chce míti své uzeni
ny rozpečeny v cucky, netrvá však na tom, abyjeho
košile byly rozvařeny v cucky. Neříkám, že takové
případy kuchařskévybíravosti jsou valné důležitosti.
Nepravím, že ideál obecnosti jim musí ustouptitl.
Co pravím, jest, že ideál obecnosti si není vědom
jejich existence a proto chybuje od samého začátku,
neboť míchá věc úplně veřejnou s věcí vysoce indi
viduelní. Snad bychom měli přijímati obecní ku
chyně za sociálních krisí, stejně jako bychom měli
přjímati obecní kočičí maso při obležení. Avšak
vzdělaný socialista, jemuž jest docela dobře a není
obležen, mluví o obecních kuchyních, jako by to
byla docela táž věcjako obecní prádelny. To uka
zuje hned na začátku, že nerozumí lidské přiroze
nosti. Jsou to věci tak rozdílné, jako tři muži zpíva
jící v jednom sboru a tři muži hrající tři nápěvy na
jednom klavíru.

III.

Strašná povinnost Gudgeova.

V dřívějším, již zmíněném sporu mezi energi
ckým pokrokovcem a umíněným konservativcem
(nebo abych mluvil něžnější řečí, mezi Hudgem a
Gudgem), jest stav neshod v nynější chvíli akutní.
Tory praví, že chce zachovati rodinný život v Cin
dertownu ; socialista mu rozumně vytkne, že v Cin
dertownu nyní není rodinného života, jejž by bylo
možno zachovati. Avšak teď zasejest socialista Hu
dge velmi neurčitý a tajemný,co setýče toho, chtěl-li
by zachovati rodinný život, kdyby nějaký byl; nebo

166



zda se bude snažiti, aby jej obnovil tam, kde zmizel.
To všechno velmi mate. Tory někdy mluví, jako by
chtěl utužiti rodinné svazky, jichž není; socialista,
jako by chtěl uvolniti svazky,jež nikoho nepoutají.
Otázkou, kterou všichnichcemedáti jim oběma,jest
původní ideální otázka: „Chcete vůbec udržeti ro
dinu?““ Chce-li socialista Hudge rodinu, musí býti
připraven na přirozené meze, rozdíly a dělbu práce
v rodině. Musí se vzmužiti, aby snesl ideji, že žena
dává přednost soukromému domu a muž hostinské
mu domu. Musí se přičiniti, aby nějak snesl ideji,
že žena jest ženská, což neznamená měkká a povol
ná, nýbrž dovedná, šetrná, poněkud tvrdá a velmi
humoristická. Musí se bez záchvěvu postaviti před
představu dítěte, jež má býti dětské, to jest, plné
energie, avšak bez ideje samostatnosti; v základě
tak dychtivé autority jako poučení a bonbonů, Zi
jí- muž a žena a ditě špolu ve svobodných a svr
chovaných domácnostech, tyto starobylé vztahy se
budou vraceti; a Hudge se s nimi musí smířiti. Mů
že je odstraniti, jenom zničí-li rodinu, vžene obě
pohlaví do bezpohlavních úlů a hord a bude vy
chovávati všechny děti jako státní děti —jako Ol
vera Twista. Nutno-li však adresovati tato přísná
slova Hudgeovi, neujde také Gudge poněkud dů
tklivému napomenutí. Neboťprostá pravda, kterou
dlužno říci Vorymu hezky zostra, jest, že chce-li on,
aby rodina zůstala, chce-li ji míti dosti silnou, aby
odolala tříštivým silám našeho obchodu v podstatě
divošského, musí učiniti několik velmi značných
obětí a snažiti se, aby vyrovnal majetek. Zdrcující
množství anglického lidu právě v nynější chvíli Jest
prostě přílišchudé, aby žilo rodinným životem. Žijí
tolik rodinným životem, pokudjest v jejich silách a
mnohem více, než vládnoucítřída ; avšak nemohou
vytěžiti vše dobré, jež podle původního určení mělo
býti v této instituci prostě proto, že nemají dosti pe
něz. Muž by měl představovati jistou velkodušnost,
docela zákonitě vyjádřenou vyhazováním peněz.
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Nemůže-li však za daných poměrů toho učiniti ji
nak, než že vyhodí potravu na týden, není velko
dušný, nýbrž špatný. Zena by měla představovati
jistou moudrost, jež jest dobře vyjádřena ve správ
ném oceňování věcí a rozuménm chránění peněz;
avšak jak má chrániti peníze, není-li jich? Dítě by
mělo pohlížeti na svou matku jako na vodotrysk
přirozeného humoru a básnictví; alejak může, když
vodotrysk, podobnějako jiné vodotrysky,nesmítry
skat1?Jak se mohou uplatniti tyto starobylé doved
nosti a úkoly v domě, jenž jest tak ošklivěna ruby,
v domě, kde žena jde do světa za prací a muž ne;
a dítějest nuceno pokládati požadavky učitelovyza
důležitější než matčiny? Ne, Gudge a jeho přátelé
v klubu Carlton si tuto věc musí rozmysliti, a to
velmi rychle. Jsou-li spokojeni, aby Anglie byla pro
měněna ve včelín a mraveniště, ozdobené tu a tam
několika oprchalými motýly provozujícími starou
hru zvanou rodinný život v přestávkách mezi jed
notlivými rozvody, nechť tedy mají svépanství hmy
zu; naleznou dosti socialistů, kteříjim je dají. Chtě
jí-li však míti rodinnou Anglu, musí „„klopiti““,jak
se říká, mnohem větší měrou, než se vůbec který ra
dikál dosud odvážil navrhnouti; musí snášeti bře
mena mnohem těžšínež státní rozpočet arány mno
hem smrtelnější než dědické daně; neboť to, co nu
tno učiniti, není nic menšího než rozdělení velikých
majetků a velikých panství. Můžeme senyní uchrá
niti socialismujenom změnou tak ohromnoujako je
socialismus. Máme-li zachrániti majetek, musíme
rozděliti majetek téměř tak přísněa radikálně jako
francouzská revoluce. Máme-li zachovati rodinu,
musíme převrátiti národ.

IV.

Pochybnost.

A teď, když se tato kniha chýlí ke sklonku, po
šeptnu čtenářovi do ucha hrozné podezření,jež mě
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často strašívalo; podezření, že Hudge a Gudge jsou
v tajném spolku ; že spor, jejž vedou před veřejností,
jest vlastně zosnované dílo; a že způsob, jímžsi ne
ustále hrají do rukou, neníustavičná shoda okolno
stí. Plutokrat Gudge chce anarchistický industriali
smus; idealista Hugde mu obstarává lyrické chvály
anarchie. Gudge chce dělnice, protože jsou laciněj
ši; Hudge nazývá ženinu práci „„právemnavlastní
život““.Gudge chce stálé a poslušné dělníky ; Hudge
hlásá abstinentství — dělníkům, nikoliv Gudgeovi.
Gudge chce krotké a bázlivé obyvatelstvo, jež se ni
kdy nechopí zbraní proti tyranii; Hudge dokazuje
z Volstoje, že nikdo se nesmí chopiti zbraní proti ni
čemu. Gudge jest od přírody zdravý a dobře umytý
gentleman; Hudge vážně hlásá dokonalost Gudge
ova umývání lidem, kteřího nemohou prováděti. A
především Gudge vládne drsným a krutým systé
mem vyhazovu a dřiny a oboupohlavní lopoty, jež
jest naprosto nesrovnatelná svolnou rodinoua jež ji
musí zničiti; Hudge proto s prorockým úsměvěm
vztahuje své paže k vesmíru a vykládá nám,že ro
dina jest něco, čemu brzy slavně odrosteme.

Nevím, je-li spojenectví Hudgeovo a Gudgeovo
vědomé nebo nevědomé. Vím jenom, že jejich spo
lečným přičiněním jest obyčejný člověk stále bez
domova. Vím jenom, žeještě potkáváme Jonese, an
chodí ulicemi za šedého soumraku a smutně se dívá
na ploty a mříže a nízké červené skřítčísvítilny, jež
dosud střeží dům, jenž jest stejně jeho, 1přes to; že
v něm nikdy nebyl.

V.

Zdvěr.

Tu, možno říci,má kniha se končí právě tam, kde
by měla začíti. Řekl jsem, že silná střediska angli
ckého majetku musí rychle nebo pomalu býti roz
drobena, má-li se u Angličanů zachovati byť jen
pojem majetku. Jsou dva způsoby, jimiž by to bylo
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lze vykonati: chladná administrace docela nesou
vislými úředníky, jež se nazývá kolektivismus nebo
osobní rozdělení, jež by mělo za následek tak zvaný
drobnorolnický majetek. Myslím, že druhé řešeníje
krásnější a plněji lidské, neboť činí z každého muže
jakéhosi malého boha (jak někdo vytýkal někomu,
že to řekl o papeži). Muž na vlastní hroudě ochut
nává věčnosti, nebo jinými slovy, bude pracovati
o deset minut déle než jest zapotřebí. Avšak domní
vám se, že jsem oprávněn zavříti dveře za touto
perspektivou naší úvahy, místo abych je otevřel.
Neboť tato kniha není určena dokazovati nutnost
rolnických usedlostí, nýbrž dokázati nesprávnost
moderních mudrců, kteří z reformy činí šablonu.
Celá tato kniha byla roztěkaným a složitým zdů
razňováním jedné etické skutečnosti. A kdyby se
náhodou stalo, že by byli přece ještě někteří, kteří
docela nenahlédli, o cojde, skončímjednou prostou
parabolou, jíž není nic na újmu,že jest také skuteč
ností.

Před nějakým krátkým časem si dovolili podle
moderního zákonajistí lékařia jiné osoby diktovati
svým ošumělejším spoluobčanům; rozeslali rozkaz,
že všem malým dceruškám se musí vlasy přistřih
nouti krátce. Míním ovšemvšemmalým děvčátkům,
jejichž rodiče byli chudí. U bohatých malých dce
rušek jest rozšířeno mnoho velmi nezdravých zvy
ků, a bude trvati dlouho, než některý lékař proti
nim zakročí násilím. Než důvodem právě tohoto
zákroku bylo, že chudí jsou od shora tlačení dolů
do takových smrdutých a dusných podsvětí špíny,
že chudým lidem nesmí býti dovoleno míti vlasy,
protože u nich vlasy musí znamenati vši v nich. Zdá
se, že jim nikdy na mysl nevstoupilo, že třeba zni
čiti vši. Přece však to lze učiniti. Jak často bývá to,
o čem se nesmí mluviti, u většiny moderních diskusí
stěžejní otázkou diskuse. Každému křesťanskému
člověku jest zřejmo (to jest, každému člověku se
svobodnou duší), že každého násilí, platícího pro
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drožkářovu dceru, by mělo býti použito, je-li mož
no, na dceři ministrově. Nechci se ptáti, proč ve
skutečnosti lékařineprovádějí svého pravidla na mi
nistrově dceři. Nechci se ptáti, neboť vím. Nečiní
toho, protože nemají odvahy. Avšakjaká jest omlu
va, již budou uváděti, jaký je důvod, jehož budou
užívati pro to, že takto stříhají a krátí chudé děti
a ne bohaté? Jejich důvod asi bude, že choroba
pravděpodobněji bude ve vlasech chudých lidí než
ve vlasech bohatých, a proč? Poněvadž chudé děti
jsou nuceny (proti všem pudům vysoce vyvinutého
smyslu pro rodinný život u dělných tříd) tísniti se
v těsných místnostech za divoce neúčelného systé
mu vyučovacího ; a poněvadž u jednoho ze čtyřicet
dětí se může vyskytnouti poklesek, a proč? Poně
vadž chudý člověkje tak zdeptán vysokými pachty
velikých majetníků půdy, že také jeho žena často
musí pracovati. Proto nemá kdy starati se o dítky;
proto jedno ze čtyřicetije špinavé. Poněvadž pra
cující člověk má nahoře nad sebou tyto dvě osoby,
majetníka půdy, jenž (doslovně) sedí na jeho ža
ludku a učitele, jenž (doslovně) sedí na jeho hlavě,
pracující člověk musí strpěti, aby vlasy jeho malé
holčičkybyly nejprve zanedbány pro chudobu, pak
otráveny promiskuitou a konečně odstraněny hy
gienou. Možná, že byl hrd na vlasy své malé hol
čičky; ale on nic neplatí.

Podle této prosté zásady (nebo spíše předchozího
případu) sociologický lékař bez okolků přistupuje
k práci. Když obžerná tyranie zdeptá lidi v kal
tak, že až jejich vlasyjsou špinavé, jest vědecký po
stup jasný. Byla by to dlouhá a namáhavá práce
uřezati tyranům hlavy; jest snazší ustřihnouti otro
kům vlasy. Týmž způsobem, kdyby se kdy stalo, že
chudé děti, ječící bolestí zubů, by rušily nějakého
učitele nebo umění milovného gentlemana, bylo by
snadné vytrhnouti zuby všem chudým; kdyby je
jich nehty byly odporně špinavé, jejich nehty by
bylo možno vytrhnouti; kdyby neslušněsmrkali, je
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jich nosy by bylo možno uřezati. Bylo by možno
zjednodušiti docela nápadně zevnějšeknašich prost
ších spoluobčanů, než bychom snimi byli načisto
hotovi. Avšak všechno toto není ani drobet fantasti
čtější než hrubý fakt, že lékař může vejíti do domu
svobodného muže, jehož dcera může míti vlasy tak
čisté jako jarní květiny a naříditi mu, aby je dal
ostříhati. Jak se zdá, takovým lidem nikde nena
padne poučení, že vši v brlohu znamenají nespráv
nost brlohů, nikoliv nesprávnost vlasů. Vlasy jsou
řečenonejmírněji, věcí zakořeněnou. Jejich nepřítel
(jako jiný hmyza orientální armády, o nichžjsme
mluvili) se na nás snáší jenom zřídka. V pravdě
můžeme zkoušeti přechodné instituce, jako jsou říše
jenom takovými věčnými institucemi, jako jsou vla
sy. Jsou-li dveře zbudovány tak, že člověku, když
jimi vchází, srazí hlavu, jsou stavěny nesprávně.

Dav se nikdy nemůže vzbouřiti, není-li konserva
tivní alespoň tak dalece, že si zachoval některé dů
vody pro vzpouru. V celé naší anarchii jest nejhroz
nější myšlenka, že většina dávných ran, zasazených
pro svobodu, by dnes vůbec nebyla zasazena, neboť
čisté, lidové obyčeje, z nichž prýštily, se zatemnily.
Urážlivými slovy, pro něž padl kladivem Wat Ty
ler, možno nyní nazvati lékařskouprohlídkou.

To, co si hnusil a mstil Virginius jakožto mrzkou
porobu, lze nyní velebiti jako volnou lásku. Krutý
pošklebek Forlonův: „„Nechťse nažerou trávy““, lze
nyní pokládati za poslední výkřikidealistického ve
getariána na smrtelné posteli. Ty veliké nůžky, jež
by chtěly ostříhati kadeře chudých školních dítek,
skřípají neustále blíže a blíže, aby ostříhaly všechny
rohy a třásněumění a cti chudých. Brzybudou krou
titi krky, aby se hodily k čistým límcům, a osekávati
nohy, aby se hodily do nových bot. Jak se zdá, vů
bec jim nenapadne, že tělojest více než šat; že den
Páně byl stvořen pro člověka; že všechny instituce
dlužno souditi a odsouditi podle toho, zdali se ho
dily pro normální tělo a normálního ducha. Zkou
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škou politického zdravého rozumu jest zachovatisi
hlavu na ramenou. Zkouškou uměleckého zdravého
rozumujest zachovati sivlasy na hlavě.

Než celá parabola a účel těchto posledních stran
a vlastně všech těchto stran jest, prohlásiti, že mu
síme všechno začíti nanovo a začíti od druhého kon
ce,Já začínám vlasy malé dívky. Vím, že alespoň to
jest něco dobrého. Nechť cokoliv jJiné jest špatné,
jest pýcha dobré matky na krásu své dcery dobrá.
Jest tojedna z těch diamantových něžností,jež jsou
zkušebními kameny každého věku a plemene. Jsou
li druhé věci proti nim, pryč s nimi. Jsou-li velcí ma
jetníci půdy a zákony a vědy proti nim, pryč s vel
kými majetníky půdy a zákony a vědami. Zrzavými
vlasy jednoho děvčete na ulici zapálím celou mo
derní civilisaci. Poněvadž dívka má míti dlouhé
vlasy, má míti čisté vlasy; poněvadž má míti Čisté
vlasy, nesmí míti nečistý domov; poněvadž nemá
míti nečistý domov, má míti volnou a nezaneprázd
něnou matku ; poněvadž má míti volnou matku, ne
smí míti Jichvářskéhodomácího pána ; poněvadž by
nemělo býti lichvářskýchdomácích pánů, musí býti
znovu rozdělen majetek; poněvadž musí býti znovu
rozdělen majetek, musí býti revoluce. Ta malá hol
čina s plavo-zrzavými vlasy (kterou jsem právě po
zoroval, jak se batolí mimo můj dům), ta nesmí býti
ostříhána a ochromena a změněna; její vlasy nesmí
býti krátce přistřiženyjako vlasy trestancovy. Ne,
všechna království země musí býti přisekána a zmr
začena, aby se pro ně hodila. Větry světa musí býti
zmírněny pro neostříhanou ovečku. Všechny koru
ny, jež nepadnoujejí hlavě, musí býti rozbity ; vše
cky šaty a budovy, jež nejsou v souladu sJejí nád
herou, musí zaniknouti. Její matka jí může poru
čiti, aby si spoutala vlasy, neboť to jest přirozená
autorita; avšak císařplanety jí nesmí poroučeti, aby
si je ostříhala. Ona jest lidský a posvátný obraz;
všude kolem ní musí kolísati a rozštěpiti se a pad
nouti sociální budova; pilíře společnosti musí býti
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otřeseny a střechy věků se sřítiti; avšak ani jeden
vlas najejí hlavě nesmí býti poškozen.

s * *

TŘI POZNÁMKY.
I.

O ženském volebním právu.

Poněvadžjsem nechtěl přetížiti tuto rozpravu pří
liš četnými vsuvkami, připojuji tu k její thesi o po
kroku a řízení se tím, co bylo, tři poznámky o po
drobnostech,jimž snad bylomožnošpatněrozumět.

První se týká kontroverse o ženách. Mnohýmse
snad bude zdáti, že jsem příliš stručně odbyl spor
nou otázku, že by všechny ženy měly míti hlasovací
právo, 1když většina žen si ho nepřeje. Ustavičně se
říká v této příčině,že muži dostali volební právo(na
příklad zemědělští dělníci), kdyžv jeho přízeň byla
jenom menšina. Pan Galsworthy, jeden z několika
málo skvělých bojovných intelektů naší doby, mlu
vil takovou řečí v The Nation. Než musím tu odpo
věděti zhruba, jako všudejinde v této knize, že dě
jiny nejsou toboganovou skluzavkou, nýbrž cestou,
již dlužno znovu uvážiti a po níž se nutno1 vrátiti.
Jestli jsme opravdu vnutili všeobecnévolby volným
zemědělským dělníkům, kteří určitě neměli rádi vše
obecných voleb, tedy jsme učinili něco venkoncem
nedemokratického; a jsme-l1 demokrati, měli by
chom to odčiniti. Chceme vůli lidu, nikoliv hlasy
lidu; a dáti muži hlasovací právo proti jeho vůli,
znamená učiniti hlasování cennějším, než demo
kracii, kterou vyjadřuje.

Avšak tato obdoba jest falešná z příčiny prosté a
určité. Mnoho žen, jež nemají hlasovacího práva,
pokládá hlasovací právo za neženské. Nikdo neříká,
že většina mužů bez hlasovacího práva pokládájí
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hlasovací právo za nemužské. Ani v nejzapadlejší
vísce, an1 v nejstojatější bažině nenajdete ani roba
ani pobudy, jenž by myslel, že ztratil důstojnost
svého pohlaví tím, že je částí politického davu. Ne
stál-li o hlasovací právo, bylo to proto, že nevěděl
o hlasovacím právu; nerozuměl tomu slovu o nic
lépe než bimetalismu. Jeho odpor proti němu, byl-li
u něho jaký, byl čistě negativní. Jeho lhostejnost
vůči hlasovacímu právu opravdu lhostejností.

Avšak city žen proti volebnímu právu,ať jest je
jich velikost jakákoliv, jsou něco positivního. Ne
jsou negativní, není to v žádném případě lhostej
nost. ly ženy, jež se vzpírají změně, je pokládají
(právem či neprávem) za něco neženského. To jest,
za urážku jistých kladných tradic, na nichž Ipí. Mů
žete si mysliti, že takový názor jest předpojatý;
avšak důrazně popírám, že kterýkoliv demokrat má
právo zrušiti takové předsudky, jsou-li lidové a po
sitivní. Podobně by neměl práva přinutiti miliony
moslemínů, aby hlasovali ve znamení kříže, kdyby
měli předsudek příznivý hlasování ve znamení půl
měsíce. Neuznáme-li tohoto, jest demokracie fra
škou,již je sotva zapotřebí udržovati. Uznáme-li to,
musí zastánci ženského hlasovacího práva nejenom
vyburcovati Ihostejnou, nýbrž obrátiti na svou víru
nepřátelskou většinu.

II.

O Čistotnosti bři výchově.

Když znovu pročítám svůj protest, jehož, upří
mně myslím, jest hodně zapotřebí, proti našemu
pohanskému zbožňování pouhému omývání, vidím,
že by bylo možnojej nesprávně chápati. Pospíchám
tedy s prohlášením, že pokládám umýváníza velmi
důležitou věc,jíž dlužno učiti jak chudé tak bohaté.
Nebrojím proti positivnímu,nýbrž proti relativnímu
postavení mýdla. Budiž dále zdůrazňováno tolik
jako nyní; buďtež všakjiné věcizdůrazňovány mno
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hem více.Jsem dokonce ochoten uznati, že čistotnost
je hned za zbožností; avšak moderní nechtějí ani uz
nati, že zbožnost je hnedza čistotností.Ve svém ho
voru o Tomáši Becketovia podobných světcícha hr
dinech činí mýdlo důležitějším než duši; odmítají
zbožnost vždycky, když není čistotností. Cítíme-li
nevoli, činí-li se tak vůči dalekým světcům a hrdi
nům, měli bychom cítiti mnohem větší nevoli, činí
l1 se tak vůči velkému počtu světců a hrdinů dou
pat, jejichž nečisté ruce očišťujísvět. Špínajest zlo
hlavní jako svědectví lenosti; zůstává však skuteč
nost, že třídy, jež se umývají nejvíce, jsou třídy, jež
pracují nejméně. Co se jich týče, jest postup v praksi
prostý ;mýdlojim budiž nabízeno a reklamou dopo
ručováno jako to, čímjest —jako přepych. Co setýče
chudých, postup v praksi není těžké uvésti v soulad
s naší thesí. Cheme-li dáti chudým mýdlo, musíme
se s rozmyslem dáti do práce, abychom jim mohli
dávati přepychové věci. Nechceme-li je učiniti dosti
bohatými, aby byli čisti, pak musíme rozhodněuči
niti to, co jsme učinili se světci. Musíme je uctívati
za to, žejsou špinaví.

III.

Rolnické vlastnictví.

Nejednal jsem o žádných podrobnostech týkají
cích se rozdělení majetku ani ojeho možnosti v An
glii z důvodu řečeného v textě. Tato kniha jedná
o tom, co jest nepravého, nepravého u kořene na
šich debat a snah. Nepravéjest, pravím, to, že mer
momocí jdeme kupředu, protože nemáme odvahy
jíti dozadu. Tak praví socialista, že majetek jest již
centralisován v trustech a družstvech: jedinou na
dějíjest, centralisovatijej ještě dále ve státu. Já pra
vím, že jedinou nadějí jest odcentralisovati jej, to
jest, káti se a vrátiti se; jediným krokem kupředu
jest krok dozadu.
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Avšak ve spojitosti s tímto rozdělením jsem se vy
stavil jinému možnému, mylnému výkladu. Mlu
vím-li o radikálním novém rozdělení, míním, že se
nutno rozhodnoutio cíli, nikoliv, že prostředkymu
sí býti náhlé. Není nikterak pozdě obnoviti přibliž
ně přiměřenýstav anglického majetku bez pouhého
záboru. Kdyby v Anglii podobnějako v Irsku (zvlá
ště podle moudrého a plodného zákona Wyndha
mova) byla zahájena politika výkupu velkostatků,
uvolnilo by to velmi brzy dolní konec houpačky a
celé prkno by se houpalo více ve stejné výši. Jedi
nou námitkou proti takovému postupu nikterak ne
ní, že by to nepomohlo, nýbrž že se tak nestane.
Necháme-li věci, jak jsou, přijde téměř určitě rána
záboru. Budeme-li váhati, budeme brzy musiti po
spíchati. Avšak začneme-li to dělati rychle, budeme
ještě míti kdy vykonati to pomalu.

Vento bod však není podstatný pro mou knihu.
Vše, co musím zdůrazniti mezi těmito dvěmastra
nami jest, že nemám rád veliký obchodní dům Wh1
teleyův a že nemám rád socialismu, protože (podle
socialistů) sebude tolik podobati tomu obchodnímu
domu. Socialismusjest jeho dokonáním, nikoliv je
ho podvrácením. Nevzpírám se socialismu proto, že
zrevolucionisuje náš obchod, nýbrž žejej nechá tak
strašně-týmž.
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