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Málokterý moderní au
tor má tak dobré předpo
klady pro to, aby uvedlsúspěchem© moderního
čtenáře do života a filo
sofie svatého Tomáše, ja
ko Chesterton. Přes vše
chny rozdíly stylu a za
měření jsou oba duchov
ně spřízněni. Oba zdů
razňují přirozený zdravý
rozum a přirozenou hod
notu stvořených věcí, oba
se snaží o dokonalé vy
rovnání mezi rozumem
a skutečností, potírajíce
usilovně všechny výstřed
nosti rozumové fantastiky
a nereálného usuzování.
Připočteme-li k. tomu
Chestertonovu schopnost
konkrétního výkladu, je
ho smysl pro dramatickou
stránku života i jeho hut
ný a bohatý styl, pocho
píme, proč mohl Chester
ton, autor zaměřený zce
la ke konkrétním věcem,
vytvořit tak podivuhod
nou knihu o duchu pře
vážně spekulativním
a také, proč dovedl ve
svém podání tak skvěle
spojit v celistvou jednotu
obraz světcova života i
výklad jeho filosofické
nauky.

Je-li v knize nějaký rys,
jejž třeba v celkové rov
nováze účinku zvlášť pod



SVATÝ TOMÁŠ AKVINSKÝ



GILBERT KEITH CHESTERTON

SVATÝ TOMÁŠ AKVINSKÝ

1947 NAKLADATELSTVÍ UNIVERSUM V PRAZE



DOROTĚ COLLINSOVÉ,

bez jejiš pomoci by autor byl býval

více než normálně bezradný



ÚVODNÍ POZNÁMKA

Tato kníška nechce být ničím více než populárním
náčrtkem velké Mstormickéosobnosti, jež by měla
býti populárnější. Dosáhne svého účelu, přiměje-li
hdi, kteří dosud znají svatého Tomáše Akvinského
sotva podle jména, aby si o něm přečetli nějakou
lepší kmhu. Z tohoto nutného omezení však vyplý
vají jisté důsledky, k nimž by se mělo přihlíšet
hned od začátku.
Především z toho vyplývá, že tento příběh je z val
né části určen dem, kteří se nehlásí k témuž spo
lečenství víry jako svatý Tomáš a kteří se snad
o něho zajímají asi tak, jak by se zajímali o Kon
fucia nebo Mohameda. Na druhé straně však už
pouhý požadavek výrazného obrysu znamená, še
tento obrys musí býti načrínut v myšlenkových l
mích, ješ jsou těmto hdem cizí. Budu-h psát ná
rys Nelsonovy osobnosti především pro cizimce,
budu patrně nucen podrobně vysvětlovat mnoho
věcí, ješ zná každý Amghčam,ale při tom zase kvů
Histručnosti budu nucen vypustit mnoho podrod
ností, ješ by zajímaly mnoho Angličanů. Naproti
tomu však by se těško dalo napsat opravdu št
vé a poutavé vyprávění o Nelsonovi, kdybychom
úplně zamlčeli fakt, že bojoval proti Francouzům.
Bylo by nesmyslem psáti o svatém Tomáši a zata
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jovat přitom, še bojoval s heretiky, a přece právě
tato skutečnost sama o sobě může překážet cíli,
jemuž slouší. Mohu jen vyjádřití naději, ba přímo
důvěru, že ti, kdož se na mne dívají jako na here
bika, budou mne stěží kárat za to, že vyjadřuji své
názory, a jistě už ne za to, že vyjadřuji názory
svého hrdiny. Tento problém se dotýká tohoto do
cela prostého vyprávění jen v jediném bodě. Je to
názor, jejž jsem jednou nebo dvakrát vyslovil v je
ho průběhu - že totiž schsma šestnáctého století
je ve skutečnosti jen opošděnou vzpourou pesimis
tů z třináctého stoleti. Byla to nová reakce starého
augustimovského puritamsmu proti aristotelské
volnosti. Bez tohoto zřetele bych nemohl najít pro
svou Imstorickou postavu pravé místo v mstoru.
Celek je však zamýšlen jem.jako hrubý náčrt po
stavy v krajině, mkoli krajmy s postavami.
Za druhé z toho vyplývá, že v každém takovém
zjednodušení mohu stěží říci o filosofovi něco ví
ce než že ukáši, že měl jistou filosofa. Mohu po
dat tak říkajíc jen vzorky této filosofie. Konečně
z toho vyplývá, še prakticky není možno věnovat
náležitou pozornost theolognu.Jedna má známá pa
ní si jednou vzala výbor ze svatého Tomáše s ko
mentářem a plma naděje se pustila do čtení odďílu
s nevinným nadpisem »Jednoduchost Boší«. Pak
odložila s povzdechem tu kmihua řekla: »Nu, je
tohle Jeho jednoduchost, jsem zvědava, jaká je Je
ho složitost.« Při vší úctě k tomuto výtečnému to
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mmstickémukomentáři naprosto netoužím po tom,
aby má kmha byla hned na začátku odložena s po
dobným povzdechem. Usoudil jsem, že biografie
jest jen úvodem k filosofu a že filosofie jest úvo
dem k theologu; a še já mohu čtenáře dovést prá
vě tak jemza první etapu příběhu.
Za třetí jsem nepokládal za potřebné popřát sluchu
těm kritikům, kteří se občas zoufale snaží zavděčit
se galern otiskováním úryvků ze středověké dé
monologie v naději, še poděsí moderní publhkum
už jen neznámýmvýrazy. Pokládal jsem za samo
zřejmé, že vzdělaní hdé vědí, še Akvinský a jeho
všichm vrstevníci i jeho protivníci ještě celéstoletí
bo něm věřih v démony a podobná fakta, ale ne
zdálo se mi, še by zde mělo smysl to uvádět, z toho
prostého důvodu, še ty věci mjak nepřispívají
k odhšení nebo zvýraznění portrétu. V tom všem
nebylo rozdílu mezi protestantským a katolickým
theology po celá ta staletí, v michžexistovala něja
ká theologie; av tom, še svatý Tomáš zastával ty
to názory, není žádný rys pro něho pozoruhod
ný - leda to, še v mch byl dosti umírněný. Pone
chal jsem tyto názory stranou ne proto, še bych
měl nějaký důvod k jejich zatajení, nýbrž proto,
že nemají žádný osobní vztah k osobnosti, kterou
zde mám za úkol odhaliti. I tak je sotva dosti
místa pro takovou osobnost v takovém rámci.
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I. O DVOU ŽEBRAVÝCH MNIŠÍCH.

Budiž mi dovoleno předejiti jakékoliv poznámky
tím, že poukáži ke jménu oné proslulé postavy, jež
se bez váhání vrhá tam, kam by se snad i andělé
Andělského Učitele báli vkročiti. Před nějakým
časem jsem napsal malou knížku stejného rázu a
podoby jako tato, o svatém Františkovi z Assisi;
nějaký čas poté (nevím už jak a kdy, jak praví pí
seň, a rozhodně už ne proč) jsem slíbil napsatistej
ně velikou či stejně malou knížku o svatém Tomá
ši Akvinském. Můj slib byl františkánský jen svou
kvapností, a co do logičnosti se nedal zdaleka na
zvat tomistickým. Svatého Františka je možno na
črtnouti; u svatého Tomáše je však možno jen na
rýsovat plán podobný plánu spletitého města. A
přece by se v jistém smyslu hodil jako námět buď
pro knihu mnohem větší nebo pro knihu ještě men
ší. To, co známe z jeho života, by mohlo být pro
bráno na několika stránkách, neboť on nezmizel
jako svatý František v záplavě anekdot a lidových
legend. To, co víme nebo bychom mohli vědět, ne
bo co se nám snad někdy poštěstí zvědět o jeho
díle, naplní patrně v budoucnosti ještě více kniho
ven než v minulosti. Svatého Františka bylo pří
pustno načrtnouti v obrysu; u svatého Tomáše
však všechno záleží na vyplnění obrysu. V jistém
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směru to mělo docela středověký smysl iluminova
ti miniaturu Poverella, jehož jméno už je samo
zdrobnělinou. Podat však v extraktu Němého Vo
la Sicilského přesahuje všechny pokusy toho dru
hu. Je však třeba doufat, že v této době, kdy se
kdekdo zdá schopen napsat nárys historie či čeho
koli jiného, je možno podati 1 nárys životopisu.
Jenže v tomto případě přesahuje obrys všechnu
míru. Plášť,který by padl tomuto obrovskému žeb
ravému mnichovi, není ná skladě.
Ř:ekl jsem, že to zde imohou býti jen náčrtky podo
bizen. Konkrétní kontrast je zde však tak pronika
vý, že kdybychom skutečně uviděli obrysy těchto
dvou lidských postav přecházet přes kopec v jejich
kutnách žebravých mnichů, zdál by se nám ten
kontrast dokoncekomickým. Bylo by to, jako kdy
bychom viděli v dálce siluety Dona Ouijota a San
cha Panzy neboFallstaffa a Mistra Tyčky.Svatý
František byl hubený a živý človíček, tenký jako
vlákno a chvějící se jako napjatá tětiva; svými po
hybyse podobal šípu, vystřelenému z luku. Celý
jeho život byl řadou náhlých skoků a rozběhů 
jako když se rozběhl za žebrákem, utekl nahý do
lesa, vpadl do cizí lodi, vrazil dosultánova stanu
a nabídl se, že se vrhne do ohně. Na pohled musil
být podoben tenkému, žilnatému hnědému listu,
tancujícímu ustavičněv podzimním větru; ve sku
tečnosti však on byl tím větrem.
Svatý "Tomášbyl veliká a těžká, býčí postava, byl
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tělnatý, pomalý a usedlý, velmi vlídný a šlechetný,
ale málo družný; plachý 1mimo pokoru svatosti a
nevšímavý k okolí 1 mimo své občasné a pečlivě
skrývanézážitky úchvatu nebovytržení. Sv. Fran
tišek byl tak vznětlivý, ba nepokojný, že církevní
hodnostáři ho pokládali za blázna, když se před
nimi tak náhle objevil. Svatý Tomáš byl tak ne
tečný, že ve školách, jež řádně navštěvoval, ho uči
telé pokládal za hlupáka. Byl vskutku z těch ško
láků známého typu, kteří se raději nechají poklá
dat za hlupáky, než by se nechali rušit ve svých
snech čilejšími nebo živějšími hlupáky. Tento vněj
ší kontrast zasahuje téměřdo každého rysu těchto
dvou osobnosti. Paradoxem svatého Františka by
lo, že poněkud nedůvěřoval knihám, ačkoliv měl
vášnivě rád poesii. Význačným rysem svatého To
máše bylo, že miloval knihy a žil mezi knihami;
že žil týmž.životem jakoklerik či učenec v Canter
burských povídkách, který dával přednost stu kni
hám o Aristotelovi a jeho filosofii před každým
jiným bohatstvím, jež mu svět mohldáti. Když se
ho zeptali, zač vzdává Bohu největší díky, odpo
věděl prostě: »Rozuměl jsem každé stránce, kte
rou jsem kdy přečetl.« Svatý František byl velmi
výrazný v svých básních a poněkud neurčitý v
svých výkladech; svatý Tomáš věnoval celý život
výkladu celých systémů pohanské a křesťanské l
teratury, a občas napsal báseň jako člověk, který
užívá svátečního odpočinku. Viděli oba týž pro
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blém ve dvou různých úhlech prostoty a jemnosti;
svatý František se domníval, že stačí otevřít mo
hamedánům své srdce, aby se dali přimět k zavr
žení Mohameda. Sv. Tomáš se mořil nejjemnějšími
distinkcemi a dedukcemi o absolutnu nebo akci
denci, jen aby je uchránil před mylným výkladem
Aristotela. Svatý František byl synem kupce či
obchodníka ze středního stavu; a ačkoli byl celý
jeho život vzpourou proti obchodnickému životu
jeho otce, uchoval si přesto něco z té hbitosti a
společenské přizpůsobivosti, jež způsobuje, že to
na trhu bzučí jako v úle. Podle obecného rčení ne
nechal si růst trávu pod nohama, jakkoli měl rád
zelená pole. Byl tím, čemu američtí milionáři a
gangsteři říkají živý drát. Je příznačné pro me
chanistické modernisty, že i tehdy, když se snaží
představit si něco živého, dovedou si pro to najít
metaforu jen v oblasti mrtvých věcí. Živý červ
existuje; neexistuje však živý drát. Svatý Franti
šek by byl ochotně připustil, že je červ; byl však
velmi živým červem. Jsa největším nepřítelem kaž
dého pachtění za ziskem, nedbal ovšem zisku, ale
neoddal se proto nečinnosti.
Naproti tomu svatý Tomáš vyšel ze světa, v němž
se mohl oddati pohodlnému klidu; a zůstal vždy
jedním z těch lidí, jichž práce má v sobě jakýsi
klid nenuceného pohodlí. Byl houževnatým pra
covníkem; nikdo si ho však nemohl splést s dří
čem. Bylo v něm cosi nedefinovatelného, co vyzna
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čuje lidi, kteří pracují, aniž toho potřebují. Pochá
zel totiž z významnéhošlechtického rodu, a takový
poklid může zůstat jako zvyk i tehdy, když už není
pohnutkou. U něho se však projevoval jen v svých
nejpříjemnějších prvcích; tak na příklad bylo mož
ná něco z něho v té jeho nenucené zdvořilosti a
trpělivosti. Každý světec je člověkem, dříve než je
světcem, a světcem se může stát jakýkoli typ nebo
druh člověka; většina z nás bude volit mezi těmito
různými typy podle rozdílných osobních zálib. Já
se však přiznám, že ačkoli romantická gloriola
svatého Františka nepozbyla pro mne ničeho ze
svého lesku, naučil jsem se v posledních letech cí
tit stejnou a v některých směrech i větší náklon
nost k tomuto muži, který nevědomky obýval ve
liké srdce a velikou hlavu jako někdo, kdo zdědil
veliký dům, a byl v nich stejně šlechetně, třebas
poněkud roztržitěji pohostinný. Jsou chvile, kdy je
svatý František, ten nejméně světský člověk, jaký
kdy chodil po zemi, pro mne téměř příliš čilý.
Svatý "Tomášse nedávno objevil v běžném kultur
ním obzoru kolejí a salonů způsobem, který by byl
ještě před deseti lety ohromil. A celková nálada,
jež k němu obrátila pozornost, je beze vší pochyby
hodně odlišná od nálady, jež učinila před dvaceti
lety populárním svatého Františka. Světec je lé
kem, poněvadž je protijedem. Právě proto je svě
tec často mučedníkem; je mylně pokládán za jed,
poněvadž jest protijedem. Obyčejně shledáme, že



navrací světu zdraví tim, že přehání to, co svět
zanedbává, což rozhodně nebývá v každém věku
totéž. Každá generace však hledá instinktivně své
ho světce; a on není tím, co lidé chtějí, nýbrž spíše
tim, co lidé potřebují. To je zajisté tak špatně po
chopený smysl slov, jež byla pronesena k prvním
světcům: »Vy jste sůl země« - slova, jež přiměla
bývalého německého císaře, aby se vší vážností
poznamenal, že jeho masatí Němci jsou solí zerně,
čímž myslil jen tolik, že jsou největší masaři země
a proto že jsou nejlepší na zemi. Sůl však kořeni
a uchovává maso nikoli proto, že se podobá masu,
nýbrž proto, že je něčim docela jiným. Kristus ne
řekl svým Apoštolům, že jsou vynikající lidé, nebo
že jsou jediní vynikající lidé, nýbrž že jsou výji
meční lidé, lidé trvale nesrovnalí a nepřizpůsobuví,
a text o soli zemněje vskutku tak ostrý a pronikavý
a břitký jako chuť soli. Právě proto, že jsou výji
meční lidé, nesmějí pozbýti své výjimečné vlast
nosti. »Jestliže sůl bude zkažena, čím bude sole
no?« je mnohem vyhrocenější otázka než pouhé
bědování nad cenou nejlepšího masa. Jestliže svět
příliš zesvětští, může býti pokárán Církví; jestliže
však příliš zesvětští Církev, nemůže býti stet
ně vhodně napomenuta pro světskost samým svě
tern.

Proto je dějinným paradoxem, že každá generace
bývá obrácena světcem, který se od ní nejvíce
odlišuje. Svatý František měl zvláštní a téměř
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děsivé kouzlo pro viktoriány - pro Angličany de
vatenáctého století, kteří se zdáli na povrch na
prosto uspokojení svým obchodem a svým zdra
vým rozumem. Nejen tak mírně spokojený Angli
čan, jako byl Matthew Arnold, nýbrž 1angličtí li
berálové, jimž vytýkal jejich spokojenost, začali
zvolna odkrývat tajemství středověku skrze podiv
ny příběh, jejž vyprávějí v perutích a plamenech
hagiografické malby Giottovy. V příběhu svatého
Františka bylo něco, co pronikalo všemi těmi an
glickými vlastnostmi, jež jsou nejproslulejší a nej
osudnější, ke všem těm anglickým vlastnostem,
jež jsou nejskrytější a nejlidštější: ke skryté měk
kosti srdce, k poetické neurčitosti, k lásce ke kra
jině a ke zvířatům. Sv. František je jediný středo
věký katolík, který se stal v Anglii populární 0
pravdu jen pro své přednosti. Mělo to namnoze
důvod v podvědomém pocitu, že moderní svět za
nedbal právě tyto určité přednosti. Anglické střed
ní vrstvy našly svého jediného misionáře v po
stavě, jíž pohrdaly nejvíce ze všech lidských typů
na světě: v italském žebrákovi.
A jako se devatenácté století upjalo k františkán
ské romantice právě proto, že zanedbalo romanti
ku, tak dvacáté století se již upíná k tomistické
rozumové teologii, protože zanedbalo rozum. Do
světa, který byl příliš netečný, se křesťanství vrá
tilo v podobě tuláka; do světa, který se stal příliš
nevázaným, se křesťanství vrátilo v podoběučitele
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logiky. Ve světě Herberta Spencera potřebovali
lidé lék proti špatnému trávení; ve světě Einstei
nově potřebují lék proti závrati. V prvním přípa
dě nejasně postřehovali fakt, že svatý František
zazpíval Píseň Slunce a chválu plodné země po
dlouhém postu. V tom druhém případě už nejasně
postřehují, že už když chtějí jenom porozumět
Finsteinovi, musejí nejprve rozuměti používání
rozumu. Začínají vidět, že pokládalo-li se osm
nácté století za věk rozumu a devatenácté století
za věk zdravého smyslu, nemůže se až dosud dva
cáté století pokládati za nic více než za věk ne
zdravého nesmyslu. V takovém stavu potřebuje
svět světce; nade všechno však potřebuje filosofa.
A tyto dva případy ukazují, abychom byli ke světu
spravedliví, že světinstinktivněcítí, co potřebuje.
Svět byl opravdu velmi plochý pro ty viktoriány,
kteří nejhorlivěji opakovali, že je kulatý; a Alver
no stigmat se zvedalo jako jediná hora uprostřed
roviny. Země se však stala zemětřesením, neustá
lým a zdánlivě nekonečným zemětřesením pro
modernisty, pro něž byl Newton smeten zároveň
s Ptolemaiem. A pro ně existuje něco strmějšího a
dokonce neuvěřitelnějšího než hora: kus opravdu
pevné půdy, úroveň průměrně nadaného člověka.
Tak působili v naší době dva světci na dvě gene
race, věk romantiků a věk skeptiků; i v své době
však konali totéž dilo - dílo, jež změnilo svět.
Také by se mohlo právem říci, že přirovnání je
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liché a neobstojí ani jako fantasie, protože ti lidé
nenáleželi vlastně ani téže generaci nebo téže his
torické chvili. Kdyby měli být ukázáni dva žebraví
mniši jako božská dvojčata, měli by zřejmě býti
srovnávání svatý František a svatý Dominik. Me
zi svatým Františkem a svatým Tomášem byl při
nejlepším takový poměr jako mezi strýcem a Sy
novcem; a můj fantastický exkurs může vypadat
jen jako svrchovaně neuctivá verse písně: »Tom
my, uhni strýčkovi!« Neboť jestliže svatý Franti
šek a svatý Dominik byli ta veliká dvojčata, byl
"Tomášzřejmě prvním velkým synem svatého Do
minika, jako byl jeho přítel Bonaventura synem
svatého Františka. Nicínéně mám důvod (vlastně
dva důvody) pro to, abych postavil svatého Tomá
še vedle svatého Františka, místo abych ho sdružil
s františkánem Bonaventurou. To proto, že jak
koli se snad zdá toto srovnání vzdálené a převrá
cené, znamená ve skutečnosti nejkratší cestu k
srdci historie a přivádí nás nejrychleji k pravé
otázce života a dila svatého Tomáše. Většina lidí
totiž má dnes jakousi hrubou, ale malebnou před
stavu o životě a díle svatého Františka z Assist;
a ten druhý příběh lze vylíčiti nejkratším způso
bem, když řekneme, že ti dva lidé konali tutéž věc,
ačkoli se lišili téměř ve všech rysech. Jeden z nich
to konal ve světě ducha a druhý ve světě světsko
sti. Bylo to však totéž veliké středověké hnutí,
stále ještě málo pochopené. V konstruktivním
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smyslu bylo důležitější než Reformace. Ba v kon
struktivním smyslu to byla sama Reformace.
Dvě věci je třeba zdůrazniti v tomto středověkém
hnuti. Nejsou to ovšem věci protichůdné, ale snad
to jsou odpovědi na protichůdné bludy. Za prvé to
bylo, přes všechno, co bylo kdysi řečeno o pověře,
temném středověku a neplodnosti scholastiky, hnu
ti, jež znamenalo rozšíření hranic a jež směřovalo
k většímu světlu, ba 1 k větší svobodě. Za druhé
to bylo, přes všechny pozdější řečio pokroku, Re
nesanci a předchůdcích moderního myšlení, hnutí
pravověrnéhotheologického nadšení, rozvíjející se
z nitra. Nebyl to kompromis se světem nebo kapi
tulace před pohany nebo heretiky, nebo dokonce
pouhé používání vnější pomoci - ani tehdy ne,
když se jí skutečně používalo. Pokud vyšlo na
světlo všedního dne, bylo podobno růstu rostliny,
jež svou vlastní silou dává vyhánět svým listům
ve slunečním světle, a nikoli gestu, jímž se jen
vpouští do vězení denní světlo.
Bylo to zkrátka to, co se nazývá odborně rozvojem
nauky. V té věci však, zdá se, vládne zvláštní ne
vědomost nejen co do odborného, nýbrž i co do
přirozeného významu slova rozvoj. Kritikové ka
tolické theologie, jak se zdá, se domnívají, že to
není ani tak rozvoj jako spíše vytáčka; při nej
lepším že to je přizpůsobení. Představují s1, že
sám jeho úspěch je úspěchem kapitulace. To však
není přirozený význam slova rozvoj. Když mluví
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me o dobře vyvinutém dítěti, chceme tím říci, že
vyrostlo a zesílilo svou vlastní silou, a ne že je
vycpáno vypůjčenými poduškami nebo chodí na
chůdách, aby vypadalo větší. Když říkáme, že se
štěně vyvíjí v psa, nemíníme tím, že jeho růst jest
postupným kompromisem s kočkou; chceme tím
řící, že se stává psem větší a ne menší měrou. Roz
voj znamená rozšíření všech možností a důsledků
nauky, jakmile je dáno dosti času k jejich rozlišení
a rozvedení; a zde jde o to, že středověká theologie
znamenala prostě plné pochopení této theologie.
A je věcí základní důležitosti, že to po prvé po
zorujeme v době velikého dominikána a prvního
františkána, protože jejich tendence, ve sterém
smyslu humanistická a naturalistická, byla vprav
dě rozvinutím svrchované nauky,jež byla též dog
matem všech dogmat. Právě v tom se jeví popu
lární poesie svatého Františka a téměř racionalis
tická próza svatého Tomáše nejvýrazněji jakožto
složky téhož hnutí. Obojí jest mohutným růstem
katolického rozvoje, závislým na vnějších věcech
jen tak, jak na nich závisí každá žijící a rostoucí
věc - to jest tak, že je stravuje a přetváří, avšak
uchovává si svou podobu a nepřijímá jejich. Bud
hista nebo komunista by mohli snít o dvou věcích,
jež se současně navzájem požírají, jako o dokonalé
formě sjednocení. S živými věcmi je tomu však
jinak. Svatému Františkovi stačilo, že si říkal Boží
trubadůr; nestačil mu však Bůh trubadůrů. Svatý
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Tomáš nesmiřil Krista s Aristotelem; smířil Aris
totela s Kristem.
Ano, přes všechny tak nápadné, ba komické kon
trasty, jež skýtá srovnání mezi tlustým a hubeným
mužem, mezi velikým a malým mužem, přes kon
trast mezi tulákem a učencem,učedníkem a aristo
kratem, odpůrcem knih a milovníkem knih, mezi
nejdivočejším z misionářů a nejmírnějším z pro
fesorů, je velikou skutečností středověké historie,
že ti dva velicí lidé konali totéž dilo, jeden ve stu
dovně a druhý na ulici. Nevnášeli do křesťanstva
něco nového ve smyslu něčeho pohanského nebo
kaciřského; naopak, vnášeli do křesťanstva křes
ťanství. Činili to však proti tlaku jistých historic
kých tendencí, jež ustrnuly ve zvyk ve mnoha ve
likých školách a autoritách křesťanské církve; a
užívali zbraní, jež mnozí lidé spojovali s heresí
nebo pohanstvím. Svatý František používal Pří
rody ve stejné míře, jako svatý Tomáš používal
Aristotela; a některým lidem se zdálo, že použi
vají pohanské bohyně a pohanskéhomudrce. To,
co dělali ve skutečnosti, a zejména co ve skuteč
nosti dělal svatý Tomáš, bude hlavním předmětem
těchto stránek. Bude však užitečno, budeme-li ho
moci hned od počátku srovnávat s populárnějším
světcem, protože tak budeme moci shrnouti pod
statu jeho díla nejpopulárnějším způsobem. Snad
by to znělo příliš paradoxně, kdybychom řekli, že
tito dva světci nás zachránili před duchovostí, což
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jest strašlivý úděl. Snad se mi bude špatně roz
umět, řeknu-li, že při vší své lásce ke zvířatům nás
svatý František zachránil, že jsme se nestali bud
histy, a že svatý Tomáš při vší své lásce k řecké
filosofii nás zachránil, že jsme se nestali platoni
ky. Nejlépe však jest řící pravdu nejprostším způ
sobem: že oba vydali nové svědectví Vtělení, při
vedše Boha opět na zemi.
Tato analogie, jež se může zdát poněkud vzdálená,
je ve skutečnosti snad nejlepším praktickým úvo
dem k filosofii svatého Tomáše. Později se budeme
musit podrobněji zabývat faktem, že čistě duchov
ní či mystická stránka katolicismu nabyla neoby
čejné převahy v prvních katolických stoletích 
vlivem genia svatého Augustina, který byl kdyst
platonikem a snad jím nikdy nepřestal být, a pů
sobením transcendentalismu domněléhodíla Areo
pagitova, jakož 1 orientálních sklonů pozdního
Imperia a jakéhosi asiatského nádechu byzantské
ho vladařství, jež bylo téměř vladařstvím vele
kněžským. Všechny tyto věci zatlačily to, co by
chom dnes nazvali západnickým prvkem, ačkoli to
má stejně doblé právo být nazýváno prvkem křes
ťanským, ježto jeho zdravý rozum jest jen svatou
důvěrností slova učiněného tělem. Buď jak bud,
pro tu chvíli musí stačit, řekneme-li, že theologové
jaksi ustrnuli v jisté platonské pýše, v držení ne
dotknutelných a nesdělitelných vnitřních pravd 
jako by nic z jejich moudrosti nemělo kořenů
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někde ve skutečném světě. Nuže, první, třeba ne
poslední věc, kterou Akvinský učinil, byla, že řekl
těmto čirým transcendentalistům v podstatě asi
toto:
»Daleko budiž od ubohého žebravého mnicha, aby
popíral, že máte v hlavě tyto oslňující démanty,
utvářené v nejdokonalejších matematických tva
rech a zářící čistým nebeským světlem, a že jste
je měli všechny téměř dříve, než jste začali myslit,
natož vidět, slyšet nebo hmatat. Já se však ne
stydím říci, že podle mé zkušenosti je můj rozum
živen smysly; že za značnou část toho, co myslím,
vděčím tomu, co vidím, čichám, chutnám a hma
tám; a že pokud jde o můj rozum, cítím se zavázán
pokládati celou tuto realitu za reálnou. Krátce ře
čeno ve vší pokoře, nemyslím, že by Bůh byl za
mýšlel, aby člověkpoužíval jen toho zvláštního po
výšeného a abstraktního rozumu, jímž se vy mů
žete chlubiti; jsem přesvědčen, že existuje střední
oblast skutečností, jež smysly poskytují rozumu ja
ko jeho látku; a že v této oblasti má rozum právo
vládnout jako zástupce Boha v člověku.Je pravda,
že tohle všechno je níže než andělé; je to však výše
než zvířata a všechny aktuální hmotné předměty,
jež člověk nalézá kolem sebe.;
Pravda, člověk může býti také předmětem, a do
konce i žalostným předmětem. Co však člověk již
učinil, toho je schopen, a může-li mi v tom po
moci zapadlý starý pohan jménem Aristoteles, po
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děkuji mu za to ve vší pokoře.«
'Tak začalo to, co se obecně nazývá apelem svatého
"Tomášek Aristotelovi. Mohlo by se to také nazvat
apelem k Rozumu a k Autoritě smyslů. Je zřejmo,
že to má jakousi populární paralelu ve faktu, že
svatý František naslouchal nejen andělům, nýbrž
1ptákům. A než se obrátíme k těm rysům svatého
Tomáše, jež byly přísně intelektuální, všimněme
si, že i u něho najdeme jako u svatého Františka
předběžnýpraktický prvek, který je spíše morální:
jakousi dobrou a přímou pokoru a ochotu dívat se
1 na sebe v jistém smyslu jako na živočicha - jako
svatý František přirovnával své tělo k oslu. Může
se říci, že kontrast se objevuje všude, 1v zoologic
ké metafoře, a že byl-li svatý František podoben
onomu obyčejnému oslíkovi, který nesl Krista při
vjezdu do Jeruzaléma, podobal se svatý Tomáš,
který byl vskutku přirovnáván k volu, spíše okříd
lenémubýku, té apokalyptické obludě téměř asyr
ské záhadnosti. Zde však zase nesmíme dovolit,
aby protichůdné rysy zastínily to, co je společné,
nebo abychom zapomněli, že žádný z nich nebyl
tak pyšný, aby nečekal v betlémské stáji stejně
trpělivě jako vůl a oslík.
Ve filosofii svatého Tomáše ovšem bylo, jak brzy
uvidíme, mnoho jiných mnohem podivnějších a
složitějších idejí kromě této prvotní ideje ústřed
ního zdravého rozumu, který je živen pěti smysly.
V tomto stadiu však je důležité pro celý příběh
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nejen to, že to byla tomistická nauka, nýbrž že je
to vpravdě ve vynikajícím smyslu nauka křesťan
ská. V této věci totiž moderní spisovatelé napsali
spoustu nesmyslů a osvědčují více než normální
vynalézavost v tom, jak dokonale se míjejí pra
vého smyslu. Přijavše bez důkazu hned na počát
ku jako předpoklad, že každé oproštění musí od
vádět lidi od náboženství a vésti je k odmítání
náboženství, zapomněli tupě a slepě na to, co je
zvláště vynikajícím rysem samého náboženství.
Nebude už dlouho možno skrývati před kýmkoli
skutečnost, že svatý Tomáš Akvinský byl jedním
z velkých osvoboditelů lidského intelektu. Sektáři
sedmnáctého a osmnáctého století byli v jádře
zpátečníci a udržovali zpátečnickou legendu, že
scholastik byl zpátečníkem. To začalo být neudr
žitelné už v devatenáctém století; ve dvacátém bu
de taková věc už zhola nemožná. Nemá to co dělat
Spravdivosti jejich nebo jeho theologie, nýbrž jen
s pravdivostí historického hodnocení, jež se začíná
objevovat, jakmile se spor začne utišovat. Lze
právem tvrdit, že je to prostě velmi výrazná histo
rická skutečnost, že svatý Tomáš byl člověk,který
usmířil náboženství s rozumem, který je přiblížit
experimentálním vědám, který tvrdil, že smysly
jsou okny duše, že rozum má božské právo sytit
se fakty a že je věcí Víry, aby strávila silný pokrm
nejtužší a nejpraktičtější pohanské filosofie. Je
stejnou skutečnosti jako Napoleonova strategie,
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že Akvinský takto bojoval pro všechno, co je ne
zaujaté a osvícené, srovnáme-li hos jeho soupeři
nebo po případě s jeho nástupci a potlačovateli.
Ti, kdož z jiných důvodů poctivě přijímají koneč
ný výsledek Reformace, budou přesto stále posta
veni před skutečnost, že reformátorem byl právě
scholastik a že pozdější reformátoři byli ve srov
nání s ním reakcionáři.
Neužívám tohoto slova se svého hlediska jako pří
hany, nýbrž jako faktu s běžného moderního sta
noviska pokrokového. Tak na příklad ulpěli znovu
na thesi slovní dostačitelnosti hebrejských Písem,
zatím co svatý Tomáš již mluvil o Duchu, udíle
jicím milost řeckým filosofům. Hlásal společen
skou povinnost skutků; oni hlásali jen duchovní
povinnost víry. Bylo přímo životní silou tomistic
ké nauky, že rozumu lze důvěřovat; bylo přímo
životní silou luterského učení, že rozum je na
prosto nespolehlivý.
Nuže, když shledáme, že tento fakt je vskutku
faktem, nastává nebezpečí, že celá nejistá oposice
se převáží do extrému zcela opačného. Ti, kdož
dosud haněli scholastika jako dogmatika, začnou
ho obdivovat jako modernistu, který rozředil dog
ma. Začnou spěšně ozdobovat jeho sochu všemi
těmi uvadlými věnci pokroku, rozhlašovat ho jako
člověka, který předstihl svou dobu, což se vždycky
chápe tak, že se shoduje s naší dobou, a nezaslou
ženě ho obviňovat, že zplodil moderního ducha.
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Uvědomí si jeho přitažlivost a budou ukvapeně
usuzovat, že byl jako oni, poněvadž byl přitažlivý.
Do jistého stupně se to dá odpustit; do jistého
stupně tomu tak už bylo se svatým Františkem.
Ale u svatého Františka to nikdy nemohlo pře
kročit jistou mez. Nikdo, ani takový volnomyšlen
kář jako Renan nebo Matthew Arnold, netvrdili,
že by svatý František byl býval něčím jiným než
zbožným křesťanem, nebo že by byl měl jinou
prvotní pohnutku než následování Krista. A přece
1 svatý František měl na náboženství tento uvol
ňující a zlidšťujicí vliv, ačkoli působil spíše na
imaginaci než na intelekt. Nikdo však neříká, že
svatý František uvolňoval křesťanskýzákon, kdyžjejzřejměupevňoval© jakobyutahovalprovaz
kolem své kutny žebravého mnicha. Nikdo neříká,
že jen otevřel bránu skeptické vědě nebo se dal
podplatit pohanským humanismem či že snad jen
připravoval Renesanci nebo že vyšel na půl cesty
vstříc racionalistům. Žádný životopisec netvrdí, že
když svatý František, jak se praví, otevřel Evan
gelia a namátkou přišel zrovna na vznešený text
o chudobě, otevřel jen Aeneidu a prováděl Sors
Virgiliana ze samé úcty k pohanské vědě a lite
ratuře. Žádný historik nebude tvrdit, že svatý
František napsal Zpěv o Slunci jako přímé napo
dobení homérské hymny Apollonovi, nebo že mi
loval ptáky, protože se pečlivěnaučil všem trikům
římských augurů.
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Slovem, většina lidí, ať křesťanů či pohanů, by
dnes souhlasila v tom, že františkánský cit byl
v jádře cit křesťanský, rozvíjející se z nitra, z
prosté (nebo chcete-li nevědomé) víry v křesťan
ské náboženství. Jak jsem řekl, nikdo netvrdí, že
svatý František našel prvotní inspiraci v Ovidiovi.
Bylo by v každém směru stejně falešné tvrdit, že
Akvinský našel prvotní inspiraci v Aristotelovi.
Celé naučení jeho života, zejména jeho života v
mladých letech, celý příběh jeho dětství a jeho
volby životní dráhy ukazují, že byl svrchovaně a
upřímně zbožný a že byl vášnivě oddán katolické
mu náboženství dávno před tím, než shledal, že
za ně musí bojovat. Je tu však také jedna zvláštní
a pádná okolnost, jež je novým pojítkem mezi
svatým Tomášem a svatým Františkem. Jak se
zdá, zapominá se ku podivu na to, že oba tito
světci ve skutečnosti jen následovali Mistra, který
nebyl Aristoteles a tim méně Ovidius, když po
svěcovali smysly nebo prosté věci přírody - když.
svatý František chodil pokorně mezi zvířaty nebo
svatý Tomáš zdvořile disputoval mezi pohany.
Komu unikne tohle, tomu unikne nejdůležitější rys
náboženství, 1kdyby to byla jen pověra; ba unikne
mu právě to, co by nazval největší pověrou. Mí
nim tím celý ten otřásající příběh Evangelii o
Bohočlověku. Některým to uniká dokonce 1 tam,
kde se zabývají svatým Františkem a jeho nelí
čeným a neučeným apelem k Evangeliím. Budou
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mluvit o ochotě svatého Františka dát se poučovat
od květin nebo ptáků jako o něčem, co může uka
zovat jen kupředu k pohanské Renesanci. Zatím
však jim pravda.zírá přímo do očí: za prvé to vše
ukazuje nazpět k Novému Zákonu a za druhé,
ukazuje-li to vůbec někam kupředu, ukazuje to k
aristotelskému realismu Summy svatého "Tomáše
Akvinského. T1 lidé si jaksi neurčitě představují,
že každý, kdo zlidšťuje božské, musí je zpohan
šťovat, aniž si uvědomují, že zlidštění božství je
vlastně nejsilnější, nejhutnější a nejneuvěřitelnější
dogma ve vyznání víry. Kdyžsvatý František hle
děl na lilie polní nebo na ptactvo nebeské, stával
se podobnějším Kristu a nikoli jen Budhovi; a
když svatý Tomáš zdůrazňoval, že Bůh a Boží
obraz vešli skrze hmotu ve styk s hmotným svě
tem, stával se křesťanštějšíma nikoli jen aristotel
štějším. Tito světci byli v nejpřesnějším smyslu
toho slova humanisté, protože zdůrazňovali ne
smírnou důležitost lidského bytí v theologickém
plánu věcí. Nebyli to však humanisté kráčející po
stezce pokroku, jež vede k modernismu a obecné
mu skepticismu, neboť už samým svým humanis
mem potvrzovali dogma, jež je dnes často poklá
dáno za nejpověrečnější suprahumanismus. Posi
lovali kolísající nauku o Vtělení, v niž lze skepti
kům nejtíže uvěřiti. Nic není v křesťanskémboho
sloví tak neústupného jako božství Kristovo.
"To je věc, která zde má nemalý význam - že tito
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lidé se stávali pravověrnějšími v té míře, jak se
stávali rozumovějšími nebo přirozenějšími. Jen
proto, že byli takto pravověrní, mohli býti takto
rozumoví nebo přirození. Jinými slovy, to, co mů
že býti opravdu nazváno liberální theologií, bylo
rozvinuto z nitra, ze základních tajemství křes
ťanství. Tato liberálnost však nemá nic společného
s liberalismem; ba ani dnes nemůže existovat vedle
Jiberalismu.*) Je to věc tak naléhavého významu,
že na vysvětlenou toho, co mám na mysli, uvedu
několik myšlenek svatého Tomáše. Aniž bychom
předbíhali elementární nárys tomismu, jejž bude
nutno podati později, můžeme si zde všimnouti
následujících bodů.
Velmi svéráznou myšlenkou svatého "Tomáše na
příklad bylo, že člověk má býti zkoumán v celém
svém lidství; že člověk není člověkem bez svého
těla, zrovna jako není člověkem bez své duše.
Mrtvola není člověk; strašidlo však také není člo
věk. Předešlá škola Augustinova, ba 1Anselmova
tuto věc poněkud zanedbávala, pojímajíc duši ja
ko jediný potřebný poklad, zavinutý dočasně do
bezvýznamného ubrousku. I zde byli méně pravo
věrní proto, že byli více spirituální. Ocítali se
někdy na okraji těch východních pouští, jež se

* Používám zde slova »liberalismus« v přísně vymezeném
theologickém smyslu, v němž ho používali Newman a jiní
theologové. Pokud jde o jeho populární politický smysl,
měl svatý Tomáš, jak ukážu později, jistý sklon k libera
lismu, zejména na svou dobu.
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táhnou až k zemnipřevtělování, kde podstatná duše
může projíti stem nepodstatných těl a vtělit se do
konce 1 v těla zvířat nebo ptáků. Svatý "Tomáš
hájil neochvějně fakt, že tělo člověka jest jeho tě
lem, zrovna tak jako jeho duch jest jeho duchem,
a že on sám může býti jen rovnováhou a jednotou
toho dvojího. Nuže, to je v jistém směru natura
listický názor, velmi blízký moderní úctě ke hmot
ným věcem - chvála těla, kterou by byl mohl za
zpívat Walt Whitman nebo ospravedlnit D. H.
Lawrence - něco, co by mohlo být nazváno huma
nismem nebo co by si dokonce mohl přisvojovat
modernismus. Vskutku to také může být natura
lismus, ale při tom je to pravý opak modernismu.
V očích modernisty je spojen s nejobludnějším,
nejhmotnějším a tudíž nejzázračnějším zázrakem.
Zejména je spojen s nejúžasnějším dogmatem, jež
je modernistovi nejméně přijatelno - se vzkříšením
těla.
Nebo zase jeho argument pro Zjevení je zcela ra
cionalistický a na druhé straně rozhodně demokra
tický a lidový. Jeho argument pro Zjevení není
naprosto argumentem proti rozumu. Naopak, zdá
se, že je nakloněn připustit, že lze dosáhnout prav
dy rozumovým postupem, jen když je sdostatekrozumový| atakédostatečnědlouhý.Vskutku,
jistý rys jeho povahy, jejž jsem kdesi jinde nazval
optimismem a pro nějž nemám žádný přiměřenější
název, ho vedl k tomu, že poněkud přehnal míru,

34



v níž by všichni lidé byli ochotni s konečnou plat
ností poslouchat rozumu. V svých kontroversích
vždycky předpokládá, že poslechnou rozumu. "To
znamená, že je pevně přesvědčen, že lidé mohou
býti přesvědčení rozumovými důkazy, budou-li jen
sledovat důkaz až do konce. Jenže jeho zdravý
rozum mu také řekl, že dokazování nemá konce.
Mohu přesvědčit někoho, že pokládat hmotu za
původ ducha nemá smyslu, budeme-li k sobě oba
chovat silnou náklonnost a bojovat spolu každého
večera po čtyřicet let. Avšak dávno předtím, než
bude konečně na svém smrtelném loži přesvědčen,
narodí se tisíc nových materialistů - a všechno ne
lze vysvětlit najednou všem lidem. Svatý Tomáš
je toho názoru, že duše všech. obyčejných těžce
pracujících a prostomyslných lidí jsou stejně důle
žité jako duše myslitelů a badatelů, a táže se, jak
maji tito lidé najít čas pro to množství uvažování,
jehož je potřebí k dosažení pravdy. Celý tón tohoto
místa svědčí jak o úctě k vědeckému bádání 'tak
o silné sympatii k průměrnému člověkovi. Jeho
argument pro Zjevení není argumentem proti
Rozumu; je to však argument pro Zjevení. Závěr,
jejž z něho vyvozuje, jest, že lidé musejí přijímati
nejvyšší mravní pravdy zázračným způsobem; ji
nak by se k nim většina lidí vůbec nedostala. Jeho
důvody jsou rozumové a přirozené, avšak jeho
dedukce vyznívá úplně pro nadpřirozené; a jak to
mu obvykle bývá u jeho důkazů, nelze tak snadno
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najít jinou dedukci kromě té jeho. A když dojde
me až sem, shledárne, že je to něco tak prostého,
jak jen by si to byl mohl přát sám svatý Franti
šek - poselství z nebe, příběh vyprávěný z oblak,
pohádka, která je opravdu pravdivá.
Ještě jasnější je to u známějších problémů, jakoje
svoboda vůle. Jestliže svatý Tomáš zastává někte
rou věc důrazněji než jinou, je to věc, kterou by
chom mohli nazvat podřízenou svrchovaností Či
autonomií. Lze-li být tak prostořeký, řekl bych, že
svatý Tomáš byl velkým autonomistou. Můžeme
dokonce říci, že vždycky hájil nezávislost závis
lých věcí. Tvrdil, že taková věc může míti vlastní
práva v své oblasti. To bylo jehostanovisko k au
tonomii rozumu, ba i smyslů: »Jsem dcerou v do
mě svého otce, ale paní v svém vlastním dormě.«
Přesně v témž smyslu zdůrazňoval u člověká jis
tou důstojnost, jež byla někdy poněkud pohlcová
na v čistě theistických generalisacích o Bohu. Ni
kdo by nemohl řící, že chtěl oddělit Člověka od
Boha; chtěl však Člověka od Boha odlišit. V tom
to silném smyslu pro lidskou důstojnost a svobodu
je leccos, co může býti a také je dnes oceňováno
jako ušlechtilá humanistická liberálnost. Nezapo
mínejme však, že jejim výhonkem byla právě ta
svobodná vůle či mravní odpovědnost člověkova,
kterou tak mnozí moderní liberálové popírají. Na
této vznešené a nebezpečné svobodě závisí nebe a
peklo a celé tajemné drama duše. Je to rozlišení

36



a nikoli odloučení; člověk se však může odloučit
od Boha, což je v jistém smyslu největší možné
rozlišení.
Stejně je tomu se starým filosofickým sporem
o Jednom a Mnohém, ačkoli tohle je metafysič
tější předmět, o němž se musíme zmíniti až poz
ději, a 1 to jen zběžně. Jsou věci tak rozrůzněny,
že nemohou být vůbec tříděny, nebo tak sjedno
ceny, že nemohou býti vůbec rozlišeny? Aniž by
chom si činili nárok, že zodpovíme na tomto mís
tě takové otázky, můžeme zhruba říci, že svatý
Tomáš se staví rozhodně na stranu Rozmanitosti
jakožto věci, jež je stejně reálná jako Jednota.
V této 1v příbuzných otázkách se často uchyluje
od velkých řeckých filosofů, kteří mu jsou někdy
vzorem, a úplněse rozchází s velkými orientální
mi filosofy, kteří jsou v jistém smyslu jeho pro
tivníky. Je pevně přesvědčen, že rozdíl mezi sírou
a sýrem nebo prasetem a pelikánem není pouhou
ilusí nebo oslněním naší zmatené mysli, oslepené
jediným světlem, nýbrž že je to takové, jaké to
vnímáme. Může se říci, že je to jen názor zdra
vého rozumu - názor, že vepři jsou vepři, v tomto
smyslu spřízněný s aristotelským zemitým zdra
vým rozumem - lidským, ba pohanským zdravým
rozumem.
Všimněmesi však, jak se zde zase stýkají končiny
země a nebe. Je spojen také s dogmatickou křes
ťanskou ideou Stvoření - Stvořitele, který stvořil
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vepřena rozdíl od Vesmíru, který je jen vyvíjel.
V tom všem vidíme se opakovat základní věc, kte
rou jsme stanovili na počátku. Tomistické hnutí
v theologi1 bylo stejně jako františkánské hnutí
v morálce a mravech hnutím rozšiřujícím a uvol
ňujícím. Byl to však podstatně růst křesťanské
theologie z nitra; naprosto to nebylo ustupování
křesťanské theologie pod pohanskými nebo i lid
skými vlivy. Františkán měl volnost býti žebra
vým mnichem, misto aby byl vázán býti mnichem
se stálým sídlem. Byl však křesťanštější, katolič
tější, ba 1asketičtější. Tak měl tomista volnost být
aristotelovcem, místo aby byl vázán být augusti
novcem. Byl však více theologem, více pravověr
ným theologem, více dogmatikem, obnoviv skrze
Aristotela nejvyzývavější ze všech dogmat - za
snoubení Boha s Člověkem a tedy s Hmotou. Ni
kdo nebude moci plně pochopit velikost třináctého
století, jestliže si neuvědomí, že to byl mohutný
růst nových věd, vyvolaných jedinou živou věcí.
V tomto smyslu byla tato doba vpravdě smělejší
a svobodnější než to, co nazýváme Renesancí, jež
byla vzkříšením starých věcí, objevených v mrtvé
věci. V tomto smyslu nebyl středověk obrozením,
nýbrž spíše zrozením. Nestavěl své chrámy podle
vzoru hrobů ani nevyvolával mrtvé bohy z Hadu.
Vytvořil architekturu tak novou jako moderní
technika - vskutku je to dodnes ta nejmodernější
architektura. Jenže po ní přišla v Renesanci za
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staralejší architektura. V tomto smyslu může býti
Renesance nazvána návratem. Ať už lze říci o go
tice a evangeliu podle svatého "Tomáše cokoli, ne
byl to návrat. Bylo to nové vzepětí, jako titánské
vzepětí gotické techniky, a jeho silou byl Bůh,
který obnovuje všechny věci.
Slovem, svatý Tomáš činil křesťanstvo křesťan
štějším, čině je aristotelovštějším. "o není pa
radox, nýbrž prosté všední rčení, jež mohou
nechápati jen lidé, kteří snad vědí, co je to aristo
telovec, ale zapomněli, co znamená křesťan. Ve
srovnání s židem, mohamedánetn, budhistou, de
istou nebo většinou ostatních zřejmých alternativ
znamená křesťan člověka, který věří, že božství
či svatost se spojily s hmotou nebo vešly do světa
smyslů. Někteří moderní autoři, jimž tato věc
ušla, dokonce mluvili tak, jako by přijetí Aristo
tela bylo znamenalo jakýsi ústupek Arabům - asi
tak jako když modernistický vikář dělá ústupek
agnostikům. Jestliže Akvinský učinil ústupek Ara
bům tím, že vyrval Aristotela Averrhoovi, pak by
mohli zrovna tak dobře tvrdit, že 1 křižácké vý
pravy byly ústupkem Arabům. Křižáci chtěli do
být nazpět místa, kde bylo kdysi uloženo tělo
Kristovo, protože věřili, ať právem či neprávem,
že to je křesťanské místo. Tomáš chtěl znovu
dobýt to, co bylo v podstatě samým tělem Kristo
vým - posvěcené tělo Syna Člověka, jež se stalo
zázračným prostředníkem mezi nebem a zemí.
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A chtěl mít tělo se všemi smysly, protože byl
přesvědčen, ať správně či nesprávně, že to je křes
ťanská věc. Snad to bylo něco skromnějšího nebo
všednějšího než platonský duch; a právě proto to
bylo křesťanské. Chcete-li, zvolil si svatý "Tomáš
nižší cestu, když kráčel ve stopách Aristotelových.
Totéž činil také Bůh, když pracoval v dílně Jo
sefově.

Konečně byli ti dva velicí lidé nejen navzájem
spojeni, nýbrž 1oddělení od většiny svých soudru
hů a současníků samou revoluční povahou své re
voluce. R. 1215 založil Dominik Guzman, Kastilec,
řád velmi podobný řádu Františkovu, a založiljej
velmi zvláštní shodou téměř v téže době jako sv.
František. Původně byl určen, aby hlásal katolic
kou filosofii albigenským kaciířům, jichž vlastní
filosofie byla jednou z četných forem onoho mani
cheismu, s nímž má tento příběh mnoho co dělat.
Své kořeny měl ve vzdáleném mysticismu a mo
rální odloučenosti Východu a proto byli domini
kání nutně spíše bratrstvem filosofů, kdežto fran
tiškání byli ve srovnání s nimi bratrstvem básní
ků. Z tohoto 1 z jiných důvodů jsou svatý Dormi
nik a jeho následovníci málo známi a chápání v
moderní Anglii; byli zapleteni do náboženské vál
ky, jež přišla po theologickém sporu, a v atmo
sféře naší země bylo v poslednich asi sto letech
něco, co činilo theologický spor ještě nepochopi
telnějším než náboženskou válku. Konečný účinek
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je v jistém směru dosti zvláštní, protože svatý
Dominik se vyznačoval ještě více než svatý Fran
tišek onou intelektuální nezávislostí s přísnými
měřítky ctnosti a pravdivosti, jež jsou protestant
ské kultury zvyklé pokládat za výlučný rys pro
testantský. To o něm se vyprávěla ta historka- jež
by u nás jistě kolovala mnohem šířeji, kdyby setýkalanějakéhopuritána© jakpapežukázalna
svůj nádherný papežský palác a poznamenal:
»Petr už nemůže říci: „Zlata a stříbra nemám,«
a jak mu na to španělský žebravý mnich odpo
věděl: »Ne, a také už nemůže řící: „Vstaň a
choď“.«

Je tedy ještě jiný způsob, jimž může býti popu
lární příběh svatého Františka jakýmsi mostem
mezi moderním a středověkým světem. Základem
je zde týž fakt, o němž už byla řeč: že totiž svatý
František a svatý Dominik stojí v historii vedle
sebe jako lidé, kteří pracovali o témž dile, a přece
jsou v anglické populární tradici oddělení svrcho
vaně podivným a překvapujícím způsobem. V
svých vlastech jsou jako božská dvojčata, vyzařu
jicí totéž světlo s nebes, vypadajíce někdy jako
dva svatí s jednou svatozáří - jako v jiném řádu
byla Svatá Chudoba zobrazena jako dva rytíři na
jednom koni. V legendě naší země jsou spojení
asi tak jako svatý Jiří a drak. Dominik je dosud
pojímán jako inkvisitor, který vynalezl palečnici,
kdežto František je již přijímán jako humanitář,
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bědující nad myšími pastmi. Zdá se nám to na
příklad docela přirozeno a spojeno s týmiž aso
ciacemi květů a hvězdných fantasií, že jméno
František náleží ke jménu Františka Thompsona.
Domnívám se, že by se zdálo méně přirozené,
kdyby se nazýval Dominik Thompson nebo kdy
bychom shledali, že nějaký člověk, který je už
dlouho zahrnován obecnými sympatiemi a je znám
svou účinnou láskou k chudým, by mohl nésti
jméno Dominik Plater. Znělo by to tak, jako
kdyby se jmenoval Torguemada Thompson.
Nuže, za tímto protimluvem musí vězet nějaký
blud, kdyžtě jsou takto ti, kdož byli doma spo
jenci, proměňování v cizině v protichůdce. Kdyby
šlo o jakoukoli jinou otázku, byla by tato skuteč
nost zdravému rozumu ihned zřejmá.Dejme tomu,
že by angličtí liberálové nebo stoupenci volného
trhu shledali, že ve vzdálených končinách Číny je
Cobden obecně pokládán za ukrutnou obludu,
kdežto Bright je pokládán za světce bez úhony.
Pomyslili by si, že v tom musí být nějaký omyl.
Dejme tomu, že američtí evangelisátoři by se do
věděli, že ve Francii nebo Italii nebo některé jiné
civilisované zemi nepřístupné Moodymu a San
keyovi vládne obecné přesvědčení, že Moody byl
anděl, ale Sankey hotový ďábel; tušili by, že v tom
vězí nějaký háček. Hlavní rameno dějinného prou
du muselo býti přeříznuto nějakým pozdějším
hodnocením, jež přistoupilo z vnějšku. Tato při

42



rovnání nejsou tak fantastická, jak snad vypadají.
Cobden a Bright byli opravdu nazýváni »mučiteli
dětí« z rozhořčení nad jejich domnělou necitel
ností ke zlům napraveným zákony o tovární prá
ci; a leckdo by nazval Moodyho a Sankeyovo ká
zání o pekle pekelnou produkcí. To všechno je věc
názoru, avšak oba lidé měli stejné názory a proto
musí býti nějaká chyba v názoru, který je tak na
prosto rozděluje. A legenda o svatém Dominiku
je samozřejmě zcela pochybená. Kdo ví vůbec ně
co o svatém Dominikovi, ví také, že byl misioná
řem a nikoli vojenským utlačovatelem; že přispěl
k náboženství růžencem a nikoli skřipcem; že ce
lá jeho životní dráha pozbude smyslu, nepochopí
me-li, že jeho slavná vítězství byla dosažena pře
svědčováním a nikoli pronásledováním. Věřil v
oprávněnost pronásledování v tom smyslu, že
světské rameno smělo potlačovati náboženské ne
pokoje. Takto věřili v pronásledování všichni
ostatní, a nikdo v ně nevěřilvíce než ten elegantní
rouhač Bedřich II., který nevěřil v nic jiného. Po
dle některých byl on první, kdo upaloval kacíře;
buď jak buď, pokládal pronásledování kacířů za
jednu ze svých císařských výsad a povinností. Ale
domnívat se, že Dominik se nezabýval ničím ji
ným kromě pronásledování kacířů, je totéž, jako
kdybychom vytýkali Otci Matthewovi, který při
měl miliony opilců ke složení slibu střízlivosti, že
přijaté zákony někdy dovolují, aby byl opilec
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zatčen policistou. Opomíjí se tu docela hlavní věc,
která je v tom, že tento člověk měl nadání obracet
lidi bez jakéhokoli donucování. Skutečný rozdíl
mezi Františkem a Dominikem, který jim žád
nému neubírá nic ze cti, je ten, že Dominik byl
postaven před ohromné tažení pro obrácení kací
řů, kdežto Františkovi zbyl jemnější úkol obracet
jen jednotlivé lidské bytosti. Je starou věcí, že
potřebujeme-l1 někoho podobného Dominikovi,
aby byli pohané obrácení na křesťanství, potřebu
jeme ještě více někoho jako byl František, aby
byli obrácení na křesťanství křesťané. Přesto však
nesmíme ztrácet se zřetele zvláštní úkol svatého
Dominika, který ho nutil zabývati se celými krá
lovstvími, městy a kraji, odpadlými od Víry a
utvrzenými v podivných a nenormálních nových
náboženstvích. Že získal celé zástupy lidí takto
zavedených jen kázáním a rozmlouváním, zůstává
nesmírným triumfem, hodným obrovské trofeje.
Svatý František je nazýván lidským, poněvadž se
pokusil obrátit Saracény bez úspěchu; svatý Do
minik je nazýván bigotním a zaslepeným, poně
vadž se pokusil obrátit albigenské a měl úspěch.
Octli jsme se však v jakémsi podivném zákoutí
pohoří dějin, z něhož Sice můžeme vidět Assisi a
umbrijské pahorky, ale v němž jsme z dohledu
ohromného bojiště jižní křížové výpravy - zázra
ku muretského a ještě většího zázraku Domini
kova ve chvíli, kdy úpatí Pyrenejí a pobřeží Stře
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dozemního moře viděly porážku asiatského zou
falství.
Mezi Dominikem a Františkem je však ještě jedno
dávnější a významnější pouto, jež má bližší vztah
k účelu této knihy. Byli později spolu sdruženi
v slávě, poněvadž byli v své době sdružení v po
tupě - nebo aspoň v neoblíbenosti. Neboť oni pro
vedli tu nejnepopulárnější věc, kterou lidé mohou
provést - uvedli v život populární hnutí. Člověk,
který se odváží obrátit se přímo k lidu, si nadělá
vždycky mnoho nepřátel - mezi nimiž je lid na
prvním místě. V té míře, v níž chudí začnou chá
pati, že jim chce pomoci a nikoli jim uškodit,
začnou se usedlé vyšší třídy uzavírat, rozhodnu
ty, že mu odeprou pomoc a budou mu stavět pře
kážky. Bohatci a dokonce i vzdělanci tuší někdy
ne bez rozumného důvodu, že taková věc změní
svět nejen v jeho světskosti nebo světské moud
rosti, nýbrž do jisté míry možnái v jeho skutečné
moudrosti. Takový pocit nebyl v tomto případě
nepřirozený, uvážíme-li na příklad opravdu bez
ohledný postup svatého Františka v jeho zavrho
vání knih a učenosti, nebo fakt, že jeho bratří
měli později sklon opomíjet místní biskupy a
církevní hodnostáře a odvolávat se přímo k pa
peži. Zkrátka, svatý Dominik a svatý František
provedli revoluci - stejně populární i nepopulární
jako Francouzská revoluce. Dnes je však velmi
těžké představit si i Francouzskou revoluci v její
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někdejší novosti. Marseillaisa kdysi zněla jako
lidský hlas sopky nebo jako taneční melodie země
třesení; králové země se třásli - někteří ze stra
chu, že se oblohazřítí, jiní z ještě většího strachu,
aby nedošlo k naplnění spravedlnosti. Dnes se
hraje Marseilaisa při diplomatických obědech,
kde se úsměvní monarchové setkávají se zářícím
milionáři, a je poněkud méně revoluční než »Do
move, sladký domove«. A také je zde na místě
připomenouti, že moderní revolucionáři by dnes
nazvali revolucí francouzských jakobínů nedosta
tečnou, zrovna tak jako by nazvali nedostatečnou
revoluci žebravých mnichů. Řekli by, že žádná
z nich nešla dosti daleko, ale v té době, kdy se
udály, myslilo mnoho lidí, že zašly příliš daleko.
Pokud šlo o žebravé mnichy, byly vyšší stavy
státu, ba do jisté míry 1 Církve hluboce znepoko
jeny takovým volným vpuštěním drsných lidových
kazatelů mezi lid. Nedovedeme si tak snadno před
stavit, že tyto dávné události kdysi vzbudily po
bouření, ba byly dokonce zahrnovány pohanou.
Revoluce se mění v instituce; vzpoury,jež obno
vují mládí starých společností, samy svým časem
také stárnou a minulost, jež byla plna nových věcí,
rozkolů, novot a vzpour, jeví se nám jako souvislá
tkáň tradice.
Chceme-li však najít fakt, který by nám živě vy
volal tento náraz změny a výzvy a který by nám
ukázal, jak hrubý a drsný, téměř surový v své
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bezohledné novotě, jak nízký a vzdálený vší zjem
nělosti života se zdál tento pokus žebravých mni
chů mnoha lidem v té době, je tu jedna věc, která
to vhodně osvětlí. Ta věc ukazuje, v jak značné
míře to cítilo pevně usazenéa již zestárlé křesťan
stvo jako jakýsi konec věku a jak samy cesty země
jako by se byly otřásaly pod kroky nové a beze
jmenné armády - Pochodu Žebráků. Jedna taju
plná dětská říkačka naznačuje atmosféru takové
krise: »Slyš, slyš, psi štěkají; Žebráci se blíží k
městu.« Mnohá města se málem opevňovala proti
nim a mnoho hlídaciích psů majetku a postavení
vskutku štěkalo, a velmi hlasitě štěkalo, když šli
kolem tito Žebráci - ale hlasitější byl zpěv Žebrá
ků, kteří zpívali svůj Zpěv Slunce, a hlasitější byl
štěkot nebeských ohařů - Domimcanes středově
kého vtipu - Psů Božích. A chceme-li změřiti, jak
skutečnou a otřásající se zdála tato revoluce, jaký
rozlom s minulosti znamenala, můžeme to učiniti
na první a nejneobyčejnější události ze života sva
tého Tomáše.
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II. OPAT-UPRCHLÍK.

Zvláštním a dosti symbolickým způsobem vyšel
sv. "Tomáš ze samého středu civilisovaného světa
své doby - ústředního uzlu či smyčky sil tehdy
ovládajících křesťanstvo. Byl těsně spojen s nimi
všemi, dokonce 1s některými, k jichž charakteris
tice lze říci, že ničily křesťanstvo. Celý nábožen
ský spor, celý ten mezinárodní spor byl pro něhorodinnourozepří.Narodilsevpurpuru— téměř
doslova na lemu císařského purpuru, neboť císař
Svaté říše římské byl jeho příbuzný. Byl by mohl
na svém erbu umístit znaky poloviny evropskýchkrálovství| kdybynebylštítodhodil.BylItal,
Francouz a Němec a v každém směru Evropan.
Na jedné straně byl dědicem energie, jež dala
vznik episodě Normanů, jichž zvláštní konsolidu
jící nájezdy bouřily a svištěly jako mraky šípů po
všech koutech Evropy a končinách země- jeden
mrak následoval oslepujícími sněhy vévodu Vilé
ma daleko na sever k Chesteru; druhý sledoval
řecké a punské stopy přes ostrov Sicilii až k bra
nám Syrakus. Jiný krevní svazek ho poutal k ve
likým císařům Rýna a Dunaje, kteří si činili ná
rok na korunu Karla Velikého; rudý Barbarossa,

který spí pod plynoucí řekou, byl jeho prastrýc, a
Bedřich II., Div Světa, byl jeho bratranec z dru
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hého kolena; a přece Inul stem důvěrnějších pout
k čilému vnitřnímu životu, k místní životnosti,
opevněnýmnárůdkům a tisícerým svatyním Italie.
Zdědiv toto tělesné příbuzenství s císařem, udržo
val mnohem pevněji své duchovní příbuzenství
s papežem. Chápal význam Říma a chápal, v jakém
smyslu Řím dosud vládnesvětu; a nedalo se oče
kávat, že bude věřit, že by němečtí císařové jeho
doby dovedli spíše než někdejší řečtí císařové býti
opravdu římskými a při tom vzdorovat Římu.
K této kosmopolitické obsáhlosti svého zděděného
postavení připojil později mnoho svých vlastních
věcí, jež přispívaly k vzájemnému pochopení mezi
lidmi a dodávaly mu jakéhosi charakteru vyslance
a tlumočníka. Mnoho cestoval; nebyl znám jen v
Paříži 4 na německýchuniversitách, nýbrž navští
vil téměř najisto Anglii; patrně byl v Oxfordě a
v Londýně a bylo řečeno, že můžeme sledovati je
ho šlépěje a šlépěje jeho dominitkánských soudru
hů, kdykoli jdeme dolů po řece k železniční sta
nici, jež dosud nese jméno »Blackfriars«. Tato
pravda však se týká cest jeho ducha, stejně jako
jeho těla. Studoval 1 spisy odpůrců křesťanství
mnohem pečlivěji a nestranněji, než bylo zvykem;
snažil se opravdu pochopit arabský aristotelismus
mohamedánů a napsal svrchovaně humánní a roz
umné pojednání o zacházení s židy. Snažil se
vždy hledět na všechno z nitra, ale měl ovšem to
štěstí, že se narodil uvnitř státního systému a vy
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soké politiky své doby. Co si o nich myslil, vysvit
ne snad z nejbližšího odstavce jeho příběhu.
Svatý Tomáš může tedy býti vzorem mezinárod
ního člověka, abychom s1 vypůjčili titul jedné mo
derní knihy. Je však spravedlivé připomenout, žežilvmezinárodnímvěku| vesvětě,kterýbyl
mezinárodní ve smyslu, v jakém o tom nemluví
žádná moderní kniha a žádný moderní člověk.Pa
matuji-li se dobře, byl moderním kandidátem na
místo mezinárodního člověka Cobden, který byl
téměř abnormálně národní člověk - omezeně ná
rodní člověk, velmi jemný typ, jejž si však lze
stěží představit, jak se pohybuje někde jinde než
mezi Midhurstem a Manchestrem. Dělal meziná
rodní politiku a liboval stv mezinárodních cestách;
jestliže však zůstal vždycky národní osobností, by
lo to proto, že zůstal normální osobností - totiž
normální vzhledem k devatenáctému stoleti. Tak
tomu však nebylo v třináctém století. Tehdy mohl
být člověk mezinárodního vlivu, jako byl Cobden,
zároveň také téměř člověkemmezinárodně národ
ním. Jména národů a měst a rodišť nenesla s se
bou to hluboké rozdělení, jež je známkou moder
ního světa. Akvinský dostal jako student přezdiv
ku »sicilský vůl«, ačkoli jeho rodiště bylo u
Neapole, ale to nezabránilo, aby ho město Paříž
nepokládalo, protože byl slávou Sorbonny, tak
prostě a neochvějně za Pařížana, že chtělo pohřbit
samo jeho tělo, když zemřel. Nebo si vezměte
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zřejmější kontrast s moderní dobou. Uvažte, co
se míní ve většině moderní konversace slovem
»německý profesor«. A pak si uvědomte, že nej
větší ze všech německých profesorů, Albertus
Magnus, byl sám jedním z velikánů pařížské uni
versity a že svatý Tomáš mu vypomáhal právě
v Paříži. Představte si, že by nějaký moderní
německý profesor byl po celé Evropě proslulý
popularitou, kterou si získal, když přednášel v
Paříži.
Vypukla-li tedy v křesťanstvu válka, byla to mezi
národní válka ve zvláštním smyslu, v němž mlu
víme my o mezinárodním míru. Nebyla to válka
dvou národů, nýbrž válka dvou internacionalismů,
dvou světových říší: Katolické Církve a Svaté ří
še římské. Politická krise křesťanstva měla vliv
na život Akvinského na počátku jednou krutou
pohromou a později nepřímo mnohými způsoby.
Měla mnoho složek: křižácké výpravy, doutnající
popel albigenského pessimismu, nad nímž svatý
Dominik zvítězil logickými důvody a Simon de
Montfort zbraní; pochybný experiment inkvisice,
který z tohovznikl, a mnoho jiných věcí. Povšech
ně vzato však je to období velkého souboje mezi
papeži a císaři, to jest německými císaři, kteří se
nazývali císaři Svaté říše římské, z rodu Hohen
staufů. Vlastní období života Akvinského však je
zastíněno jedním císařem, který byl sám víc Ital
než Němec - skvělým Bedřichem II., který byl
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nazýván Divem Světa. Mimochodem budiž podo
tknuto, že latina byla v té době nejživější z jazyků
a že někdy pociťujeme jistou nedostatečnost, když
jsme z ní nuceni překládat. Zdá se mi totiž, že
jsem někde četl, že použité slovo bylo silnější než
Div Světa - že jeho středověký titul byl Stupor
Mumdi, což znamená přesněji Úžas Světa. Něco
podobného najdeme později ve filosofické řeči,
až shledáme, jak chatrným překladem slova Ens
je slovo Bytí. Prozatím však zde má tato vsuvka
jiný smysl, neboť by se mohlo docela dobře říci,
že Bedřich opravdu uvedl svět v úžas; že bylo
cosi omračujícího a oslepujícího v ranách, jež
zasazoval náboženství, jako v té ráně, jíž málem
začíná životopis Tomáše Akvinského.
Neboť Bedřich II. je první postava, a to dosti
divoká a zlověstná postava, jež projíždí výjevem
narození a chlapectví svého bratrance - výjevem
divokých bojů a plamenů. A je to. docela omlu
vitelné, že jsme se pozastavili mimochodem u jeho
jména - a to ze dvou zvláštních důvodů: za prvé
proto, že jeho romantická pověst zahrnuje a zčásti
zakrývá 1u moderních historiků pravé pozadí do
by, a za druhé proto, že zmíněná tradice přímo
zahrnuje celou situaci svatého Tomáše Akvinské
ho. Hledisko devatenáctého století, jakýmsi div
ným způsobem nazývané dosud hlediskem moder
ním, bylo, pokud šlo o Bedřicha II., shrnutodobřejednímsolidnímviktoriánem© myslímže
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to byl Macaulay: Bedřich byl »státníkem ve věku
křižáků, filosofem ve věku mnichů.« Všimněme
si, že tato antitesa předpokládá, že křižák nemůže
být dobře státníkem a mnich filosofem. A přece,
vezmeme-li jen tento zvláštní případ,můžeme snad
no ukázat na dvě slavné osobnosti z doby Bedři
cha II., jichž příklad je dosti silný, aby vyvrátil
předpoklad 1 protiklad. Svatý Ludvík byl křižák,
a dokonce neúspěšný křižák, a přece byl ve sku
tečnosti mnohem úspěšnější státník než Bedřich II.
Pomocí praktické politiky zpopularisoval, upevnil
a posvětil nejmocnější vládu v Evropě, řád a sou
středění francouzské monarchie, jedinou dynastii,
jejíž sila stále vyrůstala po pět set let až k slávě
Grand Siěcle; kdežto Bedřich ztroskotal na papež
ství a republikách a mohutné konfederaci kněží a
lidu. Svatá říše římská, kterou chtěl založiti, byla
spíše ideálem ve smyslu snu; nebyla to rozhodně
skutečnost jako vyrovnaný a důkladný stát, jejž
založili francouzští státníci. Nebo abychom vzali
jiný příklad z následující generace, náš Eduard I.,
jeden z nejpřísněji praktických státníků v ději
nách, byl také křižákem.
Druhá polovina antitese je ještě falešnější a na
tomto místě ještě důsažnější. Bedřich II. nebylf1
losofem ve věku mnichů. Byl to velmož, příštip
kující ve filosofii ve věku mnicha Tomáše Akvin
ského. Byl to jistě inteligentní, ba vynikající vel
mož, ale zanechal-li nějaké poznámky o povaze
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Bytí a Uskutečnění nebo o přesném smyslu, ve
kterém skutečnosti mohou míti vztah k Realité,
nemyslím, že by tyto poznámky dnes vzrušovaly
oxfordské studenty nebo pařížské literáty, natož
hloučky tomistů, jež se již utvořily v New Yorku
a v Chicagu. Není to žádná neúcta k císaři, řek
ne-li se, že rozhodně nebyl filosofem v tom smyslu
jako Tomáš Akvinský,tím méně tedy tak velkým
nebotak universálním nebo tak trvale významným
filosofem. A Tomáš Akvinský žil v témž věku
mnichů a v témž světě mnichů, o němž Macaulay
mluví, jako kdyby nebyl býval s to vytvořiti filo
sofii.
Netřeba se zdržovati příčinami tohoto viktorián
ského předsudku, jejž tak mnoho lidí dosud po
kládá za tak pokrokový. Vznikl hlavně z jednoho
omezeného či ostrovního názoru - že totiž žádný
člověk, který šel s hlavním proudem středověkého
světa, nemůže být zdrojem toho, co má moderní
svět nejlepšího. Tihle viktoriáni se domnívali, že
jen kacíři pomáhali humanitě; že jen člověk, který
by byl málem zničil středověkou civilisaci, mohl
být k čemu při budování moderní civilisace. Z to
ho vznikla spousta komických bajek - jako že ka
tedrály musely býti stavěny tajnou společností
svobodných zednářů; nebo že Dantův epos musí
být kryptogramem, týkajícím se politických nadějí
Garibaldiho. Generalisace však zde není v své
povaze pravděpodobná a ve skutečnosti není ani
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pravdivá. Toto středověké období bylo spíše vý
lučněobdobím pospolitého či korporativního myš
lení a v některých věcech bylo vskutku něčím
obsáhlejším než individualistické moderní myšle
ní. To se dá vmžiku dokázat už jen tím, jak se
užívá slova »státník«. Člověkovi z období Maca
ulayova znamenal státník vžďycky člověka, který
zastával užší národní zájmy svého státu proti ji
ným státům, jako Richelieu zastával zájmy Fran
cie nebo Chatham zájmy Anglie nebo Bismarck
zájmy Pruska. Jestliže však někdo chtěl skutečně
chránit všechny tyto státy, spojit je všechny a
vytvořit z nich živé bratrstvo, aby bylo možno
čelit nějakému vnějšímu nebezpečí, jako bylo ne
bezpečí hrozící od mongolských hord - pak ovšem
ten ubožák nemohl být nazván státníkem. Dyl
pouhým křižákem.
V tomto směru je třeba být k Bedřichu II. spra
vedlivý a říci, že byl křižákem, i když se podobal
spíše protikřižákoví. Byl rozhodně mezinárodním
státníkem. Byl to ovšem zvláštní typ, jejž možno
nazvati mezinárodním vojákem. Mezinárodní vo
ják bývá vždycky velmi neoblíben mezi internaci
onalisty. Neměli rádi Karla Velikého, Karla V.
ani Napoleona a vůbec nikoho, kdo se pokoušel
vytvořit světový stát, po němž křičí ve dne v noci.
Bedřich je však podezřelejší a méně podezíraný;
byl pokládán za hlavu Svaté říše římské a obvi
ňován, že chce být hlavou velmi nesvaté římské
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říše. Ale 1 kdyby byl sám Antikrist, byl by stále
ještě svědkem jednoty křesťanstva.
Přesto však má tato doba jistý neobyčejný rys,
jsouc zároveň mezinárodní a přece zvnitřnělá a
důvěrná. Válka v širokém moderním smyslu jest
možna ne proto, že se více lidí neshoduje, nýbrž
proto, že se více lidí shoduje. V typicky moder
ním donucovacím systému, jako je nucená výcho
va a povinná vojenská služba, existují tak roz
sáhlé pokojné oblasti, že se mohou všichni shod
nouti o válce. V této době se lidé neshodovali ani
o válce, a mír mohl vypuknouti všude. Mír byl
přerušován rodovýmuisváry a rodové sváry amnes
ti. Individualita se vyýnořovalaze zmatku a mi
zela v něm; duchovní extrémy byly uzavřeny v
hradbách jediného opevněného městečka a my vi
díme velkou duši Dantovu rozdělenu jako rozekla
ný plamen v lásku a nenávist k rodnému městu.
Tato individuální složitost vystupuje intensivně
v příběhu, jejž zde máme vylíčit ve velmi hrubém
náryse. Chce-li kdo poznat, co máme na mysli,
říkáme-li, že jednání bylo individuálnější a také
nevypočitatelnější, ať si jen všimne několika etap
v dějinách velkého feudálního domu Akvinských,
který měl svůj hrad nedalekoNeapole. V pouhé
letmé anekdotě, kterou tu budeme vyprávět, na
jdeme postupně pět nebo šest takových etap.
Landulf z Akvina, mohutný feudální bojovník, ty
pický pro svou dobu, následoval ve zbroji císařské
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prapory a napadl jistý klášter, protože císař po
kládal klášter za pevnost svého nepřítele papeže.
Později, jak uvidíme, týž feudální šlechtic poslal
svého syna do téhož kláštera, patrně na přátel
skou radu téhož papeže. Ještě později se jeden
jeho syn zcela na svou pěst vzbouřil proti císaři
a přešel k vojsku papežovu. Za to ho dal císař
bez otálení a bez váhání popravit. Přál bych si,
abychom toho věděli více o tomto bratru Tomáše
Akvinského, který nasadil a ztratil život pro papežovuvěc| ježbylavevšechsvýchlidských
aspektech věcí lidu. Snad to nebyl světec, ale mu
sel mít jisté rysy mučedníka. Mezitím jiní dva
bratři, kteří, jak se zdá, sloužili stále stejně hor
livě císaři, jenž dal zabit třetího bratra, unesli
sami jiného svého bratra, poněvadž neschvalovali
jeho sympatie s novým sociálním proudem v ná
boženství. Takový byl zmatek, do něhož se zapletl
tento význačný středověký rod. Nebyla to válka
národů; byl to rodinný spor, který nabyl poněkud
neobvyklých rozměrů.
Avšak důvod, z něhož se zde tak podrobně za
býváme postavením císaře Bedřicha jako typu své
doby v jeho kultuře a jeho nespoutanosti, v jeho
zájmu o filosofii a jeho sporu s náboženstvím, ne
ní jen v těchto věcech. Může zde býti uveden jako
první postava, jež vystupuje na scénu, také proto,
že jeden z jeho typických činů uspíšil první Čin,
či spíše tvrdošíjnou nečinnost, jíž začalo osobní
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dobrodružství Tomáše Akvinského na tomto svě
tě. Tento příběh také osvětluje neobyčejnou spleť
zájmů, v níž se octla rodina hraběte z Akvina,
jsouc zároveň tak těsně spojena s Čírkví a přitom
s ní tak na štíru. Neboťv průběhu těchto pozoru
hodných manévrů vojenských 1 politických, od
upalování kacířů až po spojování se SŠaracény,
vrhl se Bedřich II. jako loupežný orel (a císařští
orlové. byli notně loupeživí) na veliký a bohatý
klášter, benediktinské opatství Monte Cassino, a
ztekl a vyplundroval toto místo.
Několik mil od kláštera montekassinského stála
veliká skála, zvedající se jako pilíř Apennin. Byla
korunována hradem, který se nazýval Suchá Ská
la a byl hnízdem, v němž se orlící akvinské větve
císařské rodiny učili létat. Tam žil hrabě Landulf
z Akvina, který byl otcem Tomáše Akvinského a
asi sedmi jiných synů. Vojenských výprav se beze
vší pochyby účastnil podle feudálního mravu v fa
dách příslušníků svého rodu, a zřejmě se zůčast
nil nějakým způsobem zničení kláštera. Je však
příznačné pro zmatek té doby, že hrabě Landulf,
jak se zdá, později usoudil, že se zachová taktně
a jemnocitně, pošle-li svého syna Tomáše do
kláštera jako jeho opata. Měla to být jakási uhla
zená omluva Církvi, a jak se zdá, 1 rozřešení jisté
rodinné nesnáze.
Hraběti Landulfovi bylo totiž už dlouho zřejmo,
že s jeho sedmým synem Tomášem se nedá po
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čít nic jiného, než udělat z něho opata nebo něco
takového. Narodiv se roku I226, měl od dětství
tajemnou nechuť k pomyšlení, že by se měl stát
dravým orlem, nebo že by se měl aspoň trochu
zajímat o lov se sokoly nebo o turnaje a podobné
šlechtické zábavy. Byl to vysoký, silný a tichý
hoch, neobyčejně mlčelivý, který sotva kdy ote
vřel ústa, leč aby se náhle výbušně zeptal svého
učitele: »Co je to Bůh?« Odpověď se nám nedo
chovala, ale je pravděpodobné, že tazatel se mořil
dále sám u sebe hledáním odpovědi. Jediným
mistem pro takovou povahu byla Církev, a to
především klášter; a až potud nebylo nesnází. Pro
muže Landulfova postavení bylo dosti snadné do
hodnout se s některým klášterem, aby přijal jeho
syna; a v tomtozvláštním případě soudil, že by
bylo dobré, aby byl přijat v určité hodnosti, jež by
byla důstojna jeho světského postavení. A tak bylo
všechno hladce uspořádáno, aby se Tomáš Akvin
ský mohl stát mnichem, - věc která mu musela být
po chuti, jak se dalo soudit a aby byl dříve Či
později ustanoven opatem Monte Cassina. A pak
se stala ta divná věc.
Pokud jsme s to sledovati poněkud nejasný a
sporný běh událostí, zdá se, že jednoho dne vešel
mladý "Tomáš Akvinský do hradu svého otce a
klidně mu oznámil, že se stal žebravým mnichem,
členem nového řádu, jejž založil Španěl Domi
nik - asi tak jako kdyby nejstarší syn venkovské
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ho zemana přišel domů a nenuceně oznámil ro
dině, že se oženil s cikánkou, nebo jako kdyby dě
dic toryjského vévody tvrdil, že se zítra zůčastní
hladového pochodu, pořádaného vyloženými ko
munisty. Podle toho můžeme, jak už bylo pouká
záno, dobře změřiti propast, jež byla mezi starým
a novým mnišstvím, a otřásající účinek domini
kánské a františkánské revoluce. Zdálo se, že To
máš chce být mnichem - a brány se před ním mlč
ky otevřely, odkrývajíce dlouhou alej opatství;
mohlo by se říci, že byl před ním rozestřen kobe
rec až k trůnu infulovaného opata. Prohlásil, že
chce být žebravým bratrem - a celá rodina se na
něho vrhla jako divoká zvěř; jeho bratři ho honili
po veřejných cestách, napolo mu servali kutnu
žebravého mnicha s plecí a nakonec ho zavřeli ve
věži jako šílence.
Není tak snadné sledovat průběh této zuřivé ro
dinné rozepře a ukázat, jak se nakonec vyčerpala
na zarytosti mladého žebravého mnicha; podle
jedné verse nepotrval u jeho matky odpor dlouho
a ona přešla na jeho stranu, ale nebyli do toho
zapleteni jen jeho nejbližší příbuzní. Můžeme říci,
že ústřední vládnoucí vrstva, jež se zčásti skládala
z příslušníků jeho rodu, byla naplněna zmatken:
nad tímto neblahým mladíkem, a dokonce i sám
papež byl požádán, aby šetrně zakročil; v jedné
chvíli bylo navrhováno, aby bylo Tomášovi dovo
leno nosit dominikánský hábit a při tom býti opa
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tem benediktinského kláštera. Mnoho lidí by v
tom vidělo ohleduplný kompromis, ale omezené
mu středověkému duchu Tomáše Akvinského se
to nezamlouvalo. Dal důrazně najevo, že chce být
dominikánem v dominikánském řádě a ne na
maškarním bále, a diplomatický návrh byl, jak se
zdá, opuštěn.
"Tomáš Akvinský chtěl být žebravým mnichem.
To bylo pro jého vrstevníky něco otřásajícího, a
1pro nás je v tom cosi záludného, neboťtato touha
omezená doslovně a přísně na tento výrok, byla
v praksi tou jedinou věcí, na níž jeho vůle lpěla
s démantovou tvrdostí až do jeho smrti. Nechtěl
být opatem; nechtěl být mnichem podle starého
pojetí; nechtěl být ani převorem či představeným
v svém vlastním řádě; nechtěl být význačným ne
bo důležitým žebravým mnichem; chtěl být prostě
žebravým mnichem. Je to něco takového, jako
kdyby Napoleon byl chtěl zůstat po celý život
prostým vojákem. Bylo v tomto těžkopádném,
klidném, vzdělaném, poněkud akademickém šlech
tici něco, co nebylo uspokojeno, dokud nebyl roz
hodným úředním provoláním autoritativním vý
rokem určen a označen jako žebrák. Je to tím
zajímavější, že sice konal tisíckrát více než svou
povinnost, ale přesto se nijak nepodobal žebrá
kovi a nezdálo se, že by z něho mohl být dobrý
žebrák. Nebyl naprosto rozeným tulákem jako
jeho velicí předchůdcové; nebylo mu vrozeno nic
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z potulného minstrelství svatého Františka nebo
tuláckého misionářství svatého Dominika. Umí
nil si však pevně, že se podrobí vojenskému ve
lení a bude konati tytověci z vůle jiných, bude-li
toho třeba. Lze ho srovnati s některými velko
dušnějšími aristokraty, kteří vstoupili do revo
lučních vojsk, nebo s některými z nejepších bás
níků a učenců, kteří sloužili jako dobrovolníci za
světové války. V odvaze a důslednosti Domini
kově a Františkově bylo něco, co zaujalo jeho
hluboký smysl pro spravedlnost; a ačkoli zůstal
velmi rozumným a dokonce diplomatickým člo
věkem, nedopustil mikdy, aby železná nepohnu
tost tohoto rozhodnuti z mládí byla něčím otře
sena; nic ho nemohlo odvrátit od jeho povznese
né a závratné touhy zaujímati nejňižší místo.
První účinek jeho rozhodnutí byl, jak jsme vi
děli, mnohem působivější, ba přímo pobuřující.
Generál dominikánů, k němuž se dal "Tomáš na
verbovat, věděl patrně velmi dobře o diplomatic
kých pokusech zviklat ho v jeho rozhodnutí, a
uvědomoval si, jaké světské potíže znesnadňují
odpor proti těmto pokusům. Chtěl tomu čelit tím,
že pošle svého mladého přivržence vůbec z Italie,
a nařídil mu tedy, aby se odebral ještě s několika
jinými bratry do Paříže. Už tato první pouť ces
tujícího učitele národů měla v sobě cosi proroc
kého, neboť Paříž měla být v jistém smyslu cílemjehoduchovnícesty© vždyťprávěonaseměla
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stát dějištěm jeho velké obrany žebravých řádů
i jeho boje proti odpůrcům Aristotelovým. "Tato
první cesta do Paříže však měla být velmi brzy
přerušena. Sotva dorazili bratří k záhybu cesty
u jedné studny kousek na sever od Říma, byli
přepadeni divokou kavalkádou lapačů, kteří se
vrhli na Tomáše jako briganti, ačkoli to byli ve
skutečnosti jen jeho bratři, trochu zbytečně roz
čilení. Měl mnoho bratrů; do této věci byli asi
zapleteni jen dva z nich. On sám byl z nich sed
mý, a přivrženci omezování porodů mohou na
říkat nad tím, že tento filosof byl tak zbytečně
připojen ke vznešené řadě lotrů, kteří ho unesli.
Byla to vůbec divná záležitost. V představě úno
su žebravého mnicha, který může býti v jistém
smyslu nazván uprchlým opatem, je cosi neob
vyklého a pitoreskního. V motivech a záměrech
tohoto trojlístku pokrevenců je komika smíšena
s tragikou. Je jakási křesťanská skrývačka v
kontrastu mezi horečnou ilusí o důležitosti věcí,
příznačnou pro lidi, kteří jsou nazýváni praktic
kými, a mezi mnohem praktičtější neústupnosti
člověka,který je nazýván teoretikem.
"Takse aspoň tito tři podivní bratři potáceli nebo
vlekli svou tragickou cestou, svázání spolu tak
říkajíc jako strážník a zločinec; jenže zde zatčení
provedli sami zločinci. Tak je možno vidět na
okamžik jejich postavy proti obzoru dějin - bratry
pochmurnějšího vzhledu než kteřikoli jiní bratři
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od dob Abela a Kaina. Neboť tato velká aféra
rodu Akvinských je vskutku symbolem, znázor
ňujícím cosi, co bude vždy činiti ze středověku
věk plný tajemství a úžasu, přístupný výkladům
tak ostře kontrastním jako světlo a tma. Ve dvou
z těchto mužů zuřila, můžeme říci přímo šílela
sveřepá pýcha krve a erbu, jež by se byla zdála
přiměřenější pro nějaký kmen tančící kolem to
temu než pro prince z nejušlechtilejší krve jejich
doby. Na tu chvíli zapomněli na všechno kromě
jména rodu, který je užší než kmen a mnohem
užší než národ. A třetí člen této trojice, muž na
rozený z téže matky a podobající se možná těm
druhým 1 tváří nebo podobou, měl širší pojetí
bratrství než většina nejmodernější demokracie,
neboť to nebylo bratrství národní, nýbrž mezi
národní, měl také víru v milosrdenství a pokoru,
jež jsou mnohem hlubší než pouhé vlídné mravy
moderního světa; a složil drastický slib chudoby,
který by byl dnes pokládán za šíleně přehnanou
vzpouru proti plutokracii a pýše. Z téhož italské
ho hradu vyšli dvá divoši a jeden mudrc, nebo
spíše jeden světec, pokojnější než většina moder
ních mudrců. Toje ten dvojí aspekt, který vnáší
zmatek do sterých sporů. "To jest ta hádankastředověku© žetonebyljedenvěk,nýbrždva
věky. Pozorujeme-li počínání některých lidi, mohl
by to být věk kamenný; nahlédneme-li do mysli
jiných, byli by mohli žít ve věku zlatém, v nej
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modernější Utopii. Vždycký byli dobří a špaťní
lidé; avšak v této době žili dobří lidé, kteří byli
kultivovaní, pospolu se špatnými lidmi, kteří byli
prostí. Žili v téže rodině; vyrostli v témž dětském
pokoji, a když vyšli do světa, bojovali spolu, tak
jako spolu zápasili bratři Akvinští, když vlekli
novopečeného žebravého mnicha po Silnicí a za
vřeli ho ve hradě na kopci.
Když se ho jeho příbuzní pokusili svléci z jeho
kutny, zdá se, že se do nich pustil docela v bo
jovném stylu svých předků, a patrně s úspěchem,
neboť toho pak už zanechali. Samo uvěznění při
jal se svým obvyklým klidem a patrně se nestaral
mnoho o to, bylo-li mu dovoleno filosofovat v ža
láři nebo v cele. V celém způsobu, jakým jest tato
historie vyprávěna, je opravdu cosi, co vzbudí
dojem, jako by byl býval po větší část tohoto
zvláštního zajetí přenášen jako těžkopádná ka
menná socha. Jen jedna příhoda z jeho zajetí jej
líčí rozhněvaného, a tu je jeho hněv větší než kdy
koli předtím nebo potom. Fantasii jeho doby za
ujala tato příhoda z důležitějších příčin, ale je
zajímavá nejen z morálního, nýbrž 1z psychologic
kého hlediska. Neboťjedenkrát v životě, po prvé a
naposledy byl Tomáš Akvinský opravdu hors de
Im a vyřítil se jako bouře z oné věže intelektu a
kontemplace, v níž se obyčejně zdržoval. A to bylo
tehdy, když jeho bratři vpustili do jeho pokoje ně
jakou zvlášť nastrojenou a nalíčenou kurtisánu,
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chtějícé ho překvapiti nenadálým pokušením nebo
ho aspoň pohoršit. Jeho hněv byl oprávněný 1 po
dle mírnějších mravních zásad, než byly jeho, ne
boť nízkost tohoto úmyslu byla ještě větší než
ohavnost tohoto prostředku. I podle těch nejniž
ších zásad bylo pro něho urážkou předpokládat,
že by jako šlechtic porušil svůj závazek z tak níz
kého popudu, to věděl, a jeho bratři věděli, že on
to ví; on však byl pobádán mnohem strašlivějším
vědomím - vědomím té nesmírné touhy po pokoře,
jež byla pro něho Božím hlasem z nebes. V tomto
jediném bleskovém výjevu vidíme tuto ohromnou
nezvládnou postavu v postoji činném, ba vzruše
ném - a bylo to také pořádné vzrušení. Vyskočil se
svého sedadla, popadl hořící poleno z ohně a za
mával jím jako plamenným mečem. Ta žena po
chopitelně vykřikla a prchla, a to bylo všechno, co
chtěl, ale je to zvláštní pomyšlení, když si před
stavíme, co si asi myslila o tomto šílenci obrovské
postavy, bojujícím plameny a zřejmě ohrožujícím
dům požárem. On však jen zamířil za ní ke dve
řím, přirazil je za ní a zavřel je na závoru, a pak
v jakémsi náhlém obřadném popudu přitiskl ho
řící oharek na dveře a načmáral jím na ně jediný
velký znak kříže. Pak se vrátil a hodil poleno do
ohně; a pak zase usedl na onu stolici usedlé uče
nosti, na onu stolici filosofie, na onen tajný trůn
kontemplace, s něhož už nikdy nevstal.



III. ARISTOTELOVSKÁ REVOLUCE.

Albert Švábský, právem nazývaný Albertem Veli
kým, byl zakladatelem moderní vědy. Více než
kterýkoli jiný člověk přispěl právě on k přípravě
onoho postupu, jímž se alchymista proměnil v che
mika a astrolog v astronoma. Je zvláštní, že byl
v tomto smyslu v své době prvním astronomem, a
přece teď vystupuje v legendě téměř jako poslední
astrolog. Vážní historikové již opouštějí nesmysl
ný názor, že středověká Církev pronásledovala
všechny vědce jako čarodějníky. Pravdou je téměř
pravý opak. Svět je někdy pronásledoval jako ča
rodějníky a někdy za nimi dolézal jako za čaro
dějníky - což je styk, který je opakem pronásledo
vání. Jediná Církev se na ně dívala opravdu a
jedině jako na vědce. Mnohý bádající mnich byl
obviněn, že provádí pouhá kouzla, když zhotovoval
své čočkya svá zrcadla; byl obviňován svými hru
bými a neotesanými bližnímu, a byl by patrně býval
obviňován přesnětýmž způsobem, kdyby těmi bliž
ním byli bývali pohani nebo puritáni či adven
tisté sedmého dne. Ale i tehdy na tom byl mnohem
lépe, když byl souzen papežskou Stolicí, než kdyby
byl býval jen lynčován od laiků. Katolický Vele
kněz neobviňoval Alberta Velikého z kouzelnictví.
Byly to polopohanské kmeny severu, jež se mu
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obdivovaly jako kouzelníkovi. A jsou to polo
pohanské kmeny dnešních průmyslových měst, čte
náři laciných fantastických románů a dryáčnic
kých brožur, jež se mu dosud obdivují jako astro
logovi. Připouští se, že jeho vědomosti o přísně
materiálních a mechanických faktech, jak o nich
máme zprávy, byly na člověka jeho doby úžasné.
Je právda, že ve většině ostatních případů byly
poznatky středověké vědy jistým způsobem ome
zeny, ale to přece nemá nic společného se středo
věkým náboženstvím. Neboť vědomosti Aristote
lovy a vědomosti velké řecké civilisace byly ještě
omezenější. Zde však nejde tak o možnost přístu
pu k faktům jako spíše o to, jak se na fakta na
zirá. Jestliže byla většina scholastiků poučena od
jediných informátorů, jež měli, že jednorožec má
roh nebo že salámandr žije v ohni, používali toho
vždycky ještě spíše jako příkladu v logice než ja
ko životní skutečnosti. Říkali ve skutečnosti toto:
»Má-li jednorožec jeden roh, dva jednorožci mají
tolik rohů jako jedna kráva.« A tonení o nic mé
ně faktem proto, že jednorožec je vybájen. S AL
bertem Velikým však začálo ve středověku podob
ně jako s Aristotelem ve starověku cosi jako zdů
razňování otázky: »Má však opravdu jednorožec
jen jeden roh nebo žijé salamandr skutečně v
ohni?« Když jim společenské a zeměpisné meze
středověkého života začaly poskytovat možnost,
aby pátrali v ohni po salamandrech nebo v poušti
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po jednorožcích, museli bezpochyby pozměnit mno
ho svých vědeckých myšlenek - skutečnost, jež je
vystavuje náramně oprávněnému pohrdání gene
race vědců, jež právě objevila, že Newtonova na
uka je nesmysl, že prostor je konečný a že neexis
tuje nic podobného atomu.
"Tentoveliký Němec, v svém nejslavnějším období
známý jakožto profesor v Paříži, byl předtím ně
jaký čas profesorem v Kolíně. V tomto krásném
římském městě se kolem něho shromažďovaly ti
síce milovníků toho neobyčejného života - student
ského života středověku. Seskupovali se ve veliké
družiny, nazývané národy, a to ukazuje velmi
dobře, jaký je rozdíl mezi středověkým a moder
ním nacionalismem. Neboť i když třeba docházelo
každého rána k nějaké hádce mezi španělskými a
skotskými nebo flámskými a francouzskými stu
denty a meče blýskaly a kamení létalo z těch nej
čistších vlasteneckých pohnutek, zůstává faktem,
že se všichni sešli v téže škole, aby se učili téže
filosofii. A třebaže to snad nemohlo zabránit, aby
nevznikly spory, mělo to hodně co dělat s jejich
urovnáním. Před těmito pestrými skupinami lidí
ze všech končin země rozvinoval otec vědy svůj
svitek podivné moudrosti o slunci a kometách, o
rybách a ptácích. Byl to aristotelovec, rozvíjející
- mohlo by se řící - jediný experimentální náznak
Aristotelův, a v této věci byl zcela původní. Méně
už dbal o původnost v hlubších otázkách týkajících
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se lidí a morálky, v nichž se spokojoval s podává
ním slušného a.pokřesťanštěného aristotelismu; v
jistém smyslu byl dokonce ochoten ke kompromisu
v čistě metafysickém problému nominalismu a re
alismu. Sám by nebyl mohl vésti veliký nastávající
boj o vyrovnané a zlidštěné křesťanství, ale když
k tomuto boji došlo, postavil se rozhodně na jeho
stranu. Byl nazván Universálním Učitelem pro
rozsah svého vědeckého studia; ve skutečnosti byl
odborníkem. Populární legenda se nikdy docela
nemýlí; je-li vůbec muž vědy kouzelníkem, pak
on jím byl. A muž vědy býval vždycky mnohem
více kouzelníkem než kněz, neboť chtěl spíše »ovlá
dati živly« než se podrobiti Duchu, který je prvot
nější než samy prvky.
Mezi studenty, hrnoucími se do poslucháren, byl
jeden, který byl nápadný svou vysokou a objem
nou postavou a který nedovedl nebo nechtěl být
nápadný ničím jiným. Byl v debatách tak mlčeli
vý, že jeho soudruzi začali pojímat jeho mlčelivost
v americkém významu, neboť v této zemi je to
synonymum pro omezenost. Je jasné, že brzy 1je
ho imposantní postava začala dělat dojem, jako by
to byla jen ponižující neúměrnost vzrůstu u vel
kého hocha, který uvázl na nejnižším duševním
stupni. Byl nazýván Němým Volem. Nebyl jen
předmětem výsměchu, nýbrž i soustrasti. Jedno
mu dobromyslnému studentovi ho bylo tak líto, že
se mu pokusil pomoci s učením, probíraje s ním
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základy logiky jako obrázkovou abecedu. Hlupák
mu poděkoval s dojemnou zdvořilosti a lidumil
pokračoval s elánem v poučování, až přišel k mís
tu, v němž si sám nebyl docela jist a v němž byl
ve skutečnosti na omylu. Načež mu hlupák na
značil se všemi známkami rozpaků a zmatku mož
né řešení, jež také bylo správné. Dobromyslnýstu
dent vyvalil oči na toto záhadné spojení nevědo
mosti a bystrosti, jako by měl před sebou nějakou
nestvůru, a ve škole se začaly trousit divné po
věsti.

Jeden řádový životopisec Tomáše Akvinského (ne
třeba říkati že tím hlupákem byl právě on) se vy
jádřil, že ke konci této rozmluvy »jeho láska k
pravdě přemohla jeho pokoru«, což je doslova
pravda, jestliže to správně pochopíme. V druhot
ném psychologickém a společenském smyslu však
to nevyjadřuje plnou miru toho, co se dálo v této
masivní hlavě. Všechny ty poměrně nečetné anek
doty o Akvinském se vyznačují zvláštní životností,
představíme-li si, jaký typ člověka to byl; a tahle
je výborným příkladem. Mezi těmito prvky bylo
něco z těch nesnází, jež zakouší zobecňující inte
lekt, má-li se náhle přizpůsobit drobným detailům
denního života; byl mezi nimi jakýsi stud před
chlubivostí; snad v tom bylo také to zvláštní ochro
mení a pokušení dáti přednost nedorozumění před
dlouhými výklady, jež přimělo Sira Jamese Bar
rteho, jak vypráví v své poutavé črtě, aby se raději
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nechal obdařit bratrem Henrym, který nikdy ne
existoval, než by proti tomu slovem protestoval.
Tyto ostatní prvky se bezpochyby přimykaly k
velmi neobyčejné pokoře tohoto velmi neobyčejné
ho člověka; jiný prvek však se přimykal k jeho
stejně nepopiratelné »lásce k pravdě«, přispěv k
ukončení toho nedorozumění. Je to prvek, který
nesmí býti vyloučen z žádného líčení svatého To
máše. Ať byl sebe více zasněný nebo roztržitý ne
bo pohroužený do teorii, nescházelo mu nikterak
zdravého rozumu, a ve chvíli, kdy měl být nejen
poučován, nýbrž poučován špatně, něco se v něm
ostře ozvalo: »Tak už dost toho!«
Je pravděpodobno, že sám Albertus Magnus, před
našeč a učený učitel všech těchto mladíků, byl
první, kdo tušil něco takového. Svěřoval '"Tomá
šovi drobné práce, týkající se komentování a vý
kladu textu; přiměl ho, aby upustil od své ostý
chavosti do té míry, aby se zúčastnil aspoň jedné
disputace. Byl to velmi bystrý stařec a studoval
t zvyky jiných živočichů, než byl salamandr a
jednorožec. Prozkoumal mnoho exemplářů té nej
nestvůrnější ze všech nestvůrností, jež se jmenuje
Člověk. Znal znaky a známky toho lidského typu,
který je v nevinném smyslu jakousi nestvůrou
mezi lidmi. Byl příliš dobrým učitelem, aby nevě
děl, že hlupák nebývá vždycky hlupákem. Pobavilo
ho, když uslyšel, že tomuto hlupákovi přezděli jeho
spolužáci Němý Vůl. To všechno je dosti přiroze
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né, neodnímá to však příchuť jakési zvláštnosti a
symboliky neobyčejnému důrazu, s nímž nakonec
promluvil. Neboť Akvinský byl stále ještě znám
obecnějen jako bezvýznamnýa zarytě netečný žák
mezi mnoha skvělejšími a slibnějšími žáky, když
veliký Albert přerušil mlčení svým slavným zvo
láním a proroctvím: »Vy ho nazýváte Němým Vo
lem; ale pravím vám, že tento Němý Vůl bude řvá
ti tak hlasitě, že jeho řev naplní celý svět.«
Albertovi Velikému stejně jako Augustinovi a
Aristotelovi nebo jiným starším učitelům byl sva
tý Tomáš vždycky ochoten se srdečnou pokorou
vzdávati díky za své myšlenky. Přesto však bylo
jeho myšlení pokrokem proti Albertoví a ostatním
aristotelovcům, jako jím bylo i proti Augustinovi
a augustinovcům. Albert obrátil pozornost k pří
mému zkoumání přírodních skutečností, i když to
učinil jen skrze podobné bajky jako o jednorožci a
salamandru; nestvůra zvaná Člověk však čekala
na mnohem jemnější a poddajnější vivisekci. Oba
se však stali důvěrnými přáteli a jejich přátelství
znamená mnoho v tomto ústředním boji středo
věku. Aristotelova rehabilitace totiž byla, jak uvi
díme, revolucí téměř stejně otřásající jako Domi
nikovo a Františkovo nadšení, a svatý Tomáš mě)
hrát v obou významnou úlohu.
Lze si představit, že akvinská rodina se nakonec
vzdala mstivého pronásledování svého ošklivého
kachněte, jež by se snad vzhledem k tomu, že to
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byl černý žebravý mnich, mělo nazývat spíše je
jich černou ovcí. O tomto vyváznutí se vypráví
několik malebných historek. Černá ovce obyčejně
nakonec těží z toho, že se bílé ovce rodiny začnou
samy mezi sebou hádat. Oni se přeli nejprve s ním,
ale nakonec se začali přít mezi sebou. Zprávy o
tom, kteří z členů jeho rodiny přešli na jeho stra
nu, zatím co byl uvězněn ve věži, jsou trochu ne
jasné. Je však jisto, že měl velmi rád své sestry,
a nebude to tedy asi planá pověst, že právě ony
mu umožnily útěk. Podle tohoto vyprávění uvá
zaly na vrchol věže lano a přivázaly k němu velký
koš - musel to být pořádný koš, byl-li opravdu
spuštěn tímto způsobem ze svého vězení a unikl
tak do světa. Ať je tomu jakkoli, jeho únik byl
dílem úsilí, ať vnějšího či vnitřního. Bylo to však
jen individuální úsilí. Svět sám stále ještě násle
doval a pronásledoval žebravé bratry zrovna tak,
jako když prchali tehdy po silnici do Říma. Tomáš
Akvinský měl to štěstí, že se uchýlil do stínu vy
mkajícího žebravého mnicha, jehož úctyhodnost
mohla býti těžko brána v pochybnost - učeného a
pravověrného Alberta. Ale 1 on a jeho stoupenci
byli brzy znepokojeni rostoucí bouří, jež ohrožo
vala nové lidové hnutí v Církvi. Albert byl povo
lán do Paříže, aby přijal hodnost doktorskou, ale
všichni věděli, že každý tah v této hře měl povahu
výzvy. Měl jen jedno přání, jež se patrně zdálo
nemálo výstřední - aby směl s sebou vzíti svého
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Němého Vola. Vydali se na cestu jako obyčejní
žebraví mniši nebo řádoví tuláci; spali v klášte
rech, na něž narazili, a naposledy nocovali v kláš
teře svatého Jakuba v Paříži; tam se Tomáš se
tkal s jiným žebravým bratrem, který mu byl také
přítelem.
Snad to bylo pod stínem bouře, jež ohrožovala
všechny žebravé mnichy, že františkán Bonaven
tura uzavřel tak silné přátelství s dominikánem
Tomášem, že jejich vrstevníci je přirovnávali k
Davidovi a Jonathanovi. Není to bez zajímavosti,
neboťby se docela snadno dali postavit františkán
a dominikán jako dva naprosté protiklady. Ve
františkánovi lze viděti otce všech mystiků, a
mystiky je možno vzíti jako lidi, kteří tvrdí, že
vrcholné potěšení či radost duše je spíše zážitkem
než myšlenkou. Motto mystiků vždycky znělo:
»Okus a viz.« Nuže, svatý "Tomáš také začal tím,
že řekl: »Okus a viz,« ale on to řekl o prvních
zárodečných dojmech lidského živočicha. Mohlo
by se docela dobře stanoviti, že františkán kladl
zážitek na konec a dominikán na počátek. Mohlo
by se říci, že tomista začíná s něčím solidním,
jako je okoušení jablka, a odtud vyvozuje pro
intelekt božský život, kdežto mystik vyčerpá nej
prve možnosti intelektu a nakonec řekne, že pocit
Boha je něco podobného okoušení jablka. Nepřítel
obou by mohl tvrdit, že svatý Tomáš začíná okou
šením ovoce a svatý Bonaventura končí okouše
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nim ovoce. Oba však mají pravdu; mohu-li tak
řici, je výsadou lidí, kteří si v svém vesmíru od
porují, že mají oba pravdu. Mystik říká právem,
že vztah mezi Bohem a Člověkem je podstatně
příběhem lásky, vzorem a typem všech příběhů
lásky. Dominikánský racionalista má zrovna tak

„pravdu, když říká, že intelekt má domov v nejho
řejších nebesích a že žádost pravdy může přetrvat,
ba pohltit všechny mdlejší lidské žádosti.
V té chvili byli Akvinský 1 Bonaventura povzbu
zováni ve vyhlídce, že oba mají pravdu, téměř
obecným souhlasným přesvědčením, že se oba
mýlí. Byla to po všech stránkách doba divokého
zmatku, a jak už to obyčejně bývá v takových
dobách, ti kdož se snažili věci napraviti, byli nej
úporněji obviňováni, že je kazí. Nikdo nevěděl,
kdo zvítězí v tomto zápase - zda islam nebo ma
nichejci z Jihu, dvojlicí a vysměvavý císař čí kří
žové výpravy nebo staré řády křesťanstva. Ně
kteří lidé však měli velmi pronikavý pocit, že se
všechno hroutí a že všechny nedávné pokusy nebo
výstřelky jsou složkou téhož společenského roz
kladu. Dvě věci pokládali takoví lidé za znamení
zkázy: jednou z nich bylo děsivé zjevení Aristo
tela na Východě jako jakéhosi řeckého boha pod
porovaného arabskými uctivači, a druhou byla no
vá svoboda žebravých mnichů. Klášter byl otevřen
a mnichové se rozptýlili, aby se toulali po světě.
Obecný pocit byl ten, že bloudili jako jiskry z pece
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dotud klidné - pece nadobyčejné lásky k Bohu; byl
to pocit, že svými radami dokonalosti vyvedou
prostý lid z rovnováhy, že se z nich stanou dema
gogové; a to všechno nakonec vybuchlo v proslulé
knize Nebezpečí novější doby od zuřivého zpáteč
nika Viléma de St. Amour. Dovolávala se fran
couzského krále a papeže, takže nařídili vyšetřo
vání. A Akvinský a Bonaventura, ti dva nesourodí
přátelé se svými navzájem obrácenými vesmíry,
vydali se spolu do Říma, aby hájili svobodu že
bravých mnichů.
"Tomáš Akvinský hájil veliký slib svého mládí,
jimž se zaslíbil svobodě a chudým, a patrně to byl
vrcholný okamžik jeho dráhy vždy doprovázené
zdarem, neboť zvrátil celé zpětné hnutí své doby.
Povolané autority řekly, že bez něho by byla ce
lému velkému lidovému hnutí žebravých mnichů
hrozila zkáza. Tímto populárním vítězstvím se
ostýchavý a nemotorný student stal definitivně
historickou postavou a veřejnou osobností. Po
této události býval ztotožňován s žebravými řády.
Ale může-li se říci, že sv. Tomáš si získal jméno
obranou žebravých řádůproti zpátečníkům, kteří
se na ně dívali stejně jako jeho rodina, je přes to
obyčejně rozdíl mezi člověkem, který si získává
jméno, a mezi člověkem, který opravdu koná své
dílo. Tomáš Akvinský měl své dílo teprve před
sebou, ale i méně bystří pozorovatelé než on mohli
už postřehnout, že se k němu schyluje. Povšechně
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řečeno, nebezpečí hrozilo od pravověrných, nebo
od těch, kdož přiliš snadno ztotožňovali starý řád
S pravověrností, snažíce se vynutit konečné a ne
odvolatelné odsouzení Aristotela. Došlo už k ně
kolika ukvapeným a náhodným rozsudkům v tento
smysl a tlak omezenějších augustinovců na papeže
a hlavní soudce byl den ze dne naléhavější. Ne
bezpečí se nezdálo však tak nepřirozené, poně
vadž historicky 1zeměpisně byli mohamedáníblíz
cí byzantské kultuře. Arabové se zmocnili řeckých
rukopisů před Latinci, kteří byli pravými dědici
Řeků. A mohamedáni, třeba ne právě ti pravo
věrnější, předělávali Aristotela na pantheistického
filosofa, který byl pravověrným křesťanům ještě
nepřijatelnější. Tato druhá kontroverse však vy
žaduje obšírnějšího vysvětlení než první. Jak bylo
poznamenáno v úvodě, většina moderních lidí ví
aspoň tolik, že svatý František byl osvoboditelem
širších sympatií; že hnutí žebravých řádů, ať už
jinak se dívají na středověk jakkoli, bylo v rela
tivním smyslu lidovým hnutím, směřujícím k vět
šimu bratrství a svobodě; a nepatrné další pouče
ní by jim ukázalo, že to platí do písmene zrovna
tak o dominikánech jako o františkánech. Není
zvlášť pravděpodobno, že by dnes někdo povstal
na obranu feudálních opatů nebo mnichů, váza
ných na jedno místo, proti nestoudným novotářům
svatému Františkovi a svatému Tomášovi. Proto
jsme oprávnění shrnouti velikou rozepři o žebra
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vých mniších docela stručně, ačkoli v své době
otřásala celým křesťanstvem. Větší rozepře o Aris
totelovi však skýtá větší nesnáze, protože dnes
o ní vládnou mylné představy, jimiž je možno se
zabývati jen tehdy, věnujeme-li jim trochu více
pozornosti.
Snad vůbec ani není v dějinách zaznamenáno ně
co, co by se mohlo zvát revolucí. To, co se dálo,
byla vždycky protirevoluce. Lidé se vždycky bou
řili proti posledním buřičům, nebo se dokonce káli
z poslední vzpoury. To by bylo možno postřehnout
1v těch nejnáhodnějších současných módách, kdy
by st módní mysl nebyla navykla dívati se na
nejnovější buřiče, jako by se bouřili proti všem
věkům najednou. Moderní dívka s červení na rty
a s cocktailem je buřičem proti emancipované že
ně osmdesátých let s jejím vysokým tvrdým lím
cem a přísným abstinentstvím zrovna tak, jako
ta druhá byla buřičem proti časně viktoriánské
dámě s malátnými valčíkovými melodiemi a albem
plným citátů z Byrona, nebo jako tato dáma zase
byla buřičem proti puritánské matce, pro -niž byla
valčíková melodie pustou orgií a Byron bolševi
kem své doby. Sledujte 1 puritánskou matku do
historie a uvidíte, že představuje vzpouru proti
kavalírské vlažnosti anglikánské církve, jež byla
z počátku vzpourou proti katolické civilisaci, jež
byla vzpourou proti civilisaci pohanské. Jen ší
lenec by mohl tvrdit, že v těch věcech byl pokrok,
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neboť zřejmě šly hned tou, hned onou cestou. Af
už je však kterákoli z nich správná, jedna věc je
rozhodně špatná, a to je moderní zvyk dívat se
na ně jen s moderního konce. Neboť to znamená
vidět jen konec příběhu; bouří se a nevědí proti
čemu, protože to povstalo a oni nevědí kdy; jsou
ce upjati jen na konec věci, neznají její začátek a
proto ani její vlastní podstatu. Mezi nepatrnějšími
a významnějšími případy je jen ten rozdíl, že
v těch druhých dochází k tak nesmírným lidským
přesunům, že to znamená pro lidi cosi jako za
čátek nového světa; a že už sama novost změny
jim umožňuje v ní dlouho pokračovati - obyčejně
až příliš dlouho. Právě proto, že tyto věci začínají
mocným pozdvižením, trvá intelektuální rozmach
dosti dlouho, aby jim dodal zdání přežitku. Skvě
lým příkladem toho je pravý příběh vzkříšení a
opuštění Aristotela. Ke konci středověku byl
aristotelismus něčím vybledlým a zastaralým. Jen
velmi svěží a úspěšná novota může takto za
starat.
Když modernisté stáhli nejčernější oponu tmář
ství, jaká kdy zatemnila dějiny, rozhodnuvše, že
všechno, co bylo před Renesancí a Reformací, je
docela bezvýznamné, začali svou moderní dráhu
hned v první chvíli velikým omylem. Byl to omyl
týkající se platonismu. Slídíce kolem dvorů na
foukaných knížat šestnáctého století (to byla po
slední mez v historii, k níž směli proniknout) na
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šli u nich jisté protiklerikální umělce a učence,
kteří tvrdili, že mají Aristotela už po krk, a o
kterých se myslilo, že se potají zabývají Platónem.
Neznajíce ani zbla z celého příběhu středověku,
upadli modernisté ihned do této pasti. Domýšleli
se, že Aristoteles byl nějaká museální starožit
nost, tyranský přežitek z temnot samého středo
věku, a že Plato byl zbrusu novou pohanskou zá
bavou, již dosud. křesťané ani neokusili. Otec
Knox ukázal, v jak překvapujícím stavu nevin
nosti je v této věci na příklad H. L. Mencken.
Ve skutečnosti se má celá historie přesně naopak.
Když už, pak tedy právě platonišmus byl starou
orthodoxií. Právě aristotelismus byl velmi modet
ní revolucí. A vůdcem této moderní revoluce byl
muž, který je tématem této knihy.
Pravda je ta, že historická katolická církev byla
na počátku platonská - až příliš platonská. Plato
nismus byl už v tom zlatém řeckém vzduchu, jejž
dýchali první velicí řečtí theologové. Křesťanští
Otcovébyli mnohem bližší novoplatonikům než re
nesanční učenci, Kteří byli jen neonovoplatoniko
vé. Chrysostomovi nebo Basilovi bylo něčím běž
ným a přirozeným myslit v pojmech Logos čili
Moudrosti, jež jest cílem filosofů, jako je dnes
přirozené kterémukoli člověku jakéhokoli nábo
ženství mluvit o sociálních problémech nebo po
kroku nebo světové hospodářské krisi. Sv. Augus
tin procházel přirozeným myšlenkovým vývojem,

6 81



když byl platonikem, než se stal manichejcem, a
manichejcem, než se stal křesťanem. A právě v
tomto posledním spojení lze vidět první náznak
nebezpečí přílišného platonismu.
Od Renesance až do devatenáctého století měli
modernisté až chorobnou lásku k starověku. Když
se zabývali středověkým životem, nedovedli se ni
kdy dívat na křesťany jinak než jako na žáky
pohanů - Platona v ideách, Aristotela v rozumu
a vědách. Tak tomu nebylo. V některých směrech
bylo katolictví 1 s toho nejjednotvárněji moderní
ho hlediskao staletí před platonismem nebo aris
totelismem. Můžemé to ještě dnes vidět na příklad
v únavné tvrdošíjnosti astrologie. V té věci byli
Všichni filosofové pro pověru; a světci a všichni
takoví pověrčiví lidé byli proti pověře. Ale i ve
cí světci shledávali, že se lze jen s nesnázemi
vymánit z této pověry. Podezírači aristotelismu
Akvinského tvrdili dvě these, jež se nám dnes
zdají velmi podivné a směšné, bereme-li je pospo
lu. První byl názor, že hvězdy jsou osobní by
tosti, vládnoucí našim životům; druhá byla veli
ká obecná teorie, že lidé mají dohromady jedinou
mysl - názor, který zřejmě popíral nesmrtelnost,
to jest individuálnost. Oba tyto názory se vyský
tují mezí modernisty - tak silná je stále ještě ty
ranie středověku. Astrologie se roztahuje v neděl
ních listech a nauka druhá našla svou stou formu
v tom, co se nazývá komunismus čili Duše Úlu.
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V jednom předběžném bodě nesmí býti toto sta
novisko mylně chápáno. Kdyžchválíme praktickou
cenu aristotelovské revoluce a originalitu, s níž ji
provedl Akvinský, nechceme tím říci, že scholas
tičtí filosofové před ním nebyli filosofy, nebo že
nebyli svrchovaně filosofičtí, nebo že nebyli ve
styku se starověkou filosofií. Pokud kdy nastala
v dějinách filosofie neblahá trhlina, nebylo to před
svatým Tomášem nebo na začátku středověkých
dějin; bylo to po svatém Tomáši a na začátku mo
derních dějin. Veliká intelektuální tradice, jež
začíná Pythagorou a Platonem, nebyla nikdy pře
rušena nebo ztracena pro takové maličkosti, jako
bylo vyplenění Říma, Attilovo vítězství nebo
všechny ty barbarské vpády raného středověku.
Byla ztracena teprve po zavedení knihtisku, ob
jevení Ameriky, založení Královské Společnosti
a veškeré osvícenosti Renesance a moderního svě
ta. Právě tehdy bylo ztraceno nebo netrpělivě
přetrženo dlouhé, tenké a jemné vlákno, jež přicházelozdávnéhostarověku© vláknotohone
obvyklého lidského koníčka, jímž jest myšlení. To
dokazuje ta skutečnost, že tištěné knihy tohoto
pozdějšího období musely většinou čekat až do
osmnáctého století nebo do konce sedmnáctého
století, než se setkaly aspoň se jmény nových fi
losofů, kteří byli při nejlepším novým druhem
filosofů. Doba úpadku Imperia a raný středověk
sice byly silně v pokušení zanedbávat to, co od
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poroválo platonské filosofii, ale filosofii samu
nikdy nezanedbávaly. V tomto smyslu má svatý
Tomáš jako většina ostatních velmi originálních
lhdí dlouhý a zřetelný rodokmen. On sám se ne
ustále dovolává autority starých filosofů od sv.
Augustina po svatého Anselma a od svatého An
selma po sv. Alberta, a i když s nimi nesouhlasí,
vzdává jim svou úctu.
Jeden velmi učený anglikán mi jednou řekl,patrně
ne bez nádechu kousavosti: »Nechápu, proč kde
kdo mluví, jako by Tomáš Akvinský znamenal
začátek scholastické filosofie. Chápal bych, kdyby
říkali, že znamenaljejí konec.« Ať už ta poznám
ka byla či nebyla míněnazlomyslně, můžeme být
jisti, že svatý Tomáš by na ni byl odpověděl do
cela uhlazeně. A dalo by se také snadno odpovědět
s jistou poklidností, že v jeho tomistické řeči ko
nec nějaké věci neznamenájejí zničení, nýbrž její
naplnění. Žádný tomista nebude dotčen, bude-li
tomismus pokládán za konec naší filosofie v tom
smyslu, v jakém je Bůh koncem naší existence.
Neboť to neznamená, že přestaneme existovat,
nýbrž že se staneme tak věčnými jako philosophma
perenms. Necháme-li však tento nárok stranou,
musíme si připomenouti, že můj vážený společník
měl naprosto pravdu v tom, že před Akvinským
byly celé dynastie naukových filosofů, sahající až
ke dni veliké vzpoury aristoteliků. Také nebyla
tato vzpoura něčím zcela nenadálým a nepředví
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daným. V Dubliinskérevui upozornil jeden nadaný
autor nedávno na to, že po jistých stránkách se
celá povaha metafysiky velmi změnila od dob
Aristotelových až po dobu "Tomáše Akvinského.
A není to žádná nevážnost k primitivnímu a ob
rovitému geniu Stagiritovu, řekneme-li, že v jis
tém směru byl jen hrubým a drsným zakladate
lem filosofie ve srovnání s pozdějšími subtilnost
mi středověku; že Řek podal několik velkolepých
podnětů, jež scholastikové rozvedli v nejjemnější
odstíny. Snad je to trochu přehnáno, ale je v tom
jádro pravdy. Buď jak buď, jisto je, že 1 v aristo
telské, natož tedy v platonské filosofii zde již byla
tradice svrchovaněinteligentní interpretace. Zvrh
la-li se tato jemnost později v puntičkářství, bylo
to přesto ušlechtilé puntičkářství a práce, vyžadu
jicí jemných nástrojů.
Co činilo aristotelskou revoluci opravdu revoluční,
byl fakt, že byla opravdu náboženská. Fakt, že to
byla převážně vzpoura nejkřesťanštějších prvků v
křesťanstvu, je tak fundamentální, že jsem uznal
za dobré stanovit jej už na prvních stránkách této
knihy. Svatý Tomáš tušil zrovna tak jako svatý
František, že nohy jeho lidu klouzají na solidní
katolické nauce a kázni, vyhlazené tisíciletým uží
váním, a že Víra potřebuje. být ukázána v novém
světle a podána pod jiným úhlem. Neměl však ji
né pohnutky než přání učiniti ji lidovou pro spásu
hdu. Bylo, pravda, povšechně řečeno, že v minu
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losti byla nějaký čas příliš platonská, aby byla
lidová. Bylo ji třeba něčeho takového, jako byl
pronikavý a blízký dotek.Aristotelův, aby se z ní
stalo opět náboženství zdravého rozumu. Pohnut
ka i metoda se stejně projevily v boji Akvinského
proti augustinovcům.
Především je třeba si připomenouti, že stále ještě
působily řecké vlivy zřecké říše, nebo aspoň z
centra římské říše, jež už nebylo v Římě, nýbrž
v řecké Byzanci. Tento vliv byl byzantský v kaž
dém dobrém i špatném smyslu; byl strohý a mate
matický a poněkud děsivý jako byzantské umění;
byl orientální a lehce dekadentní jako byzantská
etiketa. Erudici Christophera Dawsona vděčíme
za hojné poučení o způsobu, jímž Byzanc zvolna
ustrnula v jakousi asijskou theokracii, jež se po
dobala spíše theokracii sloužící posvátnému císaři
čínskému. Ale i neučený může postřehnout tento
rozdíl v tom, jak východní křesťanství zplošťo
valo všechno tak, jako zplošťovalo obličeje na
ikonách. Stalo se spíše věcí šablony než obrazu a
vypovědělo konečnou a vyhlazovací válku sochám.
Tak vidíme kupodivu, že Východ byl zemí Kříže
a Západ zemí Ukřižovaného. Řekové byli odlid
šťování zářivým symbolem, zatím co Gothové byli
zlidšťování mučícím nástrojem. Jenže Západ zob
razovalrealisticky největší příběh,jaký kdy vzešel
z Východu. Odtud směřoval řecký prvek v křes
ťanské theologii stále více k jakémusi vysušenému
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platonismu, jenž byl věcí diagramů a abstrakcí 
k vrcholným abstrakcím, sice vznešeným, ale ne
dotčeným dostatečně tou velkou věcí, jež je podle
definice téměř naprostým opakem abstrakce: Vtě
lením. Jejich Logos bylo Slovo; ale nikoli Slovo,
učiněné Tělem. Tisícerým subtilním způsobem,
unikaje často naukové definici, šířil se tento duch
po křesťanském světě s místa, kde posvátný císař
seděl pod svými zlatými mosaikami, a ploché
dláždění římské říše nakonec posloužilo jako hlad
ká silnice Mohamedovi. Neboť islam byl koneč
ným dovršením obrazoborectví. Dlouho předtím
však tu byla už tato snaha udělat z Kříže pouhou
dekoraci jako Půlměsíc - udělat z něho šablonu
jako řecký klíč nebo Budhovo kolo. Takový svět
šablon však v sobě má cosi pasivního a řecký klíč
neotevře každé dveře, zatím co Budhovo kolo se
sice stále točí kolem osy, ale nehýbáse s místa.
Zčásti pro tyto negativní vlivy, zčásti pod vlivem
nezbytné a ušlechtilé askese, jež hleděla předstih
nouti strašlivý vzor mučedníků, byly rané křes
ťanské doby výstředně protitělesné a příliš blízké
výstražné linii manichejského mysticismu. V tom,
že světci mořili tělo, bylo však mnohem méně ne
bezpečí než v tom, že mudrci je zanedbávali. Při
vší velikosti podílu, jímž sv. Augustin přispěl ke
křesťanství,byl Augustin platonik v jistém smyslu
mnohem záludněji nebezpečný než Augustin ma
nichejec. Toto nebezpečí zplodilo stav ducha, který
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se nevědomky dopouštěl té herese, že rozděloval
podstatu Trojice. Pojímal Boha výlučně jako Du
cha, který očišťuje, nebo Spasitele, jenž vykupuje,
a příliš málo jako Stvořitele, který tvoří. To je
důvod, proč lidé jako Tomáš Akvinský pokládali
za správné opraviti Platona poukazem na Aristo
tela - toho Aristotela, který bral věci tak, jak je
nalézal, zrovna jako Akvinský přijímal věci tak,
jak je Bůh stvořil. V celém díle svatého Tomáše
je neustále přítomen svět positivního stvoření.
Lidsky řečeno, byl to právě on, kdo zachránil
lidský prvek v křesťanské theologii, jestliže použil
jistých příhodných prvků v pohanské filosofi.
Jenže, jak už bylo zdůrazněno, lidský prvek je
také prvkem křesťanským.
Poplach nad aristotelským nebezpečím, který pře
chodně zachvátil vysoká církevní mista, byl patrně
vyprahlým větrem pouště. Byl v něm ve skuteč
nosti spíše strach z Mohameda než strach z Aris
totela. V tom byla ironie, poněvadž ve skutečnosti
bylo mnohem nesnadnější smířiti Aristotela s Mo
hamedem než smiřiti ho s Kristem. Islam je v
podstatě prosté kredo pro prosté lidi, a nikdo by
nemohl z pantheismu vypracovat opravdu prosté
kredo. Je zároveň příliš abstraktní a příliš složitý.
Existují prostí vyznavači osobního Boha, a exis
tují ateisté prostodušnější než kterýkoli vyznavač
osobního Boha. Málokdo však by mohl v pouhé
prostotě přijmouti jako boha nebožský vesmír. A
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iestliže snad mohamedán měl ve srovnání s křes
fanem méně lidského Boha, měl, možno-li, ještě
osobnějšího Boha. Vůle Allahova byla velmi dů
razně vůlí a nemohla být proměněna v proud ten
dence. Po celé této kosmické a abstraktní stránce
byl katolik přizpůsobivější než moslemín - až k
určitému bodu. Katolík mohl při nejmenším při
pustit, že Aristoteles měl pravdu, pokud šlo o ne
osobní prvky osobního Boha. Proto můžeme po
všechně říci o mohamedánských filosofech, že ti,
kteří se stali dobrými filosofy, stali se špatnými
mohamedány. Není to tak docela nepřirozené, že
mnoho biskupů a doktorů se bálo, aby se tomisté
nestali dobrými filosofy a špatnými křesťany. Bylo
však také mnoho přivrženců přísné školy Plato
novy a Augustinovy, kteří houževnatě popírali, že
by byli třebas jen dobrými filosofy. Mezi těmito
dvěma poněkud nesourodými city, láskou k Pla
tonovi a strachem z Mohameda, nastala chvíle,
kdy vyhlídky na jakoukoli aristotelskou kulturu
vypadaly v křesťanstvu velmi bledě. Anathema za
anathematem hřměla s vysokých míst; a ve stínu
pronásledování, jak se tak často stává, se na
chvíli zdálo, jako by v celé prostoře šlehané bouří
stály vzpřímeny sotva dvě osamocené postavy.
Obě byly oděny v bílý a černý šat dominikánů,
neboť Albert a Tomáš nezakolísali.
V takovém boji vždycky bývá zmatek a většiny se
mění v menšiny a naopak jako kouzlem. Je vždy
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nesnadné vymezit bod obratu v proudu, který se
podobá chaosu vírů; sama časová data jako by
předbíhala a mátla rozhodný okamžik. Může se
však říci, že změna mezi dobou, kdy oba domint
kání stáli osamoceni, a mezi chvílí, kdy se k nim
přidala celá Církev, nastala tehdy, když se prak
ticky objevili před nepřátelským, ale ne nepocti
vým soudcem. Štěpán "Tempier, biskup pařížský,
byl zřejmě dosti vyhraněnou ukázkou starého fa
natického církevníka, který se domníval, že obdi
vování Aristotela je slabostí, jež snadno skončí
zbožňováním Apollona. Byl to také na neštěstí je
den z těch starých společenských konservativců,
kteří měli silný odpor proti lidové revoluci Bratří
Kazatelů. Byl to však poctivý muž, a "Tomáš
Akvinský si nikdy nežádal nic jiného než dovo
lení obrátit se k poctivým lidem. Všude kolem
něho byli jiní aristotelovští revolucionáři mnohem
pochybnějšího druhu. Byl zde SŠiger, sofista z
Brabantska+který se naučil svému aristotelismu u
Arabů a měl důmyslnou teorii o tom, jak arabský
agnostik může býti zároveň křesťanem. Bylo zde
na tisíc mladíků z těch, kteří tleskali Abelardovi,
plných mládí třináctého století a opojených řeckým
vínem ze Stagiry. Proti nim stála, zachmuřená a
nesmiřitelná, stará puritánská strana augustinov
ců, které dělalo jen radost, když mohla řadit ra
cionalisty Alberta a Tomáše k podezřelým moha
medánským metafysikům.
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Zdálo by se, že Tomášovo vítězství bylo vskutku
osobním vítězstvím. Neodvolal jedinou ze svých
thesí, ačkoli se tvrdí, že zpátečnický biskup ně
které z nich po jeho smrti odsoudil. V celku však
Akvinský přesvědčil většinu svých kritiků, že je
stejně dobrý katolík jako oni. Po této rozhodné
kontroversi následovala řada drobných půtek mezi
jednotlivými řády. Patrně však lze právem říci,
že skutečnost, že takový člověk, jako byl svatý
'Tomáš, dovedl aspoň zčásti obstát před člověkem
tako Tempier, znamenala konec hlavního sporu.
'To, co bylo již známo několika lidem, stalo se teď
známým obecně - že aristotelovec může být oprav
du křesťanem.V tomto obecném obratu napomá
halo ještě něco jiného, co dosti zvláštním způso
bem připomíná historii překladu bible a domnělé
ho katolického potlačování bible. Za scénou, kde
byl papež mnohem snášelivější než pařížský bi
skup, pracovali přátelé Akvinského úporně o no
vém překladu Aristotela. A tento překlad ukázal,
že kacířské překlady byly v mnoha směrech oprav
du kacířské. Můžeme říci, že dokončením tohoto
díla vstoupila velká řecká filosofie definitivně do
systému křesťanské filosofie. Tato událost byla
zpola žertovně nazvána Aristotelovým křtem.
Slyšeli jsme už všichni o pokoře muže vědy - o
mnoha vědcích, kteří byli upřímně pokorní, a o ně
kterých, kteří byli velmi pyšní na svou pokoru. V
této krátké studii bude třeba až příliš únavně opa

91



kovat, že Tomáš Akvinský měl opravdu pokoru
muže vědy, jež byla zvláštní odrůdou pokory svět
ce. Je pravda, že sám nepřispěl ničím konkrétním
k experimentální či detailní stránce přírodní vě
dy; v té věci, možno říci, byl dokonce pozadu za
předešlou generací a byl mnohem méně experi
mentálním vědcem než jeho učitel Albert Veliký.
Přitom všem však byl historicky velikým přítelem
vědecké svobody. Principy, jež stanovil - správněpochopeny© jsousnadtímnejlepším,comohlo
být vytvořeno na ochranu vědy před zpátečnickým
pronásledováním. Tak na příklad ve věci inspirace
Písma on první zdůraznil zřejmou skutečnost- za
pomínanou čtyřmi stoletími zuřivého sektářského
boje - že smysl Písma zdaleka není samozřejmý
a že jej musíme často vykládati ve světle jiných
pravd. Jestliže doslovnému výkladu skutečně a
přímo odporuje nějaká zřejmá skutečnost, pak te
dy můžeme jen říci, že doslovný výklad je ne
správný. Ta skutečnost však musí být opravdu
zřejmá. A na neštěstí byl: vědci devatenáctého
století zrovna tak ochotní unáhleně usoudit, že
každý dohad o přírodě je skutečnosti, jako byli
sektáři sedmnáctého století ochotni ukvapeněusu
zovat, že každý dohad o Písmu je zřejmým vý
kladem. Tak se soukromé teorieo tom, jaký by
bible měla míti smysl, a předčasné teorie o tom,
jaký smysl by měl miti svět, utkaly v hlasité a
široce rozhlašované kontroversi zejména v době
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viktoriánské - a tato těžkopádná srážka dvou vel
mi hedůtklivých forem ignorance byla známa ja
kožto spor Vědy a Náboženství.
Svatý Tomáš však měl vědeckou pokoru v tom
velmi pronikavém a výlučném smyslu, že byl 0
choten zaujmouti nejnižší místo při zkoumání
nejnižších věcí. Nezkoumal jako moderní speci
alista červa, jako by to byl svět; byl však ochoten
začít zkoumat realitu světa v realitě červa. Jeho
aristotelismus prostě znamenal, že zkoumání nej
skromnější skutečnosti povede ke zkoumání nej
vyšší pravdy. Že tento postup byl pro něho logic
ký a nikoli biologický, že měl co dělat spíše s fi
losofii než s vědou, nemění nic na základní myš
lence, že byl přesvědčeno nutnosti začít od spodní
příčky žebříku. Svým názorem na Písmo a vědu
a jiné problémy však také vypracoval jakousi
chartu 1 pro průkopníky výlučněji praktického
typu, než byl on sám. Stanovil vlastně tolik, že
dokážou-li opravdu své praktické objevy, musí
tradiční výklad Písma před těmito objevy ustou
pit. Stěží mohl být »loyálnější«, jak zní obecné
rčení. Kdyby byla bývala celá věc svěřena jenom
jemu a lidem jemu podobným, nebylo by nikdy
došlo ke sporu vědy a náboženství. Vynasnažil se
co nejlépe, aby jim vymezil dvě oblasti a narýsoval
mezi nimi spravedlivou hranici.
Často se bodře poukazuje na to, že křesťanství
selhalo, čímž se chce říci, že nikdy nemělo té roz
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máchlé, panovačné a osobité svrchovanosti, již
se vyznačovala každá z velikých revolucí, jež
všechny jedna po druhé selhaly. Nikdy nenastala
chvile, kdy by se mohlo říci, že každý člověk je
křesťanem, tak jako se mohlo říkat několik mě
síců, že kdekdo je royalistou, republikánem nebo
komunistou. Chtějí-li však rozumní historikové
pochopiti, v jakém smyslu křesťanský charakter
zvítězil, nemohou najít lepšího příkladu, než je
mohutný duchovní nátlak muže rázu svatého To
máše, vyvinutý ve prospěch zapadlého pohanské
ho racionalismu, vyhrabávaného dotud jen pro
pobavení heretiků. Přesně a přísně právě proto,
že nový typ člověka prováděl rozumové zkoumání
novým způsobem, zapomněli lidé na kletbu, jež
padla na chrámy mrtvých démonů a palácemrtvých
despotů; zapomněli dokonce na novou arabskou
bouři, proti níž bojovali o život, protože člověk,
který je žádal, aby se vrátili k zdravému rozumu,
nebyl sofista, nýbrž světec. Aristoteles mluví o
velkodušném člověku, který je veliký a ví, že je
veliký. Aristoteles by však nikdy nebyl znovu na
byl své velikosti, nebýti zázraku, jímž byl vytvořen
vznešenější člověk, který je veliký a ví, že je ne
patrný.
Je jistý historický význam v tom, co by někdo
nazval těžkopádnosti používaného stylu. Působí to
dojmem čiré upřímnosti, jež měla, myslím, oprav
du značný vliv na vrstevníky. Světec byl často
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nazván skeptikem. Pravda je ta, že byl namnoze
snášen jako skeptik proto, že byl zřejmě světec.
Když se zdál vystupovati jako zarytý aristotelo
vec, stěží rozeznatelný od arabských kacířů, jsem
vážně přesvědčen, že ho chránila hlavně úžasná
moc jeho prostoty a jeho zřejmá dobrota a láska
k pravdě. Ti, kdož vyrazili proti povýšené sebe
důvěře kacířů, se zarazili a zastavili před touto
ohromnou pokorou, jež byla jako hora, nebo snad
jako to nesmírné údolí, jež je kadlubem hory.
I když uvážíme všechny středověké konvence, po
známe, že s jinými novotáři tomu tak vždycky
nebylo. Ti ostatní, od Abelarda až po Šigera z
Brabantu, nikdy nepozbyli v dlouhém běhu histo
rie slabého nádechu afektovanosti. Nikdo však
nemohl míti ani na chvíli u svatého Tomáše do
jem afektovanosti. Už ta těžkopádnostdikce, na
niž si někteří lidé stěžují, byla nesmírně přesvěd
čivá. Mohl připojit k moudrosti duchaplnost; byl
však tak nesmírně vážný, že podával moudrost
bez duchaplnosti.
Po chvíli vítězství nastala chvíle nebezpečí. Se
spojenci je tomu vždycky tak, a zde tím více, že
Akvinský bojoval na dvě fronty. Hlavní věcí mu
byla obrana Víry proti zneužívání Aristotela, a on
ji směleprovedl tím, že propagoval užívání Aris
totela. Věděl velmi dobře, že v pozadí tleskají
armády atheistů a anarchistů bouřlivě jeho aris
totelovskému vítězství nad vším tím, čeho Si nej
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více cenil. Přesto však se nikdy nestalo, aby
existence atheistů čí Arabů nebo aristotelovských
pohanů porušila podivuhodný polemický klid To
máše Akvinského. Skutečné nebezpečí, jež nastalo
po vítězství, jehož dobyl pro Aristotela, se důrazně
projevilo ve zvláštnímpřípadě Sigera Brabantské
ho; a tento případ je hoden pozornosti každého,
kdo chce začít chápat neobyčejnou historii křes
ťanstva. Vyznačuje se jedním zvláštním rysem,
který byl vždy jedinečnou známkou Víry, třebaže
ušel vůbec pozornosti jejích moderních nepřátel,
a jen zřídka nalézá povšimnutí u jejích moderních
přátel. Je to skutečnost symbolisovaná v legendě
o Antikristovi, který byl protějškem Kristovým, a
v hlubokém přísloví o ďáblu, který je opicí Boží.
Je skutečností, že nepravda není nikdy tak ne
pravdivá, jako když ji schází velmi málo do prav
dy. Právě když se ostří přiblíží nervu pravdy,
vydává křesťanské svědomí bolestný výkřik. A
Siger Brabantský vypracoval podle některých
arabských aristoteliků teorii, kterou by většina
moderních čtenářů novin ihned prohlásila za to
tóžnou steorií svatého Tomáše. To bylata věc,
která pobídla svatého Tomáše k jeho poslednímu
a nejdůraznějšímu protestu. Vyhrál svůj boj o
rozšíření oblasti filosofie a vědy; připravil půdu
pro obecnou dohoduo víře a bádání, dohodu, jež
byla obecně mezi katolíky zachovávána a jež ne
byla rozhodně nikdy opuštěna bez pohromy. Byla
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to myšlenka, aby vědec mohl svobodně bádat a
zkoušet, dokud si nebudečinit nároky na neomyl
nost a definitivnost, jež jsou proti jeho vlastním
principům. Čírkev zatím měla rozvíjet a defino
vat nauky o věcech nadpřirozených tak dlouho,
dokud nebude chtít něco měnit na svěřenství víry,
což by také bylo proti jejím vlastním pricipům.
A když to bylo řečeno, povstal Siger Brabantský
a řekl něco tak strašlivě podobného a přece tak
strašlivě nepodobného, že byl s to (jako Antikrist)
oklamat i vyvolené.
Siger Brabantský řekl toto: Církev musí mít prav
du theologicky; vědecky se však může mýlit. Jsou
dvě pravdy, pravda světa nadpřirozeného a prav
da světa přirozeného, která odporuje světu nad
přirozenému. Jsouce přírodovědci, můžeme se
domnívat, že křesťanství je nesmysl; ale pak, když
si vzpomeneme, že jsme křesťané, musíme při
pustit, že křesťanství je pravdivé, 1 když je ne
smyslem.Jinými slovy, Siger Brabantský rozpůlil
lidskou hlavu na dvě polovičky jako ten meč ve
staré bitevní legendě, a prohlásil, že člověk má
dva rozumy, z nichž jedním musí naprosto věřit
a druhým naprosto nevěřit. Mnohému se to bude
zdát aspoň parodií na tomismus. Ve skutečnosti
to byla vražda tomismu. Nebyly to dvě cesty k
nalezení jedné pravdy; byl to nepravdivý způsob,
jak předstírat, že jest dvojí pravda. A je neoby
čejnězajímavé si všimnout, že to zde byla jediná
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příležitost, kdy Němý Vůl vyrazil opravdu jako
divoký býk. Když povstal, aby odpověděl Sigerovi
Brabantskému, byl úplně proměněn a 1 styl jeho
věty, který je něčím takovým jako tón lidského
hlasu, se náhle změnil. Nikdy nechoval hněv proti
žadnému ze svých nepřátel, kteří mu odporovali.
Tito nepřátelé se však pokoušeli o tu nejhorší zra
du: předstírali, že on souhlasí s nimi.
Ti, kdož si stěžují na theology, že příliš jemně
rozlišují, stěží mohou nalézti lepší příklad své
pošetilosti. Jemný rozdíl může ve skutečnosti
znamenat pravý opak. Tak tomu bylo zejména v
tomto případě. Sv. Tomáš byl ochoten připustit,
aby k téže pravdě se přišlo dvojí cestou, právě
proto, že s1 byl jist, že existuje jen jedna pravda.
Protože Víra byla tou jedinou pravdou, žádný
přírodní objev nemohl v základě odporovat Víře.
Protože Víra byla tou jedinou pravdou, žádná
řádná dedukce z Víry nemohla v základě odporo
vat skutečnosti. Byla to vpravdě kupodivu smělá
důvěra v reálnost jeho náboženství, a třebaže by
se někdo mohl zde zarazit a uvádět ji v pochyb
nost, byla ospravedlněna. Vědecká fakta, jež měla
podle domnění v devatenáctém stoleti odporovat
Víře, jsou ve.dvacátém století téměř všechna po
kládána za nevědecké fikce. I sami materialisté
utekli od materialismu, a ti, kdo nám přednášel
o determinismu v psychologii, mluví již o indeter
minismu v hmotě. Ať už však jeho důvěra byla
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oprávněná či nikoli, byla to zvláště a svrchovaně
důvěra, že jest jediná pravda, jež si nemůže odpo
rovati. A tato poslední skupina nepřátel se náhle
vynořila, aby mu řekla, že s ním docela souhlasí
v tom, že existují dvě pravdy, které si odporují.
Pravda měla podle středověkého rčení dva obli
čeje pod jednou kapucí, a tito sofisté s dvojí tváři
se vlastně odvážili nadhoditi, že je to kapuce do
minikánská.
A tak bojoval v své poslední bitvě po prvé tak, ja
ko by měl v ruce burdýř. V jeho slovech se ozývá
tón, který se zcela liší od téměř neosobní trpěli
vosti, kterou zachovával v polemice s tolika ne
přáteli. »Hle, naše vyvrácení omylu. Není zalo
ženo na svědectvích víry, nýbrž na důvodech a
výrocích samých filosofů. Je-li tedy někdo, kdo
by v pýše nad svou domnělou moudrostí chtěl po
zvednout: hlas proti tomu, co jsme napsali, nechť
to. nečiní v ústraní ani před dětmi, jež nejsou
schopny rozhodnouti o takových nesnadných vě
cech. Ať odpoví otevřeně, má-li k tomu odvahu.
Najde mne tváří v tvář proti sobě, a nenajde jen
mou nepatrnou osobu, nýbrž i mnoho jiných, kdož
zkoumají pravdu. Budeme bojovati proti jeho 0
mylům nebo léčiti jeho nevědomost.«
Teď Němý Vůl řve jakoby obklíčen a přece hro
zivě vztyčen nad celou smečkou. Viděli jsme už,
proč v jediné rozepři se Sigerem Brabantským
rozpoutal Tomáš Akvinský takové hromobití čistě
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morální vášnivosti: to proto, že celé dílo jeho
života bylo za jeho zády zrazováno těmi, kdož
využili jeho vítězství nad zpátečníky. Na tomto
místě je zvláště důležité to, že je to snad jediný
okamžik, kdy se u něho projevila osobní vášni
vost, nehledíme-l1 k onomu jedinému záblesku v
pohnuté době jeho mládí - a 1 tentokrát znovu bo
juje s nepřáteli hořící pochodní. A přece je i v této
osamocené apokalypse hněvu jedna věta, kterou
lze doporučiti jednou pro vždy těm lidem, kteří
se hněvají mnohem menším právem. Jestliže jest
nějaká věta, která by mohla být vyryta do mra
moru jako výraz svrchovaně klidné a neochvějné
rozumnosti jeho jedinečné inteligence, je to věta,
jež se vyřinula se vší tou ostatní tekutou lávou.
Jestliže existuje věta, která je v dějinách typic
kým výrazem ducha Tomáše Akvinského, je to
tato věta v jeho polemice: »Není založeno na svě
dectvích víry, nýbrž na důkazech a výrocichsa
mých filosofů.« Kéž by všichni pravověrní dok
toři byli v klidu tak rozumní jako Akvinský v
hněvu. Kéž by si všichni křesťanští apologetové
připomněli tuto maximu a napsali ji velikým
písmeny na zeď, než na ni přilepí nějaké these.
Na vrcholu svého rozhořčení chápe Tomáš Akvin
ský to, co nechápe tolik obránců pravověrnosti.
Nemá ceny říkat atheistovi, že je atheista, nebo
vyčítat popěrači nesmrtelnosti, že ji popírá, nebo
se domnívat, že donutíme protivníka k přiznání
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omylu, dokážeme-li mu, že se mýlí ne podle svých
principů, nýbrž podle principů někoho jiného. Po
tom velikém příkladu, jejž nám dal svatý Tomáš,
je stanovena nebo by měla vždycky platit jako
pevně stanovená zásada, že se buď nesmíme vůbec
s někým přít, nebo se s ním musíme přít podle
jeho zásad, nikoli podle svých. Můžeme podnik
nout místo polemiky něco jiného, podle toho, jaký
čin pokládáme mravně za přípustný, ale přeme-li
se, musíme se přít »na základě důvodů a výroků
samých filosofů«. To je obecný smysl výroku,
přičítaného příteli sv. Tomáše, velikému svatému
Ludvíkovi, králi francouzskému, jejž povrchní li
dé uvádějí jako doklad fanatismu - jehož smysl
je ten, že s nevěrcem se buď musím přít jako sku
tečný filosof, nebo jinak mu »vrazit do těla meč
jak jen možno nejhlouběji«. Opravdový filosof
(třeba i z opačné školy) bude první souhlasit s tím,
že svatý Ludvík mluvil docela filosoficky.
"Tak se podařilo v těto poslední polemické krisi
jeho theologického tažení svatému Tomáši dáti
jeho přátelům 1 nepřátelům nejen lekci v theolo
gii, nýbrž 1 lekci v kontroversi. Byla to však také
vskutku jeho poslední kontroverse. Byl to člověk
s nesmírnou zálibou pro kontroversi - věc, kterou
najdeme jen u některých lidí, u světců a hříšníků.
Po tomto velkém a vítězném souboji se Šigerem
Brabantským však byl náhle zachvácen touhou po
mlčení a odpočinku. O této své náladě pronesl k
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jednomu příteli zvláštní poznámku, jež najde při
měřenějšímisto v jiné souvislosti. Vrátil se k nej
zazší prostotě svého mnišského denního života a
zdálo se, že už touží jen po trvalém ústraní. Pa
pež ho požádal, aby se vydal za novým posláním
diplomatickým či polemickým, a on se chystal
uposlechnouti. Než však mohl uraziti větší část
své cesty, zemřel.
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IV. ÚVAHA O MANICHEJCÍCH.

Existuje o svatém Tomáši Akvinském jedna drob-.
ná anekdota, jež ho ozařuje jako zášleh blésku
nejen z vnějšku, nýbrž 1 zevnitř. Neosvětluje ho
totiž jen jako postavu a dokonce postavu z kome
die, a neukazuje toliko barvu jeho doby a spole
čenského prostředí, nýbrž prozařuje též jakoby
na okamžik jeho ducha. Je to všední příhoda, kte
rá se udála, když se jednou nechal zdráhavě od
vléci od své práce - mohli bychom téměř říci od
své hry. Obojí bylo pro něho obsaženo v té ne
zvyklé zálibě v myšlení, jež je pro některé lidi
něčím mnohem opojnějším než pouhé pití. Odmí
tal všechna možná společenská pozvání ke dvo
rům králů a knížat ne proto, že by byl nespole
čenský, neboť jím nebyl, nýbrž proto, že vždycky
planul opravdu gigantickými plány výkladů a dis
putací, jež vyplňovaly jeho život. Při jedné příle
žitosti však byl pozván ke dvoru francouzského
krále Ludvíka IX., proslulejšího jakožto veliký
svatý Ludvík, a z nějakého důvodu mu jeho do
minikánští představení nařídili, aby toto pozvání
přijal; a on tak ihned učinil, jsa poslušným mani
chem i v svém spánku, čí spíše v svém trvalém
myšlenkovém vytržení.
Je vskutku závažnou námitkou proti běžné hagio
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grafii, že má někdy sklon budit dojem, jako by
všichni světci byli stejní; a zatím není ve skuteč
nosti mezi žádnými lidmi tolik rozdílů jako mezi
světci - ani mezi vrahy nikoli. A sotva může být,
nehledíme-li k podstatě svatosti, dokonalejšího
kontrastu než mezi svatým Tomášem a svatým
Ludvíkem. Svatý Ludvík byl rodem rytíř a král,
ale byl jedním z těch lidí, jimž jistá prostota, spo
jená s odvahou a činností, činí přímé a hladké za
stávání jakéhokoli úřadu či hodnosti ať sebe ofi
ciálnější, něčím docela přirozeným a v jistém
smyslu 1 lehkým. Byl to člověk, u něhož nebyly
svatost a zdraví, zaměřené k činnosti, v žádném
rozporu. Neliboval si příliš v myšlení ve smyslu
dlouhého teoretisování. Ale i pokud šlo o teoru,
měl tu duchapřítomnost, jež vyznačuje vzácného
a opravdu praktického člověkave chvili, kdy musí
přemýšlet. Nikdy neřekl něco nesprávného a byl
instinktivně pravověrný. Ve starém pohanském
přísloví o králech jako filosofech nebo filosofech
ve funkci králů byla jistá chyba úsudku, souvisíci
s tajemstvím, jež mohlo odhaliti jen křesťanství,
Neboť je-li možno, aby si král velmi toužebně přál
býti světcem, nemůže si světec nijak zvlášť přát,
aby byl králem. Dobrý člověk sotva bude trvale
toužit, aby byl velikým panovníkem; taková je
však svoboda Církve, že Církev nemůže ani veli
kému panovníkovi bránit, aby netoužil být dob
rým člověkem. Ludvík však byl přímý, vojenský
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typ člověka, jemuž nezáleželo o nic více na tom,
že je králem, než by mu bylo záleželo na tom, že
by byl třeba kapitánem nebo seržantem nebo ně
čím jiným v svém vojsku. Nuže, člověk typu sv.
"Tomášeby byl cítil rozhodnou nechuť k tomu, aby
byl králem nebo aby byl připoután ke královské
pompě a diplomacii; nejen jeho pokora, nýbrž 1
jakási podvědomá omrzelost a vytříbená nechuť
k marnostem, kterou lze často nalézti u poklid
ných a vzdělaných lidí širokého ducha, by mu
byly opravdu znemožnily vpraviti se do složitosti
dvorského života. Snažil se také bedlivě po celý
svůj život, aby se vyhnul politice, a v té chvíli
nebylo výraznějšího nebo v jistém smyslu i vy
zývavějšího politického symbolu, než byla moc
krále sídlícího v Paříži.
Paříž byla v té doběopravdu aurora borealis, ran
ní červánky Severu. Je třeba si uvědomit, že země
mnohem bližší Římu byly porušeny pohanstvím,
pesimismem a orientálními vlivy, z nichž nejsluš
nější ještě byl vliv Mohamedův. Provence a celý
Jih byl naplněn horečkou nihilismu či negativního
mysticismu, a ze severní Francie přišly meče a
kopí, jež smetly tu nekřesťanskou věc. V severní
Francii také vyvstala ona nádhera staveb, jež se
třpytí jako meče a kopí - první štíhlé gotické věže.
Mluvíme dnes o šedých gotických stavbách, ale
byly jistě docela jiné, když se vztyčily bílé a zářivé
k severní obloze, zčásti pokryty zlatem a jasnými
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barvami - nový vzlet architektury, stejně úžasný
jako objevení vzducholodí. Nová Paříž, kterou po
sobě zanechal svatý Ludvík, musila být bílá jako
lilie a skvoucí jako oriflamma. Byl to počátek tévelikénovévěci© francouzskéhonároda-jež
měla rozetnout a ovládnout starý spor mezi pa
pežem a císařem v zemích, z nichž přišel Tomáš.
"Tomáš se však vydal na cestu velmi neochotně,
a můžeme-li to říci o tak vlidném člověku, i tro
chu mrzutě. Když dorazili do Paříže, ukázali mu
s návrší počínající nádheru nových věží a kdosi
řekl něco jako že to musí býti povznášející být
pánem toho všeho. A Tomáš Akvinský jen za
mumlal: »Já bych chtěl mít raději ten Chrysos
tomův rukopis, který nemohu sehnat.«
Dopravili nějakým způsobem tuto otálející masu
úvah k sedadlu v královské hodovní síni a všechno
to, co víme o Tomášovi, nám praví, že se choval
s dokonalou zdvořilosti k těm, kdož ho oslovili,
ale že byl málomluvný a brzy byl zapomenut v
proudu toho nejskvělejšího a nejhlučnějšího hovorunasvětě| hlukufrancouzskékonversace.
O čem Francouzi rozmlouvali, nevíme; zapomněli
však úplně na velkého tlustého Itala ve svém stře
du, a zdá se docela možným, že 1 on docela za
pomněl na ně. I ve francouzské konversaci někdy
nastane náhlá pomlčka, a v jedné takové přestáv
ce došlo k tomu rozruchu. Uždlouho se neozvala
ani nepohnula ta velká kupa černých a bílých
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rouch, podobných smuteční můře, jež ho odlišo
vala na ulici jako žebravého mnicha a kontrasto
vala se všemi těmi barvami, vzorci a oblouky
prvního a nejsvěžejšího úsvitu rytířství a heral
diky. V trojúhelníkovitých štítech a praporcích, v
hrotitých kopiícha trojúhelníkovitých mečích kři
žáckých výprav, v lomených oknech a kuželovitých
kápích, všude se opakoval týž svěží francouzský
středověký duch, který v každém směru právě
vrcholil. Kabátce však měly živé a pestré barvy
a nechybělo jim skvělosti, neboť svatý Ludvík,
který měl sám zvláštní schopnost mluvit k věci,
řekl kdysi svým dvořanům: »Je třeba se vystříhat
marnivosti, ale každý ať dbá, aby byl dobře oble
čen, jak se to sluší na jeho stav, aby ho jeho žena
snáze milovala.«
A tu náhle číše na stole poskočily a zachřestily a
veliký stůl se otřásl, neboť ten mnich naň spustil
svou ohromnou pěst jako kamenný kyj se zadu
něním, jež poděsilo všechny jako výbuch, a vy
křikl silným hlasem, ale jako člověksevřený snem:
»Tohle usadí ty manichejce!«
Královský palác má svá pravidla chování, i když
je to palác světce. Dvůr se zděsil a všichni měli
pocit, jako by tlustý žebravý mnich z Italie byl
hodil na krále Ludvíka talíř nebo mu narazil ko
runu na křivo. Pohlédli všichni bojácně k hroz
nému křeslu, jež bylo po tisíc let trůnem Kape
tovců, a mnoho jich asi bylo přichystáno vyhodit
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velkého černého žebráka z okna. Svatý Ludvík
však nebyl při vší své zdánlivé prostotě pouhým
středověkým zdrojem cti nebo i zdrojem milosr
denství, nýbrž 1 zdrojem dvou nevysychajících
řek - francouzské ironie a francouzské zdvořilosti.
Obrátil se k svým tajemníkům a nařídil jim polo
hlasem, aby si sedli se svými stolečky k sedadlu
roztržitého polemika a zapsali argument, který ho
náhle napadl, protože je to jistě velmi dobrý argu
ment a on by jej mohl zapomenout. Zdržel jsem
se u této anekdoty především proto, že, jak už
bylo řečeno, je to momentka, která vrhá nejpro
nikavější záblesk na velikou středověkou osob
nost, či vlastně na dvě středověké osobnosti. Hodí
se však také obzvláště k tomu, aby byla vzata
jako typ či opěrný bod pro světlo, jež vrhá na
hlavní zájem tohoto muže a na to, co by bylo mož
no objevit v jeho mysli, kdyby ji překvapil nějaký
filosofický naslouchač nebo kdyby bylo do ní mož
no nahlédnout nějakou psychologickou klíčovou
dírkou. Nebylo to jen tak bez významu, že i na
bílém dvoře svatého Ludvíka přemítal o temném
mračnu manichejců.
Tato kniha má být jen nárysem osobnosti, ale mu
sí se později aspoň letmo dotknout jisté metody
a jistého významu, nebo toho, co naše žurnalistika
podle svého nepěkného zvýku nazývá poselstvím.
Je nutno věnovat několik nedostatečných stránek
člověku v jeho vztahu k jeho theologii a filosofii,
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ale to, o čem zde chci mluvit, je něco zároveň
obecnějšího 1osobnějšího dokonce i než sama jeho
filosofie. Proto jsem to zařadil sem, než se dosta
neme k čemukoli, co se podobá odbornému výkla
du o jeho filosofi1. Bylo to něco, co se dalo nazý
vat střídavě jeho morálním postojem nebo jeho
povahovou disposicí či cílem jeho života, pokud
šlo o sociální a lidské počínání, neboť on sám vé
děl lépe než většina z nás, že tento život má jen
jeden cíl a ten že jest mimo tento život. Kdyby
chom však chtěli vyjádřiti malebnou a zjednodu
šenou formou to, co chtěl pro svět a co bylo jeho
dějinným dílem kromě teoretických a theologic
kých definicí, mohli bychom říci docela dobře, že
chtěl uhodit pěstí a usadit manichejce.
Plný význam této věci snad nebude zjevný těm,
kdož se nezabývají dějinami theologie, a těm, kdož
se jimi zabývají, snad ještě méně. Mohloby se to
vskutku zdát stejně bezvýznamné pro historii 1
theologii. Pokud jde o historii usadili již mani
chejcevelmi důkladně svatý Dominik se Šimonem
z Montfortu. A pokud jde o theologii, je samo
zřejmo, že takový encyklopedický theolog, jako
byl Akvinský, se vedle manicheismu zabýval ne
sčetnými jinými heresemi. Přesto však ta věc vy
jadřuje jeho nejdůležitější postavení a zachycuje
obrat, jejž dal celé historii křesťanstva.
Pokládám za vhodno sem vložit tuto kapitolu, tře
baže se její námět zdá snad neurčitější, než je
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tomu u jiných kapitol, protože dnes vládne o sv.
Tomáši a jeho kredu těžký omyl, který většině
moderních lidí překáží, aby jim třeba jen vůbec
začali trochu rozumět. Zhruba vzniká tento omyl
takto: Jako ostatní mniši a zejména jako ostatní
světci žil 1 svatý Tomáš přísným a odříkavým ži
votem; jeho posty byly na příklad v příkrém
kontrastu proti přepychu,v němž by byl mohlžít,
kdyby byl chtěl. Tento prvek má v jeho nábožen
ství značný význam jako způsob, jak uplatňovat
vůli proti síle přirozenosti, jak děkovati Vykupi
teli částečnou účastí v jeho utrpení nebo jak při
praviti člověka, aby byl ochoten všechno snášeti
jakožto misionář nebo mučedník, a podobně. Něco
takového se zřídka kdy přiházi v moderní prů
myslové západní společnosti, cizí jeho nábožen
skému vyznání, a proto se to pokládá za celý smysl
tohoto vyznání. Protože se nestává, aby se měst
ský rada postil čtyřicet dní nebo aby nějaký po
litik složil trapistický slib mlčení, nebo aby měst
ský člověk žil v přísném celibátu, je průměrný
člověk, který stojí mimo, přesvědčen, že nejen
katolictví není nic vice než askese, nýbrž že askese
není nic více než pesimismus. Je tak úslužný, že
vyloží katolíkům, proč mají tuto hrdinskoů ctnost
v úctě, a je vždycky ochoten připomenouti, že fi
losofie, která se za tim skrývá, je orientální ne
návist ke všemu, co se týká Přírody, spojená
s čistě schopenhauerovskou nechutí k »vůli k ži
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votu«. V jednom »prvotřídním« posudku knihy
RebekyWestové o svatém Augustinovi jsem na
šel omračující tvrzení, že katolická Církev se dívá
na pohlaví jako na něco svou povahou hříšného.
Jak může být manželství svátosti, je-li pohlaví
hříchem, nebo proč jsou katolíci pro populační
politiku a jejich odpůrci pro potratářství, s tím
ať si zmíněný kritik láme hlavu sám. Mně nezá
leží na této stránce sporu, nýbrž na jiné.
Průměrný moderní kritik, který vidí tento aske
tický ideál u jedné autoritativní Církve a nevidí
jej u většiny ostatních obyvatel Brixtonu nebo
Brightonu, je s to říci: »To je následek autority;
bylo by lépe, kdybychom měli náboženství bez
autority.« Ve skutečnosti by však ukázala Širší
zkušenost, nezahrnující jen Brixton nebo Brigh
ton, že je to omyl. Zřídka lze najíti postícího se
radního nebo trapistického politika; ještě řidčeji
však najdete jeptišky pověšené na hácích nebo
ležící na hřebících; řečníci Společnosti Katolické
Pravdy nemají ve zvyku začínat svou přednášku
tím, že by se začali bodat noži po celém těle, a
cizinec,který navštíví obyčejnou faru, zřídka kdy
najde faráře, an leží na zemi a dává se spalovat
ohněm zapáleným na prsou, vyrážeje nábožné
výkřiky. A přece se takové věci dělají na přiklad
po celé Asii a provádějí je dobrovolní nadšenci,
jednající jen a jen z mocné náboženské pohnutky;
a jejich náboženství jim není ukládáno v jejich
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případě žádnou bezprostřední autoritou, tím mě
ně touto určitou autoritou. Skutečná znalost lid
stva zkrátka řekne každému, že náboženství je
strašlivá věc, že je to opravdu prudký oheň a že
autority je často stejně potřebí k jeho spoutání
jako k jeho udržování. Askese čili boj s náruži
vostmi je sama též náruživostí. Nebude nikdy
vymýcena z mocných žádostí Člověka. Může však
býti udržována v rozumných mezích, a pod kato
lickou autoritou je pěstována mnohem zdravěji
než v pohanské nebo puritánské anarchii. Při tom
však celý tento ideál je sice podstatnou částí křes
ťanského idealismu dobře pochopeného, ale v jis
tém smyslu je věcí zcela vedlejší. Není to základní
princip katolické filosofie; je to jen částečný dů
sledek katolické ethiky. A když začneme řeč o
základní filosofii, uvědomíme si ten úplný a při
mý kontrast, který je mezi postícím se mnichem
a mezi fakirem, který se věší na háky.
Nuže, nikdo nezačne rozumět tomistické filosofii,
či vlastně katolické filosofii, jestliže si neuvědormí,
že první a základní její složkou je v plné míře
chvála Života, chvála Bytí, chvála Boha jako
Stvořitele Světa. Všechno ostatní jde daleko za
tím, poněvadž je to podmíněno různými kompl
kacemi, jako je Pád nebo povolání hrdinů. Nesnáz
je zaviněna tím, že katolický duch se pohybuje ve
dvou rovinách - v rovině Stvoření a v rovině Pá
du. Nejvýstižnější přirovnání najdeme, vezmeme
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i si na příklad Anglii ve chvíli vpádu; v Kentu
by mohl vládnout přísný válečný stav, protože v
Kentu přistal nepřítel, kdežto v Herefordu by
mohla vládnout poměrná svoboda; to by však ne
mělo vliv na lásku anglického vlastence k Here
fordu nebo Kentu, a strategická obezřelost, za
chovávaná v Kentu, by nic nezměnila na lásce ke
Kentu. Neboť láska k Anglii by zůstala, jak po
kud jde o kraje, jež by bylo třeba zachránit kázní,
tak pokud jde o kraje, jež by zůstaly svobodny.
Každý extrém katolické askese je moudrým nebo
nemoudrým opatřením proti zlu Pádu; nikdy to
však není pochybnost o dobru Stvoření. A v této
věci se křesťanská askese vpravdě liší nejen od
trochu přehnané výstředností pána, který se věší
na háky, nýbrž 1 od celé kosmické teorie, která
je hákem, na němž visí. U mnohých východních
náboženství platí opravdu, že askese je pesimis
mus; že asketa se umučí k smrti z abstraktní ne
návisti k životu; že nechce toliko ovládnout při
rozenost, jak by měl, nýbrž se jí vzepřít, jak jen
může. A třebaže to u milionů náboženských vy
znavačů Asie nabývá mírnější formy, než jsou
háky, zůstává faktem příliš málo uvědomovaným,
že dogma popření života vládne jako první prin
cip v tak nesmírném rozsahu. Jedné historické
formy nabylo toto dogma v manicheismu, od po
čátku zuřivém nepříteli křesťanství.
To, čemu se říká manichejská filosofie, mělo mno
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ho podob; útočilo to vskutku na to, co je nesmr
telné a neměnné, s podivnou nesmrtelnou proměn
Jivosti. Podobá se to legendě o kouzelníkovi, který
se promění v hada nebo v oblak a ve všem tom je
ten nepojmenovatelnýnádech neodpovědnosti, jejž
najdeme ve valné části asijské metafysiky a mo
rálky, z nichž vyšlo manichejské tajenství. Vždy
je to však tak nebo onak názor, že přirozenost je
špatná; nebo aspoň že zlo je zakořeněno v samé
přirozenosti. Hlavní věcí je zde to, že má-li zlo
kořen v přirozenosti, má také svá přirozená prá
va. Zlo má zrovna tak právo na existenci jako
dobro. Jak už bylo řečeno, nabýval tento názor
různých forem. Někdy to byl dualismus, který
kladl zlo jako rovnocenného společníka dobra,
takže žádné z nich nemohlo být nazváno uchva
titelem. Častěji to byla obecná myšlenka, že hmot
ný svět stvořili démoni a existují-li nějací dobří
duchové, že mají co dělat jen s duchovním světem.
Později se to zase projevilo jako kalvinismus,
který hlásal, že Bůh sice stvořil svět, ale ve zvlášt
ním smyslu, stvořiv zlo stejně jako dobro - stvo
řiv zlou vůli stejně jako zlý svět. Podle této nauky
se člověk, který se rozhodne za Života pro zatra
cení své duše, neprotiví Boží vůli, nýbrž ji spíše
naplňuje.
V těchto dvou formách časnějšího gnosticismu
a pozdějšího kalvinismu vidíme, jaká byla povr
chová různotvárnost a vnitřní jednota mani
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cheismu. Staří manichejci učili, že Satan byl pů
vodcem celého díla stvoření, obecně přičítaného
Bohu. Noví kalvíni učili, že Bůh byl původcem
celého díla zatracení, obecně připisovaného Sa
tanu. Jedni se ohlíželi k prvnímu dni, kdy ďábel
jednal jako bůh; druzí se dívali kupředu k po
slednímu dni, kdy bůh jednal jako ďábel. Obojí
však se drželi myšlenky, že stvořitel země byl
podstatně stvořitelem zla, ať už ho nazývali ďáb
lem či bohem.

Ježto mezi moderními lidmi je hodně manichejců,
jak uvidíme za chvíli, budou snad někteří s tímto
názorem souhlasit; někdo snad bude nad ním v
rozpacích a někdo bude v rozpacích snad jen nad
tím, že můžeme proti němu něco namítat. Máme-li
pochopit středověkou kontroversi, je třeba říci
několik slov o katolické nauce, která je stejně
moderní jako středověká. To, že »Bůh pohlédl na
všechny věci a viděl, že jsou dobré«, obsahuje
jemné rozlišení, jež běžný pesimista nemůže
postihnout, nebo jež v své ukvapenosti přehlíží.
Je to these, že neexistují špatné věci, nýbrž jen
špatné užívání věcí. Chcete-li, neexistují Špatné
věci, nýbrž jen špatné myšlenky. Jen kalvíníi mo
hou opravdu věřit, že peklo je vydlážděno dobrými
úmysly. To je právě ta jediná věc, kterou nemůže
být vydlážděno. Je však možné mít špatné úmysly
s dobrými věcmi, a dobré věci, jako je svět a tělo,
byly kdysi znetvořeny špatným úmyslem, jehož
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jméno bylo ďábel. Nemohl však samy věcí udělat
špatnými; ty zůstávají tak, jaké byly v první denStvoření.Jedinědílonebesbylohmotné| vy
tvoření hmotného světa. Dílo pekla je úplně du
chovní.

Tento omyl měl tedy mnoho forem, ale jako téměř
každý omyl měl zejména dvě formy - jednu vý
raznější, v níž se projevoval mimo Církev a na
padal ji zvenčí, a druhou záludnější, která existo
vala uvnitř Církve a rozhlodávala ji. Nebylo
chvíle, aby Církev nebyla zmítána mezi tímto
vpádem a touto zradou. Bylo tomu tak na příklad
1ve viktoriánské době. Darwinská »soutěž« v ob
chodu nebo rasovém konfliktu byla v devatenác
tém století stejně drzým atheistickým útokem jako
ve dvacátém století bolševické bezbožnické hnutí.
Vychloubati se hrubým úspěchem, obdivovat se
nejšpinavějším milionářům, kteří nestydatě spe
kulují s cenami obilí, mluvit o »neschopných« (po
dle zvyku vědeckého myslitele, který by je odklidil,
protože nedovede ani ukončit svou větu - neschop
ní k čemu?) - to všechno je stejně jasně a prostě
protikřesťanské jako černá mše. A přece používal
někteří slabí a zesvětštělí katolíci těchto žvastů
na obranu kapitalismu, když podnikali prvé cha
bé pokusy na obranu proti socialismu. Dělal: to
aspoň tak dlouho, dokud veliká papežská encykli
ka o právech práce nezarazila všechny jejich ne
smysly. Zlo je vždycky zároveň vně i uvnitř Cír
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kve; vně však je v pronikavější a uvnitř v mírnější
formě. Stejně tomu bylo v sedmnáctém století,
kdy byl vně kalvinismus a uvnitř jansenismus.
A stejně tomu bylo také v třináctém století, kdy
zřéjmé vnější nebezpečí bylo ve vzpouře albigen
ských, avšak možné nebezpečí vnitřní bylo v sa
mém tradicionalismu augustinovců. Neboťaugus
tinovcí byli jen žáky Augustinovými a Augustin
byl zčásti žákem Platonovým; a Plato měl pravdu,
ale neměl ji docela. Je matematickým faktem, že,
není-li nějaká přímka vedena přesně k nějakému
bodu, vzdaluje se od něho tím více, čím více
se mu přibližuje. Po tisíci letech stálého pěsto
vání se omyl platonismu nesmírně přiblížil mani
cheismu.
Populární omyly jsou téměř vždycky pravdivé.
Téměř vždycky poukazují k nějaké konečné sku
tečnosti, v niž jsou ti, kdož je opravují, sami na
omylu. Je to velmi zvláštní věc, že »platonická
láska« dnes znamená pro neučeného člověka něco
mnohem čistšího a neporušenějšího než pro člo
věka vzdělaného. Ale 1 ti, kdo vědí o velikém
řeckém zlu, mohou si snadno připomenout, že
perverse často vzniká z nepravé čistoty. Nuže,
nejvnitřnější lží manicheismu bylo to, že ztotož
ňovali čistotu s neplodnosti. Je to ve zvláštním
protikladu s mluvou sv. Tomáše, který vždycky
spojuje čistotu s plodností, ať už přirozenou nebo
nadpřirozenou. A kupodivu, jak už jsem řekl, zů
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stává vždy cosi reálného ve vulgárním rčení, že
poměr mezi Samem a Zuzankou je »docela plato
nický«. Je pravda, že mimo místní perverse byla
v platonismu obsažena myšlenka, že lidem by bylo
lépe bez těla - kdyby se jejich hlavy mohly vznésti
vzhůru a spojit na obloze v čistě intelektuálním
manželství jako cherubové na obrazech. Poslední
fáze této »platonické« filosofie rozohnila ubohého
D.H. Lawrence k mluvení nesmyslů; neuvědomil
s1při tom patrně, že katolické učení o manželství
by vyjádřilo stejně mnohé z toho, co řekl, ale bez
těch nesmyslů. Buď jak buď, s hlediska historic
kéhoje důležito vědět, že platonská láska nějakým
způsobem pokřivila lidskou i božskou lásku v teo
rii prvních theologů. Mnoho středověkých lidí
kteří by byli rozhořčeně potírali albigenskou he
resi o neplodnosti, bylo přece citově náchylno.
vzdávat se ze zoufalství těla - a někteří byli ná
chylní vzdávat se v zoufalství vůbec všeho.
'To vrhá vpravdě pronikavé světlo na provinciální
tupohlavost lidí, kteří potírají to, čemu říkají
»kreda a dogmata«. Právě kredo a dogma zachrá
nily zdravou rovnováhu světa. Lidé obyčejně na
vrhují jako alternativu náboženství intuice a citu.
Kdyby bylo v raném středověku existovalo ná
boženství citu, bylo by to bývalo náboženství citu
temného a sebevražedného. Bylo to právě ztrnulé
kredo, jež vzdorovalo sebevražedným sklonům
citu. Posuzovači askese mají patrně pravdu, do
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mnívají-li se, že mnohý západní poustevník se
cítil spíše jako východní fakir. Nemohl však oprav
du mysht jako východní fakir, poněvadž byl pra
vověrný katolík. A to, co udržovalo jeho myšlení
ve styku se zdravějším a humanističtějším myšle
ním, bylo prostě a jedině Dogma. Nemohl popříti,
že dobrý Bůh stvořil normální a přirozený svět;
nemohl říci, že ďábel stvořil svět, protože nebyl
manichejec. Tisíce nadšenců pro celibát by byly
mohly v ten den velikého útěku na poušť nazvat
manželství hříchem, kdyby byli po moderním způ
sobu měli na zřeteli jen své individuální ideály a
své bezprostřední pocity o manželství. Na štěstí
musili přijmouti autoritu Církve, jež jasně a roz
hodně řekla, že manželství není hřích. Moderní
emocionální náboženství by bylo mohlo každou
chvíli zvrhnout katolictví v manichejství. Avšak
tam, kde Náboženství by bylo mohlo člověka
naplnit šílenstvím, udržela ho Theologiepři zdra
vém rozumu.
V tomto smyslu vystupuje svatý Tomáš prostě
jako veliký pravověrný theolog, který připomněl
lidem dogma Stvoření ve chvíli, kdy mnoho z nich
bylo stále ještě ovládáno náladou pouhé destruk
ce. Posuzovači středověku si počínají pošetile,
když citují sto středověkých výroků, jimž může
být podkládán čirý pesimismus, ale nechtějí při
tom pochopit ústřední skutečnost, že středověcí
lidé se nesnažili být středověkými a nepřijímali
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autoritu nálady, protože to byla melancholie, ale
že jim záleželo velmi na pravověrnosti, jež není
žadnou náladou. Jen proto, že svatý Tomáš do
vedl dokázat, že jeho oslava Stvořitele a jeho tvůr
čí radosti je pravověrnější než nějaký atmosféric
ký pesimismus, mohl nabýti vrchu v Církvi a
světě, jež přijaly tuto pravdujako svědectví. Jak
mile je tato nesmírná a neosobní důležitost nále
žitě uznána, můžeme připustiti, že zde byl také
jistý osobní prvek. Jako většina velkých nábožen
ských učitelů měl 1 on zvláštní osobní vlohy pro
úkol, jejž mu Bůh svěřil. Chceme-li, můžeme tuto
vlohu nazvat instinktivní; můžeme se dokoncesní
žit 1 k tomu, abychom to nazvali třeba tempera
mentem.
Každý, kdo se pokouší popularisovat středověkého
filosofa, musí užívat mluvy, která je velmi mo
derní a velmi nefilosofická. "Tonení míněno jako
výsměch modernosti; vzniká to z toho, že moderní
lidé se tolik zabývali, zejména v umění, náladami
a emocemi, že vypracovali veliký, ale neurčitý
slovník, který se týká spíše atmosféry než vlast
ního stanoviska nebo postavení. Jak se pozname
nává na jiném místě, i moderní filosofové se
podobají spíše moderním básníkům, dávajíce 1
pravdě osobní nádech a dívajíce se často na život
různě zbarvenými brýlemi. Řekne-li se, že Scho
penhauer má modré brýle, nebo že William James
má růžovější výhled, vyjádří se tím často více
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než když se jen nazve jeden pesimistou a druhý
pragmatistou. Tato moděrní náladovost má svou
cenu, ačkoli moderní lidé ji přeceňují - zrovna
jako středověká logika měla svou cenu, ačkoli by
la v pozdním středověku přeceněna. Zde jde však
o to, že vykládáme-li středověké lidi lidem moder
ním, musíme často užívat této moderní mluvy
nálady. Jinak by osobnost zůstala - vinou jistých
předsudků a jisté nevědomosti co do středověkých
povah - nepochopena. Nuže, na celém díle svatého
"Tomášejest rozprostřeno jakési veliké světlo, jež
je něčím zcela primárním, co si snad ani neuvě
domoval a co by snad byl pominul jako bezvýznam
ný osobní rys; a je to něco, co se dá vyjádřit jen
trochu laciným žurnalistickým výrazem, jejž by
byl on sám patrně pokládal za výraz, který nemá
žádného smyslu.
Přesto však jediné vhodné slovo pro tuto atmo
sféru je optimismus. Vím, že v tomto dvacátém
století je toto slovo ještě více znehodnoceno než
v devatenáctém století. Před několika lety říkali
lidé, že se dívají optimisticky na výsledek války;
dnes říkají, že se dívají optimisticky na překonání
krise; zítra snad budou říkat, že se dívají opti
misticky na mezinárodní table-tenisový turnaj. Ve
viktoriánské době však lidé mínili něco hlubšího,
když označovali jako optimisty Browninga, Ste
vensona nebo Walta Whitmana. A v poněkud šir
ším a světlejším smyslu než u těchto lidí platí tento
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výraz v základě 1 o Tomáši Akvinském. Věřil s
nesmírně důkladnou a mohutnou přesvědčivostí
v Život a v něco, co Stevenson nazval velikou
poučkou o životě, hodném, aby byl žit. Vyzařuje
to jaksi už z jeho prvních vět o reálnosti Bytí.
Jestliže se myslí, že morbidní renesanční intelek
tuál praví: »Být či nebýt - to jest ta otázka«, pak
masivní středovéký doktor theologie rozhodně
odpovídá hromovým hlasem: »Býti to jest ta
odpověď.«
"To je důležité; často se ne bez důvodu mluví o
Renesanci jako o době, kdy jistí lidé začali věřit
v Život. Pravda je ta, že to byla doba, kdy několik
lidí po prvé začalo nevěřit v Život. Středověk u
kládal obecnému lidskému hladu, ba náruživosti
po Životě mnohá omezení, někdy i výstřední. Tato
omezení byla často vyjadřována fanatickými a
vzteklými výrazy - výrazy, jakých používají lidé,
vzpírající se veliké přírodní síle - síle lidí, kteří
chtějí žít. Teprve když začalo moderní myšlení,
museli opravdu začít bojovat s lidmi, kteří chtěl
zemřít. "Tato strašlivá věc je ohrozila jednou v
podobě asiatského albigenství, ale teprve v této
chvíli se stala něčím běžným.
"Tato skutečnost vystoupí velmi výrazně, srovná
me-li největší křesťanské filosofy s jedinými lid
mi, kteří se jim nějak mohli přirovnávat, nebo
kteří byli schopni být jejich soupeři. Byli to lidé,
S nimiž přímo nedisputoval; s většinou se vůbec
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nesetkal a o některých se nikdy nedoslechl. Plato
a Augustin byli jediní, s nimiž mohl konferovat
jako s Bonaventurou nebo i Averrhoem. Po jeho
skutečných soupeřích a jediných skutečných sou
peřích katolické teorie se však musíme ohlédnout
jinde. Jsou to hlavní zástupci velikých pohanskýchsystémů| někteřívelmistarobylí,někteří
zase velmi moderní, jako Budha na jedné straně
a Nietzsche na druhé. Teprve když uzříme jeho
obrovskou postavu na tomto rozsáhlém a vesmír
ném pozadí, uvědomíme s1za prvé, že byl jediným
optimistickým theologem, a za druhé, že katolic
tví je jedinou optimistickou theologií. Rozředí
me-li theologii a smícháme-li kredo s čímkoli, co
mu odporuje, dostáneme sice něco mírnějšího a
příjemnějšího, mezi důslednými kosmickými kre
dy však je katolictví jediné, které stojí úplně na
straněŽivota.
Srovnávací náboženská věda nám vskutku umož
nila srovnávati jednotlivá náboženství - a rozli
šovati je od sebe. Před padesáti lety začala doka
zovat, že všechna náboženství jsou stejná, doka
zujíc z toho obecně, že mají všechna stejnou cenu
nebo že jsou všechna stejně bezcenná. Od té doby
se začal náhle tento vědecký postup zvědečťovat a
objevil hloubky propastí i výšky hor. Zásada, že
upřímně náboženští lidé se mají navzájem ctít,
znamená vskutku skvělý pokrok. Úcta však obje
vila rozdíly tam, kde pohrdání objevilo jen bez
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významnost. Čím více oceňujeme vznešený obrat
a odřeknutí Budhovo, tím jasněji vidíme, že inte
lektuálně to byl negativ a téměř opak spásy světa
skrze Krista. Křesťanunikal ze světa do vesmíru;
budhista chce uniknout vesmíru ještě více než svě
tu. Jeden se chce odtvořit; druhý se chce vrátit
k svému Stvoření - k svému Stvořiteli. Bylo. to
opravdu tak radikální převrácení ideje Kříže jako
Stromu Života, že se dá najít jakási omluva pro
to, že se ty dvě věci staví vedle sebe, jako by měly
stejný význam. V jistém smyslu jsou paralelní a
stejné - asi tak jako prohlubeň a výšina, údolí a
návrší. V jistém smyslů je toto vznešené zoufal
ství jedinou alternativou této božské odvážlivosti.
Je dokonce pravda, že vpravdě duchovní a inte
lektuální člověk to vidí jako nějaké dilemma
tvrdou a hroznou volbu. Sotvá co jiného se těm
dvěma věcem může na zemi rovnat co do úplnosti.
A kdo se nevyšplhá na horu Kristovu, padne
vskutku do propasti Budhovy.
"Totéžplatí v méně určitém a důstojném pojetí o
většině ostatních alternativ pohanského lidstva;
téměřvšechny zase mizí ve víru návratu, jejž znal
celý starověk. Téměř všechny se vracejí k myš
lence návratu. Toť ta věc, kterou Budha tak temně
vylíčil jako Strastiplné Kolo. Je pravda, že týž
návrat, jejž Budha líčil jako Strastiplné Kolo, se
podařilo ubohému Nietzschovi vylíčit jako Radost
nou Vědu. Mohu říci jen tolik, že bylo-li pouhé
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opakování jeho ideou Radostné Vědy, rád bych
věděl, jaké bylo jeho pojetí Strastiplné Vědy. U
Nietzsche však tato koncepce ve skutečnosti ne
náleží do obdobízačátku, nýbrž do období zhrou
cení. Objevila se u něho ke konci života, když byl
už blízek duševního zhroucení, a odporuje úplně
jeho dřívějším a ušlechtilejším inspiracím divoké
svobody nebo svěžího a tvořivého novotářství. Po
prvé a naposledy se pokusil prorazit; ale i on byl
jen rozdrcen - kolem.
Osamocena na zemi a povýšena a osvobozena ode
všech kol a vírů země, zvedá se víra sv. Tomáše,
vyvážená a vyrovnaná něčím větším, než je orien
tální metafysika a pohanská nádhera a okázalost,
ale podstatně a pronikavě osamocena v svém hlá
sání života jako živého příběhu s velikým počát
kem a velikým zakončením, zakořeněného v prvot
ní radosti Boží a nalézajícího svou rozkoš v ko
nečném štěstí lidstva; zahájeného obrovitým sbo
rem, v němž synové Boží vyráželi radostné vý
křiky, a končícího oním mystickým společenstvím,
jež je matně naznačeno těmi starobylými slovy,
jichž pohyb je jako starodávný tanec: »Neboť je
ho rozkoš jest se syny lidskými.«
Je už osudem tohoto náčrtu, že bude kusý, pokud
jde o filosofii, zlomkovitý nebo spíše úplně selhá
vajicí, pokud jde o theologi, a že se zmůže sotva
na něco více než uctivé mlčení, pokud jde o sva
tost. A přece je údělem této knížky, že se musí
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s jistou jednotvárností stále vracet k připomínce,
že v tomto příběhu filosofie závisí na theologii a
theologie závisí na Svatosti. Jinými slovy, musí
se stále vraceti k faktu, který byl zdůrazněn v
první kapitole: že tato veliká intelektuální tvorba
byla křesťanskou a katolickou tvorbou a nemůže
býti chápána nijak jinak. Byl to Akvinský, který
pokřtil Aristotela, zatím co Aristoteles nemohl
pokřtít Akvinského; byl to čistě křesťanský zá
zrak, který vzkřísil velikého pohana. A to se do
kazuje třemi způsoby (jak by řekl svatý Tomáš),
jež bude dobře shrnout jako jakýsi přehled této
knihy.
Za prvé je to v Životě svatého Tomáše prokázáno
faktem, že jen jeho nesmírná a pevná pravověr
nost mohla zastávat tolik věcí, jež se zdály ne
orthodoxní. Láska přikrývá mnoho hříchů, a v
tomto smyslu pravověrnost přikrývá mnoho here
si, Či spíše věcí, jež jsou ukvapeně pokládány ne
právem za herese. Jen proto, že jeho osobní ka
tolictví bylo tak přesvědčivé, vyšel jeho neosobní
aristotelismus vítězně z pochybností. Nepáchl hranicí,poněvadžpáchlpochodní© toupochodní,
kterou tak hbitě a instinktivně popadl při skuteč
ném útoku na podstatnou část katolické morálky.
Typicky cynická moderní fráze mluví o člověku,
který je tak dobrý, že není dobrý k ničemu. Svatý
"Tomáš byl tak dobrý, že byl dobrý pro všechno;
že jeho záruka udržela něco, co ostatní pokládali
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za svrchovaně divoké a smělé spekulace, končící
v uctívání ničeho. Ať už pokřtil Aristotela čt
nikoli, byl Aristotelovi opravdovým kmotrem; byl
jeho ručitelem; odpřisáhl, že ten starý Řek nenatropíškody© acelýsvětsespolehlnajeho
slovo.
Za druhé je to ve filosofii svatého Tomáše pro
kázáno skutečností, že všechno záviselo na nové
křesťanské pohnutce ke zkoumání fakt na rozdíl
od pravd. Tomistická filosofie začala nejnižšími
kořeny myšlení, smysly a rozumovými truismy,
a pohanský mudřec by snad byl pohrdl takovými
věcmi, jako pohrdal služebným uměním. Avšak
materialismus, který je u pohana cynismem, může
být u křesťana křesťanskou pokorou. Svatý Tomáš.
byl ochoten začít zaznamenáváním faktů a smyslo
vých vněmů hmotného světa, zrovna tak jako by
byl býval ochoten začít umýváním talířů a mis
v klášteře. Jádrem jeho aristotelismu bylo, že 1
když je zkoumání konkrétních věcí zdravým roz
umem prací služebnou, nesmí se stydět být servus
servorum Dei. Mezi pohany se mohl čirý skeptik
stát čirým cynikem; Diogenes ve svém sudě měl
vždycky nádech pouličního kazatele, ale 1 špína.
cynikova byla mezi světci povznesena v důstojnost
prachu a popela. Ujde-li nám tohle, ujde nám celý
smysl největší revoluce v dějinách. Byla zde nová.
pohnutka k tomu, aby se začínalo s nejhmotnější
mi, ba s nejnižšími věcmi.
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Za třetí je to v theologii svatého Tomáše proká
záno nesmírnou pravdou, jež podpírá celou tuto
theologii a vůbec každou křesťanskou theologii.
Existoval opravdu nový důvod pro to, aby smys
ly, tělesné vněmy a zkušenosti všedního člověka
byly pojímány s úctou, nad níž by byl veliký Aris
toteles zkoprněl a kterou by žádný člověkve staro
věkém světě nebyl ani v nejmenším pochopil. Tělo
už nebylo tím, čím bylo tehdy, když je Plato a
Porfyrius a staří mystikové opustili jako mrtvolu.
Viselo na šibenici. Vstalo z hrobu. Duše už ne
mohla déle pohrdati smysly, jež byly nástroji ně
čeho více než lidského. Plato mohl pohrdat tělem;
Bůh však jim nepohrdl. Smysly byly opravdu po
svěceny - jako bývají žehnány jeden po druhém při
katolickém křtu. »Viděti, toť věřiti« to už nebylo
jalovostí pouhého hlupáka nebo všedního člověka
jako ve světě Platonově; bylo to spojeno s reál
nými podmínkami reálného přesvědčení. Tato
otáčecí zrcadla, jež posílají zprávy lidskému moz
ku, to světlo, jež se odráží od mysli, odhalovaly
opravdu samému Bohu cestu k Bethanii nebo
světlo na vysoké skále jerusalemské. Tyto uši, jež
zaznívají všedními zvuky, tlumočily také skryté
mu vědění Božímu hlučení davu, který stlal pal
mové ratolesti, a davu, který volal po ukřižování.
Když se vtělení stalo ústřední myšlenkou naši
civilisace,musil nevyhnutelně nastati návrat k ma
terialismu ve smyslu vážného oceňování hmoty 4
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tělesného ustrojení. Když Kristus vstal z mrtvých,
musil být nevyhnutelně vzkříšen i Aristoteles.
"Tojsou tři reálné důvody - a jsou to naprosto do
statečné důvody - pro něž světec poskytl všestran
nou podporu řádné a objektivní filosofii. A přece
tu bylo ještě něco jiného, cosi ohromného a unika
vého, co jsem se pokusil chabě vyjádřiti vložením
této kapitoly. Dá se to těžko vyjádřiti bez hrozné
ho nebezpečí populárnosti nebo toho, co moderní
lidé zcela mylně pokládají za populárnost - slo
vem, že přejdeme od náboženství k nábožnosti.
Najdeme však u svatého Tomáše jistý všudepří
tomný tón a postoj, jemuž se nelze vyhnout o nic
snadněji než dennímu světlu v domě plném oken.
Je to ten kladný postoj jeho ducha, který je na
plněn a proniknut jakoby sluneční září, teplem
zázraku stvořených věcí. V jeho bratrstvu exis
tuje jistý odvážný soukromý zvyk přidávati k o
sobním jménům úžasné tituly Trojice a Vykoupe
ní, takže některá jeptiška se třeba jmenuje »z Du
cha Svatého« nebo některý muž může nésti takové
břímě, jako je titul Svatý Jan z Kříže. V tomto
smyslu může býti člověk, jímž se zabýváme, na
zván svatým Tomášem ze Stvořitele.
Arabové mají úsloví o stu Božích jmen; zdědili
však také tradici o strašlivém jméně, nevyslovitel
ném, poněvadž vyjadřuje samo Bytí; němé a pře
ce hrozné jako okamžitý neslyšný výkřik - prohlá
šení Absolutna. A snad žádný jiný člověk se ne
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přiblížil tolik tomu, aby nazval Stvořitele Jeho
vlastním jménem - jež lze psáti jen Já Jsem.
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V. PRAVÝ ŽIVOT SVATÉHO TOMÁŠE.

Na tomto mistě se 1takový hrubý nárys velikého
světce ocitá před nutností dotknouti se něčeho, co
se nehodí k ostatnímu - jediné věci, jejíž vypsání
má význam, ale již nelze vypsati. Světcem může
býti člověk jakéhokoli typu, ale vždycky k tomu
přistupuje jistý rys, který je zároveň jedinečný1
universální. Mohli bychom dokonce říci, že jediná
věc, která odděluje světce od obyčejných lidí, jest
jeho ochota být zajedno s obyčejnými lidmi. Svě
tec už dávno netouží po vyniknutí; je to jediný
typ lepšího člověka, který netrpí povýšeností. To
všechno však vychází z velké ústřední skutečnosti,
kterou by on sám nikdy nenazval výsadou, ale
která je svou vlastní povahou něčím výlučným a
v tomto smyslu téměř jakousi formou soukromé
ho vlastnictví. Jak tomu bývá u každého soukro
mého vlastnictví, stačí mu, že je má; netouží 0
mezit počet lidí, kteří je mají. Podle pravidel
jakéhosi nebeského dobrého chování se je vždycky
snaží skrývat; a Tomáš Akvinský se je snažil
skrývat více než všichni ostatní. Máme-li k němu
proniknout, bude nejlépe začít s vnější vrstvou a
proniknout k tomu, co bylo uvnitř, z toho, co bylo
nejnápadnější zvenčí.
Vzhled či tělesnou příťomnost svatého Tomáše
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Akvinského lze vyvolati snadněji než u mnohaji
ných lidí z doby před rozvojem portrétního umě
ní. Bylo řečeno, že svým tělesným vzezřením se
pramálo podobal Italovi; to je však, domnívám Se,
v nejlepším případě jen bezděčné přirovnání mezí
svatým Tomášem a svatým Františkem a v nej
horším případě jen srovnání mezi ním a potrhlou
legendou o čilých kolovrátkářích a paličských
zmrzlinářích. Všichni Italové nejsou kolovrátkáři
a velmi málo Italů se podobá svatému Františ
kovi. Náfod není nikdy omezen na jediný typ, ale
je téměř vždycky směsí dvou nebo tří zhruba ro
zeznatelných typů. Svatý Tomáš byl typ, který
není ani tak běžný v Italii jako spíše běžný u ne
všedních Italů. Jeho tělnatost dávala snadnou pří
ležitost, aby byl humoristicky pojímán jako ně
jaký chodící vinný sud - představa, běžná v ko
mediích mnoha národů; on sám na to dělával vti
py. Může být, že on sám a ne některý popuzený
přivrženec augustinovské nebo arabské strany byl
původcem toho znamenitého vtipu, podle něhož
bylo třeba vyříznout v desce stolu půlkruh, aby
se vůbec mohl posadit k jídlu. Je docela jisto, že
je to přehnáno a že jeho vysoký vzrůst byl ná
padnější než jeho tělnatost, nade všechno však je
jisto, že jeho hlava byla dosti mohutná, aby vé
vodila celému tělu. A jeho hlava byla velmi sku
tečného a výrazného typu, pokud můžeme soudit
z tradičních portrétů a popisů jeho vzezření. Byla
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to ta hlava s těžkou bradou a čelistmi, s římským
nosem a velikým, poněkud lysým čelem, jež přes
svou plnost působí také na některých místech
dojmem prohloubenosti - jako by to byly jeskyně
myšlenek. Napoleon nesl takovou hlavu na ma
lém těle. Lze ji spatřiti na poprsích několika řím
ských císařů a občas 1 nad ošumělou náprsenkou
italského číšníka; obyčejně to však bývá vrchní
číšník. Je to tak neomylný typ, že nemohu než
soudit, že Wilkie Collins vylíčil nejvýraznější typ
darebáka v zábavné literatuře (v svém sensačním
viktoriánském románě Žena v bílém) podle něja
kého skutečného italského hraběte; tak dokonale
kontrastuje tato postava s konvenčním vyzáblým,
snědým a gestikulujícím padouchem, jejž vikto
riání obyčejně představovali jako italského hra
běte. Hrabě Fosco, jak se snad někteří čtenáři
(doufám) pamatují, byl klidný, tělnatý, ohromný
pán, jehož hlava vypadala přesně jako Napoleono
va hlava v heroických rozměrech. Je to sice ro
mánový padouch, ale je to snesitelně přesvědčivý
Ital - svého typu. Připomeneme-li si jeho poklidné
chování a skvělýzdravý rozum, projevovaný vje
ho denních hovorech a činech, dostaneme snadobrazvnějšíhovzezřenísvatého"Tomáše| stačí
k tomu jen nepatrný úkon víry, jehož je třeba,
abychom si představili hraběte Fosca, z něhož se
stal náhle světec.
Portréty svatého Tomáše zřejmě zobrazují téhož
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člověka, ačkoli mnohé z nich byly namalovány
dlouho po jeho smrti. Na Rafaelově »Disputaci o
Nejsvětější Svátosti« vzpřimuje vyzývavě svou
napoleonskou hlavu a tmavou masu svého těla.
Portrét od Ghirlandaje zdůrazňuje jistý detail,
který zvláště výrazně odhaluje to, co lze nazvati
opomíjeným italským rysem jeho povahy. Zdůraz
ňuje také detaily, jež jsou velmi významné pro
mystika 1 filosofa. Je obecně dosvědčováno, že
Akvinský byl z těch lidí, kteří jsou v běžné mluvě
nazýváni roztržitými. Tento typ byl často zobra
zován v malířství, v humoristickém 1 vážném po
jetí, ale vždycky jedním ze dvou nebo tří konvenč
ních způsobů. Někdy je výraz očí jen prázdný,
jako by roztržitost znamenala opravdu trvalou
nepřítomnost ducha. Někdy je to vyjadřováno
uctivěji jako toužebný výraz člověka,který dychtí
po něčemvelmi vzdáleném, co nemůže spatřit a po
čem může jen chabě toužit. Podívejte se na oči v
Ghirlandajově portrétů svatého Tomáše, a uvi
dite ten ostrý rozdil. Oči jsou sice úplně odvrá
ceriy od nejbližšího okolí, takže květináč nad fi
losofovou hlavou by mu mohl na ni spadnout, aniž
by to upoutalo jeho pozornost, ale nemají ani v
nejmenším toužebný, tím méně prázdný výraz.
Jsou rozniícenyplamenem náhlého vnitřního vzru
šení; jsou to živé a velmi italské oči: "Ten člověk
o něčem přemýšlí - a přemýšlí o něčem, co došlo
ke kritickému bodu, nikoli o ničem nebo ledačem,
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ani, což je téměř ještě horší, o všem. "Taková
doutnající bdělost se musila objevit v jeho očích,
než udeřil do stolu a polekal celou královskou ho
dovní síň.
"Také o jeho zvycích, jež se shodují s tělesným
ustrojením, se nám dochovalo několik přesvědči
vých záznamů, jež potvrzují to, co bylo řečeno.
Když neseděl klidně, čta knihu, procházel se po
ambitech, rychle a téměř zuřivě - což je velmi
charakteristické gesto lidí, kteří bojují své boje
na poli ducha. Když byl vyrušen, choval se velmi
zdvořile a omlouval se ještě více než rušitel. Cosi
však u něho naznačovalo, že byl raději, když ne
byl vyrušován. Byl ochoten přerušit svou oprav
du peripatetickou procházku; tušíme však, že
když v ní pokračoval, kráčel ještě rychleji.
'To vše nasvědčuje tomu, že jeho vnější roztrži
tost, kterou svět viděl, měla svou zvláštní povahu.
Je žádoucnoji správně pochopiti, poněvadž ex1s
tuje několik druhů nepřítomnosti ducha, počítajíc
k tomu 1 tu, jež se vyskytuje u některých osobi
vých básníků a intelektuálů, u nichž duch nebyl
nikdy přítomen v patrnější míře. Existuje roz
tržitost kontemplace, ať už je to pravý typ kon
templace křesťanské, jež nazírá něco, nebo zcestný
typ kontemplace východní, jež nazírá Nic. Svatý
"Tomáš nebyl zřejmě žádný budhištický mystik;
nemyslím však, že jeho záchvaty roztržitosti byly
roztržitostí křesťanského mystika. Jestliže byl
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uchvacován pravým křesťanským mystickým vy
tržením, dával si jistě náramný pozor, aby tyto
stavy nepřicházely tehdy, když seděl u cizího sto
lu. Domnívám se, že míval ty zvláštní záchvaty
zamyšlenosti, jež se vyskytují spíše u praktického
člověka než u člověka naprosto mystického. Po
užívá sám uznaného rozlišení mezi životem čin
ným a nazíravým; já však myslím, že v těch pří
padech, o něž zde jde, byl 1 jeho nazíravý život
životem činným. Nemělo to nic společného s jeho
vyšším životem ve smyslu vrcholné svatosti. Spiše
nám to připomíná Napoleona, jak byl v Opeře
stižen záchvatem zdánlivé nudy a pak prozradil,
že přemýšlel, jak to provést, aby se tři armádní
sbory z Frankfurtu spojily s dvěma armádními
sbory z Kolína. Taková byla také roztržitost sv.
'Tomáše. Jestliže mluvil sám k sobě, bylo to proto,
že se přel s někým jiným. Můžeme to vyjádřit také
tak, že jeho sny, jako je tomu u psů, byly sny
o honbě - o stíhání omylu stejně jako o stíhání
pravdy, o sledování všech kliček a záhybů unika
vého klamu až k jeho pekelnému pelechu. Byl by
sám první připustil, že kdyby omýlený myslitel
zvěděl, odkud vyšly jeho myšlenky, byl by tím
více překvapen, než by byl někdo jiný překvapen,
objeviv, kam vedou. Měl však rozhodně tento
sklon k stíhání, a poněvadž stíhání je v latině to
též jako pronásledování, bylo to zdrojem nesčet
ných omylů a nedorozumění. Nikdo neměl méně
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než on povahu pronásledovatele, ale měljistý rys.
který v nebezpečné chvíli vyústí v pronásledování,
a to bylo prostě vědomí, že všechno žije někde,
a že nic neumírá, leč ve svém domově. Že někdv
v tomto smyslu »stíhal ve snu přeludný hon« i za
denního světla, je zajisté pravda. Byl však čin
ným snilkem, 1 když nebyl tím, čemu se běžně
říká muž Činu, a v tomto honu měl býti vskutku
zařaděn mezi domincanes - a byl to vpravdě nej
silnější a nejušlechtilejší z Nebeských Ohařů.
Mnoho lidí snad ani nepochopí takovou roztrži
tost. Pak to však budou na neštěstí lidé, kteří ne
dovedou pochopit vůbec žádnou polemiku. Myslím
vskutku, že teď rozumi polemice mnohem méně
lidí než před dvaceti nebo před třiceti lety, a svatý
"Tomáš by možná byl dal přednost společnosti
atheistů ze začátku devatenáctého století před spo
lečností prázdných skeptiků ze začátkustoletí dva
cátého. Buď jak buď, jednou ze skutečných ne
výhod toho ohromného a skvělého sportu, který
se nazývá polemika, je jeho neúměrná délka.
Přete-li se poctivě, jak to vždycky dělal svatý To
máš, shledáte, že to někdy vypadá, jako by se
námět nedal vůbec vyčerpat. On sám si byl plně
vědom této skutečnosti, jak je vidět na mnoha
místech. Za příklad lze uvést jeho důkaz, že vět
šina lidí potřebuje zjeveného náboženství, poně
vadž nemají čas na diskusi - to jest nemají dostt
času k řádné diskusi. K nepoctivé diskusi Čas
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vždycky dostačí, zejména v takové době, jako je
naše. Jsa odhodlán se přít, a přít se poctivě, od
povědět každému, zabývat se vším, napsal svátý
"Tomáš tolik knih, že by se pod jejich nákladem
potápěla loď, nebo že by vyplnily celou knihovnu,
ačkoli zemřel poměrně brzy v nejlepších letech.
Patrně by to nebyl vůbec svedl, kdyby nebyl pře
mýšlel 1 tehdy, když nepsal, ale přede vším jiným
kdyby nebyl myslil jako bojovník. "To nezname
nalo ovšem v jeho případě trpkost nebo pohrda
vost nebo nelásku; znamenalo to však bojovnost.
Ve skutečnosti bývá obyčejně náchylen k výsmě
chu právě člověk, který není ochoten se přít. Pro
to je v novější literatuře tak málo ideových sporů
a tolik výsměchu.
Viděli jsme, že svatý Tomáš se jen jednou nebo
dvakrát uchýlil k obviňování; nenajdeme ani 1€
diný případ, kdy by si byl liboval ve výsměchu.
Jeho podivně prostý charakter, jeho bystrý, ale
těžkopádný intelekt nelze shrnouti lépe, než řék
ne-li se, že se neuměl posmívat. Byl v dvojím
smyslu intelektuálním aristokratem, ale nebyl v
žádném smyslu intelektuálním snobem. Nikdy se
ani v nejmenším nestaral, náleži-li ti, k nimž mlu
vil, více nebo méně do třídy lidí, jež svět pokládá
za hodny pozornosti, a jeho vrstevníci měli zřejmě
dojem, že lidé, kterým: se normálně dostávalo
drobtů jeho ducha a moudrosti, mohli být stejně
nuly jako vynikající jednotlivci, hlupáci stejně ja
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ko bystré hlavy. Záleželo mu na duších všech jeho
bližních, ale nezáleželo mu na stupni jejich du
chovních schopností; v jednom smyslu to bylo pro
jeho individuálního ducha a letoru něco příliš
osobního a v jiném smyslu něco příliš nestoud
ného. Zajímal se hluboce o to, o čem právě mlu
vil, a někdy snad mluvil hodně dlouho, třebaže
pravděpodobně mnohem více mlčel. Znal však to
bezděčnépohrdání, jež má každý pravý inteligent
pro pouhého intelektuála.
Zdá se, že udržoval, jako většina lidí zabývajících
se obecnými lidskými problémy, rozsáhlou kores
pondenci, uvážíme-li, že v té době byl písemný
styk mnohem nesnadnější. Je zaznamenáno velké
množství případů, v nichž se ho úplní cizinci pí
semně dotazovali na různé věci, a někdy to byly
poněkud směšné otázky. Odpovídal na všechny S
charakteristickou směsí trpělivosti a oné rozumo
vosti, jež má u většiny rozumových lidí sklon k
netrpělivosti. Kdosi se ho na příklad tázal, zdali
jsou jména všech blažených zaznamenána v nebi
na listině. Odepsal mu s nerušeným klidem: »Po
kud mohu vědět, není tomu tak, ale není v tako
vém tvrzení nic špatného.«
Zmínil jsem se © portrétu svatého Tomáše od
italského malíře, na němž ho vidíme bdělého 1 v
rozptýlení a mičícího jen jakoby se právě chystal
promluviti. Malby této veliké tradice jsou oby
čejně plny detailů, jež svědčí o velmi bohaté
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obraznosti. Mám na mysli tu obraznost, o níž se
zmínil Ruskin postřehnuv, že na Tintorettově vý
jevu Ukřižování, plném sluneční záře, Kristova
tvář je temná a nerozluštitelná, ale že svatozář
kolem Jeho hlavy je neočekávaněslabá a šedá jako
barva popela. Sotva by se dala mocněji vyjádřit
idea samotného Božství zahaleného stínem. Na
portrétu sv. Tomáše je detail, jemuž by snad bylo
přehnané přikládat stejnou důležitost. Dodav očím
tolik živosti a bdělosti, cítil snad umělec, že příliš
zdůraznil pouhé bojovné soustředění světcovo, ale
aťuž je tomu jakkoli, z nějakého důvodu vyzdobil
jeho hruď dosti podivným odznakem, jakoby ně
jakým třetím symbolickým a kyklopským okem.
Není to aspoň žádné běžné křesťanské znamení,
ale podobá se to spíše slunečnímu disku s obliče
jem pohanského boha; sama tvář je však temná
a záhadná a jen paprsky z ní vyrážející tvoří
ohnivý prsténec. Nevím, zdali tomu byl přikládán
nějaký tradiční význam, ale jeho imaginační
smysl je kupodivu přiléhavý. Toto skryté slunce,
tmavé přemírou světla, nebo zjevující své světlo
jen osvětlováním jiných, může být výstižným od
znakem onoho vnitřního a ideálního života svět
cova, který byl zakrýván nejen jeho vnějšími slo
vy a činy, nýbrž 1 jeho pouze vnějším a automa
tickým mlčením a záchvaty myšlenkového po
hroužení. Slovem, tato duchovní odpoutanost ne
smí býti matena s jeho obyčejným zamyšlením
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nebo zahloubáním. Byl to člověk, který naprosto
nedbal na to, jak bude posuzováno jeho běžné
chování, jak tomu bývá u mnoha lidí velkého muž
ného typu, kteří zdědili, aniž si to uvědomují, jis
tou společenskou vznešenost a velkomyslnost.
Svým skutečným životem svatosti se však přísně
tajil. Taková mlčelivost obyčejně vždycky dopro
vází svatost, neboťsvětec má bezednou hrůzu před
farizejstvím. Tomáš Akvinský však byl v této věcí
ještě citlivější - mnoho lidí světa by to patrně na
zvalo chorobnou citlivosti. Nezáleželo mu na tom,
bude-li přistižen při roztržitosti nad poháry krá
lovské hostiny, neboť tam šlo jen o kontroversl.
Když se však jednou narazilo na to, že se mu
zjevil svatý Pavel, upadl do hrozného zmatku při
pomyšlení, že by se o tom mělo mluvit, a celá tato
věc zůstala proto poněkud nejistá. Netřeba říkat,
že jeho stoupenci sbírali tyto přísně zázračné pří
hody se stejnou dychtivostí, s jakou se je on sna
žil skrývat, a dochovalo se jich několik, jež jsou
podepřeny velmi průkazným svědectvím. Je jich
však jistě známo světu méně než o jiných stejně
upřímných a i stejně skromných světcích, kteří
však byli více zaujati horlivostí a méně citlivi k
veřejnosti.
Pravdajest ta, že o všech takových věcech v živo
tě i smrti vládne u svatého Tomáše nesmírné
mlčení. Byl jednou z těch velikých věcí, jež zaují
mají málo místa. Zázraky při jeho smrti ovšem
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vzbudily jistý rozruch, stejně jako jeho pohřeb,
když si naň činila nárok pařížská universita. Ne
znám podrobně dlouhou historii ostatních plánů
na jeho pohřeb, jež skončily tím, že jeho svaté
kosti leží teď v kostele svatého SŠerninav Tou
louse, na samém úpatí bojišť, na nichž jeho do
minikáni vyhubili mor východního pesimismu.
Nelze si však představit jeho hrob jako jeviště
veselejší, hlučnější a vulgárnější zbožnosti ať v
jeji středověké nebo v jeji moderní formě. Byl
v pravém smyslu naprosto vzdálen všeho puritán
ství; dovedl oslavit svátek a připravit svým mla
dým přátelům hostinu, již nechybělo družnosti a
veselí. Jeho spisy zachovávají docela rozumnou
míru v svém oceňování tělesného života, zejména
na svou dobu, a on odbočuje, aby podotkl, že lidé
s1 musejí zpestřovat život žerty a klukovinami.
Přes to všechno však si jaksi nedovedeme před
stavit jeho osobnost jako magnet pro davy, a ne
dovedeme si představit, že by cesta k hrobu sv.
Tomáše v "Toulouse mohla být vždycky dlouhou
řadou hospod jako cesta k hrobu svatého Tomáše
v Canterbury. Domnívám se, že nesnášel dobře
hluk; podle jedné legendy neměl rád hrom; tomu
však odporuje fakt, že při skutečném ztroskotání
lodi zachoval naprostý klid. Ať je tomu jakkoli 
souvisí to patrně s jeho zdravím, v jistých věcechcitlivým,© byljistěvelmiklidnýčlověk.Máme
pocit, že bychom si jeho přítomnost uvědomovali
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postupně - jako nějaké nesmírné pozadí.
Má-li mít tento zběžný náčrtek nějakou cenu, mu
sí být na tomto mistě řečeno něco o té úžasné
jistotě, v jejíž přítomnosti všechny jeho filosofic
ké, ba 1theologické knihovny byly pouhou haldou
popsaného papíru. Je jisto, že ta věc v něm byla
od počátku ve formě přesvědčení, dlouho předtím,
než mohla začít nabývat podoby kontroverse. Pro
jevovala se velmi výrazně už v jeho dětství - a
právě u dítěte jeho stavu je pravděpodobno, že
příběhy z dětského pokoje a hřiště budou docho
vány. Od počátku se u něho projevoval ten plný
a definitivní znak pravověrné katolicity: bouřli
vá, netrpělivá, nesnášenlivá vášeň pro chudé, ba
dokonce 1 ochota být třeba 1 na obtíž bohatým z
hladu po nasycení hladových. To nemá nic společ
ného s intelektualismem, z něhož byl později ob
viňován, tim méně s nějakým návykem dialek
tiky. Bylo by nepravděpodobné, že ve věku šesti
let toužil polemisovat s Averrhoem nebo že věděl,
co je to příčinnost účinná - nebo že dokonce již
vypracoval, jako to učinil později, célou teorii,
podle níž je člověkova láska k sobě Upřímná a
Stálá a Shovívavá, a že to všechno má býti pře
neseno podle možnosti bez porušení na jeho lásku
k bližnímu. V tomto časném věku tomu všemu
nerozuměl. On to jen konal. Celá atmosféra jeho
činů však má v sobě cosi přesvědčivého. Je na
příklad krásně typické pro tento typ aristokratic
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ké domácnosti, že jeho rodiče měli jen mírné nebo
vůbec žádné námitky proti tomu, že rozdával růz
né věci žebrákům a tulákům, kdežto lepší služeb
nictvo na to silně žehralo.

Bereme-li však tyto věci tak vážně, jak je třeba
brát všechny dětské věci, poučíme se o něčem 7
tohoto tajemného stavu nevinnosti, který je prv
ním a nejlepším pramenem každé naší pozdější
nevole. A začneme snad potom chápat, proč se
s vývojem jeho ducha - velkého a velmi samotář
ského ducha - v něm vytrvale také rozvíjela tou
ha, jež byla zvrácením všech věcí kolem něho.
Vytušíme, co to v něm bouřilo, ať v protestu či
v proroctví či v modlitbě o vysvobození, než po
lekal svou rodinu tím, že odhodil nejen cetky
šlechtictví, nýbrž 1 všechny formy ctižádosti, 1
ctižádost církevnickou. V jeho dětství snad na
jdeme náznak onoho prvního kroku jeho mužství,
jímž vykročil z domu nasilnici, a jeho prohlášení,
že 1 on se stane žebrákem.

Jiný záblesk se nám ukazuje v jiném případě, v
němž příhoda, jejíž vnější smysl je docela jasný,
nám dává zahlédnouti také svůj vnitřní smysl.
Praví se, že po příhodě s hořícím polenem a že
nou, která ho pokoušela ve věži, měl sen, v němž
ho dva andělé opásali ohnivým provazem, který
působil strašnou bolest, ale dodával také strašlivé
síly - a on se probudil ve tmě s velikým výkřikem.
Okolnosti této příhody působí rovněž významným
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dojmem, a patrně jsou v tom obsaženy pravdy,
jež budou lépe pochopeny, až se kněží a lékaři
naučí spolu mluvit bez otřelé etikety negací deva
tenáctého stoleti. Bylo by snadné analysovati ten
to sen, jako to učinil lékař devatenáctého století
v Armadalu, a rozložiti jej v detaily událostí uply
nulých dnů - provaz z jeho zápasu o kutnu, kterou
mu chtěli svléci, a ohnivou stuhu, mihající se ča
louny noci, z hořícího polena, jež vytrhl z krbu.
Aleiv Armadalu se sen vyplnil i mysticky, a sen
svatého Tomáše se vyplnil opravdu velmi mystic
ky. Neboť po této příhodě vskutku zůstal navždy
ušetřen pokušení této stránky lidské přirozenosti,
ačkoli je dosti pravděpodobno, že tato událost po
bouřila jeho přirozené lidství a že tak dala vznik
snu silnějšímu než noční můra. Není zde místa
k rozboru psychologického faktu, který tak mate
nekatolíky - totiž způsobu, který umožňuje knězi,
aby zachoval čistotu bez újmy mužnosti. Ať je
tomu jakkoli, je pravděpodobno, že byl po této
stránce znepokojován méně než jiní. To nemá nic
společného s pravóu ctností, jež je věcí vůle; světci
stejně svatí jako on se váleli v mraveništi, aby
zlomili tlak vášně; on však nepotřeboval nikdy
ve zvláštní míře nějakého utišovadla z toho pros
tého důvodu, že po této stránce, jako po mnoha
jiných, nebyl častěji pokoušen. Mnohé z toho musí
zůstati nevysvětleno jakožto část tajemství ml
losti, ale patrně je něco pravdy na psychologickém
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pojmu »sublimace«, to jest povznesení nižší ener
gie k vyšším cílům - takže žádost se téměř vytrá
cela ve výhni jeho intelektuální energie. Nadpři
rozené i přirozené příčiny činí pravděpodobným,
že po této stránce svého ducha mnoho nevěděl ani
netrpěl.
Jsou chvíle, kdy 1 nejpravověrnější čtenář je po
koušen, aby nenáviděl hagiografa stejnou měrou,
jakou miluje svatého muže. Svatý muž vždycky
skrývá svou svatost, toťneměnná zásada. A hagio
graf se někdy podobá pronásledovateli, který se
pokouší světce odhaliti, - jakémusi vyzvědači ne
bo naslouchači, sotva diskretnějšímu než americ
ký interviewista. Připouštím, že to je přepjaté a
jednostranné pojetí, a dokážu teď svou lítost tím,
že uvedu několik příhod, jež mohly vejiti v obec
nou známost jen tímto žalostným způsobem.
Zdá se najisto, že žil jakýmsi druhým utajeným
životem, božským dvojníkem toho, čemu se říká
dvojí život. Komusi se podařilo zahlédnouti u ně
ho něco z toho osamoceného zázraku, jejž mo
derní psychikové nazývají levitací - musel to být
očitý svědek nebo vyložený lhář, protože u takové
osoby nemohlo být nejistoty o podobném divu:
muselo to být něco podobného, jako kdybychom
uviděli vznášet se ve vzduchu jako oblak jeden
z velkých kostelních sloupů. Nikdo, tuším, neví,
jaká duchovní bouře vytržení nebo trýzně způ
sobuje toto zvrácení hmoty a prostoru, ale je

146



téměř jisto, že se takové věci dějí. Dokonce i u
obyčejných spiritistických medií lze tento fakt
těžko popírat, ať už je jeho příčina jakákoli.
Avšak nejnázornější odhalení této stránky jeho
života patrně najdeme v proslulém zázraku S
krucifixem, kdy dřevěná soška Kristova promlu
vila v tichu neapolského kostela svatého Domi
nika a řekla klečícímu mnichovi, že psal dobře, a
vyzvala ho, aby si vybral za odměnu cokoli z po
zemských věcí.
Domnívám se, že nebyl vždy správně oceněn pra
vý význam této příhody se zřetelem k tomuto svět
ci. Je to starý příběh, pokud v tom vidíme jen
milost, nabízející vyznavači samoty nebo prostoty
volbu mezi nejvybranějšími poklady světa. Pous
tevnik, ať už pravý či falešný, fakir, fanatik nebo
cynik, Stylita na svém sloupě nebo Diogenes ve
svém sudě - t1 všichni mohou býti zobrazeni, jak
jsou pokoušení mocnostmi země, vzduchu nebo
oblohy nabídkou nejlepších věcí a jak na to od
povídají, že nechtějí nic. U řeckého cynika nebo
stoika to vskutku znamenalo pouhé odepření - ti
nechtěli žádnou z těch věcí. U orientálního myS
tika nebo fanatika to někdy znamenalo jakýsi po
sitivní zápor, že totiž chce Nic; že Nic je tím,
čeho si opravdu žádá. Někdy to vyjadřovalo vzne
šenou nezávislost a bratrskou dvojicí antických
ctností, lásku k svobodě a odpor k přepychu. Ně
kdy to vyjadřovalo jen soběstačnost, která je pra
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vým opakem svatosti. Ale ani příběhy skutečných
světců se docela nekryjí s případem svatého To
máše. To nebyl člověk, který by nic nechtěl; a byl
to člověk, který se nesmírně zajímal o všechno.
Jeho odpověď není tak nevyhnutelná nebo prostá,
jak by se někdo domníval. Ve srovnání s mnoha
jinými světci a mnoha jinýmu filosofy dychtivě
přijímal Věci, hladově a žizně po Věcech. Bylo
jeho vlastní duchovní thesí, že existují opravdu
Věci a nikoli jen Věc; že Mnohost existuje zrov
na tak jako Jedinost. Nemám na mysli věci k jíd
lu, pití nebo odívání, ačkoli ani těm neupíral jejich
místo ve vznešené hierarchii Bytí, nýbrž spíše
věci, o nichž se mohlo přemýšlet, a zejména věci,
jež by mohly býti dokazovány, zakoušeny a po
znávány. Nikdo se nedomnívá, že když mu Bůh
nabídl, aby si vybral mezi všemi Božími Dary,
bude "Tomáš Akvinský na něm žádat tisíc liber
nebo sicilskou korunu či nějaké vzácné řecké ví
no. Mohl však žádat věci, jichž opravdu potřebo
val, a on také potřeboval jisté věci, jako potřebo
val ztracený rukopis svatého Jana Zlatoústého.
Mohl žádat o rozřešení nějaké staré nesnáze ne
bo o tajemství nové vědy, nebo o záblesk nepo
jatelné nazíravé mysli andělů a tisíc jiných věcí,
jež by byly opravdu ukojily jeho obsáhlou a muž
nou žádostivost po obsáhlosti a rozmanitosti ves
míru. Když promluvil hlas mezi rozpjatýmui pa
žemi Ukřižovaného, byly tyto paže opravdu ši
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roce rozpjaty, otevirajice slavně brány všech svě
tů; byly to paže ukazující k západu a východu,
ke končinám země a posledním mezím existence.
Byly vpravdě rozpřaženy gestem všemohoucí štěd
rosti; sám Stvořitel nabízel své Stvoření se vším
mnohonásobným tajemstvím oddělených bytostí a
triumfálním chórem tvorů. "Toťono oslepující po
zadí mnohonásobného Bytí, jež dodává zvláštní
síly, ba 1 jakési nenadálosti odpovědi svatého To
máše, kterou pronesl, když konečně zvedl hlavuaproneslstoutéměřrouhavouodvahou— jež
je totožna s pokorou jeho náboženství: »Chci
Tebe.«
A aby byla tato příhoda, tak jedinečně křesťanská
pro ty, kdo ji dovedou opravdu pochopit, koru
nována drtivou ironii, domnívají se někteří vy
pravěči, že zmírní tuto odvážlivost, budou-lí tvr
dit, že řekl: »Jen Tebe.«
Těchto zázraků v přísně zázračném smyslu není
tolik jako v životech světců méně bezprostředního
vlivu, ale jsou patrně velmi dobře doloženy, ne
boť byl proslulým mužem, zaujímajícím význam
né veřejné postavení, a co je pro něho ještě vý
hodnější, měl množství sopticích nepřátel, kteří
jistě neopominuli bedlivě přezkoumat jeho nároky.
Lze mu přičísti aspoň jedno zázračné uzdravení
uzdravení ženy, která se dotkla jeho roucha, a
několik příhod, jež snad jsou variantami neapol
ské příhody s krucifixem. Jedna z těchto příhod
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má však nový význam, přivádějíc nás k jiné sou
kromější, osobnější nebo i citovější stránce jeho
náboženského života - k té stránce, která se pro
jevovala v poesii. Když byl v Paříži, předložili mu
ostatní doktoři Sorbonny otázku o povaze mystic
ké změny v prvcích Nejsvětější Svátosti, a on se
pustil podle svého zvyku do psaní traktátu, v němž
s velkou pečlivostí a důkladností vyložil jasně své
řešení. Netřeba říkat, že pociťoval s upřímnou
prostotou těžkou odpovědnost a závažnost takové
ho soudcovského rozhodnutí, a zdá se, že se nad
tím znepokojoval více, než měl ve zvyku při své
práci. Hledal jistotu ve vzývání a modlitbách,
prodlužovaných nad obvyklou míru, a nakonec
hodil s jedním z těch řídkých, ale výrazných tě
lesných gest, jež vyznačují rozhodující chvíle jeho
života, svou thesi k patě oltářního kříže a nechal
ji tam ležet, jako by očekával rozsudek. Pak se
obrátil, sešel se schodůoltáře a pohroužil se do
modliteb; praví se však, že ostatní bratří ho po
zorovali, a patrně tomu tak bylo, neboť potom
prohlásili, že před jejich smrtelným zrakem se
stoupil Kristus s Kříže a stanul nad svitkem, řka:
»Tomáši, psal jsi dobře o Svátosti Mého Těla.«
Praví se, že právě po tomto vidění se stalo, že
byl zázračně vyzdvižen do vzduchu.
Jeden bystrý pozorovatel řekl o Tomáši Akvin
ském v jeho době, že »on sám by byl mohl obno
vit celou filosofii, kdyby byly všechny knihy spá
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leny.« To je smysl výroku, že to byl originální
člověk, tvořivý duch; že mohl vybudovat svůj
vesmír z kamenů a slámy i bez Aristotelových
nebo Augustinových rukopisů. Zde se však ne
zřídka zapomíná na rozdíl mezi tím, v čem je
někdo nejpůvodnější, a mezi tím, co ho nejvice
zajímá; nebo mezi tím, co nejlépe dovede, a tím,
co nejvíce miluje. Protože byl svatý "Tomáš jedi
nečný a výrazný filosof, je nevyhnutelno, aby tato
kniha byla jedině nebo hlavně náčrtem jeho filo
sofie. Nemůže a nesnaží se býti nárysem jeho
theologie. To je však proto, že theologie světce
jest prostě theismem světce, nebo spíše theismem
všech světců. Je méně individuální, ale je mnohem
intensivnější. Je zaměřena ke společnému původu,
ale stěží dává příležitost k původnosti. Tak jsme
nucení pojímati svatého Tomáše především jako
tvůrce tomistické filosofie, jako pojímáme Kriš
tofa Kolumba především jako objevitele Ameriky,
třebaže snad byl docela upřímný v své zbožné na
ději na obrácení tatarského chána, nebo Jamese
Watta jako vynálezce parního stroje, ačkoli mohl
být třeba zbožným ctitelem ohně nebo upřímným
skotským kalvínem nebo něčím ještě podivnějším.
Buď jak buď, je jenom přirozené, že Augustin a
Akvinský, Bonaventura a Duns Scotus a všichni
doktoři a světci se k sobě přibližují v té míře,
v níž se přibližují božské jednotě věcí, a že v
tomto smyslu je mezi nimi v theologii menší roz
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dil než ve filosofii. Je pravda, že kritikové Akvin
ského se domnívali, že jeho filosofie v některých
věcech nenáležitě ovlivnila jeho theologii. To se
týká zejména výtky, že příliš zidealisoval stav
Blaženosti, pojav jej spíše jako ukojení lásky k
pravdě než výslovně jako pravdu lásky. Je pravda,
že mystikové a přivrženci františkánské školy zdů
razňovali s větší oblibou uznanou svrchovanost
lásky. 'To však mělo svůj kořen spíše v osobním
důrazu, snad zabarveném lehce 1 temperamentem
- a u svatého Tomáše to byl možná (abychom na
značili věc, kterou lze spíše vycítit než vyložit)
unikavý vliv jistého studu. Otázka, zdali je Svr
chovaná extase více citová než rozumová, nemůže

být žádným vážným předmětem sporu mezi lidmi,
kteří věří, že v ní je uplatněno obojí, ale netvrdí,
že by si dovedli třeba jen představit její skutečný
zážitek. Já však mám pocit, že i kdyby ji byl po
kládal svatý Tomáš za citovou jako svatý Bona
ventura, nebyl by nad ní projevoval tak silně své
city. Byl by se vždycky ostýchal psát o lásce s ta
kovou obšírnosti.
Jediná výjimka, jíž mu bylo dopřáno, byl skrovný,
ale pozoruhodný výtěžek jeho básnického nadání.
Každá svatost znamená skrytost, a jeho posvátná
poesie byla opravdu skrytým výronem, jako perla
v pevně uzavřené škebli. Snad jí vytvořil více než
je nám známo, ale aspoň zčásti vešla v obecný
užitek díky té okolnosti, že byl požádán, aby slo
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žiloficiumkesvátkuBožíhoTěla,| slavností
ustanovené po prvé právě po kontroversi, k níž
přispěl svitkem položeným na oltář. Objevujeme
v ní zcela novou stránku jeho genia - a genius to
byl beze vší pochyby. Zpravidla byl svrchovaně
praktickým prosaickým spisovatelem; a někdo by
řekl, že byl opravdu velmi prosaický. Vedl kontro
versi, maje na zřeteli jen dvě vlastnosti: jasnost
a zdvořilost. A ty dvě vlastnosti pěstoval proto,
že byly svrchovaně praktické, majíce vliv na
pravděpodobnost obrácení. Skladatel oficia Boží
ho Těla však nebyl jen tím, co by i romantik na
zval básníkem; byl tím, co by i ten nejvyběrač
nější nazval umělcem. Jeho dvojí činnost nám
poněkud připomíná dvojí činnost některého veli
kého renesančního řemeslníka, jako byl Michel
angelo nebo Leonardo da Vinci, který dovedl
pracovat venku, rozvrhuje a buduje městské opev
nění, a pak se uchýlit dovnitř a vyřezávat nebo
modelovat nějaký pohár nebo schránku pro re
likviář. Oficium Božího Těla je podobno nějaké
mu starému hudebnímu nástroji, důmyslně a peč
livě vykládanému množstvím barevných kamenů
a kovů; autor shromáždil odlehlé texty o pastvě a
požívání jako vzácné byliny; v harmonii lze po
střehnout důraznou nepřítomnost všeho nápadné
ho a hlučného, a celek je zladěn dvěma mohut
nými latinskými zpěvy. Otec John O'Connor je
přeložil do angličtiny téměř se zázračnou výstiž
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ností, ale dobrý překladatel první připustí, že
žádný překlad není dobrý, nebo aspoň ne dosti
dobrý. Jak máme najít osm krátkých anglických
slov, jež by opravdu nahradila verše: »Sumt u
nus, sumunt mile; guantum 1sti, tantum ile«?
Jak může někdo tlumočit zvuk slov »Pange Lim
gua«, když už první slabika zvučí jako úder na
cymbál ?
Kromě poesie tu byl ještě jiný způsob, jímž mohl
tento statný a ostýchavý muž dosvědčit, že má
křesťanskou caritas ve stejné míře jako sv. Fran
tišek - tím spíše jako kterýkoli francouzský theo
log. Bonaventura si sotva asi myslil, že Tomášovi
se nedostává lásky k Bohu, a jistě mu nikdy ne
chybělo lásky k Bonaventurovi. K své celé rodině
cítil silnou a mohli bychom řící zarytou náklon
nost; a uvážime-li, jak se k němu jeho rodina za
chovala, zdá se, že k tomu bylo potřebí nejen
křesťanské lásky, nýbrž i jeho charakteristické
ctnosti trpělivosti. Zdá se, že ke konci života za
hrnul svou láskou zvláště jednoho ze svých spolu
bratří, mnicha jménem Reginalda, jemuž svěřil
některé zvláštní a překvapující důvěrné věci, jaké
jinak svěřoval zřídka 1 svým přátelům. Právě to
muto Reginaldovi se dostalo té poslední a ponč
kud neobyčejné nápovědi, která znamenala konec
jeho polemické dráhy a vlastně i jeho pozemského
života - nápovědi, již historie nikdy nebyla s to
vysvětliti.

154



Vrátil se jako vítěz ze své poslední bitvy se Sige
rem Brabantským; vrátil se a uchýlil se do ústra
ní. Tento spor byl jediným bodem, v němž, mohli
bychom říci, jeho vnější a vnitřní život se zkří
žily a setkaly; uvědomil si teď, jak už od dětství
toužil svolat všechny spojence v boji pro Krista;
jak teprve dlouho potom přivolal za spojence Aris
totela; a teď, v tomto posledním výbuchu sofisti
ky, s1 po prvé plně uvědomil, že by si někdo
opravdu mohl přát, aby Kristus ustoupil před
Aristotelem. Už se nevzpamatoval z tohoto ná
razu. Vyhrál svůj boj, poněvadž byl nejbystřejším
duchem své doby, ale nemohl zapomenout na ta
kové znetvoření základní myšlenky a základního
cíle celého svého života. Byl z těch lidí, kteří si
oškliví nenávist k lidem. Nedovedl za jistou mez
ani nenávidět jejich odporné myšlenky. Avšak v
propasti anarchie, kterou otevřelo Sigerovo so
fisma o dvojím lidském rozumu, zahlédl nebez
pečí zkázy, ohrožující každé ponětí o náboženství,
ba 1 každé ponětí o pravdě. Jakkoli stručné a
úryvkovité jsou věty, v nichž to bylo zaznamená
no, dohadujeme se z nich, že se vrátil pln jakési
hrůzy nad tím vnějším světem, v němž duly ta
kové divoké vichřice nauk, a zároveň pln touhy
po onom vnitřním světě, jehož se může účastnit
každý katolík a v němž není světec odříznut od
prostýchlidí. Vrátil sek strohému řádunáboženské
ho života a po nějaký čas k nikomu nepromluvil.
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A pak se stalo něco (prý ve chvíli, kdy celebro
val), co nebude v své podstatě nikdy známo
smrtelným lidem.
Jeho přítel Reginald ho žádal, aby se vrátil také
k svým stejně pravidelným zvykům studia a Spi
sování a aby začal znovu sledovat aktuální kontro
verse. Odpověděl se zvláštním důrazem: »Nemohu
už psát.« Pak asi nastala pomlčka, po níž se Re
ginald znovu odvážil nadhodit tento námět; a To
máš mu odpověděl ještě důrazněji: »Nemohu už
psát. Viděl jsem věci, proti nimž je všechno, co
jsem napsal, jako sláma.«
V roce I274, kdy se Akvinský blížil kpadesátce,
vzkázal mu papež, rozradostněný nad nedávným
potřením arabských sofistů, aby sezůčastnil jed
nání o těchto kontroversích na koncilu v Lyoně.
Zvedl se v automatické poslušnosti jako voják;
dovedeme si však představit, že něco v jeho očích
říkalo těm, kdož byli kolem něho, že poslušnost
vnějšího příkazu nemůže zrušit poslušnost tajem
nějšího příkazu vnitřního- signálu, jejž zahlédl
toliko on. Vyrazil na cestu se svými přáteli, roz
hodnuv se, že zůstane na nocleh u své sestry, jíž
byl hluboce oddán; a když dorazil do jejího do
mu, byl zachvácen nějakou nejmenovanou choro
bou. Je pravda, že byl jedním z těch celkově zdra
vých lidí, kteří snadno podléhají nějaké o sobě
nepatrné chorobě; je také pravda, že o této nemoci
nemáme dosti jasných zpráv. Byl potom dopraven
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do kláštera ve Fossa Nuova, a jeho zvláštní konec
se blížil kvapným krokem. Pro ty, kdož se domní
vají, že dbal příliš málo na citovou či romantickou
stránku náboženské pravdy, bude snad dobře po
znamenat, že si přál, aby mu byla přečtena celá
Píseň Šalomounova. Pocity lidí, kteří ho obklopo
vali, byly asi smíšené a dosti nepopsatelné; jistě
se naprosto lišily od jeho pocitů. Vyznal se ze
svých hříchů a přijal svého Pána - a můžeme být
jisti, že veliký filosof v té chvíli nemyslil vůbec
na filosofii. Jinak tomu však bylo s těmi, kdo ho
milovali nebo i kdož jen žili v jeho době. 'To, co
je zachyceno ve vyprávění o jeho smrti, je tak
kusé, ale jsou to věcí tak podstatné, že si při čtení
tohoto příběhu uvědomujeme silně dvojí citovou
stránku události. "Tilidé si jistě uvědomovali, že
ten velký duch stále ještě pracoval v jejich středu
jako veliký mlýn. Jistě cítili, že vnitřek kláštera
byl v té chvíli rozsáhlejší než vnějšek. Podobalo
se to asi nějakému mohutnému modernímu stroji,
otřásajícímu chatrnou budovou, v níž byl pro tu
chvíli uzavřen. Neboť tento stroj byl vpravdě se
staven z kol všech světů, a otáčel se jako ten ves
mír soustředných sfér, který musí zůstati navždy
jakýmsi symbolem filosofie, ať už je jeho osud
před tváří proměnlivé vědy jakýkoli - ta hloubka
dvojité a trojité transparence tajemnější než tem
nota, ten sedminásobný, strašlivý křišťál.Ve světě
tohoto ducha bylo kolo andělů, kolo planet a kolo
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rostlin nebo živočichů; byl v něm však také spra
vedlivý a jasný řád všech pozemských věcí,
rozumná autorita a svoboda plná sebeúcty, sto
odpovědí na sto otázek ve spleti morálky nebo
ekonomie. Musela však nastat chvíle, kdy lidé
poznali, že ten hromový mlýn myšlení se náhle
zastavil a že po tomto nárazu ticha už nikdy jeho
kolo nebude otřásat světem; že uvnitř tohoto
prázdného domu už není nic kromě veliké hroudy
hlíny - a v té chvíli zpovědník, který byl u něho
uvnitř v pokoji, vyběhl ven jako ve strachu a za
šeptal, že jeho zpověď byla zpovědí pětiletého ditěte.
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VI. ÚVOD DO TOMISMU.

Skutečnost, že tomismusje filosofií zdravého roz
umu, je sama už datem zdravého rozumu. Potře
buje však nějakého výkladu, protože jsme dlouho
pojímali takové věci velmi nezdravě. V dobrém
1ve zlém žila Evropa a zejména Anglie od Refor
mace ve zvláštním smyslu ve znamení paradoxu.
Míním to v tom zvláštním smyslu, že paradox se
v ní stal něčím běžným. Nejznámějším příkladem
je anglický zvyk vychloubati se, že Angličané jsou
praktičtí, protože jsou nelogičtí. Starému Řekovi
nebo Číňanovi by to připadalo asi tak, jako kdy
by se řeklo, že londýnšti účetní vynikají ve ve
dení obchodních knih, protože nedovedou dobře
počítat. Nejde však o to, že je to paradox, nýbrž
o to, že paradoxie se stala orthodoxní - že lidé st
libují v paradoxu tak poklidně jako v nějaké všed
nosti. Nejde o to, že praktický člověk se staví na
hlavu, což může býti někdy vzpružujícím, třeba
nezvyklým tělocvikem; jde o to, že setrvává stále
v této posici, takže dokonce i spí hlavou dolů. To
je důležité, neboť účelem paradoxu jest probudit
ducha. Vezměte si nějaký dobrý paradox, jako je
tento paradox Olivera Wendella Holmese: »Dejte
nám přepych a my se.obejdeme bez nezbytných
potřeb.« Je to zábavné a proto poutavé; je v tom
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jakási uhlazená vzpurnost a obsahuje to reálnou,
třeba romantickou pravdu. Sám vtip tohoto para
doxu si vyžaduje, aby byl vyjádřen výrazy téměř
kontradiktorickými. Většina lidí by však připusti
la, že by to znamenalo značné nebezpečí, kdyby
byl celý společenský systém založen na názoru, že
nezbytnosti nejsou nezbytné, jako někteří lidé za
kládají britskou ústavu na názoru, že z nesmyslu
se vždycky vyklube zdravý rozum. Ale i zde by
se dalo říci, že nežádoucí přiklad působil a že celý
moderní průmyslový systém opravdu říká: »Dejte
nám přepychové věci, jako je dehet a mýdlo, a
my se už obejdeme bez nezbytných potřeb, jako
je obilí.«
"To všechno je známá věc; co si však lidé ani teď
ještě neuvědomují, je skutečnost, že nejen praktic
ká politika, nýbrž 1abstraktní filosofie moderního
světa je pokroucena tímto podivným způsobem.
Od šestnáctého století, kdy vznikl moderní svět,
neodpovídá žádný filosofický systém obecnému
smyslu pro skutečnost - tomu, co by obyčejní lidé,
ponecháni sami sobě, nazvali zdravým rozumem.
Každý z nich začal paradoxem - zvláštním hle
diskem, jež vyžadovalo obětování toho, co by na
zvali zdravým hlediskem. To.je ta jediná věc, kte
Tá je společná Hobbesovi i Heglovi, Kantovi 1
Bergsonovi, Berkeleyovi 1 Williamu Jamesovi.
Člověk má věřit něčemu, čemu by nevěřil žádný
prostý člověk, kdyby to bylo náhle předloženo je
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ho prostotě - jako že zákon jest nad právem; nebo
že právo je mimo rozumnost; nebo že věci jsou
jen takové, jak jsou myšleny; nebo že všechno má
vztah k realitě, kterou nelze uchopit. Moderní fi
losof si důvěřuje, že jakmile mu připustíme tu
jedinou věc, bude všechno ostatní hračkou; že na
praví celý svět, dovolíme-li mu provést toto jediné
zmrzačení mysli.
Je ovšem samozřejmé, že o těchto věcech mluvím
jako člověk nevědomý nebo nekompetentní, jak by
se řeklo v naší demokracii - rozhodně jako člověk
z ulice, a jediným cílem této kapitoly je ukázat, že
tomistická filosofie je bližší duchu člověka z ulice
než většina ostatních filosofii. Nejsem školený fi
losof, obeznámený s technikou svého řemesla jako
Otec D'Arcy, jehož podivuhodná kniha o svatém
"Tomáši mi osvětlila mnoho problémů, ale dou
fám, že P. D'Arcy mi promine, vezmu-li z jeho
knihy příklad, který ukáže přesně, co chci říci. On
sám je zběhlý v jednánís filosofy, jsa sám školený
filosof. Je také školený kněz a je tedy přirozeně
zvyklý nejen snášeti trpělivě pošetilce, nýbrž sná
šeti trpělivě 1 chytré hlavy, což je někdy ještě ne
snadnější. Nade vše pak ho jeho obsáhlé znalosti
z metafysiky naučily mít trpělivost s bystrým
lidmi, kteří si počínají pošetile. Důsledek je ten,
že je s to napsat klidně, ba přívětivě takové věty:
»Lze odkrýti jistou podobnost mezi cílem a me
todou svatého Tomáše a Hegla. Jsou tu však také
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značné rozdíly. Pro svatého Tomáše je nemožno,
aby kontradikce existovaly vedle sebe; mimo to
s1realita a poznatelnost odpovídají, ale nějaká věc
musí nejprve být, aby mohla být poznatelná.«
Budiž člověku z ulice prominuto, dodá-li, že
»značný rozdíl« je podle jeho zdání v, tom, že sv.
Tomáš byl rozumný člověka že Hegel byl šílenec.
Nekompetentní člověk odmítá připustit, že by
Hegel mohl současně existovat a neexistovat, ne
bo že by bylo možno chápat Hegla, kdyby ne
existoval žádný chápatelný Hegel. Ale P. D'Arcy
se zmiňuje o tomto heglovském paradoxu, jako by
to bylo něco běžného- a je to také něco takového
pro člověka,který pročetl tak bedlivě a s takovým
pochopením všechny moderní filosofy. A právě to
mám na mysli, když říkám, že moderní filosofie
začíná kamenem úrazu. Není jistě upřílišené, řek
ne-li se, že se zďá, jako by bylo cosi pokrouceného
v tvrzení, že protiklady nejsou nesrovnatelné, nebo
že nějaká věc může »být« poznatelná a při tom
vůbec »nebýt«.
V opaku proti tomu všemuje filosofie svatého To
máše založena na universálním obecném přesvěd
čení, že vejce jsou vejci. Heglovec může říci, že
vejce je ve skutečnosti slepicí, protože je částí ne
konečného procesu vznikání; berkeleyovec může
tvrdit, že vařená vejce existují jen tak, jako ex1s
tuje sen, protože lze stejně snadno nazvat sen
příčinou vejce jako vejce příčinou snu; pragma
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tista může být přesvědčen, že budeme mít ze svých
míchaných vajec nejvíce tehdy, když zapomenerne,
že byla kdy vůbec vejci, a budeme myslit jen na
míchání. Avšak žádný žák svatého Tomáše nepo
třebuje křivit svůj rozum, aby náležitě zacházel
s vejci; nemusí zkroutit hlavu do nějakého zvlášt
ního úhlu, pohlížeje na vejce nebo šilhaje na vejce
nebo přivíraje jedno oko, aby uzřel nové zjednodu
šení vejce. Tomista stojí v plném denním světle
lidského bratrství, jejich společného vědomí, že
vejce nejsou slepicemi ani sny ani pouhými prak
tickýru domněnkami, nýbrž věcmi, jež jsou do
tvrzeny Autoritou Smyslů, jež pochází od Boha.
"Tak 1 ti, kdo dovedou ocenit metafysickou hloub
ku tomismu v jiných problémech, projevili údiv
nad tím, že se vůbec nezabývá tim, co teď u mno
hých platí za hlavní metafysický problém - zdali
můžeme dokázati, že prvotní akt poznání nějaké
reality je reálný. Odpověď je ta, že svatý Tomáš
ihned poznal to, co mnozí moderní skeptikové začalitušitpomnohémúsilí| žetotižčlověkbuď
muůsí odpovědět na tuto otázku kladně, nebo
vůbec nesmí odpovídat na žádnou otázku ani si
ji klást ani vůbec rozumově existovat ať v kla
dení nebo zodpovídání otázek. Je patrně správné,
že člověkmůže být naprostým skeptikem, ale pak
nemůže být ničím jiným a rozhodně nemůže být
také ani obhájcem naprostého skepticismu. Je-li
někdo přesvědčen, že všechna hnutí jeho mysli
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jsou nesmyslná, pak je jeho mysl nesmyslná a on
sám je nesmyslný, a nemá smyslu, aby se pokou
šel najít svůj smysl. Zdá se, že většina radikálních
skeptiků může existovat jen proto, že nejsou dů
sledně skeptičtí a že nejsou vůbec radikální. Nej
prve všechno popírají a pak připouštějí aspoň ně
co, aby se měli o co opřít - nebo často spíše, aby
mohli útočit bez jakéhokoli pevného odůvodnění.
"Téměřotřásající příklad této hluboké neodpověd
nosti jsem našel jednou v novinářském článku jis
tého vyznavače důsledného skepticismu. Kdosi tam
psal, že uznává jen solipsismus, a dodával, že se
často divil, proč tato filosofie není obecněji přijí
mána. Nuže, solipsismus znamená prostě tolik,
že člověk věří jen ve svou vlastní existenci a ne
věří v existenci někoho nebo něčeho jiného. A to
hoto prostoduchého sofistu vůbec ani nenapadlo,
že kdyby byla tato filosofie správná, nemůže ex1s
tovat žádný jiný filosof, který by ji vyznával.
Sv. Tomáš začíná tím, že na tuto otázku: »Exis
tuje něco?« odpovídá »Ano«; kdyby začal tím, že
by odpověděl »Ne«, nebyl by to začátek, nýbrž
konec. "o je ta věc, kterou někteří z nás nazývají
zdravým rozumem. Buď neexistuje žádná filoso
fie, žádní filosofové, žádní myslitelé, anebo exis
tuje skutečný most mezi duchem a realitou. Ve
skutečnosti je však zdravý rozum nenáročnější než
mnoho myslitelů - mnohem nenáročnější než vět
Šina racionalistických a materialistických myslite
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lů - pokud jde o první kroky; jak uvidíme, spoko
juje se tvrzením, že zahrnuje pojetí Ens či Bytí
jako něčeho existujícího určitě mimo nás. Ens je
Ens: vejce jsou vejce, a nedá se tvrdit, že všechna
vejce byla nalezena v kobylím hnízdě.
Netřeba říkat, že nechci pošetile tvrdit, jako by
všechny spisy svatého Tomáše byly prosté a snad
no srozumitelné. Jsou v nich místa, jimž já sám
nerozumím ani za mák; jsou tam místa, jež dě
lají nesnáze mnohem učenějším a logičtějším filo
sofům, než jsem já; jsou tam místa, o jejichž vý
znamu se dosud neshodují a prou největší tomuisté.
"Tu však jde o věc, kterou lze těžko číst nebo po
chopit, nikoli o věc, kterou by bylo nesnadno při
jmout, když byla pochopena. Je to jen něco tako
vého, jako kdybychom napsali »Skákal pes přes
oves« čínským písmem nebo »Šla Nanynka do
zelí« egyptskými hieroglyfy. Jediné, co zde zdů
razňuji, je to, že Akvinský dbá vždycky především
o prostotu a přidává se k prostému člověku v jeho
přijímání prostých truismů. Abych uvedl příklad,
jedním z nejnejasnějších míst je podle mého velmi
nedostatečného úsudku to, na němž vysvětluje, jak
mysl nabývá jistoty o vnějším objektu a nikoli jen
o dojmu tohoto objektu; a přece se k němu dostá
vá zřejmě skrze pojem, i když ne skrze pouhý do
jem. Jádro je zde však v tom, že vysvětluje, že
rozum nabývá jistoty o vnějším objektu. Pro náš
účel stačí, že jeho závěr je závěrem tak zvaného
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zdravého rozumu; že má v úmyslu ospravedlnit
zdravý rozum, 1když jej ospravedlňuje větami, jež
jsou nezvykle složité. Problém pozdějších filosofů
je v tom, že jejich závěry jsou stejně nejasné jako
jejich výklad, nebo že docházejí k výsledku, jehož
výsledkem je chaos.
Na neštěstí teď stojí mezi člověkem z ulice a
Andělem Školy převysoká cihlová zeď posázená
ostny, jež odděluje dva lidi, kteří prácují pro tu
též věc. Ta zeď je už téměř historickou skuteč
nosti; byla aspoň vystavěna, velmi dávno z důvo
dů, jež se nedotýkají nikterak potřeb dnešních
normálních lidí, a nejméně už té největší potřeby
normálních lidí, již je potřeba normální filosofie.
První nesnáz záleží jen ve formálním rozdílu - ni
koli ve středověkém, nýbrž v moderním smyslu.
Především je tu přímou překážkou jazyk, a pak je
tu mnohem složitější překážkou logická metoda.
Řeč však už sama znamená hodně; i když ji pře
ložíme, je to stále cizí řeč a jako mnoho cizích
jazyků bývá velmi často překládána špatně. Jako
každá literatura jiné doby nebo země je obklope
na atmosférou, jež přesahuje pouhý slovní překlad
na způsob překladů v cestovních jazykových pří
ručkách. Celý systém svatého Tomáše na příklad
spočívá na jediné nesmírné a přeceprosté myšlen
ce, jež zahrnuje opravdu všechno, co existuje, ba
všechno, co by vůbec mohlo existovat. Tuto kos
mickou koncepci vyjadřuje slovem Bytí; a každý,
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kdo umí jen trochu číst latinsky, cítí, že je to
vhodné a výstižné slovo, zrovna tak jako to cítí
u francouzského slova v dobré francouzské próze.
Mělo by to záviset jen na logice; závisí to však
také na řeči.

Na neštěstí se slovo Ens nedá uspokojivě přeložit.
Nesnáz je spíše slovní než logická, ale má prak
tický význam. Chci tím říci, že použije-li překla
datel slova »bytí«, uvědomíme si, že toto slovo
má poněkud jinou atmosféru. Atmosféra by ne
měla mít vliv na tato absolutní data intelektu, ale
ona jej má. Noví psychologové, kteří bojují té
měř zaujatě proti rozumu, nám neúnavně říkají,
že 1 pojmy jsou zabarveny naším podvědomim,
něčím, co jsme chtěli vyloučit ze svého vědomí.
Netřeba být ani tak idealisticky iracionálním jako
moderní psycholog, aby se připustilo, že už sám
tvar a zvuk slova má svůj význam i v nejdrsnější
próze stejně jako v nejkrásnější poesii. Nemůžeme
docela zabrániti obrazivosti, aby si nepřipomínala
bezvýznamné asociace i v abstraktních vědách, ja
ko je matematika. Zabloudí-li Jones Minimus z
vojenské vědy do aritmetiky, je možné, že si na
chvíli splete vojenskou divisi s matematickou, a
1zralý matematik, je-li takový pomatenec, jak v to
doufá psychoanalytik, může v kořenech svého pod
vědomí vkládat něco materiálního do své koncepce
kořenu. Na neštěstí má slovo »bytí«, tak jak je
chápe moderní člověk s jeho moderními asociace
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mi, jakousi mlhovitou atmosféru, jež neodpovídá
krátkému a ostrému slovu latinskému. Možná že
mu připomíná fantastické profesory z románů,
kteří mávají rukama a říkají: »Tak stoupáme k
nevýslovným výšinám čistého a zářivého Bytí,«
nebo, což je ještě horší, skutečné profesory ve
skutečném životě, kteří říkají: »Všechno Bytí jest
Vznikání, a je to jen evoluce Nebytí podle zákonů
jeho Bytí.« Možná že mu připomíná jen roman
tické rhapsodie starých zamilovaných historií:
»Krásná a zbožňovaná bytosti, světlo a dechu mé
ho bytí.« Buď jak buď, má toto slovo jakýsi ma
látný zvuk, jako by ho užívali jen velmi nejasní
lidé nebo jako by mohlo znamenat spoustu nej
různějších věcí.
Avšak latinské slovo Ens má zvuk jako anglické
slovo Emď. Je určité a úsečné; není ničím jiným
než sebou samým. Kdysi se dělaly na scholastiky,
jako byl Akvinský, slabomyslné vtipy, že se přeli,
zdali mohou andělé stát na hrotu jehly. Je jisto
aspoň tolik, že toto první slovo Akvinského jest
ostré jako hrot špendlíku. Neboť toto slovo je ve
smyslu téměř ideálním jistým cílem. Říkáme-li
však, že svatý Tomáš Akvinský se zabývá podstat
ně ideou Bytí, nesmíme do toho zaplétat žádné
z těch mlhovitějších generalisací, na něž jsme si
zvykli (nebo kterými jsme už přesyceni) z té idea
listické literatury, která náleží spíše do rétoriky
než do filosofie. Rétorika je na svém místě do
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cela hezká věc, jak by byl středověký učenec ochot
ně připustil, kdyžtě jí vyučoval ve školách zároveň
s logikou; avšak svatý Tomáš sám není vůbec ré
torický. Snad ani není rétorický natolik, nakolik
by to bylo potřebí. V Augustinovi najdete mnoho
mist hýřících barvami; u Akvinského nenajdete
am jediného. Při jistých vymezených příležitos
tech používal jazyka poesie; velmi zřídka však
mluvil jako řečník. A byl tak málo obeznámen s
jistými moderními směry, že kdykoli psal jako
básník, vyjadřoval svou poesii skutečnými básně
mi. To má ještě jiný aspekt, jehož si všimneme
později. Měl ve zvláštním smyslu dar filosofie, jež
inspiruje poesil - jako on sám tak hojněinspiroval
Dantovu poesii. A poesie bez filosofie má jen in
spiraci. Mohlo by se řící, že měl obrazivost bez
obrazotvornosti. Ale i to je snad vyjádřeno příliš
povšechně. Najdeme u něho jednu metaforu, v níž
je pravá poesie stejně jako pravá filosofie - meta
foru o stromu, sklánějícím se v nesmírné pokoře
pod tíhou vlastní živoucí plodnosti - něco, co by
vyjádřil Dante tak, že by nás přímo zahrnul straš
livým šerem a téměř opojil božským ovocem. Po
všechně však můžemeříci, že jeho věty jsou struč
né i tehdy, když jeho pojednání jsou dlouhá. Vzal
jsem si za příklad slovo Ens právě proto, že je to
jeden z případů, kdy je latina jasnější než běžná
řeč.A jeho styl v opaku ke svatému Augustinovi
a mnoha Učitelům Církve je vždy podoben spíše
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nekolorovaným než kolorovaným ilustracím. Čas
to je mu nesnadno porozumět prostě proto, že to,
© čem mluví, je tak obtížné, že sotva který duch
kromě jeho to může plně pochopit. Nikdy to však
nezatermňuje používáním slov bez jasného smyslu
nebo oprávněnějším používáním slov, jež náleží
jen do oblasti obrazivosti nebo intuice. Pokud se
týče jeho metody, je snad jediným skutečným ra
cionalistou mezi syny lidskými."Tonáspřivádíkdruhénesnázi© klogickéme
todě. Nikdy jsem nemohl pochopit, proč by měl
být sylogismus něčím nudným nebo zastaralým,
a ještě méně mohu pochopit, jaký smysl má říkat,
že indukce nějakým způsobem nahradila dedukci.
Celá dedukce záleží v tom, že správné premisy dá
vají správný závěr. Tak zvaná indukce znamená
jak se zdá prostě tolik, že se shromažďuje větší
množství správných premis, nebo snad, pokud jde
o některá fysikální data, že se pečlivěji dbá na
jejich správnost. Snad je pravda, že moderní člo
věk vyvodí více z velkého počtu premis o mikro
bech nebo asteroidech, než středověký člověk z
nečetných premis o salamandrech a jednorožcích.
Pro moderní rozum však platí týž proces dedukce
z dat jako pro středověký rozum, a to, co se ho
nosivě nazývá indukcí, znamená prostě, že se
shromažďuje více dat. A Aristoteles nebo Akvin
ský a vůbec každý, kdo měl všech pět pohromadě,
by byl přirozeně souhlasil, že závěr může býti
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správný jen jsou-li správné premisy, a že čím více
správných premis, tím lépe. Bylo neštěstím středo
věké kultury, že neměla. pro nedostatečnost pro
středků nutných k cestování nebo experimentová
ní dosti správných premis. I sebe dokonalejší
prostředky k cestování nebo experimentování však
by mohly poskytnout jen premisy a stále ještě by
zbývalo vyvodit závěry. Mnozí moderní lidé však
mluví tak, jako by ta jejich indukce byla nějakým
kouzelným prostředkem k dosažení závěru bez
použití těch děsných starých sylogismů. Indukce
nás však nepřivede k závěru. Indukce nás vede jen
k dedukci. Nejsou-li poslední tři sylogistické stup
ně správné, je závěr špatný. Tak na příklad velicí
vědátoři devatenáctého století, k jichž uctívání
jsem byl vychováván (říkalo se tomu »přijímati
poznatky vědy«) vyšli před práh, prozkoumali ze
vrubně vzduch a zemi, pevné chemické součástky
a plyny - beze vší pochyby to provedli zevrubněji
než Aristoteles nebo Akvinský - a pak vtělili svůj
konéčný závěr v sylogismus. »Všechna hmota je
složena z mikroskopických tělísek, jež jsou nedě
litelna. Mé tělo je složeno z hmoty. "Tudíž je mé
tělo složeno z mikroskopických tělísek, jež jsou
nedělitelna.« Počínali si správně co do formy své
ho usuzování, protože je to jediný možný způsob
usuzování. V tomto světě neexistuje nic kromě
sylogismu - a chybného myšlení. Avšak tito mo
derní lidé samozřejmě věděli stejně dobře jako
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středověcí lidé, že jejich závěr není správný, ne
jsou-li správné jejich premisy. A zde právě za
čaly nesnáze. Neboť mužové vědy - nebo jejich
synové a synovci - vyšli před práh a všimli si znovutělískovitépovahyhmoty© aksvémuúžasu
shledali, že není vůbec tělískovitá. Vrátili se tedy
domů a doplnili proces svým sylogismem: »Vše
chna hmota je složena z vířících elektronů a pro
tonů. Mé tělo je složeno z hmoty. Tudíž je mé
tělo složeno z vířících elektronů a protonů.« A to
je zase dobrý sylogismus, třebaže si možná budou
muset všimnout hmoty ještě dvakrát nebo třikrát,
než poznáme, zdali je to správná premisa a správ
ný závěr. V definitivním procesu pravdy však ne
existuje nic kromě dobrého sylogismu. Mimo to
už existuje toliko špatný sylogismus, jako na pří
klad v této známé módní podobě: »Všechna hmo
ta se skládá z protonů a elektronů. Tuze rád bych
s1 myslil, že duch je týž jako hmota. Rozhlásíme
tedy mikrofonem nebo megafonem, že můj duch
se skládá z protonů a elektronů.« To však není
indukce; je to jen tuze povážlivá chyba v dedukci.
Není to jiný nebo nový způsob myšlení; je to jen
konec myšlení.
Ve skutečnosti se tím myslí něco mnohem rozum
nějšího, že totiž staří sylogistikové někdy prová
děli sylogismus per extensum, a toho jistě není
vždycky zapotřebí. Člověk může přeběhnoutty tři
stupně mnohemrychleji, ale nemůže je přeběh
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nout, jestliže neexistují. Chce-li to udělat, zláme
s1 jenom vaz, jako kdyby chtěl vyjít ven z okna
ve čtvrém patře. Ve skutečnosti se to má s tou
falešnou antithesí indukce a dedukce prostě tak,
že čím více se hromadily premisy či data, tím více
byl na ně kladen důraz a tím větší pozornost se
jim věnovala na úkor závěrečné dedukce, k níž
vedly. Přes to však vedly k závěrečné dedukci- ne
bo jinak nevedly nikam. Logik toho měl tolik co
říci o elektronech nebo mikrobech, že se nejvíce
zdržel jen u těchto dat a omezil svůj konečný sylo
gismus nebo jej nahradil dohadem. Jestliže však
usuzoval správně, usuzoval 1 při největším kvapu
sylogisticky.
Ve skutečnosti neusuzuje Akvinský pravidelně v
sylogismu, ačkoli vždycky usuzuje sylogisticky.
Chci tím říci, že neprovádí výslovně všechny lo
gické stupně v každém případě; pověst, že tak
Činil, je částí té nepřesné a z valné části neověřené
renesanční legendy, že scholastikové byli nudní a
mechaničtí středověcí patroni. Dovozuje však
vždycky s jistou strohostí a s jistým opovržením
k okrašlování textu, a to snad působí, že se zdá
jednotvárným každému, kdo si žádá především
moderních forem vfípu a fantasie. To všechno
však nemá co dělat s otázkou položenou na začátku
této kapitoly a vyžadující odpověď na jejím kon
ci - otázky, co se snaží dokázat. V tomto směru
lze opakovat co nejdůrazněji, že dokazuje cenu
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zdravého rozumu. Hájí zdravý rozum, který mů
že být užitečný 1 dnes většině prostých lidí. Hájí
lidová rčení: že viděti znamená věřiti; že nejlepší
zkouškou nákypu jest snísti jej; že si člověk ne
může vidět do žaludku nebo popírat fakt své
existence. Často dokazuje tento názor používáním
abstrakcí; ty abstrakce však nejsou o nic abstrakt
nější než Energie nebo Evoluce nebo Časoprostor
a nezavádějí nás, jako to činí tak často tato mo
derní abstrakta, do beznadějných kontradikcí v
oblasti běžného života. Pragmatista začne tím, že
chce být praktickým, ale jeho praktičnost se na
konec ukáže jako naskrz jen teoretická. Tomista
začne teoretičnosti, ale jeho teorie se nakonec
osvědčí jako veskrze praktická. Právě proto se
k ní dnes vrací valná část světa.
Konečněje tu jistá skutečná nesnáz v tom, že tato
filosofie mluví cizím jazykem, 1 když necháme
stranou fakt, že je to latinský jazyk. Moderní fi
losofická terminologie není vždy přesně totožná
s prostou sdělovací řečí, a středověká filosofická
terminologie není vůbec totožná s moderní filo
sofickou terminologii. Není tak zvlášť nesnadné
obeznámit se s významem hlavních pojmů, ale je
jich středověký smysl je někdy zrovna opakem
jejich moderního smyslu. Názorným příkladem je
jeden ze základních termínů »forma«. Říkáme
dnes: »Poslal jsem děkanovi formální omluvu,«
nebo »Likvidace Tip-Cat Clubu byla čistě formál
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nim aktem.« Chceme tím však říci, že to bylo jen
pomyslné, kdežto kdyby byl býval svatý "Tomáš
členem Tip-Cat Clubu, byl by tím mínil pravý
opak. Byl by tím mínil, že přitom šlo o samo srdce
a duši a tajemství vlastního bytí Tip-Cat Clubu,
a že omluva děkanovi byla tak bytostně omluvná,
že přímo rvala srdce v záplavě slz upřímné zkrou
šenosti. Neboť »formální« znamená v tomistické
řeči »skutečný« nebo mající opravdu a rozhodně
to, oo činí věc jí samou. Když líčí věc jakožto
složenou z Formy a Látky, postřehuje velmi
správně, že Látka je tím záhadnějším a neurčitěj
ším a beztvárnějším prvkem a že to, co vtiskuje
jakékoli věci její identitu, je Forma. Látka, aby
chom tak řekli, není tak pevným jako spíše teku
tým nebo plynným prvkem v kosmu, a v tom se
s ním začíná shodovati většina moderních vědců.
Forma je však faktem; je to to, co činí cihlu
cihlou a poprsí poprsím a nikoli beztvarou a roz
šlapanou hlínou, z níž lze obojí vytvořit. Kámen,
který rozbil sošku v nějakém gotickém výklenku,
se mohl sám stát soškou, a v chemickém rozboru
je soška jen kamenem. Taková chemická analysa.
je však naskrz falešná, kdyby se měla brát jako
analysa filosofická. Skutečnost, to, co činí ty dvě
věci skutečnými, je idea obrazu a idea obrazo
borce. To je jen zběžná ukázka pouhého nářečí
tomistické terminologie; není to však špatná ú
vodní ukázka pravdivosti tomistického myšlení.
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Každý umělec ví, že forma není něco povrchové
ho, nýbrž něco základního; že forma je základem.
Každý sochař ví, že forma sochy není vně, nýbrž
spíše uvnitř sochy, dokonce v tom smyslu, že je
v nitru sochaře. Každý básník ví, že sonetová
forma není jen formou básně, nýbrž samou básní.
Žádný moderní kritik, který nechápe, co myslili
středověcí scholastikové formou, nemůže se scho
lastikoví intelektuálně rovnat.
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VII PHILOSOPHIA PERENNIS

Je to škoda, že slovo »anthropologie« bylo degra
dováno na označení studia anthropoidů. Je teď
nenapravitelně sdružena s hádkami prehistoric
kých (v nejednom smyslu) profesorů, zdali něja
ký úlomek kamene je lidským či opičím zubem 
hádkami, jež bývají někdy rozhodnuty tak, jak se
to stalo v tom proslulém případě, kdy se objevilo,
že to byl zub vepře. Je docela správné, aby existo
vala čistě přírodní věda o takových věcech, ale
jména obecně pro ni užívaného by mohlo analo
gicky být dobře použito pro věci nejen Širší a
hlubší, ale 1mnohem důsažnější. Zrovna tak jako
v Americe ukázali noví humanisté starým huma
nitářům, že jejich humanitářství se převážně sou
střeďovalo na věci, které nejsou výlučně lidské,
jako hmotné podmínky, pudy, hospodářské potře
by, prostředí a podobně - tak museli v praksi tak
zvaní anthropologové omezit obzor svého ducha na
materialistické věci, jež nejsou zvlášť důrazně
anthropické. Museli se honit v historii a prehisto
rii za něčím, co rozhodně není Homo Sapiens,
nýbrž je vždy ve skutečnosti chápáno jako S
mus Insipiens. Homo Sapiens může býti pojímán
jen ve vztahu k Sapientia, a jen v takové knize,
jakou napsal svatý Tomáš, může býti Sapientia
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v svém vnitřním pojetí pravým předmětem studia.
Slovem, měla by existovat zvláštní věda zvaná
anthropologie a odpovídající theologii. V tomto
smyslu je svatý Tomáš Akvinský snad více než
kdokoli jiný velkým anthropologem.
Omlouvám se za úvodní slova této kapitoly všem
těm výtečným a vynikajícím vědcům, kteří se za
bývají pravým studiem lidství ve vztahu k biolo
gii. Domnívám se však, že oni sami by byli po
slední, kteří by popírali, že populární věda po
chybila příliš neúměrným rozvržením, když ze
zkoumání lidských bytostí udělala zkoumání di
vochů. Divošství není totéž jako dějiny; jim dě
jiny buď začínají nebo končí. Tuším, že největší
vědci by připustil, že až příliš mnoho profesorů
se takto ztratilo v džungli - profesorů, kteří chtěli
studovat anthropologii a nikdy se nedostali dále
než k anthropofagii. Mám však svůj zvláštní dů
vod, abych zahájil tento náznak vyšší anthropolo
gie omluvou všem čistým biologům, kteří by
zdánlivě, ale ne skutečně, mohli být zahrnuti do
protestu proti laciné populární vědě. Neboťprvní
věc, kterou je třeba říci o svatém Tomáši jako
anthropologovi, je to, že se vskutku pozoruhodně
podobá nejlepším moderním biologickým anthro
pologům - těm, kteří si říkají agnostikové. Tento
fakt je tak rozhodujícím mezníkem v historu, že
je třeba si opravdu připomenout a vyložit tuto
historii.
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Svatý Tomáš se velmi podobá velikému profesoru
Huxleyovi, agnostikova, který vynalezl slovo agno
ticismus. Podobá se mu v každém směru způso
bem, jakým zahajuje svůj výklad, a nepodobá se
nikomu jinému předtím ani potom až do huxleyov
ského období. Přijímá téměř doslovně huxleyov
skou definici agnostické metody: »Držet se roz
umu, dokud to jde«; jediná otázka je jen ta - až
pokud to jde? Stanoví thesi až překvapivě mo
derní nebo materialistickou: »Všechno, co je v in
telektu, bylo ve smyslech.« Začíná touto věcí tak
jako mnoho moderních vědců, ba jako mnoho mo
derních materialistů, kteří dnes sotva mohou být
nazváni vědci - právě v opačném bodě zkoumání,
než by začal čirý mystik. Platonovci, nebo aspoň
novoplatonovci, byli všichni náchylní k názoru, že
duch je osvětlován jen zevnitř; svatý Tomáš tvrdí
vytrvale, že je osvětlován pěti okny, jež nazýváme
okny smyslů. Chtěl však, aby světlo přicházející
zvenčí ozařovalo to, co je uvnitř. Chtěl zkoumati
přirozenost Člověka a nikoli jen mechy a žampi
ony, jež mohl vidět z okna a jichž si cenil jako
prvních osvěcujících zážitků člověkových. A za
čav od tohoto bodu, začal zlézati Dům Člověka
krok za krokem a příběh za příběhem, až vy
stoupil na nejvyšší věž a shlédl nejrozsáhlejší ob
ZOTY.

Jinými slovy, je anthropologem s úplnou teorií
Člověka, ať dobrou či špatnou. Avšak moderní
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anthropologové, kteří si říkají agnostikové, vůbec
nedovedli být anthropology. Za podmínek, jež Si
kladli, nemohli vytvořit úplnou teorii Člověka, tím
méně úplnou teorii Přírody. Začali tím, že vylou
čili něco, co nazvali nepoznatelným. "a nepocho
pitelnost by byla téměř pochopitelná, kdybychom
dovedli pochopit nepoznatelné ve smyslu Koneč
nosti. Ukázalo se však velmi rychle, že Nepozna
telnem mají býti všechny možné věci, a byly to
právě ty věci, jež člověk musel znát. Je nutno vě
dět, je-li člověk odpovědný či neodpovědný, do
konalý či nedokonalý, zdokonalitelný či nezdoko
nalitelný, smrtelný či nesmrtelný, podroben či Svo
bodný - ne abychom pochopili Boha, nýbrž aby
chom pochopili Člověka. Žádné vědění, jež nechá
vá tyto věci zahaleny mrakem náboženských po
chybností, nemůže si činit nárok na titul Vědy o
Člověku; je vzdáleno od anthropologie stejně do
konale jako od theologie. Má člověk svobodnou
vůli, nebo je jeho vědomí volby pouhou ilusí? Má
svědomí, a má jeho svědomí nějaké oprávnění,
nebo je to jen předsudek kmenové minulosti? Je
nějaká, naděje, že se ty věci dají rozhodnout lid
ským rozumem, a má rozum sám nějakou pravo
moc? Má člověk pokládat smrt za poslední slovo,
a má pokládat zázračnou pomoc za možnou? Je ne
smysl říkat, že tyto věci jsou nepoznatelné ve smyS
lu jakékoli nedosažitelnosti, jako je tomu u roz
dilu mezi cheruby a serafy nebo vycházení Ducha
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Svatého. Scholastikové snad zašli příliš daleko za
naše hranice při sledování cherubů a serafů. Když
se však ptali, zdali člověk může volit nebo zdali
člověkumírá, kladli otázky stejně běžné v přírod
ní historii jako zdali kočka může škrábat nebo pes
větřit. Žádné vědění, jež se nazývá úplnou Vědou
o Člověku, se jich nemůže zbýt. A velcí agnosti
kové se jichchtěli zbýt. Mohli snad říci, že nemají
pro to vědeckých důkazů; potom však nedovedli
vytvořit ani vědeckou hypothesu. "To,co vytvořili,
byla obyčejně velmi nevědecká kontradikce. Vět
šina monistických moralistů prostě řekla, že Člo
věk nemůže volit, ale musí myslit a jednat tak
hrdinsky, jako kdyby mohl. Huxley udělal z mo
rálky, dokonce 1 z viktoriánské morálky, cosi v
přesném smyslu nadpřirozeného. Řekl, že má libovolnáprávanadpřirozeností| bylatojakási
theologie bez theismu.
Nevím přesně, proč byl svatý Tomáš nazýván
Andělským Učitelem - zdali proto, že měl anděl
ský temperament nebo andělskou rozumovost - ne
bo zdali se později utvořila legenda, že se zabýval
hlavně anděly - zejména na špičkách jehel: Je-li
tomu tak, nechápu dobře, jak mohla taková myš
lenka vzniknouti; historie skýtá mnoho příkladů
tohoto popuzujícího zvyku dávat osobnostem ná
lepku určité omezené činnosti, jako by nikdy ne
byly dělaly nic jiného. Kdo byl původcem toho
pošetilého zvyku mluvit o Dr. Johnsonovi jako o
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»našem lexikografovi«, jako by byl po celý život
jen psal slovníky? Proč se lidé tak zatvrzele obe
znamují s tak bohatým a obsáhlým duchem, jako
byl Pascal, jen v tom nejužším bodě - v bodě, v
němž byl zahrocen v osten jansenistickou nená
vistí k jesuitům? Pokud vím, je docela možno, že
toto označování Akvinského jako specialisty vy
cházelo potají ze znehodnocování jeho universa
lismu. "Toje běžný trik, jímž lze snadno znehod
notit význam literáta nebo vědce. Svatý Tomáš
měl jistě své nepřátele, ačkolt se k nim sotva kdy
choval jako k nepřátelům. Na neštěstí je klid ně
kdy dráždivější než rozhořčení. A svatý "Tomáš
konec konců nadělal podle mínění mnoha středo
věkých lidí hodně škody, a co podivnějšího, po
škodil přitom obě strany. Byl revolucionářem pro
ti Augustinovi a tradicionalistou proti Averrho
ovi. Někomu se mohlo zdát, že se pokouší zmčiti
onu starobylou krásu Města Božího, jež se podo
bala do jisté míry Platonově Republice. Někomu
jinému se mohlo zdát, že zasadil postupujícím a
zplošťujícím silám Islamu ránu stejně dramatic
kou, jako bylo Bohumírovo dobytí Jerusaléma. Je
možné, že tito nepřátelé se ho pokoušeli odsoudit
slabou chválou, mluvíce o jeho úctyhodných drob
ných traktátech o Andělech, asi jako kdyby někdo
říkal, že Darwin je spolehlivou autoritou v oboru
korálovitých měkkýšů, nebo že některé z Miltono
vých latinských básní jsou docela slušné. To je
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však jen dohad, vedle něhož možno položit mnoho
jiných dohadů. Já sám se kloním k názoru, že sv
"Tomášse zajímal opravdu ve zvláštní míře o pod
statu andělů z téhož důvodu, z něhož se ještě více
zajímal o podstatu člověka. Náleželo to k tomu
mocnému zájmu o podřízené a napolo závislé věci,
který vystupuje všude v jeho systému - zájem o
hierarchii vyšší a nižší svobody. Zajímal se o pro
blém andělů tak, jako se zajímal o problém lidí 
protože to byl problém, a zejména protože to byl
problém intermediárního stvoření. Nechci si Činit
nárok, že bych zde dovedl vyložit tajemnou pod
statu, existující v té nevyzpytatelné intelektuální
bytosti, jež je méně než Bůh a přece více než Člo
věk. Byla to však právě tato vlastnost článku v
řetězu nebo příčky v žebříku, jež měla hlavní vý
znam pro theologa při rozvíjení jeho teorie stup
ňů. Právě tato věc přede všemi jinými je mu
pohnutkou, že shledává ústřední tajemství Člověka
tak okouzlujícím. Pro něho má hlavní význam
vždycky to, že Člověk není balonem stoupajícím
k nebi, ani krtkem ryjícím jen v zemi, nýbrž ně
čím jako strom, jehož kořeny živí země, zatím
co jeho nejvyšší větve jako by se zvedaly téměř
až k hvězdám.
Ukázal jsem už, že moderní volné myšlení samo
o sobě zahalilo všechno mlhou, i sebe samo. Tvr
zení o svobodě myšlení vedlo nejprve k popření
svobody vůle, ale ani v té věci nebyli deterministé
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příliš určití. V praksi říkali lidem, že musejí jed
nat, jako by vůle byla svobodná, ačkoli svobodná
není. Jinými slovy, Člověk musí vést dvojí život
což je totéž jako stará herese Sigera Brabantského
o dvojím rozumu. Jinak řečeno, devatenácté sto
letí zanechalo všechno v úplném zmatku a význam
tomismu dvacátého století je v tom, že nám může
vrátit vesmír. Zde můžeme načrtnout jen v hru
bých rysech, jak Akvinský, začav po způsobu
agnostiků v kosmických sklepech, vystoupil přes
to až na kosmické věže.
Aniž bychom si chtěli osobit, že se nám podaří
vtěsnat do tak omezeného rozsahu podstatnou to
mistickou ideu, bude nám snad dovoleno nastínit
zhruba základní otázku, o níž jsem věděl, ať vě
domě či nevědomky, už od svého dětství. Když se
ditě podívá z okna dětského pokoje a uzří jakou
koli věc, dejme tomu zelený zahradní trávník, coopravduví| nebovívůbecněco?Kolemtéto
otázky se točí všechny možné dětské hry nega
tivní filosofie. Jistý vynikající viktoriánský vě
dátor s oblibou prohlašoval, že dítě vůbec nevidí
trávu, nýbrž jen jakousi zelenou mlhu, odraženou
v drobném zrcadle lidského oka. "Tato ukázka
racionalismu na mne vždy působila jako něco
téměř šíleně nerozumného. Není-li si jist existen
cí trávy, kterou vidí za sklem okna, jak si může
být u všech všudy jist existencí sítnice, kterou
vidí pod sklem mikroskopu? Jestliže zrak klame,
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proč by nemohl klamat vždycky? Přivrženci jiné
školy odpovídají, že tráva je pouhým vněmem
zeleně ve vědomí a že dítě si může být jisto jen
svým vědomím. Prohlašují, že dítě si může uvě
domovat jen své vědomí, což je zrovna jediná
věc, již si, jak víme, dítě vůbec není vědomo.
V tomto smyslu by se mnohem pravdivěji dalo
řici, že existuje tráva a ne dítě, než že existuje
vědomé dítě, ale že neexistuje žádná tráva. Zde
pojednou zasahuje do této dětské hádky sv. Tomáš
a důrazně praví, že dítě si uvědomuje Ens. Dávno
předtím, než ví, že tráva je tráva, nebo že já jest
já, ví, že něco jest něco. Snád by bylo nejlépe,
kdyby se důrazně řeklo (s ranou pěstí do stolu):
»Jest nějaké JEST.« Žádnou větší mnišskou leh
kověrnost od nás z počátku svatý Tomáš nežádá.
Velmi málo nevěrců začíná s tak malými nároky
na naši víru. A přece na tomto špendlíkovém hro
tu reality vybudoval svatý Tomáš celý kosmický
systém křesťanstva dlouhými logickými. procesy,
jež nebyly nikdy úspěšně vyvráceny.
Tak zdůrazňuje Akvinský velmi hluboce, ale 1
velmi prakticky, že s touto ideou přisvědčení se
okamžitě vynořuje idea kontradikce. I dítěti je
okamžitě zřejmo, že afirmace a kontradikce ne
mohou současně existovat. Ať nazvete to, co vidí,
jakkoli, trávníkem, přeludem, vněmem nebo sta
vem vědomí, dítě ví, že není pravda, že to nevidí.
A ať nazvete to, co dělá, viděním, sněním nebo
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úvědomováním vněmu, ví, že dělá-li to, je lež, že
to nedělá. Proto se zde objevilo už něco, co pře
sahuje 1první fakt bytí; ten je sledován jako svým
stínem prvním základním vyznáním nebo přiká
záním - že nějaká věc nemůže být i nebýt. Odtud
se v běžné nebo lidové mluvě rozlišuje mezi faleš
ným a pravdivým. Pravím v lidové mluvě, neboť
nikde není Akvinský tak subtilní, jako když do
kazuje, že bytí není přesně totéž jako pravda;
viděti pravdu musí znamenat uznání bytí nějakým
duchem schopným je uznati. V obecném smyslu
však se zde objevil prvotní svět čistého uskuteč
nění, rozdíl a dilema, jež uvádí na svět rozhodný
boj, ustavičný souboj mezi Ano a Ne. To je to
dilema, jernuž se mnoho skeptiků snažilo uniknout
tak zarytě, že kvůli tomu žatemnili vesmír a roz
leptali Ducha. To oni tvrdí, že existuje něco, co
je zároveň Ano i Ne. Nevím, zdali to nenazývají
Ane.
Další krok, následující toto přijetí aktuálnosti či
jistoty, nebo jak bychom to nazvali v obecné mlu
vě, lze vyložiti v této řeči mnohem obtížněji. Je to
však právě ten bod, v němž téměř všechny ostatní
systémy se uchylují s pravé cesty a třetím krokem
popírají první. Akvinský tvrdil, že naše první
uvědomení skutečnosti je skutečné, a nemůže to
odvolat, aniž by upadl do bludu. Když si však
všimneme skutečnosti nebo skutečností, jak je zná
me, zpozorujeme, že mají poněkud zvláštní pova
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hu, jež způsobila, že se k nim mnoho moderních
myslitelů začalo chovat podivně a neklidně skep
ticky. Jsou na příklad převážně ve stavu změny,
stávajíce se z jedné věci nějakou jinou; nebo zase
jejich vlastnosti mají vztah k jiným věcem; nebo
se zdá, že jsou neustále v pohybu nebo že úplně
mizejí. V tomto bodě, jak jsem už řekl, opouští
mnoho mudrců první princip reality, jejž z oočát
ku uznali, a vracejí se k tvrzení, že neexistuje nic
kromě změny, nebo nic kromě srovnání nebo ply
nutí - nebo že vlastně neexistuje vůbec nic. Akvin
ský obrací celý problém jiným směrem, drže se
svého prvního uvědomení reality. O bytí Bytí ne
lze pochybovat, i když se někdy zdá kusé; to má
důvod v tom, že to, co vidíme, není plnost bytí
nebo (abychom se přidrželi konversační hantýrky)
že nevidíme nikdy, co všechno bytí dovede. Led se
rozpouští ve studenou vodu a studená voda je
Zahřívána v horkou vodu; nemůže být tím vším
současně. Proto však ještě není voda neskutečná,
ba ani ne relativní; znamená to jen, že její bytí je
omezeno v téže chvíli na bytí v jediné věci. Plnost
bytí však je všechno to, čím bytí může býti, a bez
ní nelze vůbec jakkoli vyložit nižší nebo přibližné
formy bytí.
"Tento hrubý obrys může být při nejlepším spíše
obrysem historickým než filosofickým. Není do
něho možno vtěsnat metafysické důkazy takové
myšlenky, zejména jsou-li vyjádřeny středověkou
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metafysickou řečí. Toto rozlišení má však ve fi
losofi nesmírný význam rozhodujícího mezníku.
Většina myslitelů, poznavši zdánlivou proměnili
vost věcí, zapomněla naprosto na své poznání bytí
a věřila jen v proměnlivost. Tito lidé ani nemohou
říci, že jedna věc se proměňuje v jinou; pro ně
není v tom procesu jediného okamžiku, v němž by
vůbec byla věcí. Je to jen změna. Bylo by logičtější
při tom říkat, že nic se mění v nic, než říkat (po
dle těchto principů), že vůbec existoval nebo bude
existovat okamžik, kdy věc je sama sebou. Svatý
Tomáš tvrdí, že obyčejná věc je v každé chvíli
něčím; že však není vším, čím by mohla býti.
Existuje plnost bytí, v níž může býti vším, čím
může býti. Zatím co tedy většina mudrců došla
nakonec k holé změně, on dochází k vrcholné věci,
jež je neměnná, poněvadž je současně všemi ostat
ními věcmi. Zatim co oni líčí změnu, jež je ve
skutečnosti změnou v nic, on líčí neměnnost, jež
zahrnuje změny všech věcí. Věci se mění, poně
vadž jsou neúplné, ale jejich skutečnost může býti
vyložena jen jako náležející k něčemu, co je úplné.
A to je Bůh.
Aspoň v historickém smyslu platí, že právě kolem
tohoto ostrého a klikatého rohu chodili všichni
sofisté jeden za druhým, zatím co veliký scholas
tik kráčel po silnici zkušenosti a rozmachu k po
hledům na města a k stavění měst. Oni všichni
ztroskotali na tomto prvním stupni, protože podle
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slov staré hry odečetli číslo, které si myslili na po
čátku. Uznání nějaké věci nebo věcí je prvním
úkonem intelektu. Ježto však zkoumání věci uka
zuje, že to není žádná určitá neměnná nebo ko
nečná věc, usoudili z toho, že neexistuje nic ne
měnného nebo konečného.

Tak začali všichni různými způsoby viděti věc
jako něco chatrnějšího než věc - jako vlnu, sla
bost, abstraktní nestálost. Svatý Tomáš, abychom
užili téhož hrubého obrazu, viděl nejprve věc ja
ko něco důkladnějšího než věc - jako něco ještě
solidnějšího než solidní, ale podružná fakta, s
jichž uznáním za fakta začal. Ježto víme, že jsou
skutečná, žádný prchavý nebo matoucí prvek v
jejich skutečnosti nemůže být opravdu neskutečný
a musí znamenati jen jejich vztah ke skutečné sku
tečnosti. Sta lidských filosofií z celého světa, od
nominalismu k nirvaně a Mayi, od beztvarého
evolucionismu až k bezduchému kvietismu, vzešlo
z tohoto prvního přerušení tomistického řetězu 
z názoru, že to, co vidíme, není tím, co vidíme,
protože nás to neuspokojuje nebo protože se to
samo nevysvětluje. Tento vesmír je pojmovou
kontradikcí a škrtí se ve vlastní smyčce; tomis
mus se však osvobozuje. Nedostatek, jejž nalézá
me v tom, co jest, je prostě v tom, že to není vše
chno, co jest. Bůh je aktuálnější než Člověk, aktu
álnější než Hmota, neboť Bůh se všemi Svými si
lami je v každé chvíli věčně činný.
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Nedávno se udála kosmická komedie velmi zvlášt
ního druhu, v níž hrály úlohu názory vynikajících
lidí, jako Bernarda Shawa a děkana od svatého
Pavla. Stručně řečeno, všelijací volnomyšlenkáři
často říkali, že nepotřebují Stvoření, poněvadž
vesmír vždycky existoval a bude existovat. Ber
nard Shaw řekl, že se stal atheistou, protože ves
mir se utvářel sám od začátku nebo 1bez začátku;
děkan Inge projevil později rozpaky při pouhém
pomyšlení, že by vesmír mohl mít konec. Většina
moderních křesťanů, žijící z tradice tam, kde
středověcí křesťané mohli žíti z logiky či rozumu,
neurčitě cítila, že je to hrozné pomyšlení, že by
měli být zbavení Posledního Soudu. Většina mo
derních agnostiků (kteří z toho mají radost, když
jsou jejich ideje nazývány hroznými) začala tím
horlivěji svorně volat, že sebevytvářející, sebou
existujici, vpravdě vědecký vesmír nikdy nepo
třeboval mít začátek a nemohl by mít ani konec.
V tomto okamžiku se náhle objevil opravdový muž
vědy, odborník, který zkoumal fakta, a prohlásil!
zcela znenadání, jako hlídka na přídi, upozorňu
jící na skalisko, že vesmír se opravdu blíží k své
mu konci. On ovšem neposlouchal řeči amatérů;
zkoumal opravdu tkáň hmoty a řekl, že se roz
kládá; svět se zřejmě rozptyluje postupnou ex
plosí nazývanou energií; celá ta,věc bude mít jistě
konec a nejspíše měla i začátek. "Tobylo pořádné
překvapení - ani ne pro věřící, nýbrž spíše pro
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nevěrce, kteří se dají snadněji překvapiti. Děkan
Inge, který po léta učil věřící přijímat všechny
vědecké objevy, přímo hlasitě bědoval nad tímto
opravdu bezohledným vědeckým objevem a má
lem zapřísahal všechny vědecké badatele, aby
rychle objevili něco jiného. Zdá se to téměř ne
uvěřitelné, ale je to fakt, že se tázal, čím se bude
Bůh bavit, nebude-li již vesmíru. To ukazuje, v
jaké míře je modernímu duchu potřebí Tomáše
Akvinského. Ale i bez Akvinského si stěží dovedu
představiť vzdělaného člověka, tím méně takového
učeného člověka, který by vůbec věřil v Boha,
amiž by předpokládal, že Bůh v Sobě zahrnuje
každou dokonalost, 1 s věčnou radosti, a že nepo
třebuje žádného slunečního systému, aby se jím.
bavil jako nějakým cirkusem.
Když se obrátime od těchto domněnek, tvrzení a
soukromých zklamání a vstoupíme do světa sva
tého Tomáše, je to jako kdybychom unikli ze rvač
ky v tmavém pokoji do jasného denního světla.
Svatý Tomáš říká docela zpříma, že on sám věří,
že tento svět má počátek a konec, protože tomu
nasvědčuje učení Církve, jejíž mystické poselství
obhajuje v jeho pravdivosti na jiném místě desít
kami nejrůznějších argumentů. Ať se mají věci
jakkoli, Církev řekla, že svět bude míti konec, a
Církev měla zřejmě pravdu, za stálého předpokla
du (který se předpokládá i u nás), že nejnovější
vědci mají pravdu. Akvinský však praví, že ne
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vidí žádného zvláštního rozumového důvodu, proč
by tento svět nemohl být světem bez konce, nebo
1 bez počátku. A je si zcela jist, že i kdyby neměl
vůbec konce ani začátku, zůstal by Stvořitel stále
stejně logickou nutností. Kdo to nechápe, nazna
čuje jemně, nechápe, co znamená Stvořitel.
Neboťto, co má svatý Tomáš na mysli, není žádný
středověký obraz starého krále, nýbrž ten druhý
krok ve velikém důkazu Ens čili Bytí - ten druhý
bod, jehož správné vyložení v běžné řeči působí
tak zoufalé nesnáze. Proto právě jsem jej zde u
vedl ve zvláštní formě argumentu o nutnosti
Stvořitele 1tehdy, když by neměl existovati žádný
den Stvoření. Dívajíce se na Bytí tak, jak teď je,
jako se dítě dívá na trávu, vidíme na něm dru
hou věc - zcela populárně řečeno,vypadá druhot
ně a závisle. Existence existuje, ale není s dosta
tek autoexistentní a nikdy by se jí nemohla stát
jen tím, že by pokračovala v své existenci. Týž
prvotní smysl, který nám říká, že to je Bytí, říká
nám, že to není dokonalé Bytí - že není nedokona
lé jen v populárním polemickém smyslu jakožto
něco, co obsahuje hřích nebo hoře, nýbrž že je ne
dokonalé jakožto Bytí - méně aktuální než aktu
alita, kterou zahrnuje. Její Bytí je na příkladpříliščastojendění| začínáBýtinebopřestává
Býti; je v tom dán předpoklad něčeho stálejšího
nebo úplnějšího, co v tom není obsaženo. To je
smysl té základní středověké věty: »Vše, co se
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pohybuje,jestpohybovánoněčímjiným«| Což
znamená ve výrazné jemnosti svatého Tomáše ne
vyjadřitelně více než pouhé deistické »někdo na
táhl hodiny«, s nímž je to patrně často zaměňo
váno. Kdo dovede myslit do hloubky, uvidí ihned,
že pohyb má v sobě podstatnou neúplnost, jež se
blíží k něčemu úplnějšímu. Vlastní důkaz je po
někud odborný a týká se faktu, že potencialita se
nevysvětluje sama sebou; mimo to za každých
okolností se může rozvíjeti jen něco zavinutého.
Budiž řečeno jen tolik, že čistí moderní evolucio
misté neznají tento důkaz ne snad proto, že by
v něm byli odkryli nějakou chybu, nýbrž proto,
že na tento důkaz nikdy nepřišli. Jsou sarm příliš
mělcí, aby objevili chybu ve svém vlastním dů
kazu, neboťchatrnost jejich these je zakrývána za
staralou frazeologií. Pro lidi, kteří opravdu pře
mýšlejí, je však vždycky cosi reálně nemyslitel
ného v jejich pojetí celého evolučního vesmíru,
protože je to něco, co vzniká z ničeho- stále vzrů
stající proud vody, řinoucí se z prázdného džbá
nu. Kdo to dovede přijmout, aniž by si vůbec uvě
domil tuto nesnáz, sotva asi půjde tak hluboko ja
ko Akvinský, aby poznal jeho řešení. Krátce ře
čeno, svět se nevysvětluje sám sebou a nemůže se
sám vysvětlit jen tím, že se stále rozpíná. Buď jak
buď, je to od evolucionisty absurdnost, když sl
stěžuje, že je nemyslitelné, aby uznaně nemysli
telný Bůh stvořil všechno z ničeho, a při tom
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tvrdí, že je myslitelnější, aby se nic proměnilosa
mo sebou ve všechno.
Viděli jsme, že většina filosofů nedovedla filoso
fovat o věcech prostě proto, že se věci mění; ne
dovedou však o nich filosofovat také proto, že se
liší. Nemáme zde dosti místa, abychom mohli sle
dovati svatého Tomáše všemi těmito zápornými
heresemi, ale je třeba říci několik slov aspoň o no
minalismu čili pochybnosti založené na věcech, jež
se různí. Každý ví, že podle nominalistů se věci
příliš různí, aby mohly být opravdu tříděny, takže
mohou být jen označovány. Akvinský byl rozhod
ný, ale umirněný realista a proto učil, že existují
skutečně obecné přívlastky - jako že lidské by
tosti jsou lidské, a jiné paradoxy. Výstřední re
alismus by ho byl přivedl příliš blízko k platonis
mu. Uznával reálnost individuality, ale učil, že
koexistuje s nějakou obecnou vlastností, jež u
možňuje jistou generalisaci; říkal vlastně, jako
většinou, přesně totéž, co by říkal každý zdravý
rozum, kdyby nebyl nikdy býval znepokojován in
teligentními heretiky. Oni jej však přes to znepo
kojuji. Pamatuji se, jak měl H. G. Wells jednou
hrozivý záchvat nominalistické filosofie a chrlil
knihu za knihou, aby dokázal, že všechno je jedi
nečné a netypické - že třeba člověk je do té míry
individuem, že ani není člověkem. Je to zvláštní
a téměř komická zkušenost, že tato chaotická ne
gace vábí zvláště duchy, kteří si stále stěžují na
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chaos ve společenském zřízení a navrhují k jeho
nápravě velmi dalekosáhlé úpravy. Týž muž, po
dle něhož nelze žádnou věc utřídit, říká, že vše
chno musí být upraveno zákonem. Tak říkal kdysi
Bernard Shaw, že jediné zlaté pravidlo jest, že
není zlatého pravidla. Dává přednost železnému
pravidlu - jaké vládne v Rusku.
To je však jen drobná nedůslednost některých
modernistů jakožto jednotlivců. Mnohem hlubší
nedůslednosti po stránce teoretické se dopouštějí
vzhledem k obecné teorii zvané Tvořivý Vývoj.
Jak se zdá, domnívají se, že se vyhnou metafysic
ké. pochybnosti o čiré změně, přijmou-li (proč,
není dost jasno) dohad, že změna směřuje stále k
lepšímu. Matematická obtíž najít v křivce úhel se
však nezmenší, obrátíme-li list vzhůru nohama a
řekneme-li,že klesající křivkaje teď křivkou stou
pající. Jde zde o to, že v křivce není žádného zlo
mu, žádného místa, o němž bychom měli logické
právo říci, že křivka dosáhla svého vrcholu nebo
odhalila svůj počátek nebo dospěla k svému konci.
Nic na tom nemění, že se rozhodli to brát s lepší
stránky a že říkají: »Stačí, že vždycky existuje
nějaký další stupeň,« místo aby bědovali, jako
realističtější básníci minulosti, nad tragedii na
prosté proměnlivosti. Nestačí, že existuje nějaká
další mez, poněvadž by se snadno mohla octnout
za poslední mezí snesitelnosti. Vskutku, jedinou
omluvou tohoto názoru je to, že pustá nuda je
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takovou trýzní, že každý pohyb v ní znamená
úlevu. Pravda je však ta, že nikdy nečetli svatého
Tomáše, jinak by shledali k své nemalé hrůze, že
s ním vlastně souhlasí. Ve skutečnosti chtějí říct
to, že změna není pouhou změnou, nýbrž rozvíje
ním něčeho; a jestliže se něco takto rozvíjí, musí
to tu už být, i když to rozvíjení trvá třeba dvanáct
milionů let. Jinými slovy, shodují se s Akvinským
v tom, že všude existuje potencialita, jež nedosáhla
svého cíle v aktu. Jestliže to však je určitá poten
cialita a může-li vyústit jen v určitém aktu, nuže,
pak existuje Veliké Bytí, v němž jsou už dány
všechny potenciality jako akční plán. Jinými slo
vy, je nemožno říkat ani že změna se děje k lep
Ššimu,jestliže neexistuje někde nějaké nejlepší jak
před změnou, tak po změně. Jinak je to opravdu
pouhá změna, jak by ji viděl nejpustší skeptik ne
bo nejčernější pesimista. Dejme tomu, že se před
postupem Tvořivého vývoje otevrou dvě docela
nové cesty. Jak má evolucionista vědět,který »dal
ší stupeň« je lepší, nepřijme-lí z minulosti a pří
tomnosti nějaký vzor toho nejlepšího? Podle jeho
povrchní teorie se může všechno měnit; všechno
se může zlepšovat, 1sama povaha zlepšení. V svém
potlačeném zdravém rozumu se však nedomnívají
opravdu, že by se ideál mirnosti mohl změnit v
ideál krutosti. Je pro ně příznačné, že někdy tro
chu bázlivě používají slova účel, ale že se rdí při
pouhém vyslovení slova osoba.
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Sv. Tomáši nelze naprosto vytýkat anthropomor
f11,přes všechny jeho anthropologické schopnosti.
Někteří theologové dokonce tvrdili, že je přiliš
velkým agnostikem a že činí v příliš veliké míře
z podstaty Boží věc intelektuální abstrakce. Ne
potřebujeme však ani sv. Tomáše, nepotřebujeme
vůbec ničeho kromě svého vlastního zdravého roz
umu, abychom poznali, že bylo-li zde od počátku
něco, co se mohlo zváti Účelem, musilo to být ob
saženo v něčem, co má podstatné rysy osoby. Zá
měr nemůže poletovat sám o sobě ve vzduchu o
nic více než vzpomínka, kterou si nikdo nevzpo
míná, nebo vtip, jejž nikdo neudělal. Jediným vý
chodiskem pro přivržence takových názorů jest
uchýliti se k pusté a bezedné nerozumnosti, a 1
pak je nemožno dokázat, že by někdo mohl mít
právo být nerozumný, nemá-li svatý Tomáš právo
být rozumný.
Ve skize, v níž jde jen o nejprostší zjednodušení,
jeví se mi tato pravda jako ta nejprostší pravda
o svatém Tomáši filosofu. Řekli bychom, že je
člověkem, který je věrný své první lásce - a je to
láska na první pohled. Chci tím říci, že ihned po
střehl ve věcech jejich skutečnostní rys a pak až
odporoval všem rozkladným pochybnostem, vzni
kajícím z povahy těchto věcí. Proto jsem zdůraz
nil hned na prvních stránkách, že jeho filosofický
realismus je podložen jistou čistě křesťanskou po
korou a věrností. Svatý Tomáš může říci o spatře
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ni kamene nebo větve totéž, co svatý Pavel řekl
o vidění, v němž se před ním otevřely skryté hlu
biny nebe: »Nebyl jsem neposlušen nebeskéhovi
dění.« Neboť vidění kamene nebo větve jest sice
vidění pozemské, ale právě skrze ně nalézá svatý
Tomáš svou cestu do nebe; důležité zde je to, že
je poslušen vidění a nezpronevěřuje se mu. Téměř
všichni ostatní mudrci, kteří vedli nebo sváděli
lidstvo, se mu pod tou či onou záminkou zpro
nevěřují. Rozpouštějí větev nebo kámen v che
mických roztocích skepticismu - buď v prostředí
čirého času a změny nebo v nesnázích, s tříděním
jedinečných jednotek, nebo v nesnázích, jež skýtá
zachování různosti při uznávání jednoty. První
z toho trojího se označuje jako spor o proudu
dění či o beztvarém přechodu; to druhé je spor
o nominalismus a realismus či existenci obecných
idejí; třetí bývá nazýváno starou metafysickou zá
hadou Jednoho a Mnohého. Všechny tyto problé
my se však dají v hrubém obraze redukovat na
týž jediný výrok o svatém Tomáši. Je stále ještě
věren první pravdě a odmítá první zradu. Nepo
pře to, co viděl, 1když to je druhotná a rozmanitá
skutečnost. Neodečte čísla, která si myslil, i když
jich snad je docela slušný počet.
Viděl trávu a neřekne, že nevtděl trávu, protože
dnes je a zítra bude uvrženado ohně. "Toje pod
stata každého skeptického pohledu na změnu, pře
chod, přeměnu a všechno ostatní. Neřekne, že ne
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existuje tráva, nýbrž jen růst. Jestliže tráva roste
a vadne, může to jen znamenat, že je částí větší
věci, jež je 1 reálnější, a ne že tráva je méně sku
tečná, než jak vypadá. Svatý Tomáš má opravdu
logické právo řící slovy moderního mystika A. E.:
»Začínám travou, abych byl opět spojen s Bo
hem.«

Viděl trávu a obilí, a neřekne, že se neliší, proto
že se tráva 1obilí v něčem shodují. Neřekne také,
že tráva se neliší reálně od obilí, protože tráva 1
obilí mají něco společného. Neřekne s výstřední
mi nominalisty, že není možno provést třídění,
jimž by se kůň rozlišil od bláta, nebo jímž by se
mohla vést přesná hranice mezi dobytkem a do
bytčí pící, jen proto, že obilí může býti rozděleno
do nejrůznějších odrůd podle výnosu, nebo proto,
že tráva může být zašlapána do bláta kterýmkoli
koněm. Neřekne však také s výstředními platon1
ky, že uzřel dokonalý plod v své hlavě, když za
vřel oči, ještě dříve než postřehl rozdíl mezi obi
lím a travou. Viděl jednu věc a pak jinou věc, a
pak jistou společnou kvalitu, ale netvrdí vážně,
že by byl viděl kvalitu dříve, než viděl věc.
Viděl trávu a písek; to jest, viděl věcí skutečně
odlišné, věci, jež nejsou řaděny spolu jako tráva
a obilí. První záblesk faktu nám odhaluje svět
opravdu zvláštních věcí - zvláštních nejen vzhle
dem k nám, nýbrž i v jejich vzájemném poměru.
Oddělené věci nepotřebují míti nic společného
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kromě Bytí. Všechno je Bytí; není však pravda,
že všechno je Jednota.
Právě v tomto bodě se svatý Tomáš, jak jsem už
řekl, rozchází definitivně a mohli bychom říci ur
putně s pantheistou a monistou. Všechny věci
existují, ale mezi existujícími věcmi je věc, jež se
nazývá odlišnost, stejně jako věc, která se jmenuje
podobnost. A zde zase začínáme býti spojení s Pá
nem nejen universálnosti trávy, nýbrž 1nesrovna
telností trávy a písku. Neboťtento svět rozdílných
a rozlišených bytostí je ve zvláštním smyslu svě
tem křesťanského Stvořitele - světem stvořených
věcí, podobných věcem, jež vytvořil umělec, srov
náme-li jej se světem, který je jen jedinou věcí, s
jakýmsi třpytivým a měnivým závojem klamavé
změny, jak jej pojímá tolik starých asijských ná
boženství a moderních německých sofistik. Proti
nim setrvává svatý Tomáš stále tvrdošíjně v téže
neochvějné objektivní věrnosti. Viděl trávu a pí
sek; a není neposlušen nebeského vidění.
Abychom shrnuli; reálnost věcí, měnivost věcí,
rozličnost věcí a všechny ostatní podobné věci, jež
mohou býti připisovány věcem, jsou pečlivě sledo
vány středověkým filosofem, aniž by se při tom
ztrácela souvislost s původním jádrem reality. V
této knize není dosti místa pro vylíčení tisícerých
myšlenkových stupňů, jimiž filosof ukazuje, že
má pravdu. Jádro je však v tom, že 1 bez zřetele
k pravdivosti je to filosof reálný. Je realista v tom
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svém poněkud neobvyklém smyslu, který se od
lšuje od obou druhých téměřprotichůdných smys
lů tohoto slova - středověkého a moderního. I sa
my pochybnosti a nesnáze, s nimiž se setkáváme
u reality, ho přiměly jen k tomu, že uvěřil spíše
ve větší než v menší reálnost. Záludnost věcí, jež
měla tak truchlivý účinek na tolik mudrců, měla.
na tohoto mudrce účinek téměř opačný. Jestliže
nás věci klamou, je to tím, že jsou reálnější než
se zdá. Jakožto účely o sobě nás vždycky klamou;
avšak jako věci, směřující k vyššímu cíli, jsou
ještě reálnější než jak si myslíme. Zdá-li se, že
jsou tak říkajíc relativně nereálné, je to tím, že
jsou potenciální a ne aktuální; jsou nenaplněny
jako balíčky semen nebo krabičky raket. Jsou
určeny býti reálnějšími, než právě jsou. A exis
tuje vyšší svět toho, co Scholastik nazývá Poží
váním nebo Naplněním, v němž se všechna tato.
relativní relativnost stává aktuálností, v němž
stromy vypučí květy a rakety vybuchnou pla
meny.
Zde opouštím čtenáře na tom nejnižším příčli lo
gického žebříku, s jehož pomocí svatý Tomáš
obléhal a zlezl Dům Člověka. Stačí říci, že se po
argumentech stejně poctivých jako důkladně vy
pracovaných vyšplhal až na vížky a mluvil s an
děly na zlatých střechách. "Toje ve velmi hrubých
obrysech jeho filosofie; v takovém náčrtu je ne
možno podati jeho theologii. Každý, kdo napíše
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o tak velikém člověku tak malou knihu, musí něco
vynechat. "Ti, kdo ho znají nejlépe, pochopí, proč
jsem po důkladné úvaze vypustil tu jedinou dů
ležitou věc.

202



VIII. TRADICE SVATÉHO TOMÁŠE.

Často slýcháme, že svatý "Tomáš na rozdíl od sv.
Františka nepřipustil do svého díla nepopsatelnýprvekpoesie— žeuněhonapříkladnajdeme
málokdy zmínku o radosti ze skutečných květů a
plodů přirozených věcí, třebaže se neustále setká
váme se zájmem o skryté kořeny přírody. A pře
ce se přiznám, že já sám mám při čtení jeho fi
losofie velmi zvláštní a silný dojem, analogický
poesii. Kupodivu je tento dojem v jistém směru
příbuznější spíše dojmu malířskému a upomíná
mne velmi silně na účinek, jejž vyvolávají nejleb
ší z moderních malířů, když vrhnou podivné a
téměř drsné světlo na ztrnulé a hranaté předměty,
nebo když spíše tápají než sahají po samých pilí
řích podvědomého ducha. Důvod toho je patrně
v tom, že jeho dílo má jistý primitivní rys v nej
lepším smyslu tohoto mnoho zneužívaného slova;
buď jak buď, je to zde určitě nejen radost rozumu,
nýbrž 1imaginace.
Snad souvisí tento dojem se skutečností, že malíři
mají co činiti s věcmi beze slov. Výtvarný umě
lec rýsuje docela vážně velkolepé linie vepře, pro
tože nemyslí na slovo vepř. Není myslitele, který
by tak neomylně myslil o věcech a nenechal se
svésti nepřímým vlivem slov, jako svatý Tomáš

203



Akvinský. Je pravda, že v tomto smyslu se s ne
výhodami slov zbavuje 1 jejich výhod. "Tím se liší
ostře na příklad od svatého Augustina, který byl
mezi jiným též duchaplným člověkem. - Byl také
jakýmsi básníkem v próze, ovládajícím slova v
jejich atmosférickém a emocionálním aspektu,
takže jeho knihy oplývají krásnými pasážemi, jež
se vynořují v paměti jako hudební melodie - jako
ono tlli in vos saeviant nebo ten nezapomenutelný
výkřik: »Pozdě jsem si tě zamiloval, dávná Krá
so !«

Je pravda, že u svatého Tomáše najdeme velmi
málo takových věcí, ne-li žádné; jestliže se mu
však nedostávalo vlády nad pouhými kouzly slov,
byl také prost jejich zneužívání, jehož se dopouště
ji obyčejní sentimentalisté nebo do sebe soustře
dění umělci a jež se může stát pouhou chorobou
a magii opravdu velmi černou. Vskutku právěta
kovým srovnáním s čistě introspektivním intelek
tuálem se nám může dostat náznaku pravé povahy
věci, kterou líčím nebo spíše kterou se marně po
kouším vylíčit - totiž té primitivní a elementární
poesie, jež prozařuje všemi jeho myšlenkami a
zejména myšlenkou, jíž začíná všechno jeho myš
lení. Je to intensivní správnost jeho smyslu pro
vztah mezi duchem a skutečnou věcí mimo du
cha.

Ta neobyčejnost věcí, jež jest světlem veškeré
poesie a všeho umění, souvisí reálně s jejich jina
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kostí nebo s tím, co je nazýváno jejich objektivi
tou. Subjektivní je nutně zevšednělé; právě to,
co je objektivní, je neobyčejné tímto imaginativ
ním způsobem. V té věci je veliký nazíratel pra
vým opakem onoho falešného nazíratele, mystika,
který zírá jen do své duše, sobeckého umělce,
který uhýbá před světem a žije jen v svém duchu.
Podle svatého Tomáše jedná duch svobodně sám
ze sebe, ale jeho svoboda záleží právě v tom, že
s1 razí cestu k volnosti a světlu dne, k realitě a
oblasti života. U subjektivisty obrací tlak světa
imaginaci do nitra. U tomisty obrací energie du
cha imaginaci navenek, ale to proto, že obrazy,
jež hledá, jsou skutečné věci. Všechnajejich vzác
nost a romantičnost záleží tak říkajíc v tom, žetojsouskutečnévěci© věci,ježnenajdemepou
hým zíráním do svého nitra. Květ je zjevením,
protože není pouhou visí. Nebo chcete-li, jest
visí, protože není snem- V tom je pro básníka
neobyčejnost kamenů a stromů a solidních vě
cí; jsou neobyčejné, poněvadž jsou solidní. Vy
jadřuji to nejprve básnickým způsobem; filoso
fické vyjádření vyžaduje mnohem větší technic
ké jemnosti. Podle Akvinského se předmět stává
částí mysli; ba mysl se podle Akvinského skuteč
ně stává samým předmětem. Jak to však vyjadřuje
bystře jeden komentátor, mysl se předmětem jen
stává a netvoří jej. Jinými slovy, předmět jest
předmětem; může existovat a existuje mimo mysl
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nebo v nepřítomnosti mysli. A proto obohacuje
ducha, jehož částí se stává. Duch dobývá novou
provincii jako nějaký císař, ale jen proto, že duch
uposlechl zvonku jako sluha. Duch otevřel okna
a dveře, protože pro to, co je uvnitř domu, je do
cela přirozenou činnosti pátrat po tom, co je mi
mo dům. Spokojuje-li se duch sám se sebou, ne
může si stačit. Neboť toto nasycování fakty jest
podstatou mysli; jakožto orgán má předmět, kte
rý je objektivní - toto pojídání neobyčejného a
silného pokrmu reality.
Všimněte si, jak se tento názor vyhýbá oběma
léčkám, alternativním propastem nemohoucnosti.
Mysl není jen receptivní v tom smyslu, že by jen
absorbovala smyslové vněmy jako ssací papir; na
takové pasivnosti byl založen celý ten zbabělý
materialismus, který vidi v člověkovinaprostého
otroka jeho prostředí. Na druhé straně není duch
ani čistě tvořivý v tom smyslu, že by maloval na
okna krajiny a pak je pokládal za skutečnou kra
jinu před okny. Mysl však je činná, a její činnost
záleží v tom, že sleduje podle své vůle vnější
světlo, jež skutečně ozařuje skutečné krajiny. To
je ta věc, jež dodává tomuto názoru na život
nedefinovatelné mužnosti, ba dobrodružnosti ve
srovnání s názorem, podle kterého hmotné vlivy
zaplavují naprosto bezmocnou mysl, nebo s jiným
názorem, podle něhož se psychické vlivy vylévají
z nitra a vytvářejí naprosto libovolné přeludy. Ji
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nými slovy, trest tomistického zdravého rozumu
je v tom, že zde účinkují dvě složky, skutečnost a
poznání skutečnosti, a jejich setkání je jakýmsi
sňatkem. Je to vskutku pravý sňatek, protože je
plodný - je to jediná filosofie v dnešním světě, jež
je opravdu plodná. Vytváří praktické důsledky
právě proto, že je spojením dobrodružné mysli
a neobyčejné skutečnosti. Maritain používá pro to
v své knize 7 heonas podivuhodné metafory, když
řiká, že vnější fakta oplodňují vnitřní inteligenci,
jako včela oplodňuje květ. Buď jak buď, na tom
to sňatku nebo jak to lze nazvat, je založen celý
systém svatého Tomáše - Bůh stvořil Člověka tak,
že je schopen vejíti ve styk se skutečnosti, a co
Bůh spojil, člověk nerozlučuj.
Nuže, stojí za povšimnutí, že je to jediná osvěd
čená filosofie. Téměř o všech ostatních filosofiích
platí v přísném smyslu, že jejich přivrženci do
sahují zdaru jen tím, že se jim zpronevěřují - ji
nak jen selhávají. Žádný skeptik si nepočíná skep
ticky; žádný fatalista si nepočíná fatalisticky;
všichni bez výjimky se řídí zásadou, že je možno
předpokládat něco, v co nelze věřit. Žádný mate
rialista, který se domnivá, že jeho duch byl utvo
řen krví a dědičnosti, neváhá používat svobodně
svého ducha. Žádný skeptik, který věří, že pravda
je subjektivní, neváhá s ní zacházet jako s něčím
objektivním.
Proto se jeho dilo vyznačuje konstruktivností, jíž
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se nedostává téměř všem kosmickým systémům
vytvořeným po něm. Neboť on opravdu staví dům,
kdežto noví myslitelé zůstávají stále ve stadiu
zkoušení žebříku; poukazují na beznadějnou měk
kost nepálených cihel, podrobují chemickému roz
boru líh ve vodní váze a hádají se vespolek, zdali
vůbec jsou s to udělat nástroje ke zbudování do
mu. Akvinský je o celé intelektuální aeony před
nimi v daleko vyšším smyslu. než jak se říká
chronologicky o někom, že předběhl svou dobu;
je ocelé věky před naším věkem. Neboť on vrhl
most přes propast prvních pochyb, našel za ní
skutečnost a začal na ní stavět. Modernífilosofie
nejsou většinou filosofiemi, nýbrž filosofickým
pochybováním, to jest pochybováním, zdali je vů
bec možna nějaká filosofie. Přijpmeme-lizákladní
úkon či argument svatého Tomáše pokud jde o
přijetí skutečnosti, budou další dedukce z něho
stejně reálné; budou to věcí a ne slova. Na rozdíl
od Kanta a většiny heglovců má víru, která není
pouhou pochybností o pochybnosti. Není to ta věc,
která bývá obecně nazývána vírou ve víru; je to
víra ve fakta. Z tohoto bodu může vyraziti ku
předu a dedukovat, rozvíjet a rozhodovat jako
člověk rýsující plán města a sedící na soudcovské
stolici. Po něm se však nevyskytl žádný myslitel
stejně vynikajici, který by byl přesvědčen, že
existuje reálná evidence - nevyjímajíc ani eviden
ci vlastních smyslů - jež by byla dosti pevná, aby
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snesla tíhu konečné dedukce.
Ž toho všeho snadno uhodneme, že tento filosof
se nedotýká sociálních věcí jen tak letmo, nebo je
nezabírá jen tak mimochodem při svém tažení za
duchovními věcmi, třebaže je to vždycky jeho
směr. Zmocňuje se jich pevným stiskem. Jak to
dokazují všechny jeho polemiky, byl snad nejdo
konalejším příkladem železné ruky v sametové ru
kavici. Byl to člověk, který obracel ke každé věci
vždy celou svou pozornost, a zdálo se, jako by
dokonce 1 pomíjející věci trvale zachycoval v je
jich pomíjení. Pro něho mělo důležitost i to, co
bylo jen dočasné. Čtenář cítí, že každý jednotlivý
ekonomický rys nebo lidská podrobnost je v tu
chvíli jakoby spalována pod soustřednými paprsky
zvětšující čočky. Je nemožno zachytit na těchto
stránkách třeba jen tisícinu všech těch rozhodnutí
o jednotlivostech života, jež lze nalézti v jeho dí
le; bylo by to něco podobného, jako kdyby sé
otiskly soudní zprávy z neuvěřitelného století
spravedlivých soudců a rozumných úředníků. Mů
žeme se jen dotknouti několika běžných námětů
tohoto druhu.
Dotkl jsem se již nutnosti užívat moderních atmo
sférických slov pro jisté staré atmosférické věci,
jako je tomu na příklad když se řekne, že svaty
"Tomáš byl tím, co moderní lidé neurčitě míní
»optimistou«. Ve stejném smyslu byl velmi dů
razně tím, co oni neurčitě míní slovem liberál.
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Nechci tím říci, že by se kterýkoli z jeho tisíce
rých politických podnětů hodil nějakému takové
mu konkrétnímu politickému přesvědčení - ex1is
tují-li dnes vůbec konkrétní politická přesvědčení.
Chci tím říci v témž smyslu, že u něho najdeme
jistou atmosféru důvěry v šíři, rovnováhu a dis
kusi. Snad nebyl liberálem ve smyslu přemrště
ných požadavků moderních lidí, neboťmoderními
lidmi se dnes vždycky míni, jak se zdá, spíše lidé
devatenáctého než dvacátého století. Byl velmi
rozhodně liberálem, srovnáme-li ho s nejmoder
nějšími z moderních lidí, neboť ti se téměř vši
chni stávají fašisty a hakenkrajclery. Věc je však
v tom, že dával zřejmě přednost. rozhodnutím, k
nimž se dochází svobodnou úvahou, před despo
tickou akcí; a jestliže neměl jako všichni jeho sou
Časníci a souvěrci nejmenších pochyb o tom, že
pravá autorita musí mít autoritu, projevuje ne
chuť k jakémukoli nádechu libovůle. Je mnohem
méněimperialistou než Dante a ani jeho papalis
můs není příliš imperialistický. Libuje si silně ve
výrazech jako »zástup svobodných mužů« jakožto
základní materiál obce a zdůrazňuje, že zákon,
který přestane být spravedlivý, přestane být vů
bec zákonem.
Kdyby toto dílo bylo polemické, bylo by možno
věnovat celé kapitoly tomistickému národohospo
dářství a ethice. Dalo by se snadno ukázat, že v té
to věci byl stejně prorokem jako filosofem. Před

210



vídal hned od začátku nebezpečí pouhého spolé
hání na obchod a výměnu zboží, jež se zrovna
tehdy začalo objevovat a jež vyvrcholilo v naší
době ve všeobecném obchodním zhroucení. Ne
tvrdil jenom, že úrok je nepřirozený, ačkoli v
tom jen následoval Aristotela a zdravého rozumu,
čemuž nikdo neodporoval, dokud nenastal věk
komercialistů, kteří nás přivedli k úpadku. Mo
derní svět začal Benthamem a jeho Obranou Úro
ku a skončil po stu letech vulgárním novinářským
názorem, že finanční systém je neudržitelný. Sv.
"Tomášvšak zasáhl mnohem hlouběji. Dotkl se do
konce pravdy, opomíjené v dlouhém obdobi zbož
ňování obchodu, jež praví, že věci, vyráběné jen
k prodeji, budou pravděpodobně horší než věci
vyráběné ke spotřebě. Připomeneme si svou ne
snáz s jemnými odstíny latiny, když přijdeme k
jeho tvrzení, že obchod vždycky s sebou přináší
jistou tnhonestas. Neboť inhonestas neznamená
přesněnepočestnost. Znamená přibližně »něco níz
kého« nebo přesněji snad »něco ne zrovna hezké
ho«. A měl pravdu, neboť obchod v moderním
smyslu znamená prodávat nějakou věc o něco
dráže, než jakou má cenu, a národohospodáři de
vatenáctého století by to ani nepopřeli. Řekli by
jen, že byl nepraktický, a to znělo rozumně, do
kud jejich názory vedly k praktickému rozkvětu.
'Teď, když nás přivedly k všeobecnému úpadku,
vypadají věci trochu jinak.
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Zde se však srážíme s ohromným historickým pa
radoxem. Srovnáme-li spravedlivě tomistickou
filosofii a theologis jinými filosofiemi, jako bud
histickou nebo monistickou, a s jinými theologie
mi, jako theologií kalvínskou nebonaukou »Křes
ťanské Vědy«, ukáže se nám docela zřejmě jako
systém úspěšný, ba přímo bojovný, plný zdravého
rozumu a tvořivé důvěry a tudíž normálně slibný
a plný naděje. A tato naděje není marná a tento
slib nezůstává nevyplněn. V této nepříliš nadějné
chvíli není nikdo tak pln naděje jako lidé, kteří
se dnes obracejí k svatému Tomáši jako k vůdci
ve sterých naléhavých otázkách řemeslné práce,
vlastnictví a hospodářské ethiky. Je nepochybno,
že v naší době existuje nadějný a tvořivý tomis
mus. Nicméně nás však překvapí, že něco tako
vého nenastalo ihned po době svatého Tomáše.
Je pravda, že v třináctém století nastalo veliké
tažení pokroku a že v některých věcech, jako byl
stav sedláků; došlo ke konci středověku ke znač
nému zlepšení. Nikdo však nemůže poctivě říci,
že by se byla scholastika ke konci středověku zdo
konalila. Nikdo nemůže řící, do jaké míry podpo
roval lidový duch žebravých mnichů pozdější li
dová středověká hnutí, nebo do jaké míry snad
tento veliký žebravý mnich se svými světlými zá
sadami spravedlnosti a se svou trvalou sympatií
k chudému nepřímo přispěl ke zlepšení, k němuž
rozhodně došlo. Avšak ti, kdož se drželi jeho

212



metody, amž by se drželi jeho ducha, upadali s
podivnou rychlostí; a jestliže kde nedošlo ke zdo
konalení, bylo to ve scholastice. O některých
scholasticích můžeme říciejenom tolik, že vzali
všechno, co bylo ve scholastice nejhorší, a udělali
z toho věci ještě horší. Počitali dále logické stup
ně; ale každý stupeň logiky je odváděl dále od
zdravého rozumu. Zapomněli, jak svatý Tomáš
vyšel téměř od agnosticismu, a zdáli se rozhod
nuti nenechat v nebi ani v pekle jedinou věc, v níž
by člověkmohl být agnostikem. Byli to zuřiví ra
cionalisté, kteři by nejraději byli nenechali v celé
Víře jediného tajemství. V rané scholastice je ně
co, co působí na moderního člověka dojmem jaké
hosi podivínství a pedantičnosti, ale je-li správně
pochopena, postřehneme v jejích zálibách vytři
beného ducha. Je to duch svobody a zejména duch
svobodné vůle. Nic se nezdá na příklad podivnější
než úvahy o tom, co by se bylo stalo se všemi
rostlinami, zvířaty nebo anděly, kdyby se byla
Eva rozhodla nejíst ovoce stromu. Původně to
však bylo plno vzrušení svobodné volby, pocitu,
že mohla voliti jinak. A právě tato podrobná de
tektivní metoda byla pěstována dále, ale bez na
pínavosti původního detektivního příběhu. Svět
byl zavalován nesčetnými svazky, dokazujícími
logikou tisíc věcí, jež může znát jedině Bůh. Roz
vinuli všechno, co bylo ve scholastice opravdu
sterilní, a ponechali nám všechno, co je v tomis
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mu opravdu plodné.
Je pro to množství historických výkladů. Byl tu
Mor, který zlámal středověku páteř; následující
úpadek kněžské kultury, který přispěl tolik k vy
volání Reformace. Domnívám se však, že tu byla
ještě jiná příčina, kterou lze formulovat jen řek
neme-li, že současní fanatikové, kteří se přeli s
Akvinským, zanechali svou vlastní školu, a v ji
stém smyslu tato škola konec konců zvítězila.
Opravdu omezení augustinovci, lidé, kteří viděli
křesťanský život jen jako úzkou cestu, lidé, kteří
nedovedli ani pochopit jásot velikého dominikána
v oslnění Bytí nebo slávy Boží ve všech jeho tva
rech, lidé, kteří horečně lpěli na každém textu
nebo i na každé pravdě, jež se zdála pesimistická
nebo ochromující - tito chmurní křesťanénemohli
být z křesťanstva vyhlazení; zůstali v něm a Če
kali na svůj čas. Omezení augustinovci, lidé, kteří
nechtěli slyšet o vědě nebo rozumu nebo rozum
ném užívání světských věcí, mohli být poražení
v debatě, ale měli v sobě nashromážděnu nesmír
nou vášeň přesvědčení.Na severu byl jeden augus
tiniánský klášter, v němž tato s'la byla blízka vý
buchu.
"Tomáš Akvinský zasadil svou ránu, ale neusadil
docela manichejce. Manichejci se nedají tak snad
no usadit, to jest usadit navždy. Postaral se o to,
aby hlavní obrys křesťanství, který se nám docho
val, byl nadpřirozený, ale ne protipřirozený, a
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aby nebyl nikdy zatemněn falešnou duchovostí
tak, aby se zapomnělo na Stvořitele a Krista, kte
rý se stal Člověkem. Když však jeho tradice za
čala vybočovat do méně svobodných nebo tvoři
vých zvyků myšlení, a když jeho středověká spo
lečnost postupně slábla a upadala z jiných příčin,
začala se ta věc, již vyhlásil boj, znovu vkrádat
do křesťanstva. Jistý duch nebo prvek křesťanské
ho náboženství, nezbytný a někdy vznešený, ale
vždycky vyžadující, aby byl vyvážen mírnějšímí
a ušlechtilejšími prvky Víry, začal znovu sílet
tou měrou, jak se lámala příliš ztrnulá osnova
scholastiky. Bázeň Boží, jež jest počátkem moud
rosti a tudiž náleží k počátkům a je cítěna v prv
ních chladných hodinách před úsvitem civilisace;
síla, jež vychází z pustiny a jede na smršti a roz
bijí kamenné bohy; síla, před níž se východní ná
rody vrhají k zemi jako dláždění pro její kroky;
síla, před níž primitivní proroci běží nazí a s kři
kem, zároveň hlásajíce svého boha a prchajíce před
ním; bázeň, která je právem zakořeněna v počát
cích každého náboženství, pravého 1 falešného
bázeň Boží, toť počátek moudrosti, ale ne její
konec.
Často se poukazuje jako na doklad ironické lho
stejnosti vládců k revulucím a zejména jako na.
doklad lehkovážnosti tak zvaných pohanských pa
pežů Renesance v jejich poměru k Reformaci, na
to, že když papež po prvé zaslechl o prvních hnu

215



tich protestantismu, řekl jen přezíravě, že je to
»nějaká mnišská hádka«. Všichni papeži byli při
rozeně zvykli na spory mezi mnišskými řády;
vždycky však byla viděna zvláštní a téměř tajem
ná nedbalost v té skutečnosti, že neviděl v počát
cích velikého schismatu šestnáctého století nic ji
ného než toto. A přece se dá v jistém poněkud
odlehlejším smyslu říci něco na obranu toho jeho
výroku, za který byl haněn. V jistém smyslu měl
rozkolníci své duchovní předky už ve středověku.
Bylo o tom psáno v této knize - a byl to oprav
du spor mezi mnichy. Viděli jsme, jak veliké
jméno Augustinovo - jméno, o němž se svatý To
máš nikdy nezmiňuje bez úcty, i když často v ne
souhlasu - sloužilo za záštitu augustinovské škole
myšlení, jež se přirozeně udržela nejdéle v řádu
augustiniánském. Celý rozdíl záležel jako každý
rozdíl mezi katolíky jen v síle důrazu. Augusti
novci zdůrazňovali myšlenku lidské bezmoci před
Bohem, vševědoucnosti Boží co do lidského urče
ní, potřebu svaté bázně a pokoření rozumové pý
chy více než opačné a doplňkové pravdy o svobod
né vůli, lidské důstojnosti nebo dobrých skutcích.
Pokračovali tím v jistém smyslu v individuální
tradici svatého Augustina, který je ještě dnes po
kládán za poměrně deterministického učitele Cír
kve. Je však rozdíl mezi důrazem a důrazem, a
nastávala doba, kdy zdůrazňování jedné strany
mělo znamenat přímý rozpor s druhou. Snad to
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konec konců začalo mnišskou hádkou; ale papež
měl ještě poznat, jak hašteřivým dovede býti
mnich. Neboť byl mezi nimi v tom augustinián
ském klášteře v německých lesích jeden mnich,
o němž se může řící, že měl výlučné a zvláštní
nadání pro zdůrazňování a nic jiného než zdůrazňování| prozdůrazňování,ježsepodobalo
zemětřesení. Byl to syn břidlaře, člověk mohutné
ho hlasu a jistého formátu osobnosti, přemýšlivý,
upřímný a určitě chorobný - a jmenoval se Martin
Luther. Ani Augustin ani augustinovci by nebyli
chtěli spatřit toto vítězství augustinovské tradice;
v jistém smyslu však augustinovská tradice byla
"konec konců přece jen pomstěna.
Vyšla zase ze své cely v den bouře a zkázy a vo
lala novým a mocným hlasem po prostém a ci
tovém náboženství a po zničení všech filosofii.
Měla zvláštní hrůzu a ošklivost před velkými řec
kými filosofiemi a před scholastikou, jež byla
založena na těchto filosofiích. Měla teorii, jež
znamenala zničení všech teorií; měla vskutku 1
svou theologii, jež znamenala smrt theologie. Člo
věk nemohlřící nic Bohu, nic od Boha, nic o Bohu
kromě téměř nesouvislého výkřiku o milost a nad
přirozenou pomoc Kristovu ve světě, v němž vše
chny přirozené věci byly neužitečné. Rozum byl
neužitečný- Vůle byla neužitečná. Člověk se ne
mohl sám ze sebe pohnout ani o coul více než ká
men. Člověk se nemohl spolehnout na svou hlavu
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o nic více než řípa. Nic nezbývalo na zemi nebo na
nebi kromě jména Kristova, vyvýšeného v tomto
osamělém vzývání, hrozném jako výkřik trýzně
ného zvířete.
Musíme být spravedliví k těm nesmírným lidským;
osobnostem, jež jsou skutečnými stěžejemi histo
re. Ať už je naše polemické přesvědčení jakkoli
silné, a docela právem silné, nesmí nás nikdy
svést k domněnce, jako by něco bezvýznamného
bylo přetvořilo svět. Bylo tomu tak i s tím vel
kým augustiniánským mnichem, který pomstil
všechny asketické augustinovce středověku a je
hož statná a hřmotná postava byla dosti veliká,
aby po čtyři staletí zakrývala vzdálenou lidskou
horu Akvinského. Není to věc theologie, jak říkají
se zálibou modernisté. Protestantská theologie
Martina Luthera byla věcí, za kterou by žádný
moderní protestant nepoložil svůj život. Tento
protestantismus byl pesimismem; nebylo to nic
jiného než pouhé zdůrazňování beznadějnosti vší
lidské ctnosti jakožto pokus uniknouti peklu. Ten
to luteranismus je dnes naprosto neskutečný; mo
dernější obdoby luteranismu jsou ještě neskuteč
nější, ale Luther nebyl neskutečný. Byl to jeden
z těch velikých impulsivních barbarů, jimž bývá
určeno, aby změnili svět. Srovnávati v jakémkoli
filosofickém smyslu tyto dvě postavy, odrážející
se tak mohutně v dějinách, bylo by ovšem pošetilé,
ba i nesprávné. Na veliké mapě ducha svatého
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"Tomáše by byl duch Lutherův býval téměř nevi
ditelný. Není to však tak docela nepravdivé, říká-li
se - jako to řeklo už tolik žurnalistů, aniž by se
starali, zdali je to pravda nebo lež - že Luther za
hájil novou epochu a že stojí na počátku nového
světa.

Byl to první člověk, který vědomě používal svého
vědomí nebo toho, co bylo později nazýváno jeho
Osobností. Byl vskutku dosti silnou osobností.
Akvinský byl ještě silnější osobností; jeho osobní
přítomnost byla masivní a přitažlivá; měl inte
lekt, který dovedl pracovat jako ohromná dělo
střelecká soustava rozestavená po celém světě: měl
tu okamžitou duchapřítomnost v diskusi, jež Sl
jediná zaslouží názvu bystrosti. Nikdy ho však
ani nenapadlo, aby užil na obranu neosobní prav
dy něčeho jiného než své bystrosti. Nikdy nena
padlo Akvinského, aby užíval Akvinského jako
zbraně. Nenajdeme ani stopy po tom, že by byl
kdy užil v polemice s kterýmkoli protivníkem svých
osobních výhod rodu, tělesné konstituce, intel
gence nebo výchovy. Náležel zkrátka k věku snte
lektuální bezděčnosti, věku intelektuální nevin
nosti, jež byla velmi intelektuální. Nuže, Iuther
zahájil moderní sklon k závislosti na věcech ne
pouze intelektuálních. Nejde tu o chválu nebo
hanu; málo záleží na tom, zdali řekneme, že byl
silnou osobností nebo že to byl pořádný fvoun.
Když citoval z Písma, všunuv do textu slovo,
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které tam nebylo, spokojil se tím, že odtrutnft
všem posuzovačům: »Řekněte jim, že Dr Martin
Luther to tak chce mít!« 'To je ta věc, které se
dnes říká »osobnost«. O něco později se tomu
říkalo »psycholog1e«. Potom se tomu říkala »pro
pagace« či »obchodní duch«. My se však nepřeme
o výhody nebo nevýhody. Je třeba přiznati tomuto
velikému augustinovskému pesimistovi, že nejen
nakonec zvítězil nad Andělem Školy, nýbrž že
vytvořil ve velmi reálném smyslu moderní svět.
Zničil Rozum a nahradil jej Sugescí.
Praví se, že veliký reformátor veřejně spáhl
Summu Theologie a ostatní díla Akvinského; a
ohňostrojem takových knih může být dobře za
končena i tato kniha. Říká se, že je nesnadné
spálit knihu; musilo to být tedy neobyčejně ne
snadné spálit takovou horu knih, jako byla ta,
kterou přispěl Dominikán ke křesťanskýmkontro
versím. Rozhodně je v představě takové zhouby
cosi ponurého a apokalyptického, uvážíme-li kom
paktní složitost celého tohoto encyklopedického
přehledu sociálních, morálních a teoretických věcí.
Všechny ty napěchované definice, jež vylučovaly
tolik omylů a výstřelků; všechny ty obsáhlé a
vyrovnané úsudky o konfliktu závazků nebo vý
běru mezi zly; všechny ty liberální úvahy o me
zíich vládní moci nebo o náležitých podmínkách
spravedlnosti; všechny distinkce mezi užíváním a
zneužíváním soukromého vlastnictví; všechna
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pravidla a všechny výjimky velkého zla zvaného
válkou; všechny ústupky lidské slabosti a všechna
opatření pro lidské zdraví - celá tato spousta stře
dověkého humanismu se scvrkla a zkroutila v kou
ři před očima svého nepřitele, a tento veliký, váš
nivý sedlák se chmurně radoval, poněvadž vláda
Intelektu pominula. Sentence za sentencí a sylo
g1ismusza sylogismem dohořívaly a zlatá pravidla
se měnila ve zlaté plameny v této poslední a zmí
rající gloriole všeho, co kdysi tvořilo velikou
moudrost Řeků. Veliká ústřední Syntesa dějin,
jež měla spojit starý a moderní svět, zašla v dý
mu. a pro celou polovinu světa upadla v zapome
nutí jako pouhá pára.
Na čas se zdálo, že zkáza byla naprostá. Ukazuje
se to ještě dnes v tom udivujícím faktu, že (na
severu) mohou moderní lidé dosud psáti dějiny
filosofie, v nichž filosofie přestává s posledními
malými sofisty Řecka a Říma a objevuje se zase
teprve s vystoupením takového podřadného filo
sofa, jako byl Francis Bacon. A přece bude tato
knížka, jež patrně nebude ničím více nebo bude
mít jen nepatrnou jinou cenu, aspoň svědectvím,
že proud se zase obrátil. Uplynulo od té doby
čtyři sta let a tato kniha, doufám (a jsem šťasten,
že mohuříci, že jsem o tom přesvědčen) se ztratí
a bude zapomenuta v záplavě lepších knih o SV.
"Tomáši, jež se v této chvíli hrnou ze všech tiskař
ských lisů v Evropě, ba i v Anglii a Americe. Ve
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srovnání s takovými knihami je tohle zřejmě jen
velmi málo závažný a amatérský výtvor. Sotva
však bude spálena; a 1 kdyby se to stalo, nezane
chalo by to ani pozorovatelnou mezeru ve spoustě
nových a velkolepých děl, jež si dnes stále obírajízanámětplulosophtaperenmis| nehynoucífilo
sof11.
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