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ÚVODNÍ DOZNÁMKY O
DÚLEŽITOSTI ORTHODOXIE

moderní společnosti tak podivně, iako
dnešní zvláštní užívání slova „ortho—

doxní“. Dříve bývalo hrdostí heretikovou ne
býti heretikem. Heretickými byla království světa,.
heretickými byli vláda &soudcové. On byl or
ihodoxní. Nebylo jeho hrdostí. brojiti proti nim;
onibroiili proti němu. Voiska se svou kru—
tou bezpečností. králové se svýmistudenými ob
ličeii,vážné processy státní. rozumné proces
sy zákonů — ti všichni jako ovce pobloudili.
Člověk byl hrd. že iest orthodoxní. byl hrd. že
má pravdu. Stál—lisamoien v divé pustině. byl
více než člověkem; byl církví. Byl středem vše
homíra; hvězdy kolem něho se otáčely.Všecky
muky. jež by se byly vyřítilyze zapomenutých
pekel, nebyly by ho přiměly. aby připustil. že
iest heretik. Ale několik moderních frasí způ—
sobilo. že se tím honosí. Říká s nepřirozeným
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smíchem: „Jsem asi silně heretický“, a ohlíží se
po applausu. Slovo „herese“ nejen že již ne—
znamená býti v bludu; prakticky znamená býti
duchaplným a statečným. Slovo „orthodoxie“
nejen že již neznamená miti pravdu; prakticky
znamená býti v bludu. Celkem znamená to jen
jedno a jediné. Znamená to, že lidem pramálo
sejde na filosoficképravdě. Nebot patrně člověk
měl by se prohlašovati spíše bláznem, nežli se
prohlašovati heretikem. Cikán s červeným šát—
kem na krku mělby si zakládati na své orthodox—
nosti. Dynamitnik kladoucí bomby měl by cititi,
že bytbylcokolivjiného,alespoň jestorthodoxní.

Jest hloupě, obecně mluvíc, aby jeden ti—
losof zapaloval jinému filosofu na Smithfield
ském Trhu hranici, že se neshodují ve svém svě—
tovém názoru. To se dálo velmi často na sklon—
ku Středověku, ale minulo se to se svým ú—
čelem.Jest však něco neskonale absurdnějšího
a nepraktičtějšiho. nežli upalovati člověka “pro
jeho filosofii. Jest to obyčej řikati, že na jeho
filosofii nezáleží, a to jest obecno ve století 20.,
na sklonku veliké periody převratově. Obec—
nými theoriemi všude se pohrdá; nauka o Dra—'
vech člověka jest zamitnuta jako učení 0 Pá—
du člověkově. l atheismus jest nám dnes při
liš theologický. l revoluce jest přiliš systémem;
i v svobodě jest příliš omezeni. Nechceme zo
becňováni. Dan Bernard Shaw vyjádřiltento ná—
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zor znamenitým epigramem: „Zlatým pravidlem
jest, že není zlatého pravidla.“ V umění, v po—
litice, v literatuře čím dál více obíráme se jed—
notlivostmi. Důležito jest, co kdo myslíotram
wayových vozích; co kdo myslí o Botticellim;
co myslí o všech věcech. na tom nezáleží. At
objede kolem země a tisícero věcí vyzkoumá, ale
ať nenajde té zvláštní věci ——všehomíra; nebot
najde—liji, bude míti náboženství a bude ztracen.
Na všem záleží — vyjímaje všecko.

Ukázek této úplné lehkomyslnosti co do kos—
mické filosofie sotva jest potřebí. Sotva potřebí
ukázek, aby se ozřejmilo. že af cokoliv jiného
považujeme za věci jímavěpraktické, nemyslíme,
že by záleželo na tom,zda někdo jest pessimista
neb optimista, kartesián nebo hegelián, materi—
alista nebo spiritualista. Ale přecepodám maně
ukázku. V leckteré nevinné čajové společnosti
snadno uslyšíme někoho řkoucího: „Život ne—
zasluhuje, aby se žil.“ Přijímáme to. jako přijí—
máme výrok. že jest krásné počasí; nikdo'ne
myslí,že by to mohlo mítinějaký vážný účinek na
člověka nebo na svět. A—přecekdyby se tomuto
projevu opravdově věřilo,svět stál by vzhůru no—
hama. Vrahům dávaly by se medaile. že zachra—
ňují lidi od života ; hasiči byli by udávání, že zdr
žují lidi od smrti; jedů by se užívalo jako léků;
lékaři byli by voláni, když by lidé byli zdrávi;
Královskou lidumilnou společnost bylo bytřeba
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vyhubiti jako hordu úkladných vrahů. Než my
ani neuvažujeme. zda konversační pessimista
upevní společnost nebo desorganísuje; nebot'
jsme si jisti. že na theoriích nesejde. .

To jistě nebylo ideou těch, kteřízavedli naši
Svobodu. Když staří liberálové odroubikovali
všecky herese. jejich ideou bylo.že zjednán bude
průchod náboženským a filosofickýmobjevům.
Jejich míněním bylo. že světová pravda jest tak
důležita. že každý povinen jest vydatí jí nezávislé
svědectví.Moderní ideou jest,že vesměrná prav
da jest tak bezvýznamná. že nemožno, by zá
leželo na tom. co ten neb onen praví. Ona dří

cvičeného psa ; tato uvolňuje badání jako rybáři
zahazují do moře nejedlou rybu. Nikdy se ne—
rokovalo tak málo o povaze lidské, jako nyní.
kdy ponejprv každý smí o ní rokovati. Stará o—
mezenost soudila, že jen orthodoxnímu dovo
leno jest disputovati o náboženství? Moderní
svoboda míní.že nikomu není dovoleno dispu
tovati o něm.Dobrému vkusu. poslední to a nej
nicotnější z lidských pověr. podařilo se umlčetí
nás. když všechny ostatní se bylychybily.před še—
desáti lety bylo nevkusno. býti vysloveným athe—
istou. Potom přišli Bradlaughité, poslední lidé
náboženští. poslední lidé. kteří se zajímali o
Boha: ale ti už'nebyli s to. aby to změnili.Jest
ještě stále nevkusno. býtivyslovenýmatheistou.
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Ale svým smrtelným zápasem dobojovali se prá—
vě toho — že nyní jest stejně nevkusno, býti
vysloveným křesťanem.Emancipace jen uzavřela
světce do téže věže mlčení jako heresiarchu. Po—
tom mluvíme o nějaké banální atléře nebo o
počasí, a nazýváme to ůplnou svobodou všech
přesvědčení.

Ale jsou přece někteří lidé — a já jsem jed—
ním z nich — kteří myslí, že nejvěcnějším a nej—
důležitějším pro člověka jest stále jeho světový
_názor. Myslíme, že pro statkářku, uvažující o ná—
jemci, jest důležito, znáti jeho příjem, ale ještě
důležitější, znáti jeho filosofii. Myslíme, že ge—'
nerálu k utkání s nepřítelem důležito jest znáti
síly nepřítelovy, ještě důležitější však, znáti ne—_
přítelovu filosofii. Myslíme, že není otázkou, pů—
sobí-li theorie světová na věci, ale nepůsobí—li
postupem dob něco jiného na ně. V patnáctém
stoleti býval člověk vyslýchán a mučen, když hlá—
sal nějakou nemravnost; v 19.století oslavovali
_jsmeOscara Wildea a hýčkali jsme ho, když ká—
zal takovou nemravnost, a potom pukalo jeho
srdce v káznici, protože jipáchal. Jest možna o—
tázka o tom, která z obou method byla krutější;
.nemůže však býti nijaké otázkyo tom,která byla
směšnější. Věk lnkvisice nemá na sobě aspoň
té hanby, že by byl plodil společnost, která by si
stavěla za modlu téhož člověka,aby kázal tytéž
'věci, za jichž konání jej,zavřela do trestnice.
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V naší době však filosofie nebo nábožen
ství. totiž naše theorie o posledních věcech. byly
zároveň vypuzeny více nebo méně s polí, iež za
uiímávaly.Obecné ideály vládly v literatuře.Byly
vypuzeny křikem „umění pro umění“. Obecně
ideály .vládly v politice. Byly vypuzeny voláním
po „úspěchu“. což by se hrubě přeložilo jako
„politika pro politiku“. V našich knihách posled—
ních dvacet let ideály řádu a svobody vytrvale
se scvrkovaly; snažení o vtipa výmluvnostsláblo
v našich parlamentech. Literatura schválně stala
se méně politickou; politika schválně měně lite—
rární. Obecně theorie o vztahu věcí byly takto
'vymýčenyzté i oné; a jest na místě otázka: Co
jsme tímto vymýcenímztratili nebo získali ? Jest
literatura lepší, iest politika lepší, že vyhostily
moralistu a filosofa?

Když v národě na ten čas vše slábne a ia
loví. začíná se mluvit'r'o'síle;o*ůčinnostiďaktéž“
když tělo člověkovo se ztroskotává, prvně za
číná mluvilio zdraví. Zdravě organismy nemluví
o svých postupech, nýbrž o svých cílech. Není
lepšího důkazu fysickě státnosti člověkovy,než
když s veselou mluví o cestě na konec světa.
A nic nedokazuie lépe praktické statnostia účin
nosti národa; než když mluvívytrvale o cestě na
konec světa. o cestě k soudněmu Dni a Novému
Jerusalému. Nic není iasněišim znamením iadr—
ného zdraví hmotného než snaha spěti k vyso—
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kým a smělým ideálům. Jen v prvním vzbujení
dětství křičíme po měsíci. Žádný silný mužvsil—
ných dobách nebyl by porozuměl,co míniteprací
pro účinnost. Hildebrand byl by řekl,že nepra
cuje pro účinnost. nýbrž pro Katolickou Církev.
Danton byl by řekl,že nepracuje pro účinnost.
nýbrž pro svobodu. rovnost. bratrství. I když
ideálem takových lidí byl prostě ideál srazili ně
koho se schodů. myslili o konci. jako lidé. ni
kolivo postupu, jako paralytikové. Neřikali : „U
činně zdvihaje svou pravou nohu, užívaje. jak
pozorujete. svalů stehenních a holenních, jež
jsou ve výborném pořádku, já — “. Jejich cí
tění bylo úplně rozdílné. Bylitakproniknuti krás
ným viděním muže ležícího pod schody. ževtě
extasi ostatek následoval bleskem. V praksi o—'
byčej generalisovati &idealisovati nebyl nikterak
považován za světskou slabost Doba velikých
theorií byla dobou velikých činův.V době citův
a krásných slov, koncem 18. století. lidé byli 0—
pravdu silni a účinni.Sentimentalistě zdolaliNa
poleona. Kynikově nemohli chytiti De Weta.
Před sto lety naše veřejně věci, af dobré nebo
špatně. byly vedeny vítězně řečníky. Nyní naše
věci jsou beznadějně mateny silnými mlčenlivci.
A právě jako toto zapuzení velikých slov a veli
kých vidění zplodilo pokolení malých lidí v po—
litice. tak zplodilo pokolení malých lidí v umění.
Naši moderní politikovése dovolávají ohromně

15



HERETIKOVE

volnosti Césarovy a Nadčlověkovy, dovolávají
se, že jsou příliš praktičtí, aby byli čistí, a příliš
vlastenečtí,aby bylimravní; ale závěrkem všeho
toho jest. že prostřednost jest finančním "mini—
strem. Naši noví umělečtí filosofové volají po
téže mravní licenci, po volnosti převraceti nebe
i zemí svou energii; ale závěrkem všeho jest, že
dvorním básníkem jest prostřednost. Nepravím,
'že by nebylo silnějších mužů než tito; ale řekne
někdo, že jsou někteří silnější než ti lidé starých
časův. kteří byli ovládnutí svou filosofii a svým
náboženstvím? Ať se disputuje, lepší—lijest ne—
volnictví než volnost. Ale že nevolnost lepší 0—
voce přinášela než naše svoboda, toho stěží
někdo popře.

V přísně uměleckých vrstvách pevně se u
stálila theorie, že umění ničeho nemá s mrav—
ností. Mají volno tvoříti,cokoliv se jímzlíbí.-Mají
volno psáti „Ztracený Ráj“,ve kterém Satan pře—
může Boha.- Mají volno napsatí „Božskou ko—

' medii“,ve které nebe bude pod podlahou pekla.
A co učinili? Zplodilí ve své universálnosti něco
většího nebo krásnějšího n'ežvěcivyjádřené vá
šnivým Ghibelinem katolickým, ztrnulým škole
mistrem puritánským ? Víme. že zplodili několik
básniček. Milton je předčí nejen ve své zbož—
nosti, ale i v jejich pohrdání.“Ve všech jejich kní—
žečkách veršů nenajdete skvělejší výzvyBohu
nežli jest výzva Satanova. Ani nenaleznete ve
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likosti pohanství tak pocítěné. jako jipocítil ten
žhoucí křesťan, který vylíčil Faranatu, zdvihají—
ciho hlavu jako v opovrhování peklem. A důvod
jest na bíledni. Rouhání jest effekt umělecký,
nebot rouhání závisí na filosofickém přesvěd—
čení. Rouhání závisí na víře a vadne s ní. Do—
chybuje-li někdo o tom, at se vážně posadí a
pokusí se mysliti rouhačné myšlenkyo Thorovi.
Myslím, že jeho rodina zastane jej na sklonku
dne ve stavu jakéhosi vyčerpání.

Ani ve světě politickémani v literárním ne—
bylo šťastnou myšlenkou zavrhnouti všeobecné
theorie. Možná, že v nich bylo mnoho blouzní—
vých a pochybených ideálův.jež časem mátly-lid—
stvo. Ale-jistě nebylo ideálů v praksi tak blouz—.
nivých a pochybených, jako ideál praktičností.
Nic neztratilo tolik opportunit jako opportuni—
smus Lorda Roseberyho. On jest vskutku tr—
valým Symbolem této doby ——člověk,-který the—
oreticky jest muž praktický,. a prakticky neprak—
tičtější než nějaký theoretik. Nic není na světě
tak 'nemoudrěho jako ta jakási nábožná úcta k
“světské moudrosti. Člověk. který neustále pře—
mýšli, zda to plěmě nebo ono plémě jest silně,
zda ta věc nebo ona věc jest slibna. jest člověk,
“kterýnikdy nebude v něco věřititak dlouho, aby
se mu to podařilo. Opportunistní politik jest
jako člověk. který by nechal kulečníku proto, že
na něm prohrál, a nechal golfu, protože v něm
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prohrál. Nic není tak chorobného pro činnézá
měry.jako přičítá-lise tak neobyčejná důležitost
přímému vítězství. Nic není tak omylného jako
úspěch.

Objev, že opportunism selhává, pudil mne,
bych se naň podíval šíře. i uviděl jsem, že jest
nezbytno, by selhával. Dozoruji, že jest mnohem
praktičtějšízačítiod začátku a theorie rozebrati.
Vidím. že lidé. kteří se navzájem zabíjeli o pra
vověrnost Homoousie. bylimnohem rozumnější.
než lidé hašteřící se o Výchovný zákon. Neboť
křesťanštídogmatikové usilovali ustaviti králov
ství svatosti a na prvním místě pokoušeli se ur
čití. co opravdově jest svato. Leč naši moderní
výchovníci usilují zavésti náboženskou volnost, .
aniž se pokoušejí stanoviti, co jest náboženství
nebo co jest svoboda. Ukládali—listaří kněží lid-—
stvu nějaké tvrzení. aspoň napřed si dali péči.
aby-jeosvětlili.-Bylo'zůstavenomoderním lidov
cůma luzovcůmanglikánskýma nonkonformist
ským,sužovati s učením,kterého ani nestanovili.

Z těchto důvodův i z mnoha jiných aspoň
já sám přišel jsem k mínění, vrátiti se k zákla
dům. To jest hlavní ideou této knihy. Rád bych
porokoval s nejvýtečnějšími tevníky netoliko
osobně nebo pouhým způsobem literárním, ale
o pravém jádru nauky. kterou hlásají.Nevšímám
si p. Rudyarda Kiplinga jako živého umělce
nebo silné osobnosti; všímámsi ho jako here
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tika — to jest člověka, jehož mínění o věcech
opovažuje se býti jiné než moje. Nevšímám si
p. Bernarda Shawa jako jednoho z nejstkvě-
lejších lidí žijících; všímám si ho jako heretika
— to jest člověka. jehož fllOSOflejest zcela so—
lidní. zcela souvislá a zcela bludná. Vracím se
k naukovým methodám třináctého století, po—
vzbuzován jsa povšechnou nadějíněčeho dosíci.

Dejme tomu,že na ulici vznikne velikýroz—
ruch o něčem. třebas o svitilnovém sloupu, jejž
mnoho vlivných osobností přeje si strhnouti.
Šedě oděný mnich. který jest duchem Středo
věku a který se k tomu namane. jest tazán na.
radu.i začne mluviti suchým způsobem schola—
stiků : „Na prvním místě uvažme. milíbratři. o ce-
ně Světla. Jest-li Světlo samo něčímdobrým —"
V té chvíli však jest, jaksi pochopitelně, sražen.
Všichni se vrhnou na sloup svítilnový, a v de—
sct'rminutách jestsloup stržen, i'obcházejía bla-'
hcpřejí si vespolek pro svou nestředověkou
praktičnost. Ale v dalším už se jim nedařilo tak.
hladce. Někteřístrhli sloup. protože si přálisvětla..
elektrického. někteříproto. že chtěli staré železo..
někteří.že chtěli tmu. poněvadž jejich skutkové
byli zlí. Některým zdál se nedosti dobrým za svi——
tilnový sloup. jiným příliš dobrým; někteří tím
chtěli zníčiti městské nářadí, někteří vůbec něco
zničiti, A strhl se boj v noci, a nikdo nevěděl,
koho bije. Tak postupně a nevyhnutelně dnes,
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zitra, nebo příštího dne vrátí se k přesvědčení,
že mnich měl konec konců pravdu, a že vše Zá-r
leží na tom, jaká iest filosofie Světla. Jen že o
čemjsmemohli rokovaii pod svítilnou, nyni bude
nám rokovati po tmě.
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DUCH NEGACE

nohokrát bylo ukazováno. a správně,
na chorobnost mnišství, na zjevy his
terie, jimiž často byla vidění poustev-v

nikův nebo jeptišek. Ale nezapomínejme nikdy..
že toto náboženství visionářskě jest v jistém
smyslu nezbytně zdravější než naše moderní a
rozumné morálka.Jest zdravějšíztoho důvodu, 
že v beznadějněm zápase o mravní ideál, jejž
Stevenson se svým obyčejným úchvatným ště—
stím nazval „ztraceným bojem o ctnost“. může
rozjímatiideu zdaru nebo triumfu.Moderní mo
rálka však může jen s absolutním přesvědčením
ukazovati na hrůzy. které jdou v zápětí porušení
zákona ; jedinou jejijistotou jest jistota zla.Může
ukazovati jedině na nedokonalost. Nemá doko=f
nalosti. aby na ni ukázala. Ale mnich rozjíma—
jící o Kristu nebo o Buddhovi má v mysliobraz
dokonalého zdraví a blaha. předmětjasných ba-
rev a čistého vzduchu. Aťsi rozjímá o té ideální

21



HERETIKOVE

zdravotě a blaženosti mnohem více než třeba;
at o ní rozjímá, až zanedbává nebo vyloučívěci
podstatné; at o nich rozjímá, až z něho bude
.snář nebo blouznivec; ale přece jest to zdra—
vota a blaženost, o čem rozjímá. At třeba zšílí;
.ale zšíli láskou k zdraví. Moderní hloubatel et—
hický i když zůstane zdráv. zůstane zdráv jen
z nezdravé bázně, aby se nezbláznil.

Anachorét, válející balvany v šílenství po—
.slušnosti,jestzkořene zdravější osoba než lec—
který střízlivý muž v cilindru, kráčející třídou
Cheapside. Neboť mnozí takoví jsou dobří je—
dině z poznání, že zlo kazí svěžest. Nepožaduji
-v této chvíli pro zbožného ničeho více nežté
přednosti, že třebas on sám sebe osobně s_esla—.
.buje a zubožuje, přece upírá široce své myšlení
na gigantickou sílu a štěstí, na sílu bez mezi a
'na štěstí bez konce. Bezpochyby možno podati
jiné námitkybez nerozumnosti proti vlivubohův
.a vidění na morálku, aťv celle nebo na ulici.Ale
'tuto přednost bude míti vždy morálka mystická
-— jest veselejší. Snad se mladý člověkuchrání
neřesti ustavičným myšlenímna zhoubné násled—
ky. Snad se uchrání neřestiustavičnýmmyšlením
na Pannu Marii. Snad jest otázkou, která metho—
da jest rozumnější nebo i která jest účinnější.Ale
:jistěnemožno pochybovati, která jest zdravější.

Vzpomínám si na spisek vtipného a upřím—
;ného volného myslitele,pana G. W. Foote. jenž
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obsahoval větu, ostře symbolisující a odlišující
tyto dvě methody. Spisek měltitul „Pivo a Bible“,
tyto dvě věci velmi ušlechtilé. ještě ušlechtilejší
tímto spojením, které p. Foote po svém stroze
puritánském způsobu myslilasi sardonicky, ale
které já, přiznávám se, vidím vhodným a okou—
zlujícím.Nemám toho dílka při sobě, ale pama—
tuji se, že p. Foote velmi opovržlivě zamítal ja
kýkoliv pokus, řešiti problém pijáctví nábožen—
skými úkony nebo přímluvami,a pravil, že obraz
jater pijákových byl by účinnějším k střídmosti
než jakákoliv modlitba nebo chvalořeč.V tomto
názorném vyjádření zdá se mi dokonale ztěles—
něna nezhojitelná chorobnost moderní ethiky.
V tomto chrámě jest světelpo skrovnu, davové
klečí, slavnostní chóry vystupují. Ale to na ol—
táři, před čím všichni klečí, není již dokonalé
tělo, tělo a podstata dokonalého člověka; jest
to pořád tělo, ale jest nemocné, nakažené. Jsou
to pijákova játra Nového Zákona, která za nás
vydána byla, která my přijímáme na jeho pa—
mátku.

Nuže tot veliká díra moderní ethiky,jež jest
pozadím opravdové námitky, pociťované tolika
zdravými lidmi v realistické literatuře 19. století :
Uplný nedostatek živoucích obrazů čistotya du—
chovního triumfu. Řekl-li nějaký průměrný člo—
věk, že se zděsil věcí. o jakých se mluví v lbse
noví nebo v Maupassantovi, nebo otevřenosti,
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s jakou o nich mluví. ten průměrný člověk lhal.
Průměrný hovor průměrných lidi na celém o—
krsku moderní civilisace v každé vrstvě nebo
v každém stavu jest takový, že by se Zolovi ani
nesnilo tisknouti jej. Ani není novým způsob
takto psáti o těch věcech. Naopak. co jest stále
nové. třebas to již umírá, tot viktorianská upej
pavost a mlčení.Tradice nazývati lopatu lopatou
začíná se v naší literatuře velmi záhy a hyne
velmi pozdě. Ale pravda jest. že obyčejnému po—
ctivému člověku.at jakkoliv neurčitý vydal počet
ze svých citů. nezošklivila se ani ho nepohor—
šila upřímnost moderních spisovatelů. Co ho
znechutilo. a plným právem, nebyla přítomnost
čistého realismu, nýbrž nepřítomnostčistého ide—
alismu. Silnému & ryzímu citu náboženskému
nikdy nebylo lze vyčítati realismu; naopak. ná
boženství bylo něčím realistickým. něčím brutál—
ním, něčím. co dávalo věcem jména. Tot veliký
rozdíl mezi některými novými vývoji nonkonfor—
mismu a velikým puritanismem 17. století. Hlav
ním znakem puritánův bylo. že pranic nedbali
slušnosti. Noviny modernich nonkonformistů
vyznačují se tím.že úzkostlivě potlačují ta jména
&adjektiva. kterými zakladatelé nonkonformis—
mu vynikali. že je metali na krále a královny.
Ale hájilo—lisi náboženství předni právo mluviti
otevřeněo zlu. vymiňovalo si na prvním místě
mluviti otevřeně o dobru. Co této veliké moder—

24



DUCH NEGACE

ní literatuře, již Ibsen jest typem, bylo vytknuto,
a myslím, že právem vytknuto, tot to, že zatím
co oko postřehujicí, které věci jsou špatně, na
bývá povážlivé a sžíravé jasnosti, oko pozoru
jící, které věci jsou správné, v každé chvíli víc
a více se kalí, až bezpochyby téměr slepne. Srov—
náme—litřeba morálku „Božské komedie“ s mo
rálkou lbsenových Strašidel, uvidíme vše, co mo—
derní ethika opravdově vykonala. Nikdo, my—
slim,nebude viniti autora „Dekla“z nějaké ranní
viktorianské upejpavosti nebo podsnapianské—
ho Optimismu. Ale Dante líčí morální nástroje
— Nebe, Očistec a Peklo, vidění dokonalosti,
vidění obnovy a vidění zkázy. Ibsen má jen je—
diné — Peklo. Bylo často řečeno, a s dokona—_
lou pravdou, že nikdo by nemohl čísti hry jako
Strašidla a zůstati lhostejným k potřebě ethické
sebekázně. Tot plná pravda, a totéž možno
řício nejobludnějšich a nejhmotnějších líčeních
věčného ohně. Jest zcela jisto, že realisté jako
Zola podporují v jistém smyslu mravnost ——
podporují ji v tom smyslu, jako jipodporuje kat,
v tom smyslu, jako ji podporuje ďábel. Ale ti
působí jen na tu skrovnou menšinu, která ráda
přijímá jakoukoliv ctnost, pokud na nich nepo—
žadujeme ctnosti odvahy. Nejzdravější lidévzda
lují od sebe toto morální nebezpečí, jako vzda
lujímožnost bomb nebo mikrobův.Moderní re
alisté jsou pravým jménem terroristé, jako dy—
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namitnici; a chybují se jako mnozí ve svém ů
silí způsobiti hrůzu. ] realisté i dynamitnici jsou
lidé dobře smýšlející. uvázavši se v úlohu,ven
koncem zřejmě beznadějnou, vědou povznésti
mravnost.

Nerad bych,abysi mne čtenářnyní mátl s tě
mi mlhovitýmiosobnostmi, ježv lbsenovi vidi,jak
oni říkají,pessimistu.Vlbsenovi vystupujet mno—
ho zdravých lidí, mnoho dobrých lidí, mnoh_o
šťastných lidi, mnoho ukázek lidi jednajících
moudře a věcí končících se dobře. Toho nemí—
nim. Míním to, že Ibsen má vůbec, a nijak se
tím netají, jakousi neurčitost a měnlivost ipo—
ch'ybnost o tom, co jest v tOmto životě oprav—
dově moudrost a ctnost — neurčitost, jež velmi
význačně kontrastuje s rozhodností, s jakou se
vrhá na něco, co postřehuje kořenem zla, na
nějaký svazek, nějaký klam, nějakou nevědo—
most Víme, že rek Slrašidel jest šílenec, avíme,
proč jest šílenec.Víme též,že Dr. Stockman jest
duchovně zdrav; ale nevíme, proč jest zdráv.
Ibsen neosvědčuje, že by znal původ ctnosti a
štěstí, v tom smyslu, jak osvědčuje, že zná původ
našich moderníchsexualních tragédii.Nepravda
se hroutí v Sloupec?společnosti, ale pravda se
též hroutí v Divoké kadmě. Není kardinálních
ctností ibsenismu. Není ideálního člověka lbse
nova. To vše bylo nejen připuštěno, ale i vele—
beno v nejcennější a myšlenkově nejbohatší ze
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všech chvalořeči na lbsena, v „Kvintessenci lb—
senismu“ od p. Bernarda Shawa. D.Shaw shr
nuje učení lbsenovo ve větu: „Zlatým pravidlem
jest,že zlatého pravidla není.“V jeho očích jest
tato nepřítomnost stálého a positivniho ideálu,
tato nepřítomnost trvalého klíče k ctnosti,ve—
likouzásluhou lbsenovou. Nebudu nyni pojed
návati s nějakou úplnosti, zda tomu tak jest čili
nic. Odvažuju se jen ukázati se stupňovanou
rozhodností, že touto výlukou,at dobrou nebo
špatnou, ocitáme se tváří v tvář problému lid
ského svědomí, naplněného zcela určitými o
brazy zla, bez určitého obrazu dobra. Světlo od
nynějška bude nám věcítmavou — věci,o které
nemůžeme mluviti. Nám jako Miltonovým dá—
blům v Pandemoniu viditelnosti jest tma. Lid
stvo přivolivši k náboženství, padlo jednou, a
pádem nabylo poznání dobrého a zlého. Nyni
jsme padli po druhé, a zbývá nám jen poznání
zlého.

Veliké tiché sřícení, hrozné nevyslovené
zklamáni dolehlo v této naší době na naši se—
vemí civilisaci. Všichni předchozí věkové se
potili a křižovati se dávali v úsilí, by zjistili,co jest
vlastně pravý život, co jest vlastně dobrý člo—
věk. Určitá část našeho moderního světa do—
spěla nepochybně k závěru, že na tyto otázky
není odpovědi, že nejvíce, co můžeme, tot vy
staviti několik výstrah na místa zřejmého ne
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bezpečí, abychom upozornili lidi, aby třeba se
neupilinebo neignorovali pouhé existence svých
sousedův. Ibsen jest první, který se vrací ze zma
řeného lovu a přináší nám zprávy o velikém
nezdaru.

Každá z obecných moderních frásí a každý
z obecných moderních ideálův jest kličkou, jak
vyklouznouti problému, co jest dobro. Rádi mlu
víme o „svobodě“; způsob. jakým o ní mluvíme,
jest kličkou, jak se vyhnouti diskussi, co jest
dobro. Rádi mluvíváme o „pokroku“; to jest
klička, jak se vyhnouti rozpravě, co jest dobro.
Rádi mluvíme o „vzdělání“; tot klička, jak se vy—
hnouti rozpravě, co jest dobro. Moderní člověk
říká: „Nechme všech těch libovolných pravidel
a přijměmesvobodu“. To jest, logicky přeloženo :
„Nerozhodujme, co jest dobro, ale budiž pova—
žováno za dobro, nerozhodovati o něm.“Praví:
„Pryč s našimi starými morálními formulemi:
já jsem pro pokrok.“ To logicky vyjádřeno zna—
mená: „Nestanovujme, co jest dobro, ale sta—
novme, získáme—li jím více.“ Praví: „Ani v ná—
boženství, ani v morálce, milý příteli, netkví na—
děje lidstva, ale ve vzdělání.“To jasně vysloveno
znamená: „Nemůžeme rozhodnouti, co jest do
bro, ale dejme je svým dítkámf

Dan H.G. Wells, ten neobyčejný jasnovidec,
ukázal v jednom ze svých nejnovějších děl.toto
že se přihodilo v otázkách ekonomických, Staří
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ekonomistě, praví, generalisovali a (dle názoru
p. Wellsova) nejvýše chybovali. Ale noví eko-—
nomistě, praví, ztratili, jak se zdá, vůbec schop
nost jakýchkoli generalisací. A zastírají tuto ne—
mohoucnost obecným požadavkem, by byli po
važováni za „znalce“ ve věcech specielních, po
žadavkem, jenž „dobře se hodí na holiče nebo
na modního lékaře, ale nesluší se na filosofa
nebo vědce.“ Ale přes osvěžující rozumnost, s
jakou p. Wells toto ukázal, dlužno též říci,že
sám klesl v týž ohromný moderní blud. Na prv—
ních stránkách své výtečné knihy „Lidstvo v tvo—
ření“ ustupuje od ideálův umění, náboženství,
abstraktní morálky a ostatních a praví, že bude
pozorovati lidí v jejich hlavní funkci, funkci plo- '
zení. Bude rozebírati život jako „předivoporo
dův.“ Nebude se ptáti, co zplodí zdařilésvětce
nebo zdařilé heroy. nýbrž co zplodí zdařiléotce
a matky. A jest to tak rozumně postaveno, že
aspoň chvíli trvá, než čtenář zjistí, že to nový
úkaz nevědomého vyklouzání. Co jest dobro
zploditi člověka,dokud nestanovíme, co jest do
bro býti člověkem? Dředkládáte mu jen pro—
blém, jehož sami neodvažujete se rozhodnouti.
Jest to, jako by člověk byl otázán: „Nač jest
kladivo ?“ a odpověděl by, „Na výrobu kladiv“;
a kdyby byl znovu otázán, „A nač ta kladiva
jsou?“ odpověděl by, „Zase na výrobu kladiv.“
Jako takový člověk ustavičně odsouvá otázku,
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naš jest tesařství. zrovna tak p. Wells a my
všichni ostatní odsouváme šťastně těmito fráse—
mi otázku po konečné hodnotě lidského života.

0 „pokroku“ se obecně mluví tak, jako by
to byl extrém. A přece vyhlášený dnes „pokrok“
jest pouhý komparativ, ke kterému jsme nesta
novili superlativu. Proti každému ideálu, ideálu
náboženství, patriotismu, krásy nebo hrubé roz-—
koše stavíme alternativni ideál pokroku —'to
znamená. proti každému návrhu, jak dosíci ně—
čeho, co známe. stavíme alternativni návrh do—
síci něčeho mnohem vyššího. čeho nikdo nezná.
Pokrok správně chápán znamená něco nejvýše
důstojného a oprávněného. Ale postaví-li se
protivou k přesnýmideálům mravním. jest směš
ný. Nejen že daleko jest od pravdy. aby ideálem
pokroku bylo státi proti ideálu mravní nebo ná—
boženskě finality'. ale pravý opak jest pravda.
Nikdo at se neopovažuje pronášeti slova po
krok, leč maje definitivní kredo a ocelový záko—
ník morální. Nikdo nemůže býti pokrokový a
nebýti doktrínalní; řekl bych skorem. že nikdo
nemůže býtipokrokový, není-li neomylný — ně
jakým způsobem, nevěří-li v nějakou neomyl
nost. Nebot pokrok svým pravým jménem zna-—
mená směr; a jakmile jsme v sebe menší po—
chybnosti o směru, touž měrou jsme v pochyb
nostech o pokroku. Možná. že ani od počátku
světa nebylo věku. který by byl měl měně práva
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užívati slova „pokrok“ nežli my. l v katolickém
stoleti dvanáctém i ve filosofickém století osm
náctém. af směr byl dobrý nebo špatný, at se
lidé různili více nebo méně otom. jak daleko
mají jíti a kterým směrem. ale o směru v celku
se srovnávali, a tudíž mělipravý dojem pokroku.
Než právě o směru my se neshodujeme. Zda
budoucí vznešenost tkví v rozmnožení zákonů
nebo v omezení zákonů. ve větší svobodě nebo
v menší svobodě: zda vlastnictví bude posléze
soustředěno nebo rozmetáno; zda pro pohlavní
vášeň bude nejzdravějším rozřešením téměř pa—
nenský intellektualismnebo úplná živočišná vol
nost; ,zda dlužno s Tolstojem každého milovati
nebos Nietszchem nikoho nešetřiti; — to jsou '
věci. o které nyní nejvíce zápasíme. Netoliko
jest pravda, že věkem nejméně stanovivším, co
jest pokrok. jest tento „polkl-okovy“věk. Jest nad
to též pravda, že lidmi nejméně stanovivšimi. co
jest pokrok. jsou lidé „nejpokrokovějši“ v něm.
Od průměrného davu. od lidí.kteříse pokrokem
nikdy netrudili, bylo by se možno nadíti, že by
pokračovali. Zvláštní individua, mluvící 0 po—
kroku. rozlétla by se do čtyřvětrů nebeských,
kdyby výstřelz pistole ohlásil závodění. Tím ne
pravím, že by slovo „pokrok'“ nemělo smyslu:
pravím, že nemá smyslu bez předchozího ur—
čení morální nauky a že se hodí jen na skupiny.
jež tuto nauku společnědrží. Pokrok neni slovo
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neaprávněné, ale jest logicky zřejmo,že jest ne
oprávněno pro nás. Jest to slovo posvátné, slo—
vo. jehož správně mohli užíti jedině přísní věřící
& v dobách víry.
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PAN RUDYARD KIDLING
A ZMENŠOVÁNÍ SVĚTA.

N ENlNAZEMIvěcí,kterébybylanezají—
mava; jedinou možností jest nezaujatý
člověk Ničeho není tak silně potřebí,

jako obhájiti nudných. Když Byron třídillidstvo
na nudné a znuděně, opomenul poznamenati,

že vyšší vlastnosti jsou plně na nudných, nizs'í
na znuděných. mezi kteréž počítal sám sebe.
Nudný svým hvězdným enthusiasmem, svým
slavným štěstím ukázal se snad v některém smy-—
slu poetickým.Znuděný ukázal se jistotně pro
saickým.

Zdálo by se nám asi mrzuto, počítativšecka
stébla trávy nebo všecko listí na stromech; ale
nebylo by to z naší bujnosti nebo veselosti, ný
brž pro náš nedostatek bujnosti a veselosti.
Nudný by počítal dál, bujně a vesele, a stébla
trávy zdála by se mu stkvělá jako mečenějakého
vojska. Nudný jest silnějšía radostnější než my.
jestpolobuh—mkollv jest bůh. Neboťjen bo
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hově se neznaví opětováním věcí; jim soumrak
jest vždy novotou a poslední růže tak červenou
jako první.

Tvrzení, že všecko jest poetické. jest něco
pevného a absolutního; není pouhou frasí nebo
míněním. Jest netoliko pravdivo, jest zjistitelno.
At jsou vyzváni lidé, by je popřeli; af jsou vy
zváni, by uvedli něco. co by nebylo látkou po
esie. Vzpomínám si, jak už dávno kdysi přišelna
mne chytrý člen jistě redakce s knihou v ruce,
nadepsanou „Dan Kovář“ nebo „Kovářovaro
dina“ nebo tak nějak. Pravil, „Hle, tu nenajdete
nic z vašeho proklatěho mysticismu“,nebo vten
asi smysl. Na štěstí mohu říci, že jsem jej vy—
vedl z klamu; ale vítězství bylo až příliš jasně a
snadné. Nejčastěji jméno bývá nepoetickě, ačkoli
věc jest poetická. Ve příčině Kováře jméno jest
tak poetické, že jistě jest příkrou a heroickou
věcipro člověka, žíti podle něho. Jméno Kovář
jest jméno řemesla, jež i králově ctili, mohlo by
požadovati polovice slávy toho arma virumque,
jemuž všecky eposy pochvalu vzdávají. Duch
kovárny jest tak spřízněn s duchem zpěvu, že
jest vmíšen v tisícerě básně, a každý podkovář
jest podkovář harmonický.

] vesnické dítky cítí, že jakýmsi neurčitým
způsobem kovář jest poetický, jako kupec a při
štipkář jsou nepoetičtí, cítí to. když se kochají
tančícímijiskrami a ohlušujícími ranami ve sluji
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tohoto tvůrčího úsilí. Bezcitný odpočinek při
rody. vášnivá zchytralost člověkova.nejpevnější
z pozemských kovů. nejpříšernějšiz pozemských
živlů.nezdolné železo, podmaněně svým jediným
přemožitelem, kolo a radlice, meč a parní kla
divo, pořádání vojsk a celá legenda válečná, to
-všejest napsáno, zkrátka sice, ale zcela čitelně,
na navštívence pana Kováře. Leč naši povíd
káři nazývají svého hrdinu „Aylmer Valence“.
což neznamená nic. nebo „Vernon Raymond“,
což není nic. ačkoliv jest v jejich moci dáti mu
posvátné jméno Kovář, to jméno ze železa a
plamene. Bylo by přirozeno. kdyby jistá hrdost,
jistě _nešení hlavy, jisté poohrnutí rtu odlišovaly
každého, jehož jméno jest Kovář. Možná, že
tomu tak bývá; doufám tak aspoň. At kteříkoliv
jiní jsou šplhavci. kovářové nejsou šplhavci.
Z nejtemnějšího šera historie tato chasa vydá
vala se do boje; její trofeje jsou na všech stra
nách; její jméno jest všude a všude; jest starší
než národové. a jejímznakem jest kladivo Tho
rovo.

Ale jak jsem též poznamenal, není to úkaz
zcela obecný. Jest dosti všední, aby všední věci
byly poetické; není již tak všední, aby všední
jména byla poetická. Nejčastěji právě jméno bývá
překážkou. Přemnozi říkají.jako by naše tvrzení,
že všecky věci jsou poetické, bylo pouhou lite
rární duchaplností. slovní hříčkou.Zrovna opak
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jest pravda. Právě idea, že některé věci jsou ne—
poetické, jest literární. jest pouhým výtvorem slo—
vesným.Slovo „výstražníbudka“ jest nepoetické.
Ale výstražní budka sama není nepoetická; jest
to místo, kdež lidé v agonii bdělosti svítí krvavě
červenými a mořský zelenými světly,aby zachrá—
nili jiné lidi od smrti. Tot jasný. pravý výměr
toho, co jest věc sama; prosa přichází jen s ná—
zvem jejím.Jméno „poštovní schránka“ jest ne
poetickě. Ale poštovní schránka sama není ne—
poetická: jest to místo, jemuž přátelé a milenci
svěřují svá poselství, s vědomím, že když tam je
uložili,jsou posvátná a jsou nedotknutelna nejen
jiným, ale i (nábožný to cit !) jim. Ten žlutý do—
meček jest jedním z posledních chrámův. Dáti
psaní na poštu a uzavřítisňatek. jsou z několika
málo věcí zcela romantických, jež zbyly; nebot
aby něco bylo zcela romantické, dlužno, aby to
bylo neodvolatelně. Poštovní schránka zdá se
nám nepoetická, protože k ní nemáme rýmu. Do

._štovníschránka zdá se nám—nepoetická,protože
jsme jinikdy nevidělivbásni. Ale nepokrytá prav
da jestplněna straně poesie.Výstražní budka jen
slavevýstražní budka; jest domem života a smrti.
Poštovní schránka jen sIo'vepoštovní schrán
ka: jest svatyní lidských slov. Zdá-li se vám
jméno „Kovář“ prosaické, není to_tím. že jste
praktičtí a rozumní ; jest to tím,že jste přílišpro
niknuti literárními zjemnělostmi. Jméno vykři
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kuje na vás poesii. Zdá-li se vám o něm jinak,
jest to tím, že jste napuštění a nasáklí slovními
vzpomínkami, tím, že si vzpomínáte na vše, co
jste četli v Pane/m nebo Veselýdzkouscldz o p.
Kováři opilci nebo o p. Kováři pod pantoflem.
Všecko to bylo vám dáno poetické. Jen dlou
hým a pracným postupem literárního úsilí se
všednili jste si je v prósu.

Nuže první a nejpěknější, co máme říci o
Rudyardu'Kiplingovi, tof to. že si získal skvělé
zásluhy, odhaliv takto ztracené končiny poesie.
Nezalekl se té brutální materialistické veřejnosti,
chytajícíse jen slov; pronikl k romantice, obraz
nosti věci samých. Dostřehl význam a filosofii
páry a žargonu. At pára jest, libo-li vám, špina—
výmlebovočkem vědy.At žargon jest, libo—livám,
špinavýmpodružným zplodem jazyka.Aleaspoň
byl mezi několika, kteří znají božský původ těch
věcí a vědí, že kde jest kouř, tam i oheň — to
jest. že kde jest něco nejošklivějšího, tam též jest
něco nejčistšího. přede vším měl něco řícia vy—
slovíti zcela určitý názor na věci, a to vždyzna—
mená, že člověk nezná bázně a hledí všem do
tváře.Neboť v tu chvíli,kdy máme názorna svět,
máme i svět. '

Co tedy Rudyard Kipling přinesl, v čemse
opravdově soustředil, to jediné má cenu, bychom
se oto rvali u něho i u každého jiného. Na sal
dosti špatných básní, jako Wordsworth. ekl
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dosti věcíbláhových, jako Plato. Často dal prů
chod pouhé politické histerii, jako Gladstone.
Ale nikdo nemůže důvodně pochybovati, že by
nemínil pevně a upřímně něco říci, a jedinou
vážnou otázkou jest: Co se pokoušel říci? Nej
lepší cestou snad, bychom to řádně stanovili,
bude, začíti s tím prvkem, který nejvíce zdůraz—
ňoval sám i jeho protivníci— totiž jeho zálibou
v militarismu. Ale' když pátráme po zásluhách
něčích,nemoudro jest,choditi k jeho nepřátelům,
a ještě bláznivějši, choditi k němu.

Nuže p. Kipling jistě chybuje ve svém kultu
militarismu, ale jeho protivníci, obecně mluvíc,
chybují zrovna tak jako on. Vadou militarismu
není, že ukazuje, jak jistí lidé jsou ukrutni a pyšní
a nesmírně bojovní. Vadou militarismu jest, že
ukazuje, jak lidé z největší části jsou krotci a bá—
.zlivi a nad míru pokojni; Voják z řemesla na—
bývá větší a větší moci, jak obecná statečnost
pospolitosti slábne. Tak Dretoriánská stráž zí
skávala v Římě čím dál tím větší důležitosti, jak
Řím byl čím dál prostopášnější a změkčilejší.
Vojín nabývá občanské mocivtom poměru, jak
občan pozbývázdatnosti vojenských.A jaktomu
bylo ve starém Římě, tak tomu v nynější Evropě.
“Nikdy nebylo doby, aby lidé byli méně stateční.
'Všecky doby a všecky eposy pěly o zbraních a
muži; a myjsme dOSpělik degeneraci muže a zá
roveň k báječně dokonalosti zbraní. Militaris—
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mus ukazoval na rozklad Říma a ukazuje na
rozklad Pruska.

To p. Kipling nevědomkydokázal a dokázal
ku podivu mistrně. Nebof chápe-li se jeho dílo
vážně,vojenství nevystupuje snad jako nejdůle—
žitější nebo nejvábnějsí. Nepsal ani tak dobře
0 vojácích, jako psal o dělnících železničních
nebo mostních nebo i o novinářích. Jisto jest.
že co poutá p. Kiplinga k militarismu,není idea
statečnosti, nýbrž idea kázně. Ve středověku,
kdy žádný král neměl stálého vojska, ale každý
muž měl luk nebo meč, bylo na čtverečnou míli
mnohem více statečnosti. Ale kouzlo, jímž pů—
sobí stálá armáda na p. Kiplinga, není ze sta—
tečnosti, která ho nevalně zajímá, ale z kázně.
která jest. když vše řečeno a učiněno, jeho zá—
kladním thematem. Moderní vojsko není zázra
kem statečnosti, nenaskytnet' se dosti možností
osvědčiti ji, pro zbabělost každého jiného. Ale
jest opravdovým divem organisace, a ta jest pra—
vým kiplingovským ideálem. Kiplingovým ná—
mětem není ta chrabrost, jež jest vlastní věcí
války. nýbrž ta vzájemná závislost a účinnost,
jež jest zrovna tolik věcíinženýrův nebo lodníků
nebo mulů nebo železničních strojů. A proto
když píše o inženýrech nebo o lodnících nebo
o mulech neb o parních strojích, píše nejlépe.
Skutečná poesie, „pravá romantika“, kterou p.
Kipling ukázal. jest romantika dělby práce a
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kázně všech řemesel. Opěvá mnohem určitěji
umění míru nežli umění války. Oč nejpředněji
zápasí, jest životní a vzácné. Všecko jest vol-en—
ské v tom smyslu, že všecko závisí na pos .uš—
nosti. Není kraje dokonale epikurejského; není
mista dokonale nezodpovědného. Všichni razili
nám cestu s potem a podrobeností. Vrhneme
se třebas v náladě božské bezpečnosti do visuté
sítě. Ale jsme rádi, že sítař neupletl sítě v náladě
božské bezpečnosti. Skáčeme třeba v žertu na
houpaciho koníka. Ale jsme rádi. že tesař ne—
nechal z žertu jeho nohy uvolněny. Netoliko že
nehlásá, že jen voják čistící svou ručnici jest
hoden klanění, poněvadž jest vojenský, Kipling
co nejvýtečněji a nejjasněji vyhlásil, že pekař pe
koucí bochníky a krejčí střihající na kabáty jest
vojenský jako každý jiný.

Jsa zbožně oddán tomu rozmanitému vi
dění povinnosti, p. Kipling ovšem jest kosmo—
polita. Nalézá sice náhodou své vzory v říšibrit—
ské, ale skoro každá jiná říše nebo kterákoliv
jiná vysoko civilisovaná země posloužila by mu
právě tak. Čemu se diví v britském vojsku, na
lezl by ještě i patmějšívarmádě německé; čeho
pohřešuje v státní správě britské, nalezl by kve—
toucí v státní správě francouzské. ldeál kázně
není celým _životem,ale jest rozšířen po celém
světě.Az úcty k ní zjištu;eme v p. Kiplingovi ur
čiiou notu světské moudrosti, zkušenosti cesto
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vatelskě. jež jest jedním z pravých půvabů jeho
nejlepšího díla.

Velikou trhlinou v jeho duchu jest, co by
chom asi zhruba nazvali nedostatkem vlaste—
nectví — to jest nedostává se mu vůbec schop—
nosti přimknouti se k nějaké věci nebo pospo—
lítosti absolutně a tragicky: nebot absolutnost
nezbytně jest tragická. Dodivuje se Anglii, ale ne—
miluje jí; nebot podivujeme se věcem s důvody,
ale milujeme je bez důvodů. Diví se Anglií, pro—
tože jest silná. nikoli proto že jest anglická. Není
příkrostí říci to, nebot, abychom mu nekřivdilí.
on sám se k tomu přiznává se svou obyčejnou
malebnou upřímnosti. V jedné velmi zajímavé
básní praví:

„Kdyby Anglie byla, čím se Anglie zdá',

— to jest slabá a neúčinná; kdyby Anglie ne
byla. jaká (jak on myslí) jest — totiž mocná a
praktická —

„jak rydxlebydwmjl střásll! Ale není taková!'

Připouští totiž, že jeho oddanost jest výsled—
kem jakési kritiky.a to zcela dostačuje. bychom
ji zavrhli do jiné kategorie, zcela opáčně vla—
stenectví Burů. které je hnalo do jižní Afriky.
Mluví-li o opravdově vlasteneckých národech,
jako jsou lrové, jest poněkud v nesnází, aby u—
tlumil prudké podráždění ve své řeči. Nálada,

4—1



HERETIKOVE

kterou líči s krásou a vznešenosti. jest nálada
kosmOpolity, který viděl lidi a města.

„Aby se divil a aby viděl.
Aby uzřel tento svět tak širý“.

Jest dokonalým mistrem té světlé melancholie,
s jakou se člověk zadívává za sebe, byv mě—
štanem mnoha obcí, té světlé melancholie. s kte—
rou se člověkrozpomíná, byv milovníkemmnoha
žen.- On jest milovníkem mnoha národův. Ale
člověkmůže mnoho zkušeností získati o ženách
ve flirtech, a přece nezná první lásky; člověk
třeba poznal tolik zemí jako Ulykses, a přece
nezná vlastenectví.

Pan Rudyard Kipling se tázal v proslulém
epigramu. co mohou věděti o Anglii, kdo znají
jen Anglii. Mnohem hlubší a bystřejšíotázkou
jest ptáti se: „Co mohou věděti o Anglii, kdo
znají jen svět ?“ Neboť svět nezavírá v sobě An—_
glie, jako v sobě nezavirá Církve. V té chvíli,
jakmile se k něčemu hluboce připoutáváme. svět
— to. jest všechny ostatní nejrozmanitější záj
my — stává se naším nepřítelem.Na křestanech
se to ukazovalo, když mluvili, jak uchovati se
.neposkrněným od světa“, ale milenci mluví o
tom právě tolik. když mluvío „blahěm odloučení
od světa“.Astronomicky mluvic, rozu mím,že An—
glie leží ve světě; taktéž myslím,že Církev byla
částí světa, jakož i milenci jsou obyvately této
země.Ale ti všichni cítilijistou pravdu — pravdu.
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že v té chvíli, kdy milujete něco, svět stíváše
vaším protivníkem. D.Kipling tedy jistězná svět;
jest člověkem světa, se vší sůženosti, vlastní t_ěm
uvězněncům na této planetě. Zná Anglii, jako
intelligentní Angličan zná Benátky. Byl v Anglii
mnohokrát; uhošfoval se tam na dlouhé ná—
vštěvy.Ale nenáleží jí nebo nějakému místu; dů—
kazem toho jest, že myslí o Anglii jako o místě.
Jakmile se na nějakém místě zakořeníme. místo
mizí;Žijeme jako strom s celou silou všehomíra.

Světoběžník žije v menším světě než ven—
kovan. Dýchá vždy nějaký vzduch místní.Lon
dýn jest vůči Chicagu místo. Chicago vůčiTim
buktu jest místo. Ale Timbuktu není místem, ne—
bot tam aspoň žijí lidé. kteří je považují 'za celý
svět a nedýchaji vzduchu místního, nýbrž větry
světa. Muž v salonním parníku vidělvšecka ple—
mena lidské a přemýšlí o věcech, které dělí lidi
— potrava, oděv, dekorum, kroužky v nosech,
jako v Africe, nebo v uších, jako v Evropě, mo
dré líčidlo u starých Britů nebo červené líčidlo
u moderních. Člověk v zelném poli neviděl pra-—
nic; ale myslí o věcech. jež pojí lidi ——hlad a
dítky, krása ženy a slibnost nebo hrozlivost ob—
lohy. Dan Kipling se všemi svými zásluhami
jest světoběžník; nemá trpělivosti, aby bral na
něčem účast. Tak velikého a ryzího muže ne—
sluší obviňovati z pouhého cynického kosmo
politství ; ale přece jeho kosmOpolitism jest jeho '
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slabostí. Slabost ta jest skvělevyjádřenav jedné
z jeho nejjemnějších básní. „Sestíně o králov
ském potulování“. v níž mluvící prohlašuje, že
snese vše toho druhu jako hlad nebo hrůza, ale
nesnese trvalého pobytu na jednom místě.V tom
jistějest nebezpečí. Čím co jest mrtvější a sušší
a prachovější. tím více se to zmítá sem a tam:
takový jest prach -a bodlákové chmýří a jiho
africký vrchní komíssař. Dlodně věci jsou po—

něm nánosu nílském. V bujné těkavostí mládí
všichni jsme byli náchylní spíše se přítí s dů—
sledkem přísloví, jež praví. že valící se kámen
mechu nesbírá. Bylijsme náchylní ptátí se; „Kdo
potřebuje sbírati mech, lečpítomě staré panny?“
Ale přes to vše začínáme chápatí, že příslovímá
pravdu. Valící se kámen valí se s hlučnou o
zvěnou se skaliska na skalisko: ale valící se
kámen jest mrtvý.Mech jest tichý.protože mech
jest živý.

Pravda jest, že výzkumy a šířením 'svět se
zmenšuje. Telegraf a parník zmenšují svět.Da
lekohled zmenšuje svět; jen drobnohled jej roz—
šířuje. Za nedlouho svět bude roztržen bojem
mezí teleskopístya míkroskopisty. První studují
rozsáhlé věcí a žijív malém světě;-druzí studují
drobně věci a žijí v rozsáhlém světě; Jest zá
bavno přesvíštěti v motoru kolem země. cítiti
Arabií jako kotoučpískunebo Čínu jakozáblesk
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rýžových polí. Ale Arabic není kotouč písku
a Čína není záblesk rýžových polí. Jsou tam
pohřbeny jako poklady-staré kultury s neoby—
čeinými ctnostmi. Chceme-li iim porozuměti.
dlužno nepřicházeti jako turristé nebo vyšetřo—
vatelé, dlužno přicházeti s oddaností dětí a ve—
likou trpělivostí básníků. Dobýti těch míst, tot
ztratíti; ie. Člověk stoiící ve své zelnici, za jejíž
branou otevírá se říše pohádková, jest člověk
rozsáhlých idejí. Jeho duch vytvářívzdálenost;
motorový vůz ji hloupě ničí.-Moderní lidě myslí
o zemí jako o globu, jako o něčem,co snadno
se obsáhne, jako duch školní učitelky.Jest to.
patrno ze zvláštní chyby, jež se páše na Cecilu
Rhodesovi. Jeho nepřátelé říkaií, že snad měl _
dalekosáhlé ideje,ale že byl špatný člověk.Jeho
přátelé říkají,že snad byl špatný člověk,ale měl
jistědalekosáhlé ideje. Pravda iest, že nebyl člo—
věk podstatně špatný, byl člověk velmi dobré—
ho srdce a mnoha dobrých úmyslů, ale člověk
s neobyčeině úzkými hledisky. Není nic ne—
smírného namalovati mapu na červeno; tot ne—
vinná dětská hra. Zrovna tak jest snadno mysliti
v kontinentech, jako myslitiv oblázcích. Nesnáz
přichází, pátráme—li po podstatě obojího. Rho—
desovy předpovědi o vzpouře Burův isou zna—
menitým dokladem, iak „veliké ideie“ prospívají.
když neide o myšlení v kontinentech. nýbrž 0 po—
rozumění několika dvounohým lidem. A pod
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veškerou tou rozsáhlou illusi kosmopolitickě
planety s jejími říšemi a jeji Reuterovou agen
turou skutečný život člověka plyne dále. zauiat
timtostromem neb oním chrámem, tou žní nebo
tim pijáckým popěvkem. nikterak nezahrnut a
nedotčen. A život ten ze své skvělé parochiálni
omezenosti možná s úsměvem potěšeni pozo
ruie motorovou kulturu. jak se žene svou vitěz—
nou drahou. předhánějic čas, sžíraiic prostor,
vidouc vše a nevidouc ničeho. vrhaiici se po—
sléze na celou sluneční soustavu. by ii zabrala.
ale jediné proto, aby shledala slunce všednim
londýňátkem a hvězdy předměstskými.



IV.

BERNARD SHAW

pily moderní chorobnosti. když bodrý
starý lbsen naplňoval svět zdravou ra

dostí a milé povídky zapomenutého EmilaZoly
udržovaly naše domácí krby v čilosti a čistotě. _
považovalo se za škodu, býti nechápán. Možno
pochybovati. bývá-li to vždy nebo vůbec ško
dou. Člověk, kterému se neporozumělo. mávždy
tu výhodu vůčisvým nepřátelům,že neznaií jeho
slabin nebo ieho bitevního plánu.Vycházeií na
ptáka se sítěmi a na rybu s šípy. Jsou rozličné
moderní ukázkytohoto stavu. Dan Chamberlain
třebas jest velmidobrou ukázkou. On neustále
svým protivníkům uklouzá nebo ie přemáhá, po—
něvadž iehoskutečné přednosti inedostatky isou
zcela různé od těch, které myslí ieho přátelé i ne—
přátelé. Jeho přátelé líčí iei horlivým mužem
činů; ieho protivníci líčí iei sprOstým člověkem
obchodním; zatim doopravdy není ani tím ani

Z a veselých starých dnů, dokud nevystou—
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oním, nýbrž podivuhodným romantickým řeč—
níkem a romantickým hercem. Má jistou schop—
nost, která jest duší melodramatu — schopnost
namluviti, i když jest kryt silnou většinou, že jest
utlačován. Neboť všichni lidé davoví jsou tolik
rytířští, že chtějí, by jejich rekově měli nějaký
stín neštěstí — přetvářka ta jest holdem, který
vzdává síla slabosti. Mluví velmi nesmyslně a
přecevelmipůvabně o svém městě, jež ho nikdy
neopustilo. Zastrkává si do dírky ohnivý a fan—
tastický' květ, jako podružný dekadentní básník.
Jeho přímost i houževnatost i dovolávání se
zdravého rozu mu,to vše jest ovšem prostě první
klička řečnické. Dředstupuje před své poslucha—
če s úctyhodnou affektací Marka Antonia —

„Nejsem nijaký řečník. jako Brutus:
Ale jak mě všichni znáte. člověk nebroušený.“

Tot všechen rozdíl mezi snahou řečníka a sna—
hou každého jiného umělce,jako básníka nebo
sochaře. Snahou suchařovou jest přesvědčiti
nás. že jest sochař; snahou řečníkovoujest pře
svědčiti nás, že není řečník At se p. Chamber—
lain dá jednou považovati za muže praktického.
a má vyhráno. Potřebuje toliko promluviti řeč
o říši, a řekne se, že ti prostí muži mluví veliké
věci "uvelikých příležitostech. Potřebuje jen za—
brousiti do velikých volných myšlenek, běžných
všem umělcům druhého řádu, a řekne se, že
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mužové obchodu mají konec konců nejmohut—
nější ideály. Všecky jeho projekty rozplynuly se
v dým;nedotkl se ničeho, aby toho nebyl po—
mátl. Na jeho osobě spočívá jakýsi keltický pat—
hos. Jako skotští keltovědle Mathewa Arnolda.
,vytrhuje do boje, ale vždy padá“. Jest horou
návrhů, horou nezdarů; ale přecehorou. A hora
bývá vždy romantická.

Jest ještě jeden muž v moderním světě, je—
hož bychom mohli nazvati v každém směru pro—
tívou p, Chamberlaina a jenž jest těž stálým dů—
kazem, jak výhodno jest, nerozumí-li se nám.
Pan Bernard Shaw bývá vždy představován
těmi,kteří s ním nesouhlasí, a obávám se i těmi,
(jsou—litakoví), kteří s ním souhlasí, jako do—
vádivý humorista, oslňující akrobat, umělecrych—
lých proměn. Bylo řečeno, že nemožno ho bráti
vážně,že všeho hájí nebo na vše útočí.že všecko
činí, aby překvapoval a bavil. To vše jest ne—
toliko nepravda, ale křičícíopak pravdy; jest to
tak divoké. jako říci,že Dickens nemá nezkrotně
mužnosti Jany Austenové. Všecka síla a všecek
triumf p. Bernarda Shawa v tom tkví, že jest
dokonale důsledný.Jeho zdatnosti aniz daleka
nenískákání obručemi nebo stavění se na hlavu,
jeho zdatností jest,že dnem i nocí drží svoji tvrz.
Dodrobuje shawovské zkoušce vše, co se děje
na nebi nebo na zemi. Jeho měřítko nikdy se
nemění. Čeho slaboduší revolucionísté i slabo—
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duší konservativci opravdu nenávidí-(a bojí se)
na něm.tot právě to,že jeho vážky. tak jak jsou.
drženy jsou rovno. a že jeho zákon, tak jak jest.
uložen jest spravedlivě. Utočte na jeho principy,
jako já: ale neznám úkazu. kde byste mohli ú
točiti na jejich applikaci. Nelíbí—lise mu bezzá
konnost. nelíbí se mu bezzákonnost socialistův
zrovna tak, jako individualistů. Nelibi—lisemu
horečka patriotismu, nelíbí se mu u Burův a l_r
čanův tak jako u Angličanův. Nelíbí-li se mu
slibya závazky manželské,.přece více se mu ne—
líbí krutější závazky a divočejší sliby. jež se-či
nívají při volně lásce. Směje—lise autoritě kněží.
směje se hlučněji pompéznosti mužů vědy.Za
tracuje—linezodpovědnost přesvědčeni,zavrhuje
se zdravou důsledností stejnou nezodpověd
nost umění. Zavděčil se všem bohěmům vyslo—
vivse,že ženy jsou rovny mužům; ale rozzuřil je
připomenuv. že muži jsou rovny ženám. Jest
spravedliv téměřmechanicky; má do sebe něco
ze strašně vlastnosti stroje. Člověkem oprav
dově divokým a vířícím, člověkem opravdově
fantastickým a nevypočítatelným není .p.Shaw,
nýbrž průměrný kabinetní ministr. Obručemi
skáče sir Michael Hicks—Beach.Na hlavě stojí
sirHenry Fowler.Solidní a vážený státník toho
typu opravdově přeskakuje z posice do posice;
jest hotov hájiti všeho nebo ničeho; není ho
možno bráti vážně. Vím zcela dobře. co.p. Ber—
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nard Shaw říkati bude za třicet let; bude řikati,
co řikal vždy. Setkám—lise za třicet lets p. Sha
wem. úctyhodnou bytostí se stříbrnými vousy,
nohama zametajícíma a řeknu-limu,„Nenídovo
len zajisté slovní útok na dámu“. patriarcha
zdvihne svou letitou ruku a srazí mne. Vime,
pravím, co p. Shaw bude říkati za třicet let. Ale
jest někdo tak zběhlý ve hvězdách a věštbách.
by se odvážil předpověděti, co bude řikati za
třicet let p. Asquith ?

Jest zajisté úplně bludno domnívati se, že
nemá-li člověk určitých přesvědčení, jest svo—
bodný a svižný.Kdo věříněčemu, jest pohotový
a vtipný. poněvadž má všecky své zbraně na
_sobě.Může se podrobiti zkoušce v každé chvíli.
Kdo by byl vyzván na souboj s mužem jako
p. Bernard Shaw. myslil by. že má deset tváří;
tak jako člověk pozvaný proti znamenitěmu
duellistovi myslil by, že meč protivníkův roz
množil se v jeho ruce v mečův deset. Ale to
není tím. že by protivník šermoval desíti meči,
nýbrž tím, že míří velmi obratně jedním. Mimo
to. kdo má nějakou určitou víru, vždy jeví se
bizarrním, poněvadž se neshoduje se světem;
vyšplhal se na hvězdu stálici. a země uhání pod
ním jako zoetrop. Milliony libezných černě o—
děných lidí nazývá se zdravými a_ rozumnými
jedině proto. že vždy pochytávají modní bláz—'
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novství, že střemhlav json vrhání maelstromem
světa z šílenství do šílenství.

Mnozí obviňují p. Shawa, a leckteré mno—
hem pošetilejší, jako by „dokazoval, že černé jest
bílé“. Ale ti se nikdy neptají, bývá-lí běžný slov—
ník barev vždy správný. Obyčejná rozumná
fraseologíe nazývá někdy černé bílým, nazývá
dozajista žluté bílým, i zelené bílým í červeno—
hnědé bílým.Nazýváme „bílýmvínem“ víno. které
jest žluté jako lýtka chovanců z Christ's Hospi—
talu. Nazýváme „bílými hrozny“ hrozny, které
jsou zřejmě bledozelené. Dáváme Evropanu.
jehož plet ješt červená _jako karatíát, strašný
titul „bílý muž“ — obraz, z něhož více se ježí
vlasy než z nějakého strašidla Donva.

Jest však nepochybná pravda, že kdyby
někdo žádal číšníka v restaurací O láhev žlu—
tého vína a trochu zelenožlutých hroznů, číšník
by ho mělza blázna. Jest nepochybná pravda.
.že kdyby nějaký vládní úředník, podávaje zprá—
vy 0 Evropanech v Burmahu, napsal, že jest
tam jen dva tisíce červeňochů“, byl by obviněn
z nemístných žertův a vyhozen z místa.Ale jest
neméně zřejmo,“žeten i onen by přišli v nehodu
tím,že pověděli přísnou pravdu. Tím přílišprav
divým mužem v restauraci,- tím příliš pravdivým
mužem v Burmahu jest p. BernardShaw. Jeví
se výstředním a grotteskním, poněvadž nechce
příjmoutí obecné víry, že bílé jest žluté. Založil
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všecku svou skvělost a pevnost na tom všed—
nim.a přece zapomínaném taktě, že pravdajest
zvláštnější než fikce. pravda jest ovšem nezbyt
ně zvláštnější než fikce, nebot fikcíjsme si sami
přístrojíli, aby se nám hodila.

Rozumným úsudkem tedy oceněn bude p.
Shaw jako duch svěží 'a vynikající.On hájí, že
vidí věci tak. jak jsou; a některé věci zajisté vidi.
jak jsou. kterých celá naše civilisace vůbec ne
vidi. Ale realismus p. Shawův něčeho póhře
šuje. a to, čeho pohřešuje. jest vážné.

Známou &uznanou filosofií p. Shawovou
byla Hlosolie, již mocně projevil v„Quintessenci
lbsenismu“. Praví zkrátka. že ideály konserva—
tivni jsou špatny. ne poněvadž jsou konservativ
ni.ale poněvadž jsou ideály. Každý ideál bráni li—
dem,by neposoudili Správně jednotlivého zjevu ;
každá morální generalisace potlačuje individu—
um; zlatým pravidlem jest. že není zlatého pra-—
vidla. A námitkou na to prostě jest, že předstírá
osvoboditi lidi, a zatim jim překáží v konání
toho, čeho lidé nejvíce potřebují. Co z toho.
přiřkne-lise nějaké společnosti všeliká svoboda
kroměsvobody dávati zákony? Právě svoboda
dávati zákony činilidi svobodnými. Aco z toho.
přiřkne—lise člověku (nebo filosofa). že má vše
cku svobodu. kromě svobody činiti generali
sace? Právě generalisování činí jej člověkem.
Zkrátka, zakazuje-li p. Shaw lidem míti přesně
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mravní ideály, činí jako ten. kdo by zakazoval
míti děti. Na rčení. že „zlatým pravidlem jest, že
není zlatého pravidla“, možno odpověděli prostě
obrácením ieho slov. Že není zlatého pravidla.
to samo jest zlatým pravidlem, nebo spíše jest
to mnohem horší než zlatě pravidlo. Jest to pra—
vidlo železné; okovy na první pohyb člověka.

Ale sensace s p. Shawem v posledních le—
tech vzbuzena byla tím. jak náhle rozvinulná—
boženství Nadčlověka. On, který,jak se ze všeho
ukazovalo, vysmíval se věrám zapomenuté mi—
nulosti, odhalil nového boha v nezobrazitelně
budoucnosti. On, který svaloval všecky výčitky
na ideály, vystavil nejnemožněiší ze všech ide—
álův, ideál nového stvořeni.Ale pravda iest; že
každý, kdo dostatečně zná ducha p. Shawova
a náležitě iei obdivuje, již dávno to tušil.

Neboť pravda iest, že p. Shaw nikdy'ne—
viděl věcí, jaké vskutku isou. Kdyby byl viděl,
byl by před nimi padl na kolena. On měl vždy
skrytý ideál, pro který mu povadly všecky věci to—
hoto světa. On po všechen čas mlčkysrovná—
val lidstvo s něčím, co není lidské, s nějakou o—
_bludou z Marta, s Moudrým mužem stoikův.
.s Hospodárným mužem fabianským, s Juliem
Césarem, se Siegfriedem, s Nadčlověkem. Miti
však toto vnitrně neúprosně měřítkoiest snad
zcela dobré nebo zcela-špatně. jest snad zna
menitě nebo nešťastné. ale není to vidění věcí.
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jaké jsou. Nemá vidění věci,jaké jsou, kdo mysli
nejprvena Briarea se sto rukama a potom nazve
mrzákem každého, kdo má jen dvě. Nemá vi—
dění věcí, jaké jsou. kdo žasne vida Argusa
s jeho sto očima a potom se pošklebuje kaž—
dému', kdo má dvě oči, jako by měl jen jedno.
Anení viděním věcí, jaké jsou, představovati si
polobohem duchovní jasnosti toho, kdo se u—
káže nebo neukáže v posledních dnech země,
a potom vidětivšecky lidi blbci. A to právě vždy
p.Shaw do jisté míryčinil.Když vidíme opravdu
lidi, jací jsou, nekritisujeme, nýbrž uctíváme; a
zcelasprávně. Neboť obluda s tajemnýma očima
a zázračnými palci, se zvláštními sny v lebce
a mimořádnou citlivosti pro to místo nebo to
dítě, jest Opravdu něčím podivuhodným a pod—
lamujícím.Jen svěmocný a šosácký obyčej, srov—
návati s něčím jiným, umožňuje pohodlně se
před ní postaviti. Pocit povýšenosti nás ucho
vává chladnými a praktickými; kdybychom vi—
dělí jen pouhé fakty. podrazilo by nám to ko—
lena nábožnou bázní. Jest jisto, že každá vte
řina vědomého života jest nepomyslitelný div.
Jest jisto, že každá tvář, kterou uzříme na ulici,
má neuvěřitelnou nenadálost pohádkového zje—
vení. Aby toho neviděl, nebrání člověku nějaká
jasnovidnost nebo zkušenost, brání mu prostě
způsob pedantskěho a nafouklěho srovnávání
věcí.Dan Shaw, po stránce praktické snad nej
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humanne|S| clověk na světě, jest v tomto smyslu
nehumánní. Nakazil se jaksi právě hlavní in—
tellektualní slabostí svého nového učiteleNietz—
scheho. zvláštní ideou. že čím kdo větší a sil—
nější. tím více pohrdá jinými věcmi. Čím větší a
silnější kdo. tím bude náchylnější kleknouti před
brčálem. Že p. Shaw trvá s rukou zdviženou
a tváří pohrdavou před kolossálním panorama—
tem říší a kultur. to samo sebou nepřesvědčuje,
že vidí věci. jaké jsou. Byl bych nejúčinněji pře—
svědčen. že je tak vidí. kdybych jej zastal. jak
hledí s nábožným úžasem sám na své nohy.
„Jaké jsou to dvě krásné a pilné bytosti“, tak
si jej myslím k sobě samému hovořícího. „které
vidím všude, jak mně slouži. aniž vím proč?
Která víla kmotřička je poslala z říše duchův.
aby přicválaly do mé kolébky, když jsem se na
rodil? Kterému cizokrajnému bohu. kterému
barbarskému bohu hnátův povinen jsemsmírčí
obětí ohně a vína, aby ode mne neutekly?“

Tolik jest jisto, že pravé ocenění tkví na ji—
stém tajemstvíponíženosti a téměřskrytosti. Kdo
řekl: „Blahoslavený, kdo ničeho neočekává, ne
bot on nebude zklamán“. vyslovil tuto chvalo
řeč zcela nepřiměřeně. ba falešně. Pravda jest:
„Blahoslavený kdo ničeho nečeká. nebot bude
slavně překvapen“.Kdo ničeho nečeká. vidí růže
červenější než obyčejný člověk.a'trávu zelenější
a slunce úchvatnější. Blahoslavený jest, kdo ni
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čeho nečeká. nebot vládnouti bude městya ho;
ramí. Blahoslavený tichý, nebot on zdědí zemí.
Dokavad si nepředstavíme. že věci nejsou, ne
můžeme si představiti, že věci jsou. Dokud ne
vidíme pozadí temnoty, nemůžeme se dívitisvětlu
jako něčemuoddělenému a stvořenému.Jakmile
spatříme tuto tmu, všecko světlo jest svítící, ná
hlé, oslňující a božské. Dokavad se nevmyslíme
v nejsoucnost, podceňujeme vítězstvíBoha a ne—
můžeme si představíti ničeho z trofejí Jeho od—
věkéválky.Jest to jedním z tísícerých vtipů prav
dy, že nic neznáme, dokavad nepoznáme nic.

Nuže toto jest, rozvážně pravím,jediným ne
dostatkem na velikosti p. Shawově, jedinou ná
mitkou na jeho požadavek býti velikýmmužem:
jest velmi nesnadno zalíbíti se mu. Jest téměř
osamělou výjimkou z obecného a podstatného
pravidla, že velikým duchům líbí se malé věci.
A z tohoto nedostatku nejbouřlivějšíze všech
věcí,pokory, nahodile vyplývázvláštní ulpění na
Nadčlověku. Když se byl nakaceřoval množství
lidí po přemnoho let, že jsou nepokrokoví, p.
Shaw odhalil.s cbarakteristíckým důvtipem, že
velmi jest pochybno. může—liněkterá žijící dvou
nohá bytost lidská vůbec býtipokrokovou. Sko
ro všichni lidé, snadno u5pokojení, dospěvše k
pochybnosti, možno—ličlověčstvíspojovati 5po
krokem, byli by zvolili zřícise pokroku a zůstati
s člověčenstvím. Dan Shaw, nejsa snadno spo—
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kojen. rozhoduje se přes palubu vrci člověčství
se všemi jeho omezenostmi a držeti se pokroku
pro pokrok sám. Neni-li člověk, jak jej známe,
schOpen filosofie pokroku, p. Shaw nehledá no—
vého způsobu filosofie, ale nového druhu člově—
ka. Tot jako by chůva byla několik let zkoušela
krmiti dítě poněkud hořkou potravou, a odhaliv—
ši, že mu to nesvědčí, neodvrhla by tě potravya
neohližela by se po potravě nově,nýbrž vyhodila
by děťátko oknem a žádala by nového děťátka.
Dan Shaw nemůže pochopiti, že to, co v našich
očích jest hodnotno a co lásky zasluhuje, tot člo—
věk ——starý, pivo pijící, náboženstva tvořící, bo—
jujíci, podléhající, smyslový, úctyhodný člověk
A věci,které bylyzaloženy na tomto tvoru, věčně
trvají; věcí, které bylyzaloženy na fantasií Nad—
člověka, zemřely s umírajícími kulturami, které
samy jezrodily. Když Kristus vsymbolické chvili
ustavoval svoji velikou společnost, nevolí za její
kámen ůhelní ani brillantniho Pavla, ani mystic—
kého Jana. nýbrž nespolehlivce. domýšlivce,
zbabělce—slovem.člověka.Anatě skálevzdělal
Církev Svou, a brány pekelně jí nepřemohly.
Všecky říšea královstvípadly pro svou vrozenou
a ustavičnou slabost, že byly založeny silnými
lidmi a na silných lidech. Ale tato jediná věc. hi—
storická křesťanskáCírkev.bylazaložena na člo
věku slabém, a proto jest nezničitelna, nebot žád—
ný řetěz není silnější než jeho nejslabší článek.

58



V

H. G. WELLS A OBROVÉ

pokrytce, abychom uzřeli i jeho upřím—
nost. Žádoucno všímati si tě nejtem—

nější & nejreálnější stránky člověka, v níž ne—
sídlí neřesti, kterých neukazuje na světlo, nýbrž
ctnosti, kterých ukázati nemůže. A čím více se
blížíme k záhadám lidské historie s touto prud—
kou a pronikající láskou, tím užší a užší místo
přiznáme čirému pokrytectví, at jakéhokoli dru—
hu. Pokrytci nás neoklamou, abychom je měli
za světce; ale ani nás neoklamou, bychom je
měli za pokrytce. A rostoucí počet úkazů bude
se kupiti na pole našeho pátrání, úkazů, ve kte
rých vpravdě není ani otázky o'pokrytectví, ú—
kazů, že lidé byli tak přímí,až se zdáli absurdní,
a tak absurdní. až se zdáli neupřímni.

Zde jest okatá ukázka jistého nespravedli
věho obviňování z pokrytectví. Vyčítává se li—
dem nábožným v minulosti jako znamení ne—

Bylo byžádoucnovidětihodněhlubokodo
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důslednosti a dvojakosti, že spojovali vyznání
téměř plazivé pokory s horečným úsilím 0 po—
zemský úspěch a s povážlivým triumfem, když
ho dosáhli. Cítí se v tom jakýsi humbug. na—
zývá-li sebe někdo úzkostlivě bidným hříšnikem
a stejně úzkostlivě nazývá-li se králem Francie.
Ale v pravdě netkví vice vědomé nedůslednosti
mezi pokorou křestanovou a dravosti křesťa—
novou nežli mezi pokorou milovnikovou a dra
vosti milovnikovou. Pravda jest. že není věci.
kterým lidé věnují taková herkulská úsilí. jako
věci, o kterých vědí. že jsou nicotny. Nebylo
nikdy milovníka, který by byl neprohlašoval, že
kdyby všecky nervy se mu strhaly, neustane.
dokud nedospěje toho, po čem touží. A nikdy
nebylo milovníka. který by těž neprohlašoval, že
není hoden tě.kterou miluje.Celé tajemstvíprak
tického zdaru křesťanství tkví v křesťanské po—
koře, byt jakkoliv nedokonalé. Neboť vylou—
čenímvšeliké otázky o zásluze neb odplatě duše
náhle jest uvolněna k neuvěřitelným rozletům.
Zeptáme-li se zdravého člověka. kolik zaslu—
huje, instinktivně a okamžitě se zarazí v my—
šlení. Jest pochybno. zasluhuje-li šest pidi země.
Ale zeptáte-li se ho. čeho jest schopen dobýti
— jest schopen dobýti hvězd. Tak vzniká to.
čemu 'řikáme romantika, plod čistě křesťanský.
Člověk nemůže si zasloužiti dobrodružství; ne
může si zjednati drakův a hippogrifů. Středo
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věká Evropa, jež hlásala pokoru, získala roman-—
tiku; kultura, která získala romantiku. ziskala
celýobytný globus. Jak od tohoto rozdílno bylo
smýšlení pohanské a stoické, bylo ku podivu
vhodně vyjádřeno v jedné slavné větě. Addison
klade v ústa velikému Stoikovi tato slova:

„Není dáno smrtelníkům poroučeti štěstí;
ale my chceme více. Sempronie : my si ho chce

[me zasloužiti“.

Leč duch romantiky a křestanství, duch,
který jest v každém milovníku, duch, který o—
sedlal světevropským dobrodružstvím, jest zcela
opáčný. „Není dáno smrtelníkům zasluhovati si
štěstí. Ale my chceme více, Sempronie, mysi ho
chceme dobýti“. A tato radostná pokora, toto
lhostejná chování a přece pohotovost k nesko—
nalýma nezaslouženým triumfům, toto tajemství
jest tak prostě, že každý je měl za cosi nebla—
hěho a záhadného. Pokora jest ctnost tak prak
tická, až lidé o ní soudí, že jistě jest neřest. Do—
kora jest tak úspěšná, že bývá matena s pýchou.
A bývá s ní matena tím snáze, že obyčejně vy—
stupuje s jakousi nelíčenou láskou k nádheře,
ježsi v ničem nezadá s marnivostí. Pokora nej
raději chodívá oděna v purpur a zlato, kdežto
pýcha nedopouští, by zlato a purpur na ni pů—
sobily nebo líbily se jí příliš.Slovem, chyba této
ctnosti tkví právě v jejím úspěchu; jest příliš ú
spěšna jako roucho. aby byla považována za
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ctnost. Pokora není toliko přílišdobrá pro tento
svět; jest příliš praktická pro tento svět; řekl
bych téměř, jest příliš světská pro tento svět.

Nejčastěji uváděným vzorem dnešním jest
tak řečená pokora muže vědy; a zajisté jest
vzorem tak dobrým jako moderním. Lidé nalé
zají na výsost nesnadným věříti,že by člověk.
který zřejmě z kořenů vyvrací hory a rozděluje
moře. strhuje chrámy a vzpíná ruce k hvězdám.
byl klidným starým pánem, požadujícím jediné,
by se směl věnovati svému nevinnému starému
koníčku a jíti za svým starým nevinným nosem.
Když někdo rozštípne zrnko písku a celý ve—
smír jest ztoho vzhůru nohama, bývá nesnad—
no ujistiti se,že muži. který to učinil,rozštípnutí
zrnka jest něčím velikým a překocení kosmu
maličkostí. Bývá těžko vžitise do cítění člověka,
který na nové nebe a novou zemi patří jako na
podružnost. Ale bez pochyby právě této téměř
příšerné nevinnosti rozumové dluhují velicí mu—
žové veliké vědecké periody, která nyní zdá se
končiti,za svou ohromnou moc a triumf. Kdyby
byli shroutíli nebesa jako domek z karet, jejich
námitkou nebývalo by bylo, že to učinili ůmy—
slně; jejich zcela nepopěrnou námitkou by bylo.
že to učinili náhodou. Kdykoliv sebe slabší ná—
dech pýchy se jich dotkl z toho, co učinili, byl
to dobrý důvod ůtočiti na ně; ale dokavad byli“
zcela pokorni, byli zcela vítězní. Bylo možno
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odpírati Huxleyovi; nebylo však možno odpí
rati Darwinovi. On přesvědčoval svým nesebe—
vědomím; řeklo by se téměř,svou tupostí. Tento
dětinský a prosaický duch ve světě moderním
začíná mizeti.Vědcové začínají viděti sebe, jak
dí jemné rčení, na svém místě; začínají se ho—
nositi svou pokorou. Stávají se esthety jako
všichni ostatní. začínají psáti pravdu s velkým
D, začínají mluviti o náboženstvích, která. jak
myslí, zničili. o objevech. které neustále činí.
Jako moderni Angličané obměkčujíse nad svou
vlastní tvrdosti. Stávají se vědomýmisvé vlastní
sily — t. j. slábnou.

Ale v úzce moderních desetiletích vynořilse
čistě moderni muž. jenž vnáší do našeho světa
jasnou osobní prostotu starého světavědeckého.
Máme muže genialního. jenž jest umělec, ale
jenž byl vědcem, a jenž se zdá na prvním místě
poznamenán touto velikou vědeckou pokorou.
Jest to p. H. G. Wells. U něho jako u jiných
již zmíněných jest velmi nesnadno předem pře
svědčiti obyčejného člověka, že takovou ctnost
jest připisovati takovému muži. Dan Wells začal
své literární dílo silnými viděními — viděními
poslednich zápasů této planety; jest možno, aby
člověk,začínající silnými viděními. byl pokorný ?
Potom psal ještě divější'a divější příběhy 0 při
střihování zvířat na lidi a o střílení andělů jako
ptáků. Jest člověk, střílející anděle a přistřihu—
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jící zvířata na lidi. pokorný? Od té doby činil
ještě něco smělejšího než obojí to rouhání; před—
povídal politickou budoucnost všeho lidstva;
prorokoval ji s útočnou autoritou a zvučnou
určitostí. Bude věru nesnadno za přítomného
stavu běžného smýšlení o takových věcech jako
pýcha a pokora odpověděti na otázku. jak může
býti pokorný. kdo tvoří tak veliké a tak smělé
věci.Neboť jedinou odpovědí jest odpověd, kte
rou jsem podal na počátku tohoto článku. Jest
pokorný, kdo tvoří veliké věci. Jest pokorný,
kdo tvoří smělé věci. Jest pokorný, komu jest
dopřáno překvapujícich vidění, a to ze tří jas
ných důvodů: předně že napíná své očí více
než kteříkoliv jiní,aby je viděl; za druhé, že jest
více přemožen a více povýšen jimi, když naň
přicházejí; za třetí. že je podává přísněji a u—
přímněji a méně padělány, pro svou denně vět—
ší zběhlost a bohatší fantasií. Dobrodružství
přiházejí se těm, jimž jsou nejnenadálejší — to
jest nejromantičtější.Dobrodružství přiházejíse
nejnesmělejším: a v tom smyslu dobrodružství
se přiházejí nedobrodružnému.

Tuto překvapující pokoru na p. H. G.Well—
soví bude možná. jako přemnoho jiných věcí
životných a živoucích. nesnadno osvětliti ukáz
kami. ale kdybych byl“vyzván. abych pověděl
ukázku její. nebyl bych v nesnázích, kterou za—
číti. Nejzajímavější u p. H. G. Wellsa jest, že
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on jest jediným ze všech svých stkvělých vr
stevníků. jehož vzrůst se nezastavil. Bdí-li se v
noci. možno jej slyšeti, jak roste. Nejpatrněj—
šímdůkazem tohoto vzrůstu jest postupná změ
na mínění; ale není to pouhá změna mínění.
Není to ustavičně přeskakování z posice do
posice, jako u p. Jiřího Moorea. Jest to nepře—
tržitý postup pevnou cestou určitým směrem.
Ale hlavním důkazem, že to nejsou kousky ko—
lísavosti a marnosti, jest to, že postupoval ve—
směs od názorů neobyčejnějších k názorům
všednějším. Byl to v jistém smyslu postup od
mínění nekonvencionelních ke konvencionel—
ním.Toto dotvrzuje poctivost p. Wellsovu a do—
kazuje. že není paseur. Dan Wells kdysi hlásal,
že vyšší vrstvy a nižší vrstvy v budoucnosti tak
se od sebe oddělí, až se navzájem sežerou. Za—
jistě žádný paradoksový šarlatán, který by jed—
nou byl nalezl argumenty pro tak překvapující
názor, nevzdal by se ho, leč pro něco ještě více
překvapujícího. Dan Wells se ho vzdal ve pro-—
spěch tě nevinné víry, že posléze obě vrstvy se
podřídí nebo assimilují v jakousi vědeckou vr—
stvu střední, vrstvu technickou. Opustil sensač—
ní theorii s tou čestnou vážností a prostotou.
s jakou jí byl přijal. Tehdy myslel, že jest správ—
na; nyní myslí,že není správna. Dospěl nejstraš—
nějšího závěru. jakého literát může dospěti. že
názorem správným jest názor obyčejný. Jest
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to jen nejzazší a nejdivočejšízpůsob srdnatosti,
jež se odváží postaviti se na věži před deseti ti—
síci lidmi a říci jim, že dvakrát dvě jsou čtyři.

Nyní p. H. G. Wells jest na radostné a ob—
veselujícípokrokové fási konservatismu. Nalézá
__čímdál tím víc. že konvence, třebas tiché, jsou
něco živoucího. Dobrá ukázka této pokory a
zdraví jeho nalezla by se v tom. jak mění své
hledisko o vědě a manželství. Kdysi držel “se,
tuším, mínění, kterého někteříojedinělí sociolo
gové dosavad se drží, že lidští tvorové nejvý—
hodněji by se pojili a plodili po způsobu psů
neb koní. Tohoto již se nedrží. Nejen že se ne
drží jižtohoto názoru,ale napsal otom ve spise
„Lidstvo v tvoření“ s takovým zdrcujícím dů—
vtipem a humorem, až se mi zdá nesnadno uvě—
řiti, že by někdo jiný mohl býti jiného mínění.
Pravda, jeho hlavní námitkou na návrh ten jest.
že to fysicky nemožno. což se mi zdá námitkou
velmi chabou a téměř nehodnou povšimnutí
_vůčijiným. Jedinou námitkou proti vědeckému
manželství, hodnou rozhodné pozornosti, jest
prostě to. že takové věci bylo by možno uložiti
nepomyslitelným otrokům a zbabělcům. Nevím.
mají—lináhončí vědeckého manželství pravdu.
jak oni praví. nebo chybují-li (jak praví p.Wells)
tvrdíce, že s lékařským dozorem plodili by se
silní a zdraví lidé. Jsem jen jist, že kdyby se tak
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dálo, prvním činem silných a zdravých lidí by
bylo, tento lékařský dozor povaliti.

Chyba všeho toho lékařského mluvení tkví
v tom. že spojuje ideu zdraví 5 ideou opatrno—
sti. Co má zdraví 5 opatrností? Zdraví souvisí
s bezstarostností. Opatrnosti potřebí jest při
úkazech zvláštních a abnormálních. Když jsme
právě nezdraví, bývá snad potřebí pečovati, a—
bychom se uzdravili. Ale i tehdy snažíme se
o uzdravení jen proto, abychom bylibez starostí.
Jsme—lilékaři, mluvíme lidem výjimečně chorým,
a těm jest třeba říkati, aby byli opatrní. Ale
jsme—lisociology, obracíme se na člověka nor—
málního, obracíme se na lidstvo. A lidstvu mělo
by se říkati, aby bylo klidno. Nebot všecky zá—
kladní funkce zdravého člověka mělyby se diti
výslovně s potěšením a pro potěšení; neměly
by se díti s Opatrností a pro opatrnost. Člověk
měl by jísti. aby ukojil dobrou chuť a nikoli
aby udržel tělo. Clověk měl by se tělesně tužiti
nikoli proto, ze jest přílištučný.ale ze miluje kříž—
kování nebo koně nebo vysoké horya že je mi—
luje pro ně samé. A člověk měl by se ženiti.
protože se zamiloval a ne zvláště proto, že svět
potřebuje býti zalidněn. Potrava bude opravdu
obnovovati jeho tkanivo buničné. dokud on ne
myslína své tkanivo buničné. Tělocvik bude ho
opravdu utužovati, pokavad myslína něco jiné
ho. A ze sňatku bude kynouti naděje na potom—
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stvo ušlechtilé krve, vznikl-li z vlastního přiroze—
ného a ušlechtilého vzrušení. Jest prvním záko—
nem zdraví, aby naše potřeby nebyly pojímány
jako potřeby; slušno pojímati je jako přepych.
Buďme tedy starostlivi ve věcech nepatrných,

_jako škrábneme—lise nebo-rozestůněme-li se leh—
ce, nebo v něčem. co péčí možno spraviti. Ale
ve jménu všeho zdraví budme bezstarostni ve
věcech důležitých,jako sňatek. sice zdroj našeho
pravého života vyschne.

Dan Wells však není zcela ujasněn o bliž—
ším vědeckém výhleduT aby viděl, že jsou ně—
které věci, jež v pravdě by neměly býti vědec
kými. Stále naň poněkud působí veliký vědecký
klam; obyčej totiž. nezačínati s lidskou duší,
jež jest první věcí, o které člověk nabývá po—
znání, nýbrž s něčímtakovým jako protoplasma,
což jest asi poslední. Jediným nedostatkem v
jeho skvělé duchovní výzbroji jest to, že nemá
dostatečného zřetele na hmotu nebo látku lidí.
Ve své nové Utopií praví třebas, že hlavním
účelem Utopie bude popříti prvotní hřích. Kdy—
by byl začal s lidskou duší — to jest kdyby
byl začal sám na sobě — byl by nalezl prvotní
hřích téměř první věcí, v kterou dlužno věřiti.
Byl by nalezl, abych to krátce vyjádřil,že trvalé
sobectví vzniká z pouhého faktu. že člověk má
jisté já, a nikoli z nějakých nahodilostí výchovy
nebo trýznění. A slabostí všech Utopií jest, že
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se chápou největší nesnáze člověkovy a před
stírají. jako by byla přemožena. a potom vydá
vají podrobný počet 0 zdolání nesnází menších.
Nejprve předstírají, že žádný člověk nechce zí
skati více než podíl jemu příslušný. a potom
důvtipně rozkládají. zda jeho podíl bude mu
dodán automobilem nebo vzducholodí. A ještě
silnější ukázka lhostejnosti p.Wellsovy k lidské
psychologii možno nalézti v jeho kosmopolitís
mu, úplném zrušení všech patríotických mezí
v jeho Utopii. Praví svým nevinným způsobem,
že dlužno. by Utopie byla státem světovým,sice
by jiní národové zdvihli válku proti ní. Nepo—
myslí si asi. že přemnozí z nás. byt i byla svě
tovým státem. přece bychom proti ní válčili až
do konce světa. Neboť připustíme-lí, že jsou
nezbytně rozmanitostí v umění nebo v mínění,
jaký v tom rozum. myslítí. že nebude rozmani—
tostívevládě? Tot velmiprosté. Dokud schválně
nehodláte zabráníti, aby ta neb ona věc nebyla
dobrou, nemůžete zabráníti. by nebyla pova
žována za hodnou boje. Jest nemožno zabrá
nití možnému konfliktu cívilísací. poněvadž ne
možno zabránítí možnému konfliktu mezi ideály.
Kdyby už nebylo našeho moderního bOje mezi
národy, byl by jen boj mezi Utopíemí. Nebot'
nejvyšší věc netíhne toliko k jednotě; nejvyšší
věc tíhne též k rozlišování. Často naleznete lidí
bojující za jednotu; ale nikdy jím nezabráníte,
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aby nebojovali též o rozlišování. Tato rozma—
nitost v nejvyšší věci jest významem horoucího
patriotismu, horouciho nacionalismu .velikécivi—
lisace evropské. Jest též, mimochodem, význa—
mem Učení o Trojici.

Myslím však, že hlavní chybou filosofie p.
Wellsovy jest něco poněkud hlubšího, to, co
tak roztomile vyjadřuje v úvodní části své nové
Utopie. Jeho filosofie v jistém smyslu směřuje
k pOpřenímožnosti filosofie samé. Hájít aspoň,
že není bezpečných a spolehlivých idejí, na kte
rých by bylo možno spočinouti s rozhodným
uspokojenim duchovním. Bude však jasnější
izábavnější, citovati samého p. Wellsa.

„Nic netrvá“, praví, „nic není přesného a
jistého (kromě ducha pedantova) .. .. Bytí,jářku!
— není bytí, nýbrž všeobecné postupné vzni—
_káníindividualit, a Dlato se obrátil zády kpravdě,
když se obrátil k svému museu specifických
ideálům“ A znovu praví p. Wells: „Není ničeho
trvalého v tom, co známe. přecházíme od slab
šího světla k silnějšímu, a každé světlo silnější
proráží naše dosud neprůhledné základy a od—
haluje nové rozličné neprůhlednosti hlubší.“Tož
když pan Wells praví věci takovéto, mluvím
.s úplným respektem, když pravím, že nedbá jisté
evidentní duchovní distinkce. Nemůžebýti prav—
da, že není nic trvalého v našem poznání. Neboť
kdybytomu tak bylo,nemohlibychomtoho všeho
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věděti a nemohli bychom toho nazývati pozná—
ním. Budiž náš stav duchovní zcela odlišný od
stavu někoho jiného před několika tisíci lety;
ale nemůže býti zcela rozdílný, sice bychom si
rozdílu nebyli vědomi.Dan Wells jistě uzná první
a nejprostší z paradoksů, ležící u pramenů prav—
dy. Jistě vidí, že když dvě věci jsou rozdílny,
zavírá to v sobě, že jsou podobny. Zajíc a želva
se snad liší co do rychlostí, ale shodují se jistě
co do pohybu. Nejrychlejší zajíc nemůže býti
rychlejší než rovnoramenný trojúhelník nebo
než červená barva.- Když pravíme, že zajíc se
pohybuje rychleji,pravíme, že želva se pohybuje.
A když pravíme o nějaké věci, že se pohybuje,
pravíme. aniž třeba jiných slov, že jsou věci,
které se nepohybují. A právě tím, když pravíme,
že věci se mění, pravíme, že jest něco nepro—
měnněho.

Leč zajisté nejlepší ukázku klamu p. Well—
sova možno nalézti v ukázce. kterou volí on sám.
Jest plně pravda. že vidíme světlo, které vůči
něčemu temnějšímu jest světlem, ale které vůči
silnějšímu světlu jest tmou. Ale jakost světla trvá
toutéž věcí, sice bychom ho nenazývali silněj—
ším světlem a neuznávali bychom ho takovým.
Kdyby povaha světla nebyla utkvělou v mysli,
mohli bychom zcela dobře nazvati nejhustší stín
nejsilnějším světlem nebo více versa. Kdyby po—
vaha světla stala se nám jen na okamžik ne
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určitou nebo jen o vlásek pochybnou, kdyby
třeba se vloudila do našeho pojmu o světle ně—
jaká neurčitá idea o modří, byli bychom tím
okamžením v pochybnosti, zda nové světlo jest
světlejší nebo slabší. Zkrátka, af postup jest měn—
livý jako u mračna, ale dlužno. by směr byl tak
přímýjako francouzská silnice. Severa jih jsou
relativa v tom smyslu. že já jsem na severu
Bournemouthu a na jihu Spitzberg. Ale kdyby
bylanějakápochybnosto polozeseverního pólu.
jest stejnou měrou pochybno. jsem-li opravdu
na jihu Spitzberg. At absolutní idea světla jest
vskutku praktickynedostižna; at jsme neschopni
zjednatí si čirého světla. At jsme neschopní do
stihnouti severního pólu. Ale když severní pól
jest nedostižný, z toho nejde. že by byl neur—
čitelný. A jen tím. že severní pól není neurčitel
ný.můžemesi sestaviti uspokojující mapu Brigh
tonu a Worthingu.

Jinými slovy. plato obrátil se tvářík pravdě.
ale j'zády k p. H. G. Wellsovi, když se obrátil
k svému museu specifických ideálů. Právě zde
plato ukazuje svůj smysl. Není pravda. že by
všecko se měnilo; věci. které se mění, jsou ve
směs věci zřejměa hmotně.Jest něco,co se ne
mění: a to jest právě abstraktní jakost, nevidi
telná idea. Dan Wells praví velmi pravdivě, že
věc. kterou jsme viděli v nějakém spojení tma—
vou, uvidíme možná v jiném spojení světlou.
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Ale co jest společno oběma možnostem. tot čirá
idea světla — které jsme vůbec neviděli.Dejme
tomu. že by p. Wells rostl výš a výše po věky
věkův, až by byl hlavou výše než nejvzdálenější
hvězda. Představuji si ho. jak by o tom napsal
pěknou povídku. Tehdy by vidělstromy nejprve
vysokými a potom malými: viděl by oblaky nej
prve vysoko a potom nízko. Ale zůstala by s
ním po věky v té hvězdné vzdálenosti idea vý
šky; provázel by jeja posiloval by ho v těch hroz
ných prostorách určitý pojem, že jest čím dál
vyšší a nikoliv (dejme tomu) čím dál tlustší.

Vzpomínám si nyní. že p. Wells vskutku
napsal velmi působivý román o lidech rostou
cích tak vysoko jako stromy; a že v knize té 
zase, zdá se mi. byl obětí toho mlhavého rela—
tivismu. „Potrava Bohů“ jest jako hra p. Ber
narda Shawa v podstatě studií o _idejiNadčlo
věka. A jest vystavena, myslím. i přes svoje rou
cho polopantomimické allegorie, témuž intellek—
tualnímu útoku. Nelze čekati od nás nějaké ůcty
pro velikou bytost. nehodi-li se na ni nějak naše
měřítka.Neboť dokud nepřesahuje našeho mě
řítka velikosti, nemůžeme ji ani nazvati velikou.
Nietzsche shrnul vše. co jest zajímavého v ideji
o Nadčlověku. když řekl: .Člověk jest něco, co
třeba převýšiti'. Ale slůvko „převýšiti' chová v
sobě existenci měřítka společného nám a věci
převyšujícínás. J est-li Nadčlovék člověčtějšínež
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lidé, zajisté lidé jej posléze zbožští. i když ho
snad nejprve zavraždili. Ale jest-li prostě nad
člověčtější, budou k němu zcela lhostejní. jako
by byli k jiné na pohled bezúčelné obludnosti.

lužno. by se podrobil naší zkoušce, byt
i jen aby nás postrašil. Čirá síla nebo i objem—
nost bývá měřítkem; ale to samo nikdy nepři—
mějelidi,aby považovali člověka za vyššího než
sebe. Obří, jako v moudrých starých pohád—
kách. jsou potvory. Nadčlověkově, lidé vyšší,
nejsou-li lidmi dobrými, jsou potvory.

„Potrava Bobův“ jest příběh o „Janku 0—
brobijci“, vyprávěný s hlediska obřího. Toho
myslím před tím v literatuře nebylo; ale pochy—
buji poněkud, že bypsychologická podstata jeho
'v pravdě existovala. Pochybuji poněkud, že obr,
kterého Janek zabil, považoval se za Nadčlo—
věka. Dosti se podobá, že Janek byl mu člově—
kem omezeným a pámbíčkářem, který chtěl zma—
řiti veliké pokrokové hnutí životní síly; Kdyby
— jak nezřídka tomu bylo -— byl mělnáhodou
dvě hlavy. byl by projevil elementární zásadu.
že dvě jsou lepší než jedna. Rozhovořil by se
o subtilní modernosti takové výzbroje, umož—
ňující obrovi, aby pozoroval věc se dvou hle
disek nebo aby se hbitě opravil. Ale Janek byl
zápasníkem trvajících lidských měřítek,principu
jeden muž jedna hlava a jeden muž jedno svě—
domí, prostě hlavy a prostého srdce a prostých
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očí. Janek pranic nebyl pod vlivem otázky. zda
obr jest žvláště obrovitý obr. Jediné rád by byl
zvěděl, jest-li dobrý obr — totiž obr, který jest
nám něčímdobrým. Jaké jsou náboženské ná
zory obrovy; jaké jeho názory politické a o ob—
čanských povinnostech ? Miluje-lidítky— nebo
miluje-lije toliko vesmyslu skrytém a neblahém ?
Abychom užili jemného rčení pro citové zdraví,
má—lisrdce na pravém místě? Bude třeba, aby
Janek někdy rozsekal ho mečem,aby to nalezl.

Stará a'správná historie Janka Obrobijce
jest prostě úplnou historií člověka; kdyby se jí
rozumělo. nepotřebovali bychom ani Biblí nebo
dějin. Ale moderní svět zejména jako by jí vů-
bec. nerozuměl. Moderní svět, jako p. Wells.

nejprůměrnější a nejprosaičtějši. Moderní svět
veleběsvé malé césary mluvío bytostech silných
a statečných; ale nevidiasi věčného paradoksu,

skrytého ve spojení těchto pojmů. Silný nemů
že býti statečný. Jen slabý může býti statečný;
apřece zase v praksi jen těm,kteřímohou býti
stateční. možno důvěřovati v čas nebezpečí,
že budóu silni. Jedině tím by se obr byl o

pravdu utužil proti nevyhnutelnému Jankovi,
kdyby byl neustále zápasil s jinými obry de—
setkrát silnějšími než sám byl. To jest kdyby
bylpřestalbýtiobrem a stal se Jankem. Proto
ta sympathie k malým nebo utlačovaným. která
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nám liberálům a nacionalistům nezřídka byla
vyčítána, není nikterak jalovým sentimentalis—
mem, jak myslí p. Wells a jeho přátelé. Tot
první zákon praktické odvahy. Býti v nejslabším
táboře, tot býti v nejsilnější škole. Ani si ne—
dovedu pomysliti něco, co by lépe posloužilo
lidstvu než příchod pokolení Nadčlověků, kte—
rým by bylo podstoupiti zápas s malými draky.
Dokonalejší-li jest Nadčlověk než my, zajisté
nám netřeba bojovati s ním; ale proč tedy ne
nazývati ho Světcem? Jest-li však toliko sil—
nější (zda fysicky nebo myšlenkově, na tom mi
ani za mák nezáleží), pak by mělpočítati s námi
aspoň do tésíly, kterou máme. Jsme-li slabší
než on, není to důvodem, proč bychom mělibýti
slabší sami sebe. Nejsme-li té výšky, abychom
obru sahali po kolena, není to důvodem, proč
bychom se měli zkracovati, klesnouce sami na
kolena. Ale takový jest v jádru smysl všeho mo—
demího kultu heroův a slaveníSilného, Césara.
Nadčlověka. Aby on byl něčím větším než člo—
věk, dlužno, abychom my byli o něco menší.

Bezpochybyexístujestaršíadokonalejšíúcta
k heroům než tato. Starý rek však, jako Achilles.
byl bytostí lidštější než lidstvo samo.í_Nietzschův
Nadčlověk jest studený a bez přítele.Achilles tak
bláznivě miluje svého přítele,že v agonii své bo
lestněztrátypovraždívojska.PáněShawůvsmut—
ný César praví vesvé Opuštěnépýše: „Kdo nikdy
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nedoufal. nemůže nikdy zoufati'. Bůh-Člověk
dávnýodpovídá sesvého strašného návrší :„Bylo
kdybolesti jako bolest má ?“ Veliký člověk není
člověk tak silný, aby cítil méně než jiní; jest člo—
věkemtaksilným,že cítívíce.A praví-liNietzsche:
„Nově přikázání dávám vám, ,budte tvrdi'“,praví
ve skutečnosti: „Dřikázání nově dávám vám,
„budte mrtvi'“. Sensibilita jest definicí života.\_

Ještě slovíčko o Janku Obrobijci. Nezdr—
žel jsem se při otázce p. Wellsa a obrův proto.
že ta zvláště vyniká v jeho duchu; vím, že Nad—
člověk nezaujímá v jeho kosmu místa tak roz
sáhlěho jako v kosmu p. Bernarda Shawa. Zdr—
žel jsem se u ní z důvodu opačného; proto, že
tato herese immorálního kultu heroův zaujala
ho. myslím. měně, i možno snad přece ještě za—
brániti, aby jeden z nejlepších myslitelů dneš
ních nebyl jípřevrácen. V „NověUtopii' p.Wells
nejednou vzpomíná p. W. E Henleye. Tento
bystrý a nešťastný muž žil v obdivu mdlěho ná—
silí a vracel se vždy k starým hrubým povíd—
káma k starým hrubým balladám, k silné lite—
ratuře primitivní, aby nalezl chválu síly a ospra
vedlnění tyranství. Ale nemohl jich nalézti. Není
jich tam. Primitivní literatura jest projevena v
povídceo Janku Obrobijci.Silná literaturastará
jestsamé velebeníslabého. Silná literatura stará
jest citlivějšík menšinám než něiakýmoderní
politický idealista. Silné staré ballady jsou tak
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sentimentálně zaujatý nedochůdným, jako Spo
lečnost na ochranu praobyvatelstva. Když lidé
byli drsni a houževnatí. když žili pod tvrdými
ranami a pod tvrdými zákony. když věděli.co
Opravdu jest bojovati, bývaly toliko dvojí Zpě
vy. první byly zpěvy radosti, že slabý přemohl
silného, druhé byly nářky. že silný zvláštní ná—
hodou přemohl slabého. Nebot tento odpor
k statu quo, toto trvalé úsilí změniti vládnoucí
rovnováhu.. tato ukvapená výzva mocnému. tot
celá povaha a nejvnitřnější tajemství psycholo
gického dobrodružství, jež leve člověk.Jeho
silou jest, pohrdati silou. Ztracená naděje není
jen reálnou nadějí, jest jedinou reálnou nadějí
lidstva. Nejhrubší ballady lidí pralesových jsou
v největším údivu. když'vzdorují nejen králi, ale.
nač více sluší ukázati, heroovi. Jakmile Robin
Hood stává se jakýmsi Nadčlověkem, v té chvíli
rytířskýkronikář líčínám Robina, jak jest zmlá
cen chudým dráteníkem, kterého mínílodkliditi.
Adle rytířského kronikáře Robin Hood přijímá
tento výprask tona v obdivu.Tato velkodušnost
není plodem moderního humanitářství;není plo
demněčehomírového.Velkodušnost tato jestjen
jedním“ze ztracených umění válečných. Henley
ovci vzdychají po silné a bojovné Angliia vracejí
se k divokým starým historiím'osílněa bojovně
Anglii. A co nalézají psáno napříčtou divokou
starou literaturou, tot „politikaMajubova“.
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mismu a pessimismu od počátku se přely,
dobře-li iest postaven. Nesnáz nevzchází

z pouhého faktu, že dobro a zlo jsou smíšeny
v poměrech přibližně stejných; vzchází hlavně '
z toho. že lidé vždy se různí o tom, které částky
jsou dobré a které špatně. Odtud nesnáz, iež
do úzkých vhání „bezkonfessiiní náboženstva“.
Hlásaií. že objímají vše, co krásného ve všech
věrách, ale zdá se mnohým. že posbírali vše. co
v které z nich nudného. Všecky barvy v čí
stotě Spolu smíšeny měly by vydati čistou běl.
Smíšeny spolu v lidské schránce na barvy dá—
vaií cosi iako bláto a cosi velmí podobného
mnoha novýmnáboženstvím. Taková směs bývá
často něčím mnohem horším než něiaká víra
vzatá zvláště, třebas víra zákeřnických Thugův.
Dřehmat vzniká z nesnáze obievití, co jest o—
pravdu dobrou stránkou a co Opravdušpatnou

Í š vět jest kulatý, tak kulatý. že školy opti
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stránkou daného náboženství. A na ty.kteřímají
nešťastný úděl přemýšleti otom neb onom ná—
boženství. padává ta dosti těžká strázeň, že
stránky. obecně považované za dobré, jsou špat—
ně,a stránky. obecně považované za špatné, jsou
dobré.

Jest tragické podivovatí se a poctivě se po—
divovati skupině lidí, ale podivovati se jim ve
fotografickém negativu. Jest nesnadno libovati
si ve všech jejich bělostech, když jsou černy, a
ve všech jejich černostech na jejich bělostí. To
se nám často stává ve příčině lidských nábo—
ženství. Vezměme dvé institucí, jež dosvědčují
náboženskou energii 19. století. Vezměme Ar—
mádu Spásy a filosotii Augusta Comtea.

Běžný úsudek vzdělaného člověka o Ar—
mádě Spásy vyjádřen jest asi takovými slovy:
„Nepochybuji že činívelmimnoho dobrého, ale
činí to stylem vulgárním a profanním. Jejich cíle
jsou výborné, ale jejich methody jsou špatné“.
Mně pohříchu pravý opak se zdá pravdou. Ne—
vím. zda cíle Armády Spásy jsou výborny, ale
jsem zcela jist, že methody jejich jsou podivu—
hodny. Jejich methody jsou methody všech ín—
tensivních a zdravých náboženství; jsou popu
lární. jako každé náboženství, vojenské, jako
každé náboženství, veřejnéa sensacionelní, jako'C',

římští katolíci. nebot uctivost ve vážném a jem—
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ném významu slova jest možna toliko nevěřícím.
Toto krásné přítmí naleznete v Eurípídoví, v Re—
nanoví, v Mathew Arnoldovi; ale v lidech, kteří
věří,ho nenaleznete — naleznete jen smích a
boj. K pravdě pevné jako mramor nemůže člo—
věk mítiůcty takovéto; uctiv může býti jediné ku
krásné lží. A Armáda Spásy, třebas její hlas
vyšelv okolí nízkém a způsobem šeredným, jest
to hlas veselé a hněvívé víry, prudké jako po—
vyky Dionysiovy, divoké jako “chrličové katolí—
císmu, i nelze ji směšovatí s filosofií. Profesor
Huxley v jedné své duchaplné větěnazval Armá—
du Spásy „korybantickým křestanstvím“.Huxley
byl posledním &nejušlechtilejším z těch stoiků,
kteří nikdy neporozumělí kříží. Kdyby byl po—'
chopil křesťanství,byl by poznal, že ani nebylo
ani nemůže býti křesťanství, které by nebylo ko—
rybantické.

A rozdíl v cílech a methodách jest ten, že
posoudíti cíle něčeho takového jako Armáda
Spásy jest velmi nesnadno, posoudítí jejich ri—
tuál a ovzduší velmi snadno. Nikdo snad, leč
sociolog, neuvidí, zda bytovýplán generála Boo—
tha jest správný. Ale každý zdravý člověk uvidí,
že tlouci sborem na mosazné címbály jistě jest
Správno. Stránka statistiky, plán vzorných o—
bydlí, něco rozumného přínáší duchu nezasvě—
cenému vždy nesnáz. Ale co jest irracíonelní,
tomu porozumí každý. V tom tkví, proč nábo—
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ženství tak záhy přišlo na svět a tak daleko se
rozšířilo,zatím co věda přišla na svět tak pozdě
a vůbec se nerozšířila. Historie jednohlasně při—
svědčuje.že jediná mystikamá jakou takou čáku,

býti pochopena lidem.Zdravý rozum bude cho—
ván jako esoterická tajnost v tmavém chrámě
kultury. Atak zatím co filanthropie Armádníků
Spásy a její pravost jest snad důvodnou látkou
doktorských diskussí, nemůže býti pochybnbsti
o pravosti jejich tureckých band, nebot turecká
banda jest ciředuchovnía tíhne jen k tomu,by
vzpružila vnitrný život. Účelem tilanthropie jest
konati dobré; snahou náboženství jest býti do—
brým, byt i jen na chvíli mezi rachotem plechu.

A táž antithese patrna jest u jiného moder
ního náboženství — totiž náboženství Com
tova, obecně známého jako Dositivism čili kult
lidství. Takoví lidé jako p. Frederik Harrison.
ten smělý a rytířský tilosof, který stále. svou
pouhou osobností. mluví pro víru. řekliby nám.
že nám doporučuje Comtovu Hilosotii.ale ne
všecky Comtovy fantastické návrhy na ponti
tiky a obřady. na nový kalendář. nové slavnosti
a svátky svatých. Nemyslí, abychom se oblékali
jako kněžíhumanity nebo vypalovaliohňostroje

za příčinou narozenin Miltonových. Solidnímu
anglickému comtistovi to vše jeví se, přiznává.
poněkud absurdním. Mně se to jevíjedinou roz
umnou stránkou comtismu. Jako filosofie ne
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vyhovuje. Jest zřejmě nemožno uctívati huma—
nitu. lidstvo, právě jako jest nemožno uctívati
Savile—Club;.obějsou instituce výborné, ke kte
rýmsnad náhodou náležíme.Alechápeme jasně.
že Savile—Club netvoří hvězd ani nenaplňuje
všehomíra. A jistě jest nerozumno útočiti na
nauku o Trojici jako výtvor mámivého mysti
cismu a potom žádati lidi, aby ctili bytost, která
v devadesáti millionech osobách jest jediným
Bohem. nezaměnitelným v osobách a nerozdíl
ným v podstatě.

Ale nevyhovovala-li Comteova moudrost.
bláznovství Comteovo bylo moudrostí. Ve věku
špinavé modernosti, kdy krása byla jmina za
cosi barbarského a šerednost za něco rozum—
něho. on jediný věděl, že lidé potřebuji vždy po—
svátnosti mumraje. On viděl, že zatím co zvi—
řata maji všecky věci užitečné, věci v pravdě
lidské jsou neužitečně. Drohlědl bludnost dneš
ního názoru téměřobecného, názoru, že obřady
a formyjsou něčímumělým, přidavkovýma zka
ženýmlVpravdě rituál jest mnohem starší než
myšleni; jest mnohem prostší a bujnějši než my
šlení. Cit chápající přirozenou povahuvěci ne—
toliko v lidech vzbuzuje pocit. že jisté zvláštní
věci jest řikati; vzbuzuje v nich pocit, že jisté
zvláštní věci jest činiti. Nejpříjemnější z nich
jest tančiti.stavěti chrámy a hlučně výskati :méně
přijemno jest nositi v dirce zeleně karatiáty a
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upalovati za živa jiné filosofy. Ale všude ná—
boženský tanec byl před náboženským hymnem,
a člověk byl ritualistou dříve než uměl mluviti.
Kdyby Comtism se rozšířil, svět nebyl by obrá—
cen comteovskou filosofii, nýbrž comteovským
kalendářem. Když angličtí positivisté zrazovali
od toho, co měli za slabost svého mistra, zlo—
milí sílu svého náboženství. Kdo má víru, po—
vinen jest býti hotov nejen k mučednictví, ale
k bláznovství. Jest absurdno tvrditi,že ten neb
onen jest hotov umořiti se a zemřítiza svá pře
svědčení, není-li hotov za ně též nositi věnec
na hlavě. Já sám, abych vzal corpus vile, jsem
zcela jist, že \bych nepřečetl děl Comteových.
ať z jakékoliv pohnutky. Ale snadno si sebe
představím. jak bych s největším nadšením pálil
čarodějnice na svátek Darwínův.

Tato nádherná snaha vzala za své, a nic je
jího stylu nenastoupilo. Nebylo žádného ra—
cionalistického svátku, žádné racionalistní ek—
stase. Lidé pořád chodí v “černých šatech za
příčinou-smrti-Boha. Když-křesťanství bylo v
posledním století těžce bombardováno, na nic
se tak vytrvale a výtečněneútočilo, jako na jeho.
jak pravili, nepřátelství klidskě radostí. Shelley
a Swinburne a všickni jejich vojové znovu a
znovu vytrhovali do pole, ale nezměnili toho.
Nevystavili ani jediné nově trofeje nebo-pra
poru. k němuž by se svět řadil pro obvese
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lení. Nepodali ani jména ani nového podnětu
k veselí. Dan Swinburne nevyvěšuje své pun
čochyv předvečernarozenin Viktora Huga. Dan
\MlliamArcher nezpívákoled o dětství lbsenově
u příbytků lidských v sněhu. V okruhu našeho
racionálního a chmurného roku ze všech těch
starých hodů. jež kdysi naplňovaly celý svět,
zbývají jediné svátky. Vánoce zbývají, připomí—
najíce nám ty věky, at pohanské nebo křesťan
ské. kdy lidé činili poesii, místo aby jich několik
poešii psalo. Každé zimy v našich lesích jen
jediný strom září, cesmína.

Zvláštní pravda o té věci jest pověděna slo—
víčkem .svátek“. Bankovním svátkem míní se
patrně den, který bankéři mají za svatý. Polo-'
svátek znamená myslímden, kdy školní chlapec
jest jen z části svatý. Jest těžko uvidětina první
pohled, proč něco tak lidského, jako prázdeň
nebo dovádění. mívajívždy původ náboženský.
Rozumově nezdá se důvodu. proč bychom ne
zpívali a nedávali si dárků na počest něčeho —
narození Michelangelova neb otevření Eusto
novy stanice. Ale nečiníse tak. Jisto jest, že lidé
hltavěa slavně stávají se materiálnímí jediné při
něčem duchovním..Odklid'te symbolum nícej—
ské a podobné věci. a způsobíte něco neoby—
čejně zlého uzenářům. Odklidte neobyčejnou
krásu svatých. a co nám zbude. jest mnohemv.' v
neobyčejnejsíserednost londýnského předměstí.
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Zrušme nadpřirozeno, a co zbude, jest nepři—
rozeno.

Nyní jest midotknouti se věci velmismutné.
Jest v moderním světě podivuhodná skupina
lidíopravdově protestujících pro tu antiquapul
chrítuda, o které mluvil Augustin, toužících po
těch starých svátcích a formalitách z dětství
světa. William Morris a jeho stoupenci ukázali.
oč radostnější byly věky tmavě nežli věk man—
chestrový. Dan W. B. Yeats upravuje své kroky
dle předhistorických tancův, ale nikdo nezná a
nepřipojuje svého hlasu k zapomenutým cho—
rům. kterých nikdo neslyší než on. Dan George
Moore sbírá kde kterou třísečku irského po—
hanství, jižzapomětlívost Katolické Církve nebo
možná její moudrost uchovala. Jest nesčíslně

. osob s brejlemi a zelenými hábity, modlících se
o návrat máji neb olympských her. Ale jest u
těchto lidícosi skličujíciho a znepokojujícího, co
našeptává úplnou možnost toho, že oni neslaví
vánoc. Jest bolestno pohleděti na lidskou po—
vahu v takovém světle, ale zdá se poněkud mož—
no, že p. George Moore nemáchá lžičkou a ne—
výská, když se na stůl postaví nákyp. JeSt těž
možno, že p. W. B. Yeats nikdy netrhá praska—
vých bonbonů. Tak-li tomu jest, kde jest smysl
všech těch snův o svátečních tradicích? U nás
jest pevnou a dávnou sváteční tradicí nepře—
tržitý hlučný trh na ulicích, a jim jest to vulgární.
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Tak-li tomu jest, at isou zcela iisti,že jsou z těch
lidí,kteřív době májí považovali by máji za vul—
gárni; kteřív době kanterburské pouti považo—
valí by kanterburskou pout za vulgární; kteří
v době olympských her považovali by olymp—
ské hry za vulgární. A nemůže býti důvodné
pochybnosti, že by nebyly bývaly vulgární. At
se nikdo neklame; míníme-livulgárností drsnost
řeči,neuhlazené chování, klevetění, koňské do—
stihy a trochu těžké pití, vulgárnost byla vždy,
kdekoliv byla radost, kdekoliv byla víra v bohy.
Kdekoliv máte viru, najdete veselost, najdete
nějaká nebezpečí. A jako víra a mythologie plodí
tento hrubý a buiarý život, tak zase tento hrubý
a buiarý život vždy plodívá víru a mythologii.
Kdybychom přivedliAngličany zpět na anglický
venkov, stanou se znovu lidem nábožným, a
bude-li se to dařití, lidem pověrčivým. Že světu
modernímu odcizily se i vyšší i nižší formy víry,
jest silně následkem odloučení od přírody a stro—
mův a oblakův. Nemáme-li iiž ječmínků, jest to
zejména tím, že nemáme iečmene.

87



Vll

OMAR A DOSVÁTNÁ RÉVA

násilnostivyřítilá v otázce silného pití: &
scházejise enthusiastě od muže,násilím

popůl nocivyhozeného,ážkdámě, kterásekerou
rozbíjí americké výčepy. V rozprávách těch tě—
měř vždy se uznává velmi moudrou &rozváž
nou zásada, ze vino nebo podobně tekutiny ná—
leží piti ien jako lék. S tim dovolil bych si ne—
souhlasiti se zvláštní dravosti. Jediným opráv—
dově nebezpečným &nemravným způsobem pití
vina jest piti je iáko lék.Az tohoto důvodu. Pije-li
někdo vino, aby se rozveselil,snaží se o něco vý
iimečného, o něco. čeho neočekává každé hodi—
nydenní, něčeho. oč se nesnaživá každé hodiny
denni, leč by byl poněkud nenormální. Ale pije—li
člověkvino. aby dosáhl zdrávi, snaží se o něco
přirozeného, o něco totiž. co by mu nemělo chy—
běti, O'něco takového, že by mu bylo těžko spřá—
telitise s myšlenkou, aby toho neměl.Kdo viděl
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extasi stavu extatického, at se nedá svésti; ú—
žasnější jest zachytiti záblesk extase vstavu nor—
málním. Kdybychom měli nějakou kouzelnou
mastičku a podali ji nějakému silnému' muži a
řekli: „Namažete—lise tímto, skočíte s londýnské—
ho Monumentu“, skočil by asi s Monumentu, ale
neskákal bys Monumentu pro obveselení města
po všecky dni. Ale kdybychom ji podali slepci
řkouce: „Namažete—lise tim, prohlédnete“, bylo
by to pro něho těžším pokušením. Bylo by mu
těžko nenamazati si jíoči, kdykoliv uslyší kopyto
ušlechtilého koně nebo na úsvitě zpěv ptactva.
Jest snadno odepřiti si něco svátečniho; jest
nesnadno odepřítisi něco normálního. Odtud
ten fakt, známý každému lékaři. že bývá často
nebezpečno dáti alkohol nemocnému. byt ho
i potřeboval. Stěží třeba připomínati, že tím ne—
myslím, že dáti nemocnému alkoholu jako dráž-—
didla bylo by nezbytně neospravedlnitelno. Ale
myslím,že dávati ho zdravému jen aby si p0pil,
jest pravým jeho užitím a zdraví mnohem při—
měřenějším.

Zdravým pravidlemvtéto věcizdál byse jako
mnoho jiných zdravých pravidel — paradox.
Pijte, poněvadž jste štastni, nikdy nepijte, že jest
vám bídně. Nikdy nepijte, když byste jinak byli
neštastni, když by vám bez'pití bylo žalostně,
sice budete jako starý pijan v pokoutní krčmě;
ale pijte, když byste byli štastni i_bez pití. a bu—
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dete jako usměvavý venkovan italský. Ani ne—
pijte, protože toho potřebujete, neboťto jest pití
racionelní a cesta k smrti a k peklu, Ale pijte,
protože toho nepotřebujete, nebot to jest pití
irracionelní a v tom tkví dávné zdraví lidstva.

Přes třicet let již leží stín i lesk veliké osob
nosti východní na naší anglické literatuře. Vše—
cekten ponurý a zmítavý hedonismus naší doby
soustřeďuje v sobě v nesmrtelné břitkosti Fitz—
geraldův překlad Omara Khayyáma. Mluviti o
literární skvělosti tohoto díla bylo by zhola ba—
nální; v málo jiných knihách lidských se vy—
skytlo.aby veselá bojovnost epigramu tak se po. "'
jila s mlhavým smutkem písně. Ale,!o filosofi—
ckém,ethickém a náboženském vlivutohoto díla.
jenž byl téměř tak velikýjako jeho nádhera, rád
bych pověděl slovo, a to, přiznávám se, slovo
nekompromisního nepřátelství. Dřemnoho věcí
byloby lze říciproti duchu Rubáiyátovu a proti
jeho ohromnému vlivu. Ale ze všech věcí, jež
k stížnosti vybízejí, jedna ční povážlivě nad
všecky ostatní — pravá potupa dílu, pravá po—
hroma nám. Jest to strašná rána, kterou tato
velikábáseň zasadila družnosti a radosti ze ži—
vota.Někteřínazývají Omara „smutnýmveselým
starým Deršanem“. Smutný jest; veselý není, ať
vjakémkoli smyslu slova. Byl horším nepřítelem
radosti než puritáni.
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Snivý a líbezný oriental leží pod růžovým
keřem se džbánem vína a svitkem básní. Snad
se zdá zvláštním, aby myšlení každého vtom o—
kamžení, jak naň pohlédne, zaletělo k ponurému
lůžku. u něhož lékař odměřuje lihovinu. Ještě
zvláštnějšímsnad se zdá. aby zalétalo k starému
pobudovi, třesoucímuse po jalovcové v Židov
ské ulici. Ale silná filosofická jednota pojí tyto
tři v neblahý svazek. Jak Omar Khayyám pije
víno, jest špatné, ne protože jest to pití vína. Jest
to špatné a velmi špatné, protože jest to medi—
cinalní pití vína. Jest to pití člověka, který pije
proto, že není šťasten. Jeho vínem jest víno za
vírající celý svět. nikoli víno odhalující svět.Není
to pití poetické, jež jest radostné a instinktivní:
jest to pití racionelní. jež jest tak prosaické, jako
vkládání peněz do závodu, tak bez chuti jako
odvar z heřmánku. O celá nebesa nad to do—
jmem, byt i ne stylem. vyniká nádhera některé
staré anglické písničky pijácké —

„Tož podejte číši. kamarádi moji.
at' druh váš uhasí svůj žár“.

Neboť tuto píseň začínali lidé štastní, aby vy—
jádřili cenu věcí opravdově cenných, bratrství
a p0povídání. a krátké a libé občerstvení chu
dého. Ovšem valná část nejbláhovějších výčitek.
mířených proti omarské morálce, jsou vytkytak
falešné a dětinské, jak obyčejně bývají takové
výčitky. Jeden kritik, jehož dílo jsem četl. měl
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neuvěřitelně bláznovskou myšlenku, nazvatí O—
mara atheistou a materialistou. Jest téměřne
možno. aby orientalec byl takový nebo onaký;
na to Východ příliš dobře rozumí metafysice.
Leč věcnou námitkou. kterou by filosofický kře
stan postavil proti náboženství Omarovu, není,
že by nedávalo místa Bohu, nýbrž že Bohu
dává příliš mista.Jeho jest ten strašný theismus,
jenž si neumí pomysliti nic jiného než božství
a jenž popírá úplně obrysy lidské osobnosti a
lidské vůle.

„Koulenikterak se netáže po .ano“ nebo .ne'.
Nýbrž letí sem neb tam. jak namíří ji Hráč;
A On. kterýž nás vrhl do pole,
On otom o všemví — on ví— on ví'.

Křesťanský myslitel, jako Augustin nebo
Dante. by tomu odporoval, protože to ignoruje
švobodnou vůli, která jest cenou a důstojnosti
duše. Příčinou sporu nejvyššího křesťanství s
timto skepticismem není nikterak to, že skep—'
ticism popírá existenci Boha; nýbrž to, že po
pírá existenci člověka.

V tomto kultu pessimistíčkého hledatele roz—
koše Rubáiyát stojí v naší době první; ale ne
stojí sám. Leckteří nejstkvělejší duchové pudili
nás k témuž sebevědomému lapání vzácného
požitku. Walter Pater pravil, že všichni jsme
pod rozsudkem smrti, a jediné že zbývá, užítivý
borných chvílí prostě pro ně samé. Tčmuž učila

9.3



HERETIKOVÉ

velmi mocná a velmi opuštěná tilosolie Oscara
Wildea. Jest to náboženství carpe diem; ale ná—
.boženství carpe diemnení náboženstvím lidíštast—
ných, nýbrž lidívelminešťastných. Veliká radost
netrhá růžových poupat, dokud může; její oči
jsou upřeny na růži nesmrtelnou, kterou Dante
viděl. Veliká'radost' má v tom dojem nesmrtel—
nosti: pravou nádherou mládí jest dojem, že do
veškerého prostoru může natáhnOuti své nohy.
V celé veliké literatuře komické. v „Tristramu
Shandy“ neho v „Dickwickovi“jest tento dojem
prostornosti a neporušitelnosti; cítíme,že cha
raktery jejich jsou lidé nesmrtelní v nekonečném
vypravování. .

Jest sice plně pravda, že prudké štěstí při—
chází zpravidla v jistých chvílích prchavých; ale
není pravda, že by chvíle ty bylo pojímati jako
prchavé a užívati jich „pro ty chvíle samé“. Takto
činiti, tot racionalisovati štěstí, a tudíž zničití je.
Štěstí jest tajemství, jako náboženství, a nesmí
se nikdy racionalisovati. Dejme tomu.-že by
někdo zakoušel opravdově nádherné chvíle roz—
koše. Nemíním nějakého štěstí pozlátkového.
míním štěstí prudké, štěstí téměř bolestné. Dro—
žívá třeba chvíli extase v první lásce nebo
chvíli vítězství v boji. Milovník se kochá tou
chvílí. ale ne přímo pro tu chvíli samu. Kochá
se jí pro ženu nebo sám pro sebe. Válečník
kochá se'chvílí, ale-ne pro samotnu tu chvíli;
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kochá se ji pro dobytý prapor. At věc, kterou
představujeprapor. jest bláznovská a chvilková;
at láska jest láskou studentskou a trvá týden.
Ale vlastenec má svůj prapor za věčný; milov—
ník má svou lásku za něco. co nemůže se skon—
čili. Chvíle ty jsou proniknuty věčnosti: chvile
ty jsou radostny, protože se nezdajichvilkovými.
Pohlédnouli na ně jednou jako na chvilky po
způsobu Daterově,jsoustudenyjako Dalera jeho
styl.Člověk nemůže milovalivěcismrtelných.Mů
že milovali toliko věci na okamženi nesmrtelné. _

Chybu Daterovu odhaluje jeho nejslavnější
věta. Vybizi nás, bychom hořeli plamenem tvr—
dým jako drahý kámen. Plameny nejsou nikdy
lvrdy a nikdy jako drahé kameni — nemožno
jich v rukou zpracovávali nebo pořádali. Tak
ani lidské vznětynejsou ani lvrdyani jako drahé
kameni; jsou vždy nebezpečny. jako plameny,
na dotek i na zkoumání. Jest jen jeden způsob.
jak naše vášně mohou ztvrdnouti jako drahé ka—
meni,a to budeme-li studeni jako kameni.Žádná
rána tedy nebyla zasazena přirozeným láskám
a smichu lidi. aby tak vymořovala, jako toto
carpe diem esthélův. Každásozkoš vyžaduje du—
cha zcela odlišného; některá střizlivosti,"některá
bezmezně naděje, některá dětského očekávání.
Čistota a prostola jsou podstatny vášnim ——
ano, i zlým vášnim. ] neřest vyžaduje jakéhosi
panenství.
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Omarova (nebo Fitzgeraldova) ůčinku na
druhý svět pomiňme; jeho moc na tento svět
byla těžké a paralysující. Duritáni, jak jsem pra—
vil, jsou mnohem veselejší než on. Noví aske—
tové.stoupenci Thoreauovi nebo Tolstojovi,jsou
mnohem živějšími společníky, nebot třebas zřek—
nutí se pití a podobných přepychů působí na
nás snad jako špatný zápor, zůstavuje člověku
nesčetně rozkoší přirozených, a zejména při-—
rozenou lidskou moc štěstí. Thoreau mohl se
kochati 'východem slunce bez hrnku kávy. Ne
může—liTolstoj diviti se manželství, jest aspoň
dosti zdráv. by se divil bahnu. Dřírodou možno
se kochati bez sebe přirozenějších přepychů.
Dobrý keř nepotřebuje vina.1Ale ani přírodou,
ani vínem ani čímkoliv jiným nemožno se ko—
chati, máme-li špatný úsudek o štěstí, a Omar
(nebo Fitzgerald) mělišpatně ponětí o štěstí.On
a ti, na které působil, nevidí, že abychom byli
opravdově veselí, dlužno věřiti,žev přirozenosti
věci jest nějaká radost věčná. Nemůžeme se ra—
dovati dokonale ani z pas—de—quatrepři taneč—
ním večírku, dokud nevěříme,že hvězdy tancují
dle téže noty. Nikdo nemůže býti opravdově ve—
sel, leč člověk vážný. „Víno“, praví Písmo, „ob—
veseluje srdce člověka“,ale jen člověka, který má
srdce. Co nazýváme u nás rozjařením, jest mož—

' Hříčka na přísl. anglické. Dobré víno nepotřebuje keře,“ jež
znamená: dobré zboží chválí se samo. —— . 5.
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no jen u člověka duchovního. Konec konců
člověknemůže se kochati ničímnež přirozenosti
věcí. Konec konců člověk nemůže se kochati
ničím kromě náboženství.

Kdysi v historii světa lidé věřili,že hvězdy
tančí podle melodie jejich chrámů, a oni tančili,
jak se od té doby nikdy netančilo. S tímto sta
rým pohanským eudaemonismem má mudrc
Rubáiyátův právě tak málo společného jako s
křesťanskou rozmanitostí. Neni o nic více bak—
chanálský než svatý. Dionysius a jeho církev
měli za základ vážnou jaie-de—vívre,jako nábo—
ženství Walta Whitmana. Dionysius neučinil
vína lékem, nýbrž svátostí. Ježíš Kristus též ne—
učinil vina lékem, nýbrž svátostí. Ale Omar ne—
učinil ho svátostí, nýbrž lékem. On hoduje,
protože život není radostný; on hýří,protože mu
není veselo. „Pijte“, praví, „nebot nevíte, odkud
přicházíteani proč. Pijte, nebot nevíte, kdy jdete
ani kam jdete. Pijte, nebot hvězdy jsou ukrutny
a světtak nudný jako brčadlo. Pijte, nebot není
nic hodného důvěry, nic hodného, aby se pro
to bojovalo. Pijte, nebot všecky věci sklesly na
nízkou rovnost a u falešný pokoj“. Tak stojí,
podávaje nám pohár ve své ruce. A u velebněho
oltáře Křesťanstvístoji jiná postava, v jejíž ruce
těž jest pohár vína. „Pijte“..praví, „nebot celý
svět jest červený jako toto víno, karmínem lásky
Boží a hněvu Božího. Pijte, nebot polnice troubí
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do boje. aťoťo iesťpohár na rozchodnou. Pijte,
neboť ťoťo iesť krev má nového zákona, vyliťá
za vás. Diiťe,neboť já vím, odkud přicházíte &
proč. Pijte, neboť já vím. kdy ideťe & kam“.



vm

NÉŽNOST ŽLUTÉHO TISKU

oné strany proti vlivutoho nového žurná—
lismu,sdruženého se jmény sirá Alfreda

Harmsworthá &p. Pearsona. Ale skoro každý.
kdo naň útočí, útočí naň zdůvodu, že jest velmi _
senseční. velmi prudký &vulgární &rozrušující.
Nemluvím pod nižádným vlivem nepřátelským,
nýbržv prostotě pravého osobního dojmu, prá—
vím—li,že žurnalismus tento chybuje tím,že není
dosti senseční ani prudký. Jeho vážnou va—
dou není, že jest rozrušujíci. nýbrž že jest až
nesnesitelně krotký. Celou snáhou jest udr
žeti se pečlivě na jisté hladině běžnosti & o
beeného rčení; jest možná nízká, ale nezbytně
jest potřebí.aby byla též plochá. Nikdy áni ná
hodou neoctne se tam něco z té právé lidové
břitkosti, kterou možno uslyšeti od všedního
drožkáře ve všední ulici. Slyšeli jsme o jistém
slušnostním pravidle, jež žádá, by věci byly

VELMI ČASTOsednesprotestujesténeb

99



HERETIKOVE

“vtipny,aniž by byly vulgární, ale pravidlo této
.slušnosti žádá, jsou-li věcí vulgární, aby byly
vulgární, aniž by byly vtípny. Tento žurnalismus
nechybuie toliko, že přepíná život — on ne—

.sporně nedoceňuie života; a tak činí proto, že
jeho cílem'jest, chabé a unyle baviti lidí, které

.znavila horečnost moderního života. Tento tisk
není ani žlutý tisk; jest to pomyiový tisk. Sir

.Alfred Harmsworth nesmi udělati na uondané
ho kontoaristu vtipněiší poznámky než uon—

daný kontoarista by uměl udělatí na sira Al—
freda Harmswortha. Nikdo nesmí býti praný—
-řován (nikdo mocný totiž), nikdo nesmí býti
uražen, ba ani nesmí se nikdo příliš líbiti.Obec—
né vágní mínění, že přes to přese vše náš žlutý
;tisk iest sensační, vyplývá z takových vnějších
nahodílostí, iako z velikýchtypů tiskových nebo
.z-příšerných—-záhlaví.Jest zcela pravda,-že tito
vydavatelé tisknou vše pokud možná velikými
maiuskulemi. Ale toho nečiní, že to vzrušuje,
:nýbrž že to koneiší. Lidem zmořeným nebo na—
polo opilým v slabě osvětleném vlaku jest to
úlevou a pohodlím, míti věci na očích takto
rozměrné a výrazné. Vydavatelé tito užívaií
této obrovské abecedy vůčí svým čtenářům z
přísně téhož důvodu, iako rodiče a pěstounky
užívaií podobné obrovské abecedy, učíce dítky
slabíkovatí. Autority výchovné neukazují písme—
ne A tlustého jako podkova, aby dětí vyskako
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'valy. naopak. aby dětem ulevily, aby věci uči-

jest chabá a pokojné ženská škola, kterou ve—
dou sir Alfred Harmsworth a pan Pearson..
Všecka jejich mínění jsou mínění slabikářská
— totiž mínění. s kterými už školák jest vážně
spřátelen. Všecka jejich nejdivější návěští jsou
listy vytrženě ze školního sešitu.

Dravěho sensačního žurnalismu, jaký mají
ve Francii. v lrsku a v Americe. u nás není ani
stopy. Když nějaký žurnalista v Irsku chce způ—
sobiti hrůzu, způsobí hrůzu, která už stojí za
řeč. Osočí člena irského parlamentu 2 kor-
rupce nebo obviní celý systém policejní zroz—
hodného zločinu spiknutí. Když francouzský '
žurnalista chce vzbuditi „husí kůži“. jest to hu—
si kůže; objeví. dejme tomu. že president re
publiky zavraždil tři ženy. Naši žlutí žurnalistě'
vybajují zrovna tak bez úzkostí jak oni; jejich.
morální stav co do péče o pravdivost jest asi
týž. Ale jejich duchovní kalibr náhodou jest.
takový, že vybájí jen věci klidně. ba ubezpeču-r
jící. Vybájená zpráva o zavraždění vyslanců
v Pekingu byla lživá. ale nebyla zajimava, leč.
pro ty. kteří měli soukromě důvody k hrůze
nebo bolesti. Nepodávala smělěho a suggestiv-—
ního názoru na čínskou situací. Vzbuzovala jen.
jakési ponětí. že nic nebylo impressivního leč'.
mnoho krve. Dravý sensacionalism, který nár
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' hodou sám velmi miluji, jest buď mravný nebo
nemravný. Ale i když jest sebe nemravnější, vy
žaduje morální odvahy. Jestit jednou'z nejne—
bezpečnějších věcí na zemi, překvapiti někoho.
Vzrušite—linějakého citlivého tvora, by vyskočil,
vydáváte se v zcela,možné nebezpečí, že skočí
na vás. Ale vůdcové tohoto hnutí nemaji mravně
odvahy ani nemravné odvahy; celé jejich met—
hoda tkví v tom. že mluví s širokou a promy—
šlenou emfasi věci, které kde kdo jiný řekne,
když se naskytne, a aniž si uvědomují, co řekli.
Namiři—liútokem na něco, nenamiří na něco
mohutného a reálného a co by vzbudilo otřes.
Neůtočí na armádu jako ve Francii, nebo na
soudce, jako Irové, ba ani na demokracii, jako
v Anglii před sto lety. Utočí na něco takového
jako ministerstvo války, něco totiž, nač každý
útočí a čím nikdo se neostouzí, aby toho hájil,
na něco, co jest starým vtipem v humoristiCkých
novinách čtvrtého řádu. Právě jako někdo u—
kazuje, že má slabý hlas, napiná—lise k zavý—
sknutí, tak oni ukazují beznadějně nesensač—
nost svých duchů, když se stůj co stůj po
koušejí býti sensačnimi. Zatím co celý svět jest
pln velikých pochybných institucí, zatím co vše
cka zkaženost civilisace hledí jim do tváře, ne—
mají čim projeviti se smělými a bystrými než
útočí-li na ministerstvo války. Právě tak mohli
by vytrhnouti do boje proti počasí neb utvo—
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řiti tajnou společnost na výrobu vtipů o tchy—
ních. Netoliko s hlediska zvláštních milovníků
sensace, jako jsem já, přípustno jest říci slovy
Cowperova Alexandra Selkírka, že „jejichkrot—
kost mne zaráží“ Celý moderní svět úpí touhou
po opravdovém sensačním žurnalismu. To bylo
objeveno tim velmi schopným a řádným žurnali—
stou p. Blatchfordem, který vytrhl do boje proti
křesťanství,ač varován, myslim, se všech stran,
že tím svůj list zničí, ale který z ušlechtilého vě—
domí intellektualní zodpovědnosti vydával dál.
Objevil však, že zatím co svoje čtenáře nepo—
chybně zarážel, velmi se se svým listem vyšinul.
Byl kupován — nejprve všemi těmi, kteří s ním
souhlasili a chtěli jej čistí; a za druhé všemi
těmi, kteří s ním nesouhlasili a chtěli mu psáti
dopisy. Dopisů těch byla spousta (já sám, rád
se k tomu přiznávám, přispěl jsem k dovršení
téspousty) a bylyobyčejněs ušlechtilou úplnosti
vřazenydo listu. Takto bylo objeveno náhodou
(jako parní stroj) veliké žurnalistické pravidlo
— že dovede—livydavatel jen dosti pohoršiti lidi,
vyplní mu zdarma polovici jeho žurnálu.

Někteří se domnívají, že takové noviny jako
tyto nezasluhují skorem tak vážné pozornosti,
ale s politického nebo ethického hlediska sotva
tomu lze přisvědčiti.V tomto problému něžnosti
a krotkosti ducha Harmsworthova zračí se obry—
sy problému mnohem širšího, jemu příbuzného.
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Žurnalista Harmsworthský začíná kultem
úspěchu a násilía končívčiré bojácnosti a pro—
střednosti. Ale vtom není sám. ani toho osudu
nedospívá jedině proto. že snad náhodou o—
sobně jest pitomý. Každý, af sebe statečnější.
kdo začíná kultem násilí. nezbytně skončí v čiré
bojácnosti. Každý,“atsebe moudřejší.kdo začíná
ůctou úspěchu, nezbytně skončív čiré prostřed
nosti. Tento zvláštní a paradoksní osud nevy
chází z individua, nýbrž z filosofie, z hlediska.
Nepřivádí tohoto nezbytného pádu člověkovo
bláznovství. nýbrž jeho moudrost. Kult úspě—
chu jest jediným ze všech možných kultův, o
kterém jest pravda, že jeho stoupenci jsou od—
souzeni. by se stali otroky a zbabělci. Člověk
může býti heroem pro šifry p. Gallupovy nebo
pro lidskou oběť. ale nikoli pro úspěch. Nebot
zřejměčlověk může voliti nezdar. protože miluje
p. Gallupa nebo lidskou oběť,ale nemůže zvo—
liti nezdaru, že miluje úspěch. Když zkušebním
kamenem lidí při všem jest triumf, nikdy se tri
umfu nedožijí. Dokud věCijsou nadějny, naděje
jest pouhým pochlebenstvim nebo plýtkosti; jen
když všecko jest beznadějno. naděje začíná vů
bec býti silou. Jako všecky křesťanskéctnosti.
jest tak nerozumna, jako jest nevyhnutelna.

Právě tímto osudným paradoxem v povaze
věcí všichni ti moderní dobrodruhově dospívají
posléze k jakési omrzelosti a resignaci. Toužili
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po síle; a jim toužiti po síle. znamenalo podi—
vovatise síle; podivovati se síle.znamenalo pro
stě podivovati se stala quo. Myslili, že kdo by
rád byl silen, povinen jest ctíti silného. Nepo
ch0pili tě na snadě ležící pravdy, že kdo chce
býtisilen, povinen est přezírati silného. přáli si
býti vším. míti VŠCCKUsílu kosmu za sebou, míti
energii. která by poháněla hvězdy. Ale nepocho—
pili dvou velikých taktů — první. že usilujeme—li
býti vším. prvním a nejtěžším krokem jest býti
něčím; druhý, že jakmile člověk jest něčím. pod-'
statně s pohrdou patřína vše. Nižší živočichové,
jak říkají vědcové, bojují o svůj život slepým
sobectvím. Tak—litomu, jedinou opravdovou
morálkou toho jest.že chceme-li zvítěziti,dlužno, _
by naše nesobectví bylo rovněž slepé. Mamut
nechýlil hlavy na bok a nehloubal. nejsou—lima—
mutiponěkud nečasoví. Mamutové bylialespoň
tolik časoví. jak ten jednotlivý mamut mohl je
zčasovití.Veliký los neříkal: „Rozdělená kopyta
jsou nyní velmi z módy". Brousil si své zbraně
pro vlastní užitek. Ale v živočichu rozumném
vzniklo hroznější nebezpečí, že se chybí s ví
tězstvím, když postřehne svou slabotu. Když
moderní sociologové mluví o potřebě přizpů
sobitise proudu časověmu.zapomínají.žeproud
časový při nejlepším sestává úplně z lidí, kteří
se nechtějí přizpůsobiti ničemu. Při nejhorším
Sestává z mnoha millionův lidí postrašených,
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přizpůsobujících se vesměs proudu. kterého ne—
ní. A takový jest čím dál tím více stav moderní
Anglie. Každý mluví o obecném mínění a roz
umí jímmínění obecné minus svoje mínění. Kaž—
dý činí svůj příspěvek negativním, v bludném
domnění, že příspěvek bližního jest positivní.
Každý se vzdává se svým názorem obecnému
tónu. který sám jest vzdáním. A nad veškerou
tou jednotou bez srdce a hloupou rozestírá se
tento nový a plýtký tisk. neschopný invence,
neschopný odvahy. sch0pný jediné servilnosti,
a to tím opovržlivější. že to není servilnost sil—
nému. Ale všichni, kdo na počátku jsou mocni
.a triumfují. skončí takto.

Hlavním rysem „Nového žurnalismu“ jest
prostě, že jest to špatný žurnalismus._Jest mimo
vše srovnání tím nejbeztvárnějším, nejnedbalej
ším a nejbezbarvějším dílem těchto dnův.

etl jsem včera větu. kterou by slušelo na—
_psati literární 'zlatými a diamantovými; jest to
výtečné motto nové filosofie britské říše.Nalezl
jsem ji (jak se čtenář již snadno domyslil) v
Pearson's Magazine,když jsemsvou duši nořildo
duše pana C. Arthura Pearsona. jehožtoprvnía
potlačené jméno jest, tuším,Chílperik; Naskytla
se v článku o volbě amerického presidenta.

.Tohle jest ta věta, a každý si ji bedlivě přečti a
žmouli na jazyku, až všecek'med vycucáš.
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„Trochu zdravého rozumu často vícezmůže
u shromáždění amerického dělnictva než mno
.hývypínavý argument. Řečník. který. přednášeje
svoje návrhy, zatloukal hřebíkydo prkna, získal
při poslední volbě presidenta na sta hlasů.“

Nechci kaziti této dokonalé věci poznám—
kami; slova Merkurova znějí drsně po zpěvech
Apollinových. Ale právě přemýšlím chvilku o du—
chu. zvláštním nevýzpytněm duchu muže, který
to napsal, vydavatele. který to schválil, lidí,které
to patrně dojímalo. nepředstavitelného ameri—
ckěho dělníka. který. ačkoli vím,že tomu tak, to
dělal. Dřemýšlím.coasi míní„zdravým rozumem.“
Jest rozkošno zjistiti,ževyi já jsme nyní schopni
získati tisíce hlasů, kdybychom se súčastnili vol- 
by presidenta. dělajíce něco takového. Neboť
myslím, že hřebíky a prkno nejsou podstatny
k ukázání „zdravého rozumu“; jsou možny va—
riace. Četli bychom —

_ „Trochu zdravého rozumu působí na ame—
rickě, dělnictvo více než vypínavý argument.
Řečník, který vyslovív své návrhy rval si kno—
tlíky z vesty, získal tisíce hlasů.“ Nebo: „Zdravý
rozum znamená v Americe více než vypínavý
argument. Dan senátor Budge, jenž pokaždé.
jak řeklnějakývtip,vyhazoval svůj falešný chrup
do vzduchu, získal silně většiny amerického děl—
nictva.“Nebo zase: „Zdravý rozum lidskýjistého
vzdělaného muže z Earlswoodu, který si za
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svě řeči strkal slámu do vlasů, zajistil vítězství
p. Roosewelta.“

Jest mnoho iiných prvků v tomto článku,
u kterých rád bych se zastavil. Ale zvláště rád
bych ukázal na to. že v této větě iest dokonale
odhalena celá pravda otom, co Chamberlainité,
radikalisté, hlomozníci. reformisté říše, a silní
mlčenlivci opravdu myslí „zdravým rozumem“.
Myslí tím zatloukání. 's ohlušujícím hlukem a
dramatickým effektem, bezvýznamných kousků
železa-do bezcenného kusu dřeva.

Nějaký muž vystoupí na americké řečniště
a počíná si jako dryáčník blázen s prknem &
kladivem; dobře,nekárám ho; ba snad bych se
mu i podivoval. Jest snad neodolatelný a zcela
slušný stratég. Jest možná výtečnýromantický
herec iako Burke, metaiící dýkou na podlahu.
Jest možná (přes vše, co vím) sublimní mystik,
proniklý hluboce starodávným názorem o bož—
ství řemesla tesařského a podávaiící lidu para—
bolu ve formě obřadní; Chci ien ukázati na pro
past duchového zmatku. ve kterém takový divoký
'ritualism možno nazývatí „zdravým lidským roz—
umem“.A v této propasti myšlenkového zmatku,
a jedině v ní, žije & hýbá se a trvá nový impe—
rialism. Všecka sláva a velikost p. Chamberlai
nova záleží vtom :že když někdo tluče na řádný
hřebík do hlavičky, nikdo si nevšímá, kam iei
zaráží ani proč. Všímaií sí hluku kladiva.nikoliv
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tichého držení hřebíku. Před válkóu africkou
a za jejího trvání p. Chamberlain vždycky za—
tloukal hřebíky, se zvučnou rázností. Ptáme—li
se však: „Ale co ty hřebíky sbíjely? Kde jest
vaše dílo tesařské? Kde jsou vaši uspokojení
obyvatelé kolonií? Kde jest vaše svobodná Jíž—
ní Afrika? Kde jest vaše britická prestiž? Co
způsobily vaše hřebíky?“ co nám na to odpoví?
Dlužno se vrátiti (se srdečným povzdechem)
k našemu Pearsonovi o odpovědna otázku, co
způsobily hřebíky; „Řečník který zatloukal hře
bíky do prkna, získal tisíce hlasů“.

Celé to místo jest podivuhodnou charak
teristikou nového žurnalismu, zastupovaného
p. Dearsonem, nového žurnalismu, jenž právě '
zakoupil Standard. Abychom vzalijednu ukázku
ze set, neporovnatelný muž s prknem a hřebíky
jest vylíčen v Dearsonově článku, jak (zatlou—
kaje symbolický hřebík) vykřikuje: „Lež číslo
první. Dřibijte na stožár! Dřibijte na stožár |“
V celé redakci nebylo patrně ani sazeče ani
sluhy. aby upozornil, že říkáme o lžích. aby se
přibily na krém, a nikoli na stožár. Nikdo v re—
dakci neví. že Pearsanova Magazine zabředla do
přežité irské neomalenosti, jistě tak staré jako
Sv. Patrik. Toto jest opravdová a podstatná tra—
gedie prodeje Standardu. Netolíko že žurnalism
vítězí nad literaturou. Žurnalism špatný vítězí
nad žurnalismem dobrým.
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Neběží o to. že nějaký článek. který se nám
jeví nádherným a krásným, vystrnaďován jest
jinačím článkem, který se nám zdá všední nebo
nečistý. Ale téhož článku horší jakosti dává se
místo před lepší.Milujete-li lidovýžurnalism jako
já, poznáte, že Pearson's Magazine jest ubohý
a slabý lidovýžurnalism. Poznáte to tak jistotně,
jako poznáte špatné máslo. Poznáte tak jistě.
že jest to ubohý lidový'žurnalism, jako pozná
váte, že Strand ve velikých dnech Sherlocka Hol—
mesa byl dobrým lidovýmžurnalismem. Dan De
arson stal se památníkem této obrovské banality.
At praví a činí cokoliv. jest to něco nekonečně
slabošského. Volá po domácím průmyslu a tisk
svých novin svěřuje cizincům. Když se na tu
křiklavost ukáže, neřekne, jako rozumný muž,
že se to stalo nedopatřením. Vystřihne to, jako
tříleté dítě. Jeho lest jest dětská. A jako tříleté
dítě nevystřihne toho celého. Dochybuju, zda by
se nalezl vevšech lidských pamětech takový vzor
hluboké prostoty v klamání. Jest to jakási in—
telligence, sedící nyní v sedle zdravého a pocti—
vého žurnalismu torystického. Kdyby byla zví—
tězila tropická bujnost tisku Yankejského. byl
by vulgární, ale přece tropický. Než nestalo se
tak. Byli jsme vysazeni do trní. a z nejnepatr—
nějšího keřepřicházíoheň na cedry libanonské.

Jedinou otázkou nyní jest, jak dlouho po
trvá fikce, že žumalisté tohoto řádu zastupují
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veřeiné mínění. Možno pochybovali. zdali by
něiaký počesiný &vážný zastánce reformy ta
rifu na chvíli uznával, že by byla v zemi nějaká
majoritu pro reformu tarifu, poměrná k směšné
převaze, kterou penize založily mezi velikými
denníky. Jediný závěr jesi. že pro účely oprav—
dového veřejného mínění tisk jest nyní pouhou
plutokratickou oligarchií. Obecenstvo asi ku—
puie výrobky těch lidí z toho neb onoho dů—
vodu. Ale není více důvodu mysliti. že obecen—
stvo se podivuie jejich politice, nežli že se po
divuie iemné filosofiip. Crosse nebo chmurněi
ším & přísnějším přesvědčením p. Blackwella.
Jsou—litito mužové jen obchodníci, není čeho
řikati, leč že takových jest na třídě Battersea
Dark hojnost. & mnohem lepších. Ale snaží-li
se něiak býti politiky, můžeme iim jen ukázati.
že nejsou ani dobrými žurnalisty.
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ROZMARY
P. GEORGE MOOREOVY

terární dráhu tím,že napsal své osobní
konfesse; v tom by nebylo nic zlého,

kdyby iich nebýval psal dále po celý svůj další
život. Jest mužem opravdově silného ducha a
mocně vládne jakýmsi rhetorickým a pomíiivým
přesvědčením, které dráždí a líbí se. Jest v usta—
vičněm stavu dočasné počestnosti. Obdivoval
všecky neipodivuhodněiší výstředníky moderní.
až toho iiž nemohli snésti. At napíše cokoliv,
to dlužno plně připustiti, jest vtom opravdová
myšlenkové síla. Co vypisuje iako důvod svého
vystoupeníz Římské katolické Církve, jest mož
ná nejpodivuhodnějším holdem této společnosti.
jaký byl napsán v minulých letech. Nebof za
iisté slabost, která ochromovala neiskvělejší
vlastnosti p.Mooreovy, jest právě slabost, proti
které katolická Církev ze všech sil bojuje. Dan
Moore nenávidí katolicismu proto, že tříští zr—

DAN GEORGE MOORE začalsvou li
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cadlový domeček, ve kterém on žiie. Danu Mo—
oreovi neprotiví se tolik, že se na něm požaduje
víry v duchovní existenci zázraků neb svátosti,
nýbrž podstatně se mu protivi, že se na něm po—
žaduje víry ve skutečnou existenci iiného člo—
věka. Jako jeho mistr. Pater, a všichni estheti,
nereptá na život proto, že není snem. kterého
by snici sám mohl utvářeti.Nermouti ho dogma
reality jiného světa. nýbrž dogma reality tohoto
světa. \

Pravda iest, že tradice křesťanská (která
iest stále jedinou souvislou ethikou evropskou)
spočívá na dvou na třech paradoksech nebo
taiemstvich, na které snadno se útočí v argu—
mentováni,ale které právě tak snadno v životě
ospravedlniti. Jedním z nich třeba iest para—
doks naděie neb viry —- že čím beznaděiněiši
iest situace, tim více. potřebí doufati. Steven—
son to chápal, a proto p. Moore nechápe Ste—
vensona. Jiný paradoks iest paradoks lásky
neb rytiřství, že čím co slabší, tím větší úcty k
tomu potřebí, že čím co neuhaiitelněiši. tím více
to požaduie od nás jakési obhaiby. Thackeray
to chápal,a odtud p.Moore nechápe Thackeraye.
Jednim však z těch velmi živoucích a činných
tajemství v křesťanské tradici a jedním. které
katolická Církev. iak pravím, ze všech sil vždy
co neivice vyzdvihovala. tot idea o hřišnosti
pýchy.Pýcha iest slabosti v charakteru; vystře
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bává smích, vystřebává podiv, vystřebává rytíř
skost a energii. Křesťanská tradice to chápala,
a proto p. Moore nechápe křesťanskétradice.

Pravda tato jestit mnohem zvláštnější. než
se jeví ve formální nauce o hříchu pýchy. Není
pravdou jen to, že pokora jest něco mnohem
moudřejšího a bujařejšího než pýcha. Jest též
pravda, že marnivost jest mnohem moudřejší a
bujařejší než pýcha. Marnivost jest společen—
ská -—jest to skorem jakési kamarádství; pýcha
jest samotářská a necivílisovaná.Marnivost jest
činná, žádá si pochvaly nekonečných množ—
ství; pýcha jest passivní, žádá sí pochvaly jen
od jedné osoby, a té se jí už dostalo. Marni—
vost jest žertovná a může se veseliti i učiní—lise '
vtip na ni; pýcha jest tupá a zachmuřená a ani
se nemůže zasmátí. Tot celý rozdíl mezi Steven—
sonem a p. Georgem Moorem, který, jak nás
uvědomuje, „dal Stevensonovi výhost“. Nevím,
kam byl vyhoštěn, ale ať kamkoliv, soudím, že
mu to bylo kratochvílí, nebot jest moudrý, aby
byl marnívý a nebyl pyšný. Stevenson má mar
nivost větrovou; p. Moore má prachový egois
mus. Stevenson tudíž mohl sám sebe a zrovna
taki nás se svou mamivostí bavití; zatím co nej-—
bohatší etl'ektyabsurdnosti p. Mooreovy skryty
jsou před očima jeho.

Srovnáme-li tuto slavnostní bláznivost s
bláznivostí šťastnou, s jakou Stevenson vychva—
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luje své vlastní knihy a láteří na své kritiky, ne
shledáme nesnadným uhodnouti, čímto, že Ste—
venson aspoň nalezl konečnou filosofii.jakousi,
aby dle ní žil, kdežto p. Moore vždy chodi svě—
tem. ohližeje se po nějaké nové. Stevenson na—

lezl, že tajemství života tkví vsmíchu a v pokoře.
Sobectví jest gorgona. Marnivost vidí ji v zr—
cadle jiných lidí a žije. Pýcha ji studuje samu
pro sebe a zkameňuje.

Jest potřebí zdržeti se u této chyby p. Mo
oreovy,nebot jest op'ravduslabou stránkou díla,
kterému nechybísíly. Egoismus p.Mooreův není
pouhou slabosti mravní, jest stejně velmi kon
stantní a vlivnou slabostí esthetickou. Věru
mnohem více by nás p. Moore zajímal, kdyby
nezajímal tolik sám sebe. Máme dojem, jako
bychom byliprováděni galleriívzácných obrazů,
z nichž na každý nějakou zbytečnou a rušivou
spojitostí umělec by zobrazil tutéž podobu v
témže postavení. „Veliký kanál benátský se zje
vem p. Moorea v pozadí“. „Dan Moore ve skot—
ské mlze“. „Pan Moore u ohniště“, „Trosky p.
Moorea vesvitu měsíčnímiatd.,zdá se jichbez
konce. On by bez pochyby namítl, že v knize.
jako ta. zamýšlel odhalovati sebe. Aleodpovíme.
že v takové knize nemá štěstí. Jednou z tisíce
rých námitek proti hříchu pýchy jest právě to,
že sebe—vědomínezbytně ničí sebe—zjevení.Kdo
mnoho přemýšlísám o sobě, pokoušívá se býti
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mnohostranným, snaží se o theatrálni vzneše
nost ve všech směrech, pokoušivá se býti en—
cyklopedii vzdělání. a' jeho vlastní opravdová
osobnost v tomto talešněm universalismu se
ztrácí. Dřemýšleni o sobě přivádí k snaze býti
vesmírem: snaha býti vesměrnem přivede k to—
mu. že se přestává býti něčim. Jest-li však zase
někdo tak chytrý. aby přemýšlel o vesmíru, bude
o něm přemýšletisvým individuelnim způsobem.
Zachová tajemstvi Boha v jeho panenskosti;
bude viděti trávu. jak nikdo jiný jíneuvidí, a uvidí
na slunci, čeho nikdo nikdy nepostřehl. Toto
jest velmi prakticky vyjádřeno v „Konfessich“
p.Mooreových. touce je,nemáme dojmu ostře
vyhraněně osobnosti 'ako Thackerayova nebo 
Mathew Arnoldova. teme jen jistýpočet velmi
duchaplných a silně vespolek se potírajicich
mínění. které by mohla vysloviti kterákoli jiná
duchaplná osoba, ale které jsme povoláni ob
„divovati zvláštně, poněvadž jsou vys oveny p.
Mooreem. On jest jedinýmvláknem.spojujicim
katolicism a protestantism. realism a mysticism
— on. nebo spíše jeho jméno. Jest hluboko
pohrodže'n i do názorů, kterých se už nedrží.
a téhož čeká i u nás. VeCpává začátečni „Já“
i tam. kam netřeba ho vecpávati —4 i kde se—
slabuje silu prostého tvrzení. Kde by jiný řekl,
„Jest krásný den“, p.Moore řekne, „Podle moji
letory den jeví se krásným“. Kde jiný řekl by
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„Milton má zřeimě krásný styl“, p. Moore by
řekl, „Takový stylista jako Milton vždycky na
mne působil“. Nemesí tohoto na sebe upou—
taněho ducha jest, že iest úplně neúčinný. Dan
Moore zahájil mnoho lákavých kroasád. ale
upustil od každé dříve. než ieho učennící mohli
začíti. ] když iest na straně.-pravdy. iest kolísavý
iako dítky nepravdy. ] když nalezne skutečnost,
nemůže nalézti pokoie. Má iistou vlastnost ir—
skou. které nechybělo nikdy žádnému lrovi—
boiovnost; a to jest—iistěveliká ctnost, zejména
v nynějším věku. Ale nemá houževnatosti pře—
svědčení.která souvisí s boiovným duchem iako
Bernard Shaw. Jeho slabost sebezkoumání a
sobectví v celé ieiich slávě nezabrání mu, aby
neboioval; ale vždy mu zabrání, aby nezvítězil.

118



X

SANDÁLY A DROSTOTA

EUKÝM neštěstím moderních Angliča—
. nů nikterak není to.že jsou chlubivějšínež

“jinínárodové (nejsoutcblubivějši); nýbrž
to. že se chlubí takovými zvláštnostmi, kterými
nikdo nemůže se chlubiti &neztratiti jich. Fran
couz může býti brd na to, že jest smělý &logický.
&přece zůstává smělým &logickým. Němec může
býti brd. že jest přemýšlivý & pořádný, & přece
zůstává přemýšlivým & pořádným. Ale Angli
čan nemůže býti brd, že jest prostý & přímý. &
přecezůstati prostým &přímým.Tyto zvláštnosti
poznati. tot zabiti je. Člověk může býti si vědom,
že jest heroický nebo že jest božský, ale nemůže
(proti všem anglosaským básníkům) býti si vě
dom. že jest nesebevědomý. '

Nemyslím, že by počestně bylo lze popříti,
že nějaká částka této nemožnosti nelpí na třídě
velmi rozdílné, aspoň dle jejich vlastních mínění,
od školy anglosaxonismu. Míním školu pro
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stého života. obecně sdružovanou s Tolstojem.
Vede-li ustavičně mluvení o vlastní síle k tomu,
že člověk jest méně silný. jest ieště více pravda.
že ustavičné mluvení o vlastní prostotě vede k
tomu,že člověk iest méně prostý. Jednu velikou
žalobu dlužno vésti proti moderním hlasatelům
prostého života — prostého života v ieho roz—
manitých formách, od vegetarianismu k čestné
důslednosti duchoborcův. Tato žaloba vede se
proti nim, že nás chtějí učiniti prostými ve vě—
cech “bezvýznamných, ale složitými u věcech
významných. Chtěií nás prostými ve věcech, na
kterých nezáleží ——totiž ve stravě, v šatě, v
etiketě. v hospodářství. Ále učí nás složitostí ve
věcech. na kterých záleží — ve filosofii, ve věr—
nosti, v duchovním přisvědčování a v duchov—
ním-odmítání. Nezáleží tolikna tom, ii—likdo
ralské iablíčko kvašené nebo obyčejné; velmi
však záleží na tom, ií-liobyčejné iablíčko s du
chem nakvašeným. Jediná prostota. kterou zá
hodno si uchovati. iest-prostota srdce, prostota.
která přisvědčuiea veselíse. Jest snad namístě
pochybnost. iakým systémem ii uchovati; leč
iistotně nemožno pochybovati. že systém pro
stoty ničí prostotu. Více prostotý iest v.-čl_ověku.
který ií kaviar z impulsu, než v člověku, který
ií lískové oříšky ze zásady.

Hlavním bludem těchto lidí iest, že se opí
raií o znamenitou větu, která je nejvíce zaujala
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-— „prostě žiti a vysoko mysliti“. potřeba nebo
zdokonalení těchto lidí netkví v tom, aby prostě
žili a vysoko myslili. Potřebují pravého opaku.
Zdokonalili by se, kdyby vysoko žili a prostě
myslili. Poněkud vysoký život (pravím, maje
plné vědomí odpovědnosti, poněkud vysoký ži—
vot) naučil by je o moci a významu lidských
svátečností, hodování. které trvá od počátku
světa. Naučil by je té historické pravdě, že umělé
jest. vůbec-li jest. starší než přirozené. Naučil
by je. že přátelský kolující pohár jest tak starý
jako hlad. Naučil by je. že ritualism jest starší
než jakékoliv náboženství. A poněkud prosté my—
šlení naučilo by je. jak drsná a podivínská jest
jejich ethika, jak velmi civilisovaný a velmi kom—
plikovaný jest asi mozek tolstojovce, který o—
pravdu věří,že jest špatné milovati svou vlast
a bezbožné vypáliti ránu.

Dřistupuje k nám kdosi v sandálech a pro—
stém oděvu, v pravici pevně drží syrové rajské
jablko a dí: „City rodinné, jakož ivlastenecké,
jsou překážkami plnějšího rozvití lidské lásky“;
ale člověk prostě myslící odpoví mu jen; s ú—
žasem a nikoli nedotčen obdivem: „Co vám asi
dalo námahy. abyste to pocítil“. Člověk vysoko
žijící odvrhne rajské jablíčko. Prostě myslící
steně rozhodně odvrhne myšlenku o hříšnos—
ti každé války. Vysoko žijící bude nás pře
svědčovati, že nic není materialističtějšího než
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pohrdati obveselením jako něčím čistě materi
álním. A prostě myslící bude nás přesvědčovati,
že nic není materialističtějšího než uchovávati
svou hrůzu hlavně pro rány materiální.

Jediná prostota, na které záleží. jest pro—
stota srdce. Když ta se ztratí. nemožno ji znovu
získati ani řepou ani poustevnickým šatem, ný—
brž jedině slzami a hrůzou a ohněm. který ne—
hasne. Trvá—lita. pramálo sejde na tom. trvá—li
několik staromodních židlí vedle ní. Dředložme
složitý pokrm prostému starému pánovi; ne—
předkládejme prostého pokrmu složitému sta—
rému pánu. Dokud lidská společnost nechá
mého duchovního vnitra na pokoji, dovolím jí,s
poměrnou podřízenosti. aby činila po své libo—
vůli s mým vnitrem fysickým. Budu kouřili dout—
níky.Srdečně obejmu láhev burgundského. Do—
korně přijmu dvoukolou bryčku. Jen když si
tak uchovám panenství ducha. který se veselí
s úžasem a bázní. Nepravím, že by to byly je—
diné methody, jak si ho uchovati. Kloním se
k víře, že jsou jiné. Ale nechci míti ničeho s
prostotou, které se nedostává bázně. úžasu
i radosti. Nechci míti ničeho s ďábelským vi
děním dítěte, které jest příliš prosté, aby milo
valo hračky.

Dítě jest v této a ve mnoha jiných věcech
nejlepším vůdcem. A v ničem není dítě tak u
přímně dětské, v ničem neukazuje určitěji zdra—
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vého řádu nežv tom,že hledí na všecko s prostou
radostí, byt i na věci složité. Falešný typ přírod—
nosti omílá vždy rozdíl mezi přirozeným &umě—
lým.Vyšší způsob přírodnosti nezná tohoto roz—
lišování.Dítěti strom i kándelábr jsou přirozené
iumělé, nebo spíše žádný z nich není přirozený,
nýbrž oba jsou nadpřirozené. Neboť oba jsou
nádhernéá nevysvětlené.Květ,kterým Bůh věnčí
strom. &plamen. kterým lámpář věnčí kándelábr,
jsou stejně z pohádkového zlatá. Deseti proti
jedné bych se vsadil, že na nejdivočejším ven—
kově nejvenkovštějši dítě hraje si na železnici.
A jedinou duchovní neb filosofickou námitkou
'proti železnicím není. že lidé na ně platí nebo
na nich pracují nebo dělají je velmi šeredné
nebo že se jimimnoho lidí pozabíjí, nýbrž toliko
že si lidé s nimi nehraji. Nedobré jest,že dětská
poesie s hodinovými kolečky vymizela.Špatné
není to. že stroje se přílišobdivují, nýbrž že se
nedosti obdivují. Hříchem není, že stroje jsou
mechanické. nýbrž že lidé jsou mechaničtí.

V této věci tedy ako ve všech "iných,o kte
rých mluvím v této knize, náším h ávním závě—
rem jest, že základního hlediska. tilosotiie nebo
náboženství jest potřebí, &nikoli změny nějáké
v úboru nebo společenské routině. Věci, kte
rých potřebujeme pro nejblíže praktické účely,
jsou vesměsabstrakce. Potřebujeme správného
názoru na lidský osud, správného názoru na
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lidskou společnost: a kdybybom žili hltavě a zu—
řivěv enthusiasmu těchto věcí, žili bychom ipso
facto prostě ve vlastním a duchovním smyslu.
Žádost a nebezpečí činí každého prostým. A
kdo nám mluví se sprostředkovací výmluvností
o Jaegrovi a pórech _vkůži. a o Dlasmonovi
a žaludkových blanách. toho odrazíme slovy,
která byla vržena na floutky a žrouty: „Nepe—
čujte. co budete jisti, nebo co budete píti nebo
čím se budete odívati. Neboť toho všeho po—
haně hledají. Ale hledejte nejprve království Bo—
žího a spravedlnosti Jeho, &toto všecko bude
vám přidáno“. Tato úžasná slova nejsou toliko
neobyčejně dobrou praktickou politikou; jsou
též superlativně dobrou hygienou. Nejdokona—
lejším způsobem, jak ve všech těchto vztazích
prospívati, v zdraví, síle, milosti a kráse. jedi
ným způsobem, jak zajistiti jejich přesnost, tof
mysliti na něco jiného. Jest—liněkdo odhodlán
vyšplhati se do sedmého nebe, at jest zcela kli—
den o pórech své kůže. Strojí—lisvůj vůz na
nějakou'hvězdu, bude cesta ta míti nejvýš u—
spokojující účinek na blány jeho žaludku. Ne
bof to. co se nazývá „účelným myšlením“a nač
nejlepší moderní slovo jest „racionalisování“.
svou povahou nijak se nehodí na věci prostě
a naléhavě. přemýšlíse a uvažuje se racionelně.
když se přemýšlí o věcech vzdálených — o vě—
cech, o které jen theoreticky běží, jako o prů
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chodu Venuše poledníkem. Ale ien k svému ne—
bezpečí možno rozumovati o něčem tak prak—
tickém jako zdraví.
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a oborů jemu příbuzných jest, že vědec
může býti dle povahy věci málokdy znal—

cem světa. On studuje přírodu; zřídka kdy stu—
duje přirozenost lidskou. Ai když tato nesnáz 
se zdolá a on studuje v nějakém smyslu lidskou
povahu, jest to jen velmi mdlý začátek trapněho
postupu k tomu, aby byl lidský. Nebot studium
primitivního plemene a náboženství jest v dů—
ležitěmvztahu odloučeno ode všech nebo skoro
ode všech obyčejných vědeckých studií. Člověk
může rozuměti astronomii, jen když jest astro—
nomem; může rozuměti entomologii, jen když
jest entomologem (nebo možná hmyzem); ale
může rozuměti mnoho z anthropologie, jen když
jest člověkem.On sám jest živočichem, kterého
studuje. Odtud ten zjev, který do očí bije všude
v památkách ethnologických a folkloristických
— že týž studený a uvolněný duch, který dobře

Í š TÁLOU škodou pro studium národopisu
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slouží vstudiu astronomickěm nebo botanickém,
zklamává v studiu mythologie nebo lidských po—
čátků. Dlužno nebýti dále člověkem, abychom
správně usoudili o mikrobovi; není potřebí ne—
býti dále člověkem, abychom spravedlivě usou—
dili o lidech. Totéž potlačení sympathií, totéž
odmítnutí intuice nebo dohadů, kterým se stává
člověk mimopřirozeně pronikavým, když se za—
bývá žaludkem pavoukovým, učiní ho neslý—
chaně tupým, když se zabývá lidským srdcem.
Činí sám sebe nelidským, aby pochopil člověč—
ství. Neznalost druhého světa bývá chloubou
mnoha vědcův, ale v této věci jejich chyba ne—
vzchází z neznalosti druhého světa, nýbrž 2 ne
znalosti tohoto světa. Nebot taje, o které se za
jímají anthropologové, nepoznají se nejlépe z
knih nebo z cest, nýbrž z obyčejného styku člo—
věka s člověkem. Záhada, proč některý kmen
divošský uctíVá opice nebo měsíc, nepronikne
se ani cestováním mezi těmi divochy ani zna
menáním jejich odpovědí do notesu, byt i naj
duchaplnější muž tímto směrem se bral. Od
pověd na tuto hádanku leží v Anglii; ležív Lon—
dýně; nikoliv,leží v jeho srdci. Když někdo ob
jeví, proč lidé na Bond—Street nosí černě klo—
bouky, v téže chvíli objevil, proč lidé v Timbuktu
nosí červená péra. Tajemství, tkvějící v nějakém
divošském válečném tanci, nesluší studovati ve
vědeckých cestopisech, nýbrž na tanečním ve—
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čirku. Touží—liněkdo nalézti původy nábožen—
stev,at nechodí na Sandwichské ostrovy; at jde
do kostela. Chce-li někdo poznati původ spo
lečnosti lidské. poznati, co opravdově jest. lilo
soticky mluvíc, společnost, at nechodi do Brit
ského musea; ať jde do společnosti.

Toto úplné nepochOpení pravé povahy ce—
remoniálu vyvolává nejnehoráznějšia nejnelid
štější verse o mravech lidí v divokých krajích
neb stoletích. Vědec nechápaje, že ceremonial
jest něčím podstatně vzniklým bez důvodu, na
lézá pro každý obřad důvod, a jak možno tušiti.
důvod bývá velmiabsurdní — absurdní. proto
že se nerodí v prostém duchu barbarově, nýbrž
vsotistickém duchu profesorově. Učenec řekne
třebas, „Domorodci země Mumbojumbo věří,
že mrtvý může jisti a že potřebuje potravy-na
své cestě na onen svět. Dosvědčeno to tím,že
Mumbojumbaně kladou na hrob pokrmy, a že
rodina, která nevyhoví tomuto obřadu, uvali na
sebe hněv kněží i kmene“. Každý, kdo jest obe—
znalý v lidstvu,uzná tento způsob řečichaosem.
Tot jako bychom řekli,„Angličané ve dvacátém
století věřili,že mrtvý může čichati. Dosvědčeno
to tím. že vždy pokrývali hrob liliemi. tialkami
nebo jiným kvitím.Tomu, kdo opomenul tohoto
ůkonu. jistě hrozilo nějaké stihání od kněžstva
neb od národa, nebot máme Zprávyo různých
starých paních. které byly velmi rozčileny, když
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věnce nebyly dodány v čas k pohřbu“. Možná
sice, že divoši předkládají potravu nebožtíku
myslíce, že nebožtík může jisti, nebo zbraně,
myslíce, že nebožtík může bojovati. Ale já osob—
ně nevěřím,že by myslili něco takového. Věřím,
že kladou na nebožtíka pokrmy nebo zbraně
z téhož důvodu, jako my kvítí, poněvadž jest
to nesmírně přirozené a jasně. Nechápeme,
pravda, vznětu, pro který se nám to jevi jasným
a přirozeným, ale to proto, že jako všecky dů—
ležité vzněty lidského života, jest podstatně ir—
racionelni. Nechápeme divocha z téhož důvodu,
jako divoch nechápe sám sebe. A divoch neroz—
umí sám sobě z téhož důvodu, jako my sobě
nerozumíme navzájem.

Zřejmá pravda jest, že jakmile něco pro—
jde lidským duchem, jest to rozhodně a na
vždy zmařeno pro všecky účely vědy. Stalo se
to něčímnevyléčitelně tajemným a nekonečným;
toto smrtelné odělo se v nesmrtelnost. ] naše
žádosti, které nazýváme materiálnímí, jsou du—

chovní, poněvadž jsou lidské. Věda může ana—
lysovati vepřový kotlet a říci, kolik jest v něm
fosforu a kolik proteinu; ale věda nemůže ana
lysovati člověkovy chuti na kotletku a říci,kolik
jest v ní hladu, kolik zvyku, kolik nervosní
fantasie, kolik kouzelné lásky ke kráse. Člově—
kova žádost vepřové kotletky zůstává tak my
stickou a etherickou, jako jeho žádost nebe.
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Všecky tedy pokusy o vědu, jejímž oborem by
byly nějaké věci lidské, o vědu historickou, vědu
folkloristickou, vědu sociologickou jsou svou
povahou nejen beznadějný, ale ubohy. V soci
ální ekonomii nemůžete o nic víczjistiti, že něčí
žádost peněz byla pouhou žádostí peněz. nežli
můžete zjistiti v hagiologii, že žádost Boha,
již mělnějaký světec,byla pouhou žádostí Boha.
A tento způsob neurčitosti v prvotních zjevech
studia jest absolutně poslední ranou čemukoli
vědeckému. Jest možno sestrojiti vědu s velmi
málo nástroji, nebo s velmi prostými nástroji;
ale nikdo na světě by nesestrojil vědy s nespo—
lehlivými nástroji. Celou mathematiku by člo—
věk rozřešil s hrsti kamínků, ale nikoli s hrstí
hlíny, která se vždy drobí v nově kousky a
slepuje v nově kombinace. Člověk by změřil
nebe i zemi rákosovým stěblem, ale nikoli ro
stoucím stéblem.

Jako jednu ukázku z nesmírných bláznov—
ství folkloru vezměme stěhování příběhův a
domnělou jednotu jejich zdroje. Příběh za pří
během vědečtí mythologové vybírali z jejich
místa v historii a stránku za stránkou připicho—
vali k podobným příběhům ve svém múseu bájí.
Dostup ten jest obratný a okouzlující. a Spočívá
zcela na jednom z nejvšednějších klamů na
světě. Že některý příběh byl vyprávěn v té neb
oné době na všech místech. nejen že nedoka
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zuie; že by se byl opravdově nikdy neudal;
ale ani to sebe slaběií neukazuie nebo neskýtá
ani dost málo větší určitostí, že by se byl vůbec
neudal. Že velikýpočet rybářů nepravdivě tvrdil.
že lapili štíku zdělí dvou stop. nikterak neroz—
hoduie pří otázce, nechytíl-li přece někdy někdo
takové štiky. Že nesčíslně žurnalistův ohlašuje
francouzsko—německou válku čistě pro peníze,
není v ten neb onen způsob ozřeiměním té
temné otázky,zda taková válka se někdy udála.
Bezpochyby v několika stoletích nesčíslně fran
couzských válek, které se neudály, uiasní vě—
deckěho ducha o víře,že válka, která se udála
r. 70., jest legendární. Ale to se stane proto,
že trvaií—lí_tolkloristě vůbec, ieiich povaha se
nezmění; a jejich služby folkloru budou vždy
takové iako nyní, větší než samí myslí. Nebot
v pravdě tito mužové činí něco mnohem bož—
štěišího, nežli že studují legendy; oni ie tvoří.

Jsou příběhy, o kterých vědcové praví, že
nemohou býti pravdívy, poněvadž kdekdo ie
vypráví. První třídou jsou příběhy vyprávěná
všude proto,že isou něčím podivným neb chy—
trým; nic na světě nezabrání, aby se nebyly
přihodily někomu jako příhoda, iako nic neza
brání, aby se nebyly namanuly, jako se jistě
namanuly někomu, jako myšlenka. Ale není
podobno, aby se byly přihodily mnoha lidem.
Druhou třídou ieiích .mythů“ jsou příběhy vy
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právěné všude z toho prostého důvodu. že
se všude přiházejí. Z první třídy bychom u
vedli ukázkou třebas příběh Viléma Tella, nyní
obecně řazený mezi legendy z té pouhé pří
činy, Že byl nalezen ve zkazkách jiných ná—
rodův. Jest na snadě. že byl všude vyprá—
věn, nebot at pravdivý nebo vybájený, jest to,
jak se říká, „hezký přiběh“; jest zvláštní, na—
pínavý a vrcholící. Ale namlouvati, že taková
přepjatá příhoda nemohla se nikdy v celé hi—
storii lukostřelby udáti, nebo že se neudála
zvláštní osobě. o které jest vyprávěna. tot přimo
nestoudnost. Myšlenka střelby do terče. spo—
jenéhos nějakou vzácnou a milovanou osobou.
jest myšlenka, která zajisté mohla se vynořiti'
ínventivnímu básníku. Ale jest to též myšlenka,
která se snadno mohla namanouti chlubivému
lučištníku. Mohla býti fantastickým rozmarem
nějakého povídkáře. Mohla býti taktéž dobře
fantastickým rozmarem nějakého tyrana. Mohla
se naskytnouti dříve v životě a potom v pověs—
tech. Nebo mohla se zrovna tak dobře vy
skytnoutí nejdříve v legendách a později v životě.
Nebylo—linikdy od počátku světa střeleno do
jablka na hlavě chlapcově. bude možná střileno
zítra, a někým, kdo nikdy o Vilému Tellovi
neslyšel.

Tento typ vypravování možno velmivhodně
srovnati s všední anekdotou, ježse končíostrou
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odpovědi nebo irskou neomaleností. Takové
odseknuti, jako pověstné „Je ne vois pas la
necessité“. viděli jsme všichni přičítatiTaleyran
dovi, Voltairovi. Jindřichu lV. některému ano—
nymnímu soudci a tak dále. Ale z této rozma—
nitosti se nijak více nepodobá, že by to vůbec
ani nebývalo bylo řečeno. Silně se podobá, že
to byloskutečně řečeno někýmneznámým. Silně
se podobá, že to bylo opravdu řečeno Talley—
randem. At jakkoliv, není o nic nesnadnější
věřiti, že tato průpověd vyšla od člověka za
hovoru nežliod člověka píšícího paměti. Možná
že přišla na jazyk někomu z mužů, které jsem
uvedl. Ale bod rozluky jest v tom, že se nepo—
dobá, aby byla přišla na jazyk každému z nich.
A v tom se liší první třída tak řečeného mythu
od druhé, o které jsem na počátku se zmínil.
Nebot o první třídě příhod se nalezlo. že jsou
společny pověstem pěti šesti heroův, třeba Sí—
gurda, Herkula, Rustema, Cida a jiných. A
zvláštností tohoto mythu jest, že jest netoliko
silně rozumno mysliti si,že se to opravdově
přihodilo některému heroovi, nýbrž jest silně
rozumno souditi, že se to přihodilo každému
z nich. Takovým příběhem jest třeba příběh
o reku.jehož sila byla ovládnuta nebo zlomena
tajemnou slabostí ženy. Anekdotální příběh, pří—
běh Viléma Tella, jest, jak jsem pravil, popu—
lární proto, že jest zvláštní. Ale takovýto příběh.
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příběh Samsona a Dalily, Artura a Guinevery
jest zřejmě populární proto, že není zvláštní.
Jest populární, jako dobrý klidný román jest
populární, že povídá pravdu o lidech. Má-li
záhuba Samsonova ženou a Herkulova ženou
společný původ legendární, jest potěšitelno zji
stiti, Že můžeme též jako bájí vysvětliti zničení
Nelsona ženou i zničení Darnela ženou. A
vskutku nijak nepochybuji, že za několik století
badatelé folklorističtí ůplně zamítnou víru, že
Alžběta Barrettova dala se unésti Robertem
Browningem, a budou své tvrzení dokazovati
nesporným faktem, že všecka tvorba literární
té doby bylavenkoncem plna takových únosův.

Ze všech poblouznění modernich badatelů.
primitivního náboženství nejokázalejší jest, jaké
ponětí mají o tom, co nazývají anthropomor—
tismem. Myslí totiž, že lidé primitivní přičítali
přírodní zjevy bohu v lidské podobě, aby si
je vysvětlili, protože jejich duch ve své zarpu—
tilé omezenosti nemohl dostihnouti dále za je—
jich hrubý život. Hrom byl jím hlasem lidským,
blesk očima lidskýma proto, že prý timto vy—
světlením byly pochopitelnější a sncsitelnější.
.Uplným vyléčenim pro každý takový způsob
filosofie jest jíti v noci úzkou alejí mezi křovi—
nami. Každý. kdo tak učiní, objeví velmi brzy.
že lidé si nepředstavovali něco pololidskěho
za všemi věcmi proto, že takové představy byly
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přirozeny, ale že byly nadpřirozeny; ne že by
tím věci byly poehopitelněiší. ale že tím byly
stokrát nepochopitelněiší &taiemněiší. Nebot
člověk idoucí v noci úzkou alejí uvidí zřetelně,
že pokavad příroda zůstává ve svém řádě. n'e—
má na nás vůbec moci. Dokud strom iest stro—
mem, iest velikánskou obludou se sto pažemi
& tisíci iazyky & jedinou nohou. Ale dokavad
strom iest stromem, nijak nás nestraší. Začíná
býti něčím cizímk něčím neobyčejným, ien když
má vzezření jako my. Když strom hledí jako
člověk, třesou se pod námi kolena. A když celý
vesmír hledí iako člověk, padáme na tváře.
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DOHANSTVÍ
A D. LOWES DICKINSON

paganismem), iak ie hlásal plamenně p.
Swinburne nebo jemně Walter Dater.

není potřebí přiliš vážně účtovati. leč iako s
něčím, co zůstavilo za sebou v anglickém ia—
zyku nevídané účinky. Nové pohanství není iiž
nové a nikdy se ani v nejmenším pohanství ne—
podobalo. ldeie o staré kultuře. které zůstavilo
ve veřeiněm mínění. jsou ovšem dosti neoby
čeiny.Slovem „pohan“ míněn iest napořád vbás
nictví | lehké literatuře člověk bez jakéhokoliv
náboženství. kdežto pohan byl zpravidla člověk.
který iich měl na půl tuctu. pohané podle to—
hoto ponětí neustále se věnčili kvítím a tančili
ve stavu jakési nezodpovědnosti. kdežto bylo—li
dvě věci.ve které neivyšssšípohanská kultura vě
řila. byly to skoro přiliš přísná důstoinost &

přespřílišpřísná odpovědnost. Dohaně |sou lí
čeni jako na prvním místě opojení a bezuzdní,

f ; NOVÝM DOHANSTVÍM (nebo neo—

1.57



HERETIKOVÉ

kdežto oni byli na prvním místě rozumni a vážni.
Bývají velebeni jako neposlušní, zatím co mají
jen jednu velikou ctnost — občanskou posluš—
nost. Závidí jim a diví se jim jako nestoudně
šťastným. zatím co mají jen jeden veliký hřích
— zoufalství.

Dan Lowes Dickinson, nejplodnější a nej—
dráždivější 2 nejnovějších spisovatelů v tomto
a podobných oborech, jest až přílišpevný muž,
aby byl klesl v tento starý blud o úplné anarchii
pohanství. Aby se schladil ten hellenský enthu—
siasmus, jenž má svým ideálem úplné povolení
chtíčům a sobectví, netřeba znáti mnoho filo—
sofie, ale jen znáti trochu řečtiny. Dan Lowes
Dickinson zná mnoho filosofie a řečtiny též
mnoho. i-bloudí—li,není jeho bludem blud su—
rového hedonisty. Ale odpor, jejž ukazuje mezi
křesťanstvím a pohanstvím ve příčině mravních
ideálův — odpor, který velmi dovedně určuje
v článku „Jak dlouho budete kulhati?“, vyšlém
v Independent Review -— má do sebe, myslím.
blud hlubšího významu. Podle něho ideálem
pohanství nebylo v pravdě čiréšílenství rozkoše
a volnosti a rozmaru, nýbrž úplná.a uspokojená
humanita. Podle něho ideálem'křestanství byl
ideál askese. Dravim—li,že ideu tuto považuji
s hlediska filosofického i historického za zcela
špatnou, nemluvím nyní o nějakém ideálu kře—
stanství podle mého nebo dokonce o nějakém
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prvotním křesťanství,neposkvrněném pozdější
mi událostmi. Nebuduji. jako tak četní křesťanští
idealisté. na jistých věcech, jež Kristus řekl.Ani
nebuduji, jako tak četní jiní křesťanští idealisté,
na jistých věcech. jichž Kristus zapomněl říci.
Beru křesťanství historické se všemi jeho hříchy
na jeho hlavě; beru je. jako bych bral jakobín—
ství nebo mormonism nebo kterýkoliv různo—
rodý nebo nelibý produkt lidský a pravím. že
význam jeho činnosti netkví v askesi. pravím.
že jeho bodem rozluky od pohanství nebyl
asketism. Dravím,že jeho bodem rozporu s mo—
derním světem nebyl asketism. Dravim, že sva—
tého Simeona Stylity nenadchl hlavně asketism.
Pravím, že hlavním'impulsem křesťanství new
možno označovati asketism. ani u asketův.

Dovolte, bych se pokusil objasnili tuto věc.
Mezi vztahy křesťanstvía pohanství jest jeden
silný vztah, tak prostý. že leckteří se mu usmějí.
ale tak významný, že všichni moderní ho za—
pomínají. Prvotním vztahem křesťanství a po—
hanství jest,že následovala po sobě. Dan Lowes
Dickinson mluví o nich jako o dvou ideálech
parallelních — ba jako bypohanství bylozobou
novější a vhodnější novému světu. Namlouvá,
že ideál pohanský bude konečným blahem člo—
věka; ale tak—litomu jest, třeba se aspoň otá—
zati se zvědavostí větší než on dovoluje, čímto,
že člověk skutečně nalezl své konečné blaho

159



HÉRÉTIKOVĚ

na zemi pod hvězdami a zase je odvrhl. Toťta
neobyčejná hádanka, na kterou hodlám se po—
kusiti o odpověď.

Jen jediné v moderním světě postavilo se
tváří v tvář pohanství; jen jediné v moderním
světě vív tom smyslu něco o pohanství: a to jest
křesťanství. Tento fakt jest vskutku slabinou
všeho. toho hedonistického novopohanství. o
němž jsem mluvil. Všecky ty původní zbytky
starých hymnův nebo starých tancův evrop—
ských. vše, co se poctivě dochovalo na nás ze
slavností Foibových nebo Danových, nalezneme
v svátečnostech křesťanské Církve. Přeje-li si
někdo zachytiti konec řetězu. jenž skutečně jde
až k mysteriím pohanským. učiní lépe. chopí—lí
se květinových věncův o velikonocích nebo
šňůry klobásův o vánocích. Jinak v moderním
světě vše jest původu křesťanského, i vše. co—
koliv se zdá nejvíce protikřesťanským. Francouz—
ská revoluce jest původu křesťanského. Noviny
jsou původu křesťanského. Anarchisté jsou pů—
vodu křesťanského.Vědy přírodní jsou původu
křesťanského. Útok na křesťanství jest původu
křesťanského. Jediné, a čistě jediné existuje
dnešního dne, o čem v jistém smyslu možno
správně říci,že jest původu pohanského, a to
jest křesťanství.

Skutečný rozdíl mezi pohanstvím a křesťan—
stvím jest úplně zahrnut v rozdílu mezi ctnostmi
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pohanskými čili přirozenými a těmi třemi ctnost—
mi křesťanskými. jež Církev Římská nazývá
ctnostmi božskými. Ctnosti pohanské čili roz—
umné jsou takové jako spravedlnost a mírnost.
a křesťanství je přijalo za své. Tré mystických
ctnosti, jichž křesfanství nepřejalo. nýbrž jež na—
lezlo, jsou víra, naděje a láska. Velmi snadná
a bláznivá rhetorika křesťanskámohla by na tato
tři slova proudy řečí vylití, ale já se omezím na
dvě fakta, jež jsou na nich zřejma. Prvni zřejmý
takt (na význačnýkontrast k oblouzení tančicim
pohanem) — prvni patrný fakt, pravím, jest. že
ctnosti pohanské, jako spravedlnost a mírnost,
jsou ctnosti smutné, a že mystické ctnosti, víra,
naděje a láska, jsou ctnosti veselé a bujné. A"
druhý zřejmý fakt, ještě zřejmější, jest fakt, že
pohanské ctnosti jsou ctnosti rozumné. a že
křesťanské ctnosti. víra, naděje a láska, jsou ve
své podstatě nerozumny, jak jen možno.

Poněvadž slovo „nerozumný“možno špatně
chápati, určitěji bude věc vyjádřena. řeknu—li,že
každá z těchto křesťanských čili mystických
ctností skrývá sama ve své povaze paradox. a
že téhož není u některé z typických ctností po—
hanských nebo racionalistických. Spravedlnost
jest nalézti, že ta neb ona věc náleží tomu neb
onomu člověku, a dáti mu ji. Mirnost jest na—
lézti pravou mezi shovíváni a držeti se jí. Ale
láska, tot odpustiti, co jest neodpustitelno, sice
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ctností ani není. A víra, tof věřiti neuvěřitelné,
sice ctností ani není.

Jest poněkud zábavno, pozorovati rozdíl
mezi osudem těchto tří paradox v módě dne—
šniho smýšlení. Láska jest vnaši době módní
ctností; jest ozářena gigantickým světlem Dic—
kensovým. Naděje jest dnes módní ctností: na—
še pozornost byla na ni upoutána nenadálou
stříbrnou trubkou Stevensonovou. Ale víra vy—
šla z módy, a jest zvykem na každé straně od—
bývati'ji námitkou, že jest paradoxní. Kde kdo
uštěpačně odříkává pověstnou dětinskou deti—
nici, že víra jest „schopnost věřiti,o čem víme,
že jest nepravda“. A přece není o atom para—
doxnější než naděje neb láska. Láska jest schop—
nost hájití něčeho, o čem víme, že jest neuhá
jitelno. Naděje jest schopnost býti vesel za
okolností, o kterých víme, že jsou zoufalé. Jest.
pravda, jakýsi stav naděje, ve který uvádějí
skvělé vyhlídkya jitro; ale to není ctnost naděje.
Ctnost naděje se vyskytá jedině v zemětřesení
a zatmění. Nazývá se pravda, zhruba láskou
cosi, co značí mílosrdnost k zasloužilému chu-—
ďasu; ale mílosrdnost k zasloužílěmu ani není
láskou, nýbrž spravedlností. Nezasloužilý jí po—
třebuje, a ideál bud ani neexistuje, nebo exi—
stuje zcela pro takové. pro praktické účely
právě v beznadějné chvíli potřebujeme muže
plného naděje, a ctnost bud ani neexistuje,
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nebo začíná existovati v té chvíli. Právě vtom
okamžení, kdy naděje přestává býti rozumnou,
začíná býti užitečnou.

Starý svět pohanský bral se cestou doko—
nale přímou, až odhalil, že jítí zpříma jest ne—
smírná chyba. Byl vznešeně a krásně rozumný,
a objevil ve svém smrtelném zápasu tu trvalou
a hodnotnou pravdu, dědictví pro věky, že roz—
umnost nezmůže nic. Dohanský věk byl oprav
dově Edenem nebo zlatým věkem v tom pod—
statném smyslu, že ho nelze znovu nabýti, Že
ačkoliv jsme jistě veselejší než pohané a mno
hem správněji si vedeme než pohané,ani jeden
z nás by nemohl, s nejvyšším napjetím energie,
býti tak rozumným jako pohané. Oné nahé ne—
vinnosti rozumu nikdo po křesťanstvíužnedo—
bude; a to z toho výborného důvodu, že každý
po křesťanství ví, že to svádí. Dovolte mi po—
dati příklad, první, který, mi přichází na mysl,
té nemožné průzračnosti vpohanském hledisku.
Největší tribut byl křesťanství v moderním světě
přinesen Tennysonovým „Ulyxem“. Básník čte
v.historii Ulyxově ideu nezhojitelné žádosti po
putování. Ale skutečný Ulyxes nijak netouží pu
tovati. Touží dostati se domů. Ukazuje své he—
roické a nepředstižné vlastnosti,_odolávaje ne
hodám, jež se mu staví v cestu, ale tot vše.
Nemiluje dobrodružství pro dobrodružství ; to
jest plodem křesťanským.Nemiluje Denelopy pro
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Denelopu ;to jest plodem křesťanským.Ukázalo
by se,že v tom starém světě vše bylo jasné a patr—
né. Dobrý člověk byl dobrý člověk. Špatný člo—
věk byl špatný člověk. Z té příčiny nebylo lásky;
nebot láska jest uctivý agnosticism k spletítosti
duše. Droto neměliněčeho takového jako umění
fikce. románu. Nebot román jest výtvorem mys—
tické ideje lásky. Jim milá krajina byla milou.
nemilá nemilou. Odtud neměli ideje románu;
nebot román tkví v tom, považovati něco za
půvabnější, že to jest nebezpečno; tot idea
křesťanská. Slovem, nemůžeme si znovu se—
strojiti ba ani zobrazíti krásného a úchvat—
ného světa pohanského. Byl to svět, ve kterém
obecný smysl byl opravdu obecný.

Moje povšechně mínění o třech ctnostech.
o kterých jsem mluvil, bude nyní, doufám, s do—
statek jasno. Všecky tři jsou paradoxní, všecky
tři jsou praktické. a všecky tři jsou paradoxní.
protože jsou praktické. Jest to nátlak krajní
potřeby a strašně poznání věcí. jak jsou, co
přivedlo lidi, aby vystavili tyto hádanky a mřelí
za ně. At cokoliv se myslío kontradikcí, tot jisto.
že jediná naděje. z které kyne nějaký prospěch
v bitvě. jest naděje zamítající arithmetiku, At
cokoliv se myslí o kontradikcí, tot jisto. že je
dínou láskou. které duch slabý potřebuje nebo
které duch ušlechtilý pocit'uje,jest láska odpou
štějící hříchy jako šarlat. At cokoliv se myslí
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o víře. vždy dlužno. by znamenala jistotu o ně—
čem.čeho nemůžeme dokázati. Tak třebas vírou
věříme v existenci jiných lidí.

Ale jest jiná ctnost křesťanská. ctnost mno—
hem patrnějí a historičtěji spjaté s křesťanstvím.
která osvětlí ještě lépe spojitost paradoxu a
praktické potřeby. Ctnosti té nemožno bráti
v pochybnost v jejípovaze jakožto historického
symbolu; p. Lowes Dickinson jistě jí v pochyb—
nost bráti nebude. Byla chloubou set bojovníků
křesťanství.Byla potupou set odpůrců křesťan
ství. Jest v podstatě basi všeho rozlišování p.
Lowes Dickinsonova mezi křesťanstvím a po
hanstvím. Míním ovšem ctnost pokory. připou
štímzajisté velmiochotně, že s hlavním proudem
evropského křesťanstvísmísilo se přemnoho fa
lešné pokory východní. t. j. pokory přísně aske—
tické. Nezapomínejme, že mluvíce o křesťanství,
mluvíme o celé Evropě asi po tisíc let.Ale o této
ctnosti ještě více než o oněch třech držel bych
se povšechného mínění prve přijatého. Civili—
sace objevila křesťanskou pokoru z téhož ne—
vyhnutelného důvodu, jako objevilavíru a lásku.
poněvadž totiž křesťanské civilisaci bylo bud
objevití ji nebo zemříti.

Veliký psychologický objev pohanství, jenž
je obrátil v křesťanství.možno vyjádřitijakžtakž
přesně jednou větou. Dohan vystavil,s podivu
hodným porozuměním, za heslo kochati se. Na
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konci své kultury objevil, že člověk nemůže ko—
chati se a kochati dále něco jiného. Dan Lowes
Dickinson ukázal slovy tak znamenitými, že ne—
potřebují dalšího výkladu, absurdní mělkost

' těch, kteří si myslí. že pohan kochal se jen ve
smyslu materialnim. Kochal se zajisté nejen
právě intellektualně, kochal se morálně. kochal
se spiritualně. Ale kochal se; což samo sebou
jest zcela přirozeno. Dsychologickým objevem
jest jedině to,že zatím co se myslilo, že nejpl—
nější možná rozkoš jest rozšířiti sebe do neko—
nečna, pravda jest,ze nejplnějšímožná rozkoš
jest zúžití sebe na nullu.

Pokora jest něco,co po vždy obnovuje zemi
i hvězdy. Pokora, a nikoli povinnost, uchovává
hvězdy od zlého, od neprominutelněho zla na—
hodilé resignace; jen pokorou nejstarodávnějši
nebesa jsou nám novými a silnými. Prokletí
před historii se udavší'uvrhlo na nás všechny
náchylnost znuditi se zázraky. Kdybychom vi—
děli slunce ponejprv, bylo by nejstrašnějším
a nejkrásnějším meteorem. Ale poněvadž je
vidíme stokrát, nazýváme je ošklivou a rou
hačnou frasí Wordsworthovou „všedním svět—
lem.“Jsme náchylní zvětšovati svoje požadavky.
Jsme náchylní přáti si slunci šesti, žádati si
slunce modrého. žádati si slunce zeleného. Do—
kora ustavičně nás zatlačuje vpůvodní temnotu.
Tam každá světlo jest svítící,překvapující a oka
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mžité. Dokud nechápeme té původní tmy, ve
které nemáme ani vidění. ani očekávání, nemů
žeme vroucně a dětsky velebiti nádherné pře-—
kvapující údivnosti věcí. Výrazy „pessimísmus“
a „optimismus“ nepraví, jako valná část moder—
nich výrazů. nic. Ale možno-li jich užití v jakém
takém smyslu jako znamenajících něco, můžeme
říci, že v této veliké věci pessimismus jest pra—
vým základem optimismu. Člověk, který ničí
sebe, tvoří vesmír. Pokornému, a jediné pokor—
nému,slunce jest opravdu sluncem. Dokornému.
a jediné pokornému. moře jest opravdu mořem.
Když se dívá po všech tvářích na ulici. netoliko
zjišťuje, že lidé jsou živí zjišťuje s jakýmsi dra—
matickým potěšením. že nejsou mrtvi.

Nemluvil jsem o objevu pokory s jiného
hlediska leč jako o psychologické nezbytností,
poněvadž na té obecně jest větší váha a sama
sebou jest patrnější. Ale jest stejně jasno, že
pokora jest trvalou nezbytností, jako že jest
podmínkou úsilí a sebetříbení.Jest jednímz vra
žedných klamů šovinistické politiky torystické.
že národ jest tímsilnější, čím více pohrdá jinými
národy.Ve skutečnosti nejsilnějšíminárody jsou
takoví jako prusko a Japonsko, kteří začínají
z velmi nepatrných počátků, a kteří nebyli tak
pyšní, aby nesedali u nohou cizincových a ne—
učili se od něho kde čemu. Téměř každé okaté
a přímé vítězství bylo vítězstvím padělačovým.
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Jest to sice jen velmi ubohý zplod pokory. ale
jest to plod pokory: a proto se tomu daří.
Prusko nemá ve svých vnitřních zřízeních kře—
sťanské pokory; odtud jeho vnitřní zřízení jsou
bídná. Ale má dosti křesťanské pokory, aby
otrocky nápodobilo Francii (až do básní Frid—
richa Velikého), a že mělo pokoru nápodobiti
jí, dostalo se mu posléze cti přemoci ji. Dři Ja—
ponsku jest to ještě patrnější; jejich jedinou kře—
sťanskou a jejich jedinou krásnou vlastností
jest, že sepokořili. aby byli povýšeni. Celý ráz
této pokory však souvisí s úsilím a zápasem
o vlajku vztýčenou před námi, i nemluvím o této
věci dále, poněvadž na ní bylo s dostatek uká—
záno téměř všemi idealistickými spisovateli.

Jest však přecesnad vhodná chvíle ukázati
ve příčině pokory na zajímavý rozdíl mezi mo—
derním pojímáním silného člověka a mezi sku—
tečnými dokumenty o silných lidech. Carlyle
odporuje rčení. že by žádný člověk nemohl býti
heroem svému sluhovi. Uplně možno mu dáti
za pravdu v té věci, míní-li pouze nebo hlavně,
že tvrzení to bylo by snížením úcty k heroovi.
Ucta k herooví jest jistotně ušlechtilý a lidský
impuls. Heroj třebas jest pochybný, ale úcta
k němu stěží. Možná, že žádný člověk nebývá
heroem svému sluhovi._ Ale každý člověk byl
by sluhou svému heroovi. V pravdě však ani
přísloví samo ani kritika Carlylova nevšímá si
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nejpodstatnější věci sporu. Poslední psycholo—
gickou pravdou není. že nikdo není heroem
svému sluhovi. poslední psychologickou prav—
dou. základem křesťanství jest, že nikdo není
heroem sám sobě. Cromwell podle Carlyla byl
silný muž podle Cromwella byl slaboch.

Slabina celé tě Carlylovy pře o aristokracii
tkví právě v jeho nejproslulejší větě. Carlyle
pravil, že lidězpřevážné části jsou blázni. Kře
sťanství s rozhodnějším a uctivějším realismcm
praví, že všichni jsou blázni. Nauka tato slula
kdysi naukou o prvotním hříchu. Možno též
o ní mluvili jako o nauce o rovnosti lidí. Ale
podstatno jest z ní jedině to,že kterákoliv pr—
votní a dalekosáhlé mravní nebezpečí působí
na některého člověka, působí na všechny lidi.
Všichni lidé mohou býti zločinci. jsou-li po
koušeni, všichni lidé mohou býti heroy, jsou—li
inspirováni. A tato nauka úplně potírá pathe
tickou viru Carlylovu (nebo pathetickou víru
číkoliv) v „málo moudrých“. Není málo mou
drých. Každá aristokracie. jež kdy byla. počí—
nala si ve všech podstatných věcechzrovna jako
hrstka luzy. Každá oligarchie jest pouhou po—
uliční cháskou — to znamená, jest velmi ve
selá. ale není neomylna. A nikde v historii svě
tové nepotázaly se oligarchie s tak špatnou ve
věcech praktických. jako velmi pyšné oligarchie
— oligarchie polská. oligarchie benátská. A voj—
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ska, jež nejrázněji a nejnenadáleji na padrf roz—
bíjela své nepřátele,byla vojska náboženská —
armády moslemínské třebas nebo armády pu—
ritánské. A armádu náboženskou možno dle
její povahy delinovati jako armádu, ve které
každý jest naučen nevyvyšovati se. nýbrž poni—
žovati. Leckteřímoderní Angličané mluví o sobě
jako o statných potomcích statných puritán—
skýčhotcův.Zatímvšak byupalovalipřed kravou.
Kdybyste se tázali některého z jejich puritán—
ských otcův, kdybyste se zeptali třeba Bunyana,
zda jest statný. odpověděl by vám s pláčem, že
je sláb jako voda. A proto právě byl by snesl
muka. A tato ctnost pokory, jsouc dosti prak—
tickou, by vítězila v bojích. bude vždy dosti pa—
radoxní. aby mátla pedanty. V tom shoduje se
s ctností lásky. Každý ušlechtilý člověk připustí.
že jediným hříchem, který by láska přikrývala.
jest právě hřích neomluvitelný. A každý ušlech—
tilý člověk taktéž uzná. že jedinou pýchou, která
jest zcela hodna zavržení, jest pýcha člověka.
který se má čím pyšniti. pýcha, která poměrně
neporušuje charakteru. jest pýcha na něco ta—
kového, co neslouží ke cti osobě samé. Tak ne
škodí člověku, pyšní-li se svou vlasti, a poměrně
nevalné mu škodí. pyšní-li se svými vzdálenými
předky. Více mu škodí. pyšní-li se vydělanými
penězi. poněvadž v tom má poněkud více pří
činy k pýše. Ještě více mu škodí. pyšní—lise ně
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čím vznešenějšim než peníze — rozumem. A
ze všeho nejvíce mu škodí. zakládá—lisi na nej—
cennější věci na zemi — na dobrotě. Člověk
pyšnící se tím, co jest mu Opravdu ke cti. tof
farisej, člověk. kterého i Kristus napořád tepal.

Mojí námitkou p. Lowesu Dickinsonovi a
novým hlasatelům pohanského ideálu jest tedy
toto: Vyčítám jim. že si nevšímají zaručených
lidských objevů ve světě morálním, objevů tak
zamčených, ač ne tak materialních, jako objev
oběhu krve. K ideálu rozumu a zdraví vrátiti
se nemůžeme. Neboť lidstvo objevilo, že rozum
nevede ku zdraví. K ideálu hrdosti a veselí vrá
titi se nemůžeme. Neboť lidstvo objevilo, že hr—
dost nevede k veselí. Nevím, jakou neobyčejnou
duševní shodou moderní spisovatelé tak dů—
sledně spojují ideu pokroku s ideou nezávislého.
volného myšlení. pokrok jest zřejmě protivou
nezávislého myšlení.Nebof za vlády nezávislého
čilí individualistního myšlení každý začíná ze
začátku a dospívá, jak se zcela určitě podobá,
právě tak daleko jako jeho otec před ním. Ale
existuje—liopravdu nějaký pokrok, dlužno. aby
znamenal především pečlivé studium a pojetí mi—
nulosti. Vyčítám p. Lowesu Dickinsonovi a jeho
škole zpátečnictví v jediném pravém smyslu.
Libo—limu, at si nevšímá velikých historických
tajemství — tajemství lásky, tajemství rytířstvi,
tajemství víry. Libo—limu, at si nevšímá pluhu
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nebo tiskařského lisu. Ale křísíce &sledujíce
pohanský ideál prostého & rozumného sebe—
zdokonalování, skončíme —-—kde skončilo Po
hanství. Nemyslím, že skončíme ve zkáze. My—
slím, že skončíme v Křesťanství.
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ÉDY užívá se v moderním světě za roz—

v ličnýmiúčely:hlavnímúčelemjejímjest.opatřovati veliká slova a zakrývati pře
hmaty boháčovy. Slovo„ kleptomanie“ jest všed—
ní ukázkou toho, co minim. Jde to ruku .v
ruce s tou zvláštní theorií vyhlašovanou po
každé. když nějaká zámožná nebo vynikající
osoba ocitne se na laviciobžalovaných, že totiž
vystavení na veřejnost jest větším trestem pro
bobáče než pro chudého. Leč pravý opak jest
pravda. Vystavení jest větším trestem chudému
než boháči. Čím kdo bohatší. tím jest mu snáze
býti populárním a obecně váženým na ostro
vech kannibalských. Ale čím kdo chudší. tím
"víceasi má potřebí dovolávati se minulosti, aby
dostal nocleh. Aristokratům čest jest přepychem,
vrátným však nezbytností. Jest to něco podruž
ného, ale jest to ukázka na obecnou větu.kterou
vyslovují, — větu, že nesmírná síla moderního
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důvtipu vyplýtvá se na to, jak nalézti obhajby
pro neobhájitelné chování mocného. Jak jsem
již dříve pravil. obhajby tyto nejvýznačněji se
projevují v podobě dovolávání se vědy přírod—
ní. A ze všech forem. v jakých věda nebo pseu—
dověda dospěla k ochraně boháče a pitomce.
žádná není tak zvláštní jako zvláštní nález theo—
rie o plemenech.

Každý zámožný národ jako Anglickýobjeví
tu zhola zřejmou, pravdu, že se sesměšňuje,
vládne-li národu chudšímu, jako irský. zarazí
se na chvíli. a pak začne mluviti o Keltech a
Teutonech. Dokud rozumím té theorii. lrové jsou
Kelti a Angličané Teutoni. Ovšem lrové nejsou
o nic-více Kelty než Angličané Teutony. Ne
sledoval jsem ethnologické debaty s valnou
energií, ale poslední vědecký závěr, který jsem
četl. klonil se celkem k úsudku, že Angličané
jsou hlavně Kelti a lrové hlavně Teutoni. Ale
žádný člověk na světě. mající aspoň záblesk
pravého smyslu vědeckého, nesnil by nikdy o
tom. a by označení .keltický“ nebo ,.teutonský“
dával některému z nich v nějakém positivním
a účelném smyslu. \

Takové věci dlužno zůstaviti lidem, kteří
mluví o plemeni anglosaském a rozšiřují výraz
ten-na Ameriku. Kolik krve Anglův a Sasův
(at kdokoliv byli) trvá v našem pokolení, smí—
šeném z Britů. Římanů. Germánů, Dánů, Nor—
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manův a Dikardův, to jest zajimavo jen pro divé
starožitníky. A kolik této rozplynulé krve může
snad trvati v tom hlučném víru Ameriky, kamž
se vlévá ustavičně katarakt Švédů, Židů. Němců.
lrův a ltalův. zajímavo jest jen pro potřeštěnce.
Bývalo by bylo moudřejší pro anglickou vlád—
nouci třídu, aby se byla dovolávala nějakého
jiného boha. Všichni ostatní bohové, byt slabí
a válčící, honosí se aspoň stálosti. Ale věda
honosí se vždy novými proudy. honosí se, že
jest pohybliva jako voda.

A Anglie a anglická vládnoucí třída nikdy
se neutíkala k tomuto absurdnímu božství ple—
menovému.lečaž se na okamžení zdálo. že nemá

' jiného boha. k němuž by se utekla. Všichni nej—
ryze'ší mužové angličtí v historii byli by vyva—
lovali oči nebo smáli se vám do tváře, kdybyste

' jim byli začali mluviti o Anglosasech. Kdybyste
se byli pokoušeli za ideál národnosti postaviti
ideál plemene, věru nechci si pomysliti, co by
“byliřekli. Já jistě nechtěl bych býti důstojníkem
Nelsonovým. který z čista jasna v předvečer
Tratalgaru objevil v sobě francouzskou krev.
Nechtěl bych býti tím norfolkským nebo suffolk—
ským pánem, který vykládal admirálu Blakeovi.
jakýmidokazatelnými svazkygenealogickými jest
neodvolatelně připoután k Holandsku. Pravda
Celété věci jest velmi prostá. Národnost jest,a ne—
má ničehona světěsrassou. Národnost jestněco
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takového jako církev nebo tajná společnost; jest
plodem lidské duše a vůle; jest produktem du—
chovním. A jsou v moderním světě lidé, kteříbysi
pomyslili cokoliv a učinilicokoliv spíše nežli by
připustili, Že by něco mohlo býti produktem
duchovním.

Národ však, jak stojí předsvětem moderním,
jest plod čistě duchovní. Někdy se zrodil v nezá—
vislosti, jako Skotsko. Někdy se zrodil v závislo
sti,v ujařmení,jakolrsko. Někdy bývá většímcel
kem, Srostlým ze mnoha menších složek, jako
Italie. Někdy bývá zlomkem, odtrženým od větší—
ho celku, jako Polsko. Ale at tak neb onak, po—
každé jeho povaha jest čistě duchovní, nebo
chcete-li, čistě psychologická. Bývá chvíle, kdy
z pěti osob stává se šestá. Každý, kdo někdy
zakládal klub, ví to. Bývá chvíle, kdy z pěti
míst stává se jedno místo. To jistě zná každý.
komu se někdy naskytlo odrážeti vpád. Dan
Timothy Heady. nejvážnější duch v Parlamen—
tě, mistrně definoval národnost, když ji prostě
nazval něčím, zač člověk dává život. “Nebot
výborně pravil v odpověd Hugonu Cecilovi:
„Nikdo, ani vy, vznešený lorde, nedával byste
života za poledník Greenwichův.“ A tof veliké
uznání jejího čistě psychologického charakte
ru. Jest zbytečno ptáti se, proč by Greenwich
neměl té duchovní přitažlivosti, zatím co At—
hény a Sparta ji měly. Jest to jako ptáti se.
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proč někdo zamiluje se do některé ženy a
ne do jiné.

Této veliké duchovní přitažlivosti, nezávislé
na vnějších okolnostech nebo na rasse neb ji—
ném zjevu fysickém, nejvýznačnější ukázkou
jest lrsko. Řím přemáhal národy, ale Irsko
přemohlo rassy. Přišel tam Norman a poirštil
se, přišel tam Skot a poirštil se, přišel tam
Španěl a poirštil še. ba i příkrý voják Crom—
wellův přišed tam, poirštil se. Irsko, které ne—
existovalo ani politicky, bylo silnější než všecky
rassy, jež existovaly vědecky. Nejčistší krev
germánská, nejčistší krev normanská, nejčistší
krev patriota skotského nebyla tak přitažliva
jako národ bez vlajky. Irsko, neuznávaně a "u—
tlačované, snadno pohltilo rassy, jak se takové
maličkosti snadno pohlcují. Snadno zatočilo
s přírodní vědou. jak se snadno zatočí s tako—
vými pověrami. Národnost ve své slabosti byla
silnější než ethnologie ve své síle. Pět triumfu—
jících rass bylo pohlceno, bylo přemoženo ná—
rodností přemoženou.

Když toto jest pravdou a zvláštní slávou
lrska, nemožno bez netrpělivosti poslouchati o
nábězích, tak stálých mezi jeho moderními pří—
znivci, mluviti o Keltech a Kelticismu. Kdo byli
Keltové? Nedoufám, že by to kdo pověděl. Kdo
jsou Irové? Nedoufám, že by to bylo někomu
lhostejno nebo že by se stavěl nevědoucím.
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Dan W. B. Yeats, veliký irský genius, zjevivši
se v naší době. ukazuje svou pronikavost,
argumentu o keltické rasse ani sinevšímaje.
Ale neuniká zcela, a jeho stoupenci málokdy
unikají, hlavní námitce proti keltickému argu—
mentu. Tendencí tohoto argumentu jest ukáza
ti lry nebo Kelty jako zvláštní a samostatnou
rassu, jako pokolení podivínů v moderním svě—
tě, pohrouženým do temných legend a neplod—
ných snů. Tendencí toho argumentu jest uká—
zati lry zvláštními proto, že vidí vily a skřítky.
Jeho snahou jest,aby lrové se zdáli příšernýmia
divými proto, že zpívají staré písně a tančí zvlášt—
ní tance. Ale to jest nadobro chybno; pravý
opak jest pravda. Právě Angličané jsou zvlášt
ni, že nevidí vil a skřítků. Obyvatelé Kensing—
tonu jsou přišerni a divi, že nezpívají starých
písní a netancují zvláštních tanců. Ve všem
tom lrové nejsou ani za mák mimořádní a od—
dělení, nejsou ani za mák keltičtí, jak se toho
slova obecně a lidově užívá. Ve všem tom lro
vě jsou národem prostým a obyčejným, žijíce
životem kteréhokoliv jiného obyčeného a roz—
umněho národa, kterého nezměkčil kouř &
neutlačili lichváři aniž jinak dal se zkaziti zá—
možností a vědou. Nic není keltického v tom.
má-li někdo legendy. Jest to jen lidské. Něm—
ci, kteří jsou (tuším) Teutoni, mají sta le—
gend, kdekoliv náhodou Němci jsou lidští. Ne—
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ni v tom nic keltického, miluje-li někdo poesii;
Angličané milovali poesii možná víc než kte—
rýkoliv iiný národ, než přišli do stínu tovární—
ho kominu &do stínu cylindru. Neni bláznivým
& mystickým Irsko; Manchester iest bláznivý &
mystický, jest neuvěřitelný, jest divou výjimkou
mezi věcmi lidskými. Irsku nebylo potřebí hrá
ti hloupou hru vědy o plemenech; Irsku neby—
lo potřebí dělati se samostatným kmenem vi—
sionářů. Co do vidění, Irsko iest více než ná—
rodem, jest národem vzorným.
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JlSTl SDISOVATELE MODERNÍ
A ZŘÍZENÍ RODINNÉ

slelo by sem nejzákladnějšizřizenilid
skě. Každý by připustil. že byla hlavní

cellou a ústřední iednotou všech téměř dosa—
vadních společností, vyjma ovšem takové, iako
společnost lakedaimonská, která pracovala o
..účinnost“ a proto zahynula a nezůstavila po
sobě st0py. Křesťanství,byt sebe ohromněiší byl
převrat, který přivodilo, nezměnilo této staré a
barbarské posvátnosti; ien ii převrátilo. Nepo—
přelo trojice otce, matky a dítěte. Jen ii četlo
nazpět, v pořadí dítěte, matky, otce. Nenazvalo
ií rodinou, nýbrž Svatou Rodinou. nebot lec—
které věci stanou se svatými. když je převrátíme.
Ale někteří mudrci z naší dekadence začali na
rodinu vážně útočiti. Ale útočili na ni, myslím,
špatně: a její obhájci ii hájili, a hájili jí špatně.
Obecnou obhaibou rodiny bývá, že mezi sa—
mým ůtlakem a proměnlivosti života iest pokoj

RODlNU možnoprávempovažovati,my
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ná, příjemné a iednotná. Ale iest možna a mně
zře:majiná obrana rodiny ;touto obranou iest.že
rod ina iest nepokojná, nepříiemnáa neiednotná.

Není dnes modou mluviti mnoho o výho—
dách malé pospolitosti. Slýcháváme, že třeba se
zajímati o veliké říše a veliké ideie. V malém
státě však. v malém městě neb vesnici iest iedna
výhoda. kterou jen úmyslný slepec může přehlí—
žeti. Kdo žije v malé pospolitosti, žiie v mnohem
větším světě. TakOvý ví mnohem více o di
vokých rozmanitostech a nesmířitelných rozbí—
havostech lidí. Důvod jest na bíledni. Ve veliké
pospolitosti můžeme si své druhy voliti. V malé
pospolitosti naši druhové jsou nám zvoleni.
Droto ve všech rozsáhlých a vysoce civilisova—
ných společnostech přicházejí v život skupiny.
založené na tak řečené sympathii, a odřezuií od
realniho světa ostřejinež brány klášterní. Kmen
není nic opravdově úzkého; něco opravdově
úzkého iest rota. Lidé kmenoví žijí pospolu
protože chodí všichnivsteiném kostkovém kaf
tanu nebo všichni pocházeií z téže posvátné
krávy; ale v iejichduších bude dle božské sudby
vždy více barev než na kostkovaném kaftanu.
Lidé z roty však žiií pospolu. protože maií duši
téhož druhu a ieiich sblížení iest sblížení du—
chovního příbuzenství a uspokojení, iako iest
v pekle. Veliká společnost existuje. aby se utvá
řela v roty. Veliká společnost iest společností
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na podporu sbližování. Jest ústrojím na ochra—
nu samotářského a citlivého jednotlivce, aby
nijak nezakoušel hořkých a sílivých lidských
kompromisů. Jest v nejvlastnějším smyslu slov
společností, jež*by zabránila křesťanskému po—
znání

Tuto změnu viděti třebas v moderním pře—
tvoření toho, co slove klub. Když Londýn byl
menší a části Londýna uzavřenější a parochi—
alnější, klub byl tím,čím jest dosud na venkově.
opakem toho, čím jest nyní ve velikých městech.
Tehdy klub byl místem, kde by člověk mohl býti
družný. Nyní jest klub místem, kde by člověk
mohl býti nedružný. Čím vícese rozšiřujea pro
hlubuje naše kultura, tím více klub přestává
býti místem, kde člověk může vésti hlučnou roz—
pravu, a stává se víc a více místem. kde člověk
může, jak se poněkud fantasticky říká, vypíti si
klidně sklenku piva. Učelem klubu jest zjednati
člověku pohodlí,a zjednati člověku pohodlí. tof
Opak družnosti. Družnost, jako všecky dobré
věci.jestplna nepohodlí,nebezpečí,zříkání. Klub
tíhne k tomu, aby vytvořilnejpokleslejší ze všech
kombinací :poustevníka požitkáře.člověka,který
by pojil v sobě rozkošnictví Lukullovo s šíleným
samotářstvím svatého Simeona Stylity.

Kdybychom zítra ráno byli v ulici. v níž byd—
lime,zasypáni sněhem, vkročilibychom náhle do
mnohem většího a bujnějšího světa, než jsme
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kdy poznali. A v tom jest vše úsilí člověka ty—
pícky moderního. uniknouti z ulice,ve které žije.
Nejprve si smyslí moderní hygienu a jede do
Margate. Potom si smyslí moderní kulturu a
jede do Florencie.Potom si smyslímoderní vládu
a jede do Timbuktu. Jede do fantastických kon—
čin země. Říká, že jede na lov tygrův. Div že
nejezdí na velbloudu. A vším tím v podstatě
stále utíká z ulice, ve které se narodil; a vždy
má po ruce svoje výklady tohoto útěku. Říká.
že utíká ze své ulice, protože jest nudná; lže
však. Doopravdy utíká ze své ulice,protože jest
příliš rušná. Rozrušuje, protože se hlásí 5 po—
žadavky, a hlásí se s požadavky, protože jest
živá. Benátky může navštíviti, protože Benát—
čané jsou mu Benátčany; lidé v jeho ulicí
jsou lidmi. Cívětina Číňana může, nebot Číňan
jest něčím passivním, nač možno cívěti; když
civí na starou paní v sousední zahradě, tato
stará paní stává se aktivní. Jest doháněn pr
chati, zkrátka, poněvadž ho příliš popouzí spo—
lečnost jemu rovných ——lidí svobodných, per—
versních, osobních, rozhodně odlišných od ně—
ho. Ulice v Brixtonu ho příliš rozohňuje a
zmáhá. Potřebuje osvěžiti a uklidnití se mezi
tígry a supy, mezi velbloudy a krokodíly. Tito
tvorové jsou velmi odlišní od něho. Ale ti svou
podobou nebo barvou neb krojem nestaví se
s ním v rozhodné intellektualní soupeř—ství.Ne—
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snaží se popřiti jeho zásad a obhájiti svých; ale
nejzvláštnější stvůry předměstské ulice snaží se
o to. Velbloud nekrouti koutků v jemný úškle—
bek, protože p. Robinsonovi nenarostl hrb;
vzdělaný pán v čísle 5. se ušklíbá, že Robinson
nemá čalounů na stěnách. Sup nepuká smíchy.
že někdo nelitá; ale major v čísle 9. puká smi—
chy,že někdo nekouří. Našim obecným steskem
na naše sousedy bývá. jak se vyjadřujeme.že se
nestarají o své věci. Nemínime tím však. že se
opravdu nestarají o své věci. Kdyby naši sou—
sedě nestarali se o své věci, byli by rázně vy—
zváni, aby zaplatili svou činži,a záhy by přestali
býti našimi sousedy. Co však minime, když pra—
víme. že se nemohou starati o svoje, jest mno;
hem hlubší. Nejsou nám protivni, že snad by
měli tak málo síly a ohně. aby se nemohli za—
bývati sebou. Jsou nám protivní. protože mají
příliš síly a ohně, že se mohou zabývati i námi.
Slovem, neobáváme se na svých sousedech
omezenosti jejich obzoru. nýbrž jejich hrdé ná—
klonnosti rozpinati jej.A všecky nelibosti k všed—
nimu lidstvu jsou tohoto povšechného rázu.
Nejsou to nelibosti k jeho slabotě, jak se před—
stírá, nýbrž k jeho energii. Misanthropové dě—
lají, že pohrdaji lidstvem pro jeho slabost.-.Za—
tím však ho nenávidí pro jeho silu.

Toto štítěni se brutální živosti a brutální
rozmanitosti všedních lidi jest úplně rozumno
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a omluvitelno, pokud nepožaduje. by bylo jmíno
za nějakou povýšenost. Když však se nazve
aristokracii neb esthetismem nebo povýšeno—
sti nad buržoasii, po právu náleži ukázati na
jeho vrozenou slabotu. Zpanštělost jest nej
odpustitelnějši z neřesti: ale jest nejneodpu—
stitelnějši z ctností. Nietzsche, jenž zastupuje
nejvýtečněji tento osobivý požadavek zhýčka—
něho. má kdesi vylíčení — velmi silné vylíčení
v čistě doslovném smyslu — nechutnosti a
opovržení. které ho sžirá, když vidí všední lidi
s jejich všedními tvářemi. jejich všedními hlasy
a jejich všedními duchy. Jak jsem pravil. tento
stav mysli jest téměř krásný. můžeme—lijej po
važovati za pathetický.Nietzscheova aristokra
cie má do sebe všecku tu posvátnost. jež jest
příznakem slabého. Když nám vyjevuje. že ne—
snese nesčíslných tváři. neustálých hlasů, ubí
jející všudypřítomnosti lidi davových. získá si
sympathie každého. kdo někdy Onemocněl na
parníku neb omdlel v namačkaném omnibusu.
Každý. nenáviděl lidstva, když byl méně než
člověk. Každý měl lidstvo ve svých očích ja—
ko neprůhlednou mlhu. ve svých nozdrách
jako dusivý zápach. Ale poněvadž Nietzsche
má neuvěřitelný nedostatek humoru a nedo
statek obraznosti, aby od nás požadoval viry,
že jeho aristokracie jestaristokracii silnýchsvalů
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neb aristokracií silných vůli. jest potřebí uká
za“ pravdu. Jest to aristokracie slabých nervů.

Svoje přátele tvoříme si my; svě nepřátele
tvořímesi my; ale Bůh tvoří našeho nejbližšího
souseda. proto přicházínám oděn ve všech bez
pečných hrůzách přírody; jest cizi jako hvězdy.
nedbalýa lhostejnýjako déšt.J est Člověkem. nej
strašnějšim ze zvířat.Proto právě stará nábožen—
ství-a staré spisy ukazovaly tak bystrou mou—
drost, když nemluvi o povinnosti člověkově k
lidstvu,nýbrž o povinnosti člověkověk jeho sou
sedu. Povinnost k lidstvu může nezřídka vzíti na
se formu něčeho, co jsme si zvolili.a to něčeho
osobního, ba ipříjemněho.Tato povinnost může
býti koníčkem; může býti i marnotratností. Dra
cujeme třeba v East Endu. protože jsme zvláště
povolánipracovati v East-Endu. nebo protože si
to myslíme; bojujeme o mezinárodní mír. pro—
tože velmi rádi bojujeme. Nejobludnější muče—
nictvi.nejnelibější zkušenost může býti účinkem
volby-nebo nějakého vkusu. Můžeme býti tako—
vými blázny. abychom měli zvláštní zalíbení v
náměsičnících nebo specielně se zajímali 0 ma—
lomocenstvi.Můžeme milovatičernochy, že jsou
černi, nebo německé socialisty, že jsou pedant
ští. Ale jsme povinni milovati svého souseda.
poněvadž jest naším sousedem — což jest
mnohem poplašnější důvod pro mnohem váž
nější činnost On jest vzorkem lidstva. právě
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nyni nám daným. Právě proto,že jest'někým.jest
každým.Jest Symbolem,protože jest nahodilostí.

Lidé utíkají z těsných okoli nepochybně do
zemí velmi nebezpečných. Ale tot zcela přiro—
zeno: nebot oni neutíkají smrti. Utíkají životu.
A tato zásada hodí se do kruhu společenské—
ho systému lidstva.Jest dokonale rozumno. aby
lidé hledali nějaké zvláštní rozmanitosti lidského
typu, pokud hledají této rozmanitosti lidského
typu a nikoli pouhé rozmanitosti lidské. Jest
zcela na místě. by britský diplomat vyhledával
společnosti japonských generálův, jde-li mu
právě o japonské generály. Ale jde-li mu o lidi
odlišné od něho samého. mnohem lépe by uči—
nil, kdyby zůstal doma a hovořil s pokojskou
o náboženství. Jest zcela rozumno, aby venkov
ský genius přišel dobývat Londýna. jde-li mu
právě o dobytí Londýna. Ale jde-li mu o to,aby
dobyl něčeho základně a symbolicky nepřátel—
ského a tudíž velmi silného, mnohem lepší by
měl zůstati. kde jest, a tahati se s farářem. Člo—
věk 2 předměstské ulice činí zcela správně. je
de—lido Ramsgate pro Ramsgate — což ne
snadno si pomysliti. Ale jede—lido Ramsgate.
jak se vyjadřuje, „pro změnu“. měl by mnohem
romantičtější i melodramatičtější změnu, kdyby
skočilpřeszed do sousedovy zahrady. Následky
by'ho občerstvily v jistém smyslu daleko nad
možnosti hygieny ramsgatské.
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Nuže právě tak, jako tento princip hodí se
na říši, na národ v říši,na město v národě, na
ulici ve městě, hodí se i na dům v ulici. Zřízení
rodinné dlužno schvalovati z týchž důvodů jako
zřízenínárodní nebo zřízení městské dlužno po
této stránce schvalovati. Jest dobré člověkužíti
vrodině,z téhož důvodu, jako jest člověkudobré
býti usazenu v městě. Jest dobré člověku žíti
v rodině v témže smyslu, jako jest krásno a roz—
košno člověku, býti zasněženu v ulici. To vše jej
dohání, by se přesvědčoval,že život není něčím
vnějším,nýbrž něčím vnitrným. A zejména zdů—
razňuje se tím vším to, že život, jest-li opravdu
životem dráždivým a okouzlujícím, jest něčím,
co svou povahou trvá přes nás. Moderní spi—'
sovatelé, kteří namluvili, způsobem otevřeným
více nebo méně, že rodina jest zřízení špatné,
zůstávali větším dílem na tom, že namlouvali
s velikou ostrosti, hořkostí nebo pathosem, že
snad rodina nebývá vždy valněstejnorodé. Leč
rodina jest dobrým zřízenímproto, že jest nestej
norodá. Právě proto jest zdravá, že má do sebe
tolik rozbíhavosti a rozmanitostí. Jest, jak říkají
sentimentalisté, jako malé království. a jako pře
mnohá jiná malá království bývácelkemvestavu
čehosi jako anarchie. Právě proto, že našeho
bratra Jiřího nezajímají naše náboženské ne
snáze, ale zajímá ho restaurant Trocadero, ro—
dina má jakési občerstvujícívlastnosti svobodné
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obce. Právě proto,že náš strýcJindřich neschva
luje divadelních ambicí naší sestry Sary, rodina
jest jako lidstvo. Mužové i ženy, kteříz důvodů
dobrých i špatných brojí proti rodině, brojí pro—
stě, z důvodů dobrých i špatných, proti lidstvu.
TetaAlžběta jest nerozumná jako lidstvo.Tatínek
jest vznětlivý jako lidstvo. Náš nejmladší bratr

_ jest škodolibý jako lidstvo. Dědeček jest pitomý
jako svět; jest starý jako svět.

Ti, kteří by r'čdi, ať z dobrého nebo špat—
ného důvodu, ze všeho toho vyšli,rozhodně si
přejí vstoupiti do světa užšího. Jsou ohromeni
a zděšeni rozsáhlosti a rozmanitostí rodiny. Sa—
rah by ráda viděla, aby celý svět sestával ze sa—
mých soukromých divadel, Jiří by rád považo
val Trocadero za kosmos. Nepravím tím,že útěk
do tohoto užšího života nemohl by býtidobrým
pro jednotlivce, jako toho nepravím o ůtěku do
kláštera. Ale pravím,že špatně a umělé jest vše.
co směřuje k tomu, aby tito lidé podlehli zvlášt—
nímu ošálení. že vstupují do světa širšího a roz
manitějšího než jejich vlastní svět. Nejlepším
způsobem, jak by člověk Vyzkoušel svou schop—
nost střetnouti se s všední rozmanitostí lidstva.
bylo by, spustiti se komínem nazdařbůh do ně—
jakého domu a žíti dále jak možno s tamními
lidmi. A to v podstatě učinil každý z nás v den.
kdy se narodil.
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V tom jest vznešená a zvláštní romantika
rodiny. Jest romantická. protože jest na ruby.
Jest romantická, protože jest vším, čím ji ne—
přátelé nazývají. Jest romantická, protože jest
svémocná. Jest romantická, protože žije. Pokud
máte skupiny lidí zvolených rozumně. máte o
vzduší poněkud zvláštní neb sektářské. Když
máte skupiny lidí zvolených nerozumné, máte
lidi. Živel dobrodružství začíná; nebot dobro—
družství svou povahou jest něčím. co přichází
k nám. Jest to něco, co volí nás, nikoli co
volímemy.Zamilovati se považováno bylo často
za nejvyššídobrodružství, nejvyšší romantickou
příhodu. Dokud jest vtom něco mimonás. nějaký
čirýfatalismus, jest to věrná pravda. Láska nás
zajímá a přepodobřiuje a mučí. Strhuje naše
srdce nesnešitelnou krásou jako nesnesitelná
krása hudby. Ale pokuds tím jistotně něco má—
me; pokud jsme v jistém smyslu připraveni za—
milovati se, „padnouti v lásku“ (dle anglického
rčení)a v jistémsmyslu skočiti vlásku ;pokud do
jistémíryvolímea do jisté míry i soudíme — toto
zamilováni není opravdově romantické. není ani
opravdově dobrodružné. Vtomto smyslu nejvyš—
ším dobrodružstvím není zamilovati se. Nejvyš—
šímdobrodružstvím jest naroditi se.Tehdy padá
menáhle do nádherné a překvapující pasti. Teh—
dy spatřujeme něco, o čem jsme před tím nesnili.
Náš otec a naše matka číhají na nás a vyrazí
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na nás jako loupežníci z houští. Náš strýc jest
překvapením. Naše teta jest dle pěkného rčení
bleskem s modrého nebe. Když vstupujeme do
rodiny, aktem narození, vstupujeme do světa,
který jest nevypočitatelný, do světa, který má
své vlastní neobyčejné zákony, do světa, který
by se minul bez nás, do světa, kterého jsme
nestvořili.J inýmislovy,vstupujíce do světa. vstu
pujeme do pohádky.

Tento ráz fantastické povídky měl by lpěti
na rodině a na našich vztazích k ní po celý
život. Romantika jest nejhlubší věcí v životě;
romantika jest hlubší ještě než realita. Neboť
i kdyby se realitě bylo dokázalo, že selhává,
přece nebylo by možno ji dokázati, že jest ne—
důležita nebo nedojímava. I když děje jsou fa
lešny, jsou přece zvláštní. A tato zvláštnost ži—
vota. tento netušený, ba perversní živel věcí,jak
se vytvářejí,zůstává nevyléčitelnězajímavým.O
kolnosti, které můžeme pořádati, stanou se tře—
bas krotkými nebo pessimistickými; ale „okol—
nosti, nad kterými nemáme vlády“, zůstávají
božskými těm, kteří jako p. Micawber mohou
se jich dovolávati a obnovovati jejich silu. Di—
víváme se, proč román jest nejpopulárnější for—
mou literární; divíváme se, proč se čte více než
knihy vědecké nebo knihy metafysické. Příčina
jest velmi prostá: jest to jen tím,že román jest'C',
pravdivejm než věda nebo metafysika. At se
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život někdy právem jeví vědeckou knihou. Ať
se někdy jeví. a s mnohem větší oprávněnosti.
knihou metafysickou. Ale vždycky život jest
román. Ať naše živobytí nebude už písní; ať
nebude už ani krásným nářkem.At rfaše živobytí
není srozumitelnou spravedlností, ba ani uzna—
telnýmzlem. Ale naše živobytí jest vždypříběhem.
Ohnivou abecedou každého západu slunce jest
napsáno: „příště dále“. Máme—li dostatek roz-—
umu, můžeme uzavříti filosofickou exaktní de—
dukci a býti jisti, že uzavíráme správně. 5 při-—
měřenouschopností mozkovou mohli bychom
dovoditi nějaký vědecký objev a býti jisti, že jej
dovozujeme správně. Ale ani s nejobrovštějším
rozumem nemohli bychom uzavříti nejprostší
a nejhloupější příběh a býti jisti,že jej uzavíráme
správně. To jest tím, že příběh má za sebou ne—
toliko rozum, který jest částečně mechanický, ný—
brž vůli,která jest ve své podstatě božská. Povíd—
kářmůže v předposlední kapitole přivéstisvého
hrdinu na šibenici. Může to učiniti tímž bož—
ským rozmarem, jako on autor sám může jíti
na šibenici a potom, libo—limu, do pekla. A táž
kultura, rytířská kultura evropská. která hájila
svobodné vůle v 13. století, zplodila to, co v
19. století slove „román“, Když Tomáš Akvin—
skýzdůrazňoval duchovní svobodu člověkovu,
stvořoval všecky špatné romány půjčovacích
knihoven.
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Ale aby život byl nám příběhem nebo ro—
mánem, jest potřebí,aby valná část jeho na každý
způsob byla nám určena bez našeho svolení.
Chceme-li, aby život byl systémem. bude možná
něčím mrzutým; ale chceme—li,aby byl drama—
tem, bude snad něčím podstatným. Často se
přihodíasi, že drama jest napsáno někým,koho
pramálo milujeme. Ale líbilo by se nám ještě
méně, kdyby autor yycházel pokažkě asi za ho—
dinu před oponu a moci na nás kladl celé břímě,
vymysliti další jednání. Člověk má vládu nad
mnoha věcmi ve svém životě; má vládu nad
dosti věcmi,aby byl hrdinou románu. Ale kdyby
měl vládu nade vším, byl by tolik hrdinou, že
by to už nebyl román. A příčinou, proč životy
boháčův jsou v jádru tak krotké a všední, jest
prostě to, že oni mohou si události voliti. Jsou
nudni, protože jsou všemohoucí. Nezakoušejí
dobrodružství, protože sami si dobrodružství
mohou připraviti.Co udržuje život romantickým
a plným ohnivých možností, tot existence těch
velikých obyčejných omezení, které doháněji
nás všecky, abychom se stýkali s věcmi,kterých
nemilujeme nebo nečekáme. Marno jest, mluví-li
pyšní modernístě, že žijí v nesourodněm pro—
středí. Býti v románu, tot býti v nesourodněm
prostředí. Naroditi se na tuto zemi, tot naroditi 
se do nesourodného prostředí, tudíž naroditi
se do románu. Ze všech těch velikých omezo—
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vání a přepážek, které utvářejí a vytvářejípoesii
a pestrost života. rodina jest nejurčitější a nei—
důležitěiší. Odtud jest pro ni neporozumění
u moderních. kteří myslí, že román by nejdoko—
naleji existoval v úplném stavu jejich tak řečené
svobody. Soudí. že by bylo úchvatně a roman—
tické. kdyby člověk pokynul rukou a slunce
spadlo s oblohy. Ale při slunci uchvatné a ro—
mantické jest. že nepadá s oblohy. Oni hledaií
pod každou podobou a pod každou formou
svět, ve kterém by nebylo omezení — to jest
svět. který by neměl obrysů, svět, který by ne—
měl útvarů. Nic titěrněišího než tato nekoneč—
nost. Říkají. že chtěií býti tak silni jako vesmír,
ale zatím chtějí, aby celý vesmír byl tak sláb
jak oni.
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XV

O JEMNÝCH ROMANODIS—
CÍCH A O JEMNÉ TŘÍDĚ

cennější jest čísti literaturu špatnou nežli
dobrou. Dobrá literatura odhalí nám

ducha jednoho člověka.Špatná literatura však
odhalí nám ducha mnoha lidí. Dobrý román
řikánám pravdu o svém reku; ale špatný román
řiká nám pravdu o svém autoru. Ba ještě více,
říkánám pravdu o všech svých čtenářích; a což
dosti zvláštní. zjevuje nám to vše tím více. čím
kyničtějši a nemorálnějši jsou motivy jeho vý—
roby. Kniha sebe nepočestnějši jest, tak jako
kniha sebe počestnějši, veřejnýmdokumentem.
Upřímnýromán ukazuje v prostotě jednotlivého
člověka; neupřímný román ukazuje v prostotě
lidstvo. Pedantická určeni a vymezitelná před
vedeni člověka nalezli bychom v listinách a sta
tutech a spisech; ale základni pojetí a věčně
energie lidi nalezneme ve dvacítnikových hrů
zostrašných románech nebo v desitihalířových

v JlSTÉMSMYSLUna každýzpůsob
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novellách. Takový člověk,jako mnozí opravdově
vzdělaní dnešní doby, nenaučí se z dobré lite—
ratury ničemukroměschopnosti oceniti dobrou
literaturu. Ale ze špatné literatury naučí se vlád—
nouti říšima přehlížeti mapu lidstva. Jest jedna
zajímavá ukázka, jak slabší literatura v pravdě
jest silnější a silnější slabší. Jest to literatura.
kterou pro přibližné vystižení možno nazvati
literaturou aristokratickou, nebo libo—liraději
toto vymezeni,literaturou snobismu.Nuže chce—
li kdo nalézti opravdově účinnou a pochopitel—
nou a trvalou ukázku dobré a upřímné aristo—
kracie, at nečte moderních konservativnich filo—
sofů, ba ani Nietzsche, at čte NovellyBow-Bel
lské. O Nietzschovi, přiznávám se, jsem spíše
v pochybnosti. Nietzsche i Bow Bells Novelettes
mají zřejmě týž podstatný ráz; oba uctívají vy—
sokého'člověka s nakroucenými kníry a herkul
skou silou tělesnou, a oba uctívajího způsobem
poněkud ženským a hysterickým. [ v tom však
Novella snadno udržuje svou tilosotickou po
výšenost, poněvadž přičításilnému muži tyctno—
sti, které mu obecně náleží, jako línost, laska—
vost, a jaksi lehkomyslnou benevolenci a veli
kou nelibost ubližovati slabému. Nietzsche na
druhé straně přičítá silnému muži to pohrdání
slabostí, jež se vyskýtá toliko mezi neduživci.
Není však mým dnešním úmyslem mluviti 0 po—
družných zásluhách velikého filosofa německé
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ho. nýbrž o základních zásluhách Baw-Bellskýdz
Novel.Vyličení aristokracie v populárním sen—
timentálním románku dle mého zdání velmi
dobře slouží za stálé politické a filosofické
vodítko. Ať si nejsou přesny podrobnosti jako
titul, jimž baron iest oslavován, nebo šíře hor
skěrozsedliny,kterou baron pohodlně přeskočí,
ale není špatno vylíčení hlavní ideje a účelu ari—
stokracie ve společnosti. Podstatným snem ari—
stokracie iest vznešenost a státnost; překrouti-li
nebo přebarví—liněkdy Příloha Rodi/mého Hla
satele tyto věci, aspoň iich neseslabuie. Nikdy
nechybuje líčíc horskou rozsedlinu přílišúzkou
nebo titul baronův nedosti výrazným. Ale nad.
tuto zdravou. spolehlivou, starou literaturu
snobskou vystoupila v naší době jiná literatura
snobská, která se svými mnohem většími pre
tencemi zdá se mi hodna mnohem menší váž
nosti. Náhodou (záleží—lina tom) iest to litera—
tura mnohem lepší. Ale jest to nezměrně horší
filosofie, nezměrně horší ethika a politika, ne
změrně horší životní podání aristokracie a hu—
manity, než v pravdě jsou. Z knih jako tyto,
o kterých nyní chci mluviti, můžeme obieviti, co
nadaný člověkdovede s ideou aristokracie. Ale
z literatury Přllohy Rodínného Hlasatele se mů—
žeme naučiti, co idea aristokracie dovede s člo—
věkem,který není nadán. A víme-li toto. známe
historii Anglie.
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Tato nová aristokratické prósa jistě upou—
tala pozornost každého, kdo četlnejlepší prósu
minulých patnácti let. Jest to pravá a tak řečená
literatura Jemné Třídy, která představuje tuto
třídu odlišnou netoliko jemným šatstvem, ale
též jemnou mluvou. Špatnému baronu, dob—
rému baronu, romantickému a nechápané—
mu baronu, který byl jmín za špatného ba—
rona, ale který jest dobrý baron, tato škola
přidala pojem, o kterém se v dřívějších letech
ani nesnilo — pojem zábavného barona. Ari—
stokrat nebude toliko vyšší než smrtelníci a sil—
nější a uhlazenější, bude též vtipnější. Jest to
muž vysokého vzrůstu a krátkých epigramů.
Mnozí znamenití a po zásluze znamenití roma
nopisci moderní jsou jaksi zodpovědni, že po—
depřeli tuto nejhorší formu snobství — snob—
ství intellektuální. Talentovaný autor knihy „Do—
do“ jest zodpověden. že vytvořilv jistém smyslu
módu jakožto módu. Dan Hichens v „Zeleném
Karatiátu“ upevnil zvláštní ideu, že mladí šlech—
tici znamenitě mluví; ačkoliv podává jaký taký
biografický základ a lze jej tudíž omluviti. Dani
Craigie jest povážlivětrestna v této věci,ačkoliv,
nebo spíše protože, spojila aristokratický tón
s tónem jakési mravní, ba náboženské upřím—
nosti. Zachraňujete-li duši něčí, byťto bylo v ro—
máně, jest neslušno zmiňovati se, že jest to
šlechtic. Aniž možno v této věci zcela ušetřiti
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pokárání muže mnohem větší schopnosti, který
dokázal, že má nejvyšší instinkt lidský, instinkt
romantický — totiž p. Anthony Hope. V o pře—
kot srázném. nemožném melodramu jako „Za-—
jatec zendský“ krev královská jest stkvělým fan—
tastickým vláknem thematu. Ale krev královská
není něčímtakovým, co se vážně pojímá. A když
třeba p. Hope zasvěcuje tak vážnou a sympa—
thickou studii muži řečenému Tristramu z Blen—
tu, člověku. který po celé žhoucí mládí nemyslil
než na hloupý starý statek, cítíme iv p. Hopeovi
stopu tohoto přílišného utkvění na ideji oligar—
chické.Obyčejnému člověku jest těžko cítititolik
zájmu o mladého muže, jehožto celou snahou
jestovládnouti dům v Blentu, zatím co jinýmladý '
muž ovládá hvězdy.

Dan Hope však jest zjev velmi něžný, a v
něm není toliko živel románový, ale též jemný
prvek ironie. jenž nás zdržuje, bychom nebrali
všeliké té elegance příliš vážně. Zejména uka—
zuje svůj smysl tím, že nevyzbrojuje tak neuvě—
řitelněsvých šleéhticů vtipnými ráznými odpo
vědmi. Tento obyčej. ukazovati vtip zámožněj—
šíchvrstev, jest poslední a nejservilnější ze všech
servilností. Jest, jak jsem pravil, nesmírně opo—
vržlivějšínež snobství novelly, která líčí šlech
tice usmívajícího se jako Apollo nebo jezdícího
na divokém slonu. At jsou to vybájenosti krásy
a statečnosti. ale krása a statečnost jsou nepo
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vědomými ideály arístokratův, iblbých aristo—
kratův.

Šlechtic novelly není snad načrtnut s valně
věrným nebo svědomitým šetřením denních oby—
čejů šlechty. Ale jest poněkud důležitější než sku—
tečnost; jest praktickým ideálem. Gentleman ro—
mánu není snad kopií gentlemana ze života; ale
gentleman skutečného života k0píruje gentlema—
na románu. Neni snad zvlášťhezký,ale dal by za
to nevímco,aby bylhezký ;nejezdil snad na divo
kém slonu. ale jezdí na ponny pokud možná s ta—
kovým vzezřením,jako by jel na divokém slonu.
A zejména vyšší třída netoliko zvláštně touží po
kráse a statečnosti. ale do určité míry tyto vlast—
ností také zvláštně má. Není tedy lidová litera—
tura nikterak nízkou a podlizavou, i když před-—
stavuje všecky své markýze zvýši sedmi stop.
Jest snobská. ale není servilní. Její zveličování
tkví na bujném a poctivém podivu; její poctivý
podiv tkví na něčem. co do určité míry Oprav—
dově existuje. Nižší třídyanglické ani dost málo
se nebojí vyšších třídanglických ;nikdo by se jich
nebál. Ony prostě a svobodně a sentimentálně
je uctívají. Síla aristokracie nikterak není v ari—
stokracii, nýbrž v předměstských brlozích. Není
v sněmovně lordů, není v městské správě, není
v státních úřadech, ba ani v ohromném mono—
polu anglické půdy. Jest v jistém duchu. Jest
v tom. že když nějaký stokař chce někoho vy
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chválíti, přijde mu prvně na jazyk, že si počínal
jako gentleman. S demokratického stanoviska
mohl by zcela dobře říci,žesi počínal jako hrabě.
Olígarchický ráz moderního světa anglického
nespočívá. jako mnohé oligarchie, na krutostí
boháče k chudému. Ba ani nespočívá na laska—
vosti boháče k chudému. Spočívá na stálé a ne—
klamné laskavostí chudého k boháči.

Snobství špatné literatury není tedy servil—
ní; ale snobství dobré literatury jest servilní.
Staromodní desítníkový román, ve kterém vé—
vodkyně jiskřílydiamanty, nebyl servilní; ale no
vý román, ve kterém se blýskají vtipy, jest servil—
ní.Neboťtakto přičítajícevyššímvrstvám zvláštní
a zarážející stupeň intellektua schopnost hovo
řítí nebo příti se o něčem, přičítáme jim něco,
co není specielně jejich ctností ani specielně je—
jich snahou. Dle slov Disraeliho (který, byv ge—
nius a nebyv gentleman, má možná nejvíce na
svědomí,že zavedena byla tato methoda líchotíti
vysokým) přetváříme podstatnou funkci lícho
cení, již jest líchotíti lidem pro vlastností, kte
rých nemají. Chvála může býtiobrovská a bláz
novská, aniž má do sebe nějaké lichocení, po—
kud jest chválou něčeho, co samo jest pozoru—
hodno. Může někdo říci,že hlava žirafy dotýká
se hvězd nebo že velryba naplňuje celé Němec—
ké moře,a přece býti jen v poněkud vzrušeném
stavu k svému zamílovanému zvířeti.Ale když
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začne blahopřáti žíratě pro její peří a velrybě
pro eleganci jejích lýtek,stojíme tváří v tvář tomu
sociálnímu elementu, jejž nazýváme pochleben
stvím. Střednia nižší třídylondýnské mohou se
upřímně. byti ne klidně, diviti zdraví a půvabu
anglické aristokracie. Ato ztoho prostého dů—
vodu, že aristokraté jsou celkem zdravější a pů—
vabnější než chudina. Ale nemohou se poctivě
podivovativtipuaristokratů.Ato ztoho prostého
důvodu. že aristokraté nejsou vtipnějšínežchudí,
ale velmi-mnohemméně vtipní. Neuslyší se, jako
v novellách z jemného světa,aby tyto perly slovní
zdařilosti sypaly se mezidiplomaty u večeře.Kde
opravdově je uslyší, tof mezi dvěma kočími v
zatarasené ulici v okresu holbornském. Vtip—
ný peer, jehož oslňující vtipynaplňují knihy paní
Craigie neb Miss Fowlerové, byl by v umění
konversačním na padrt rozsekán prvním cídi
čembot, na kterého bysi na neštěstí vyjel.Chudí
jsou čiřesentimentální,ale velmi omluvitelně sen—
timentálni, chválí-li šlechtice, že má pohotovou
ruku a hotové peníze. Ale jsou přísně otroky a
patolízaly, chválí-li ho. že má pohotově vtip. Ne
bof toho mají sami mnohem více.

Element oligarchického citu vtěchto romá—
nech má však, myslim, ještě jiný a subtilnější
vzhled. vzhled méně snaclný na pochopení, ale
více zasluhující pochopení. Moderní šlechtic,
zejména anglický moderní šlechtic stal se tak
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ústředníma důležitým v těchto knihách a skrze
ně v celé naší nynější literatuře a našem nyněj
ším způsobu myšlení, že jisté vlastnosti jeho, at
původní nebo nově nabyté, podstatné neb na
hodilé, změnily jakost naší anglické komedie.
Zejména tento stoický ideál, absurdně považo—
vaný za anglický. přivedl nás v ztrnulost a chlad—
nost. To není ideál anglický. nýbrž do jisté míry
ideál aristokratický; nebo byl by to snad jen
ideál aristokracie v jejím podzimu nebo rozkla—
du. Gentleman jest stoik, poněvadž jest jakýmsi
mudrcem,poněvadž jest naplněn velikou živelní
bázní, by nějaký neznámý naň nepromluvil. Od—
tud vagon třetítřídy jest pospolitosti, kdežto va
gon první třídy jest místem divých poustevníků.
Ale k této věci, nesnadné. budiž mi dovoleno
přiblížitise větší oklikou.

tý element neúčinnosti, vyskytující se v
tolika knihách vtipné a epigramatické prósy.
která jest v módě posledních dvacet nebo deset
let, vyskytující se v takových dílech opravdové,
třebas měnlivéduchaplnosti jako „Dodo“ nebo
„Concerning lsabel Carnaby“ nebo i „Některé
dojmy a Morálka“ možno vyjádřiti rozmanité.
ale valnému počtu nás, myslím, vyjde posléze
na stejno. Tato nová“frivolita jest nepoměrna,
poněvadž v ní není žádného silného pocitu ne—
vyslovenéradosti. Mužové a ženy. vyměňující si
řízné odpovědi. nejen že'snad se nenávidí na—
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vzájem, ale nenávidí snad sami sebe. Každý z
nich mohl by dnes zbankrotiti nebo zítra býti
odsouzen k zastřelení. Žertují ne protože jsou
veselí, ale protože nejsou veseli; z prázdnoty
srdce ústa mluví. [ když mluví holý nesmysl, jest
to pečlivý nesmysl — nesmysl, s kterým počí—
tají, nebo abychom užili výborného výrazu p.
W. 5. Gilberta v jeho „Trpělivosti“, jest to ta—
kový „drahocenný nesmysl“. ] když jsou lehké
mysli, nejsou lehkého srdce. Všichni, kdož četli
něco z moderních racionalistů, vědí. že jejich
Rozum jest cosi ponurého. Ale i jejich nerozum
jest ponurý.

Příčiny této neschopnosti též není velmi ne—
snadno vyznačiti. Hlavní ze všech zajisté jest
ta ubohá bázeň, aby nebyli sentimentální, jež
jest nejpodlejší ze všech moderních hrůz —
podlejší ještě než hrůza, kterou vzbuzuje hygi
ena. Každý mohutný a bouřlivýhumor vyšel od
lidí, kteří byli sch0pni nejen sentimentalismu,
ale hloupého sentimentalismu. Nebylo humoru
tak mohutného nebo bouřlivéhojakohumorsen
timentalistySteela nebo sentimentalistySternea
nebo sentimentalisty Dickense. Tito tvorové.
kteří plakali jako ženské, byli tvory, kteříse smáli
jako mužové. Jest pravda, že humor Micawbe
rův jest dobrá literatura a že pathos malé Nel—
lové jestšpatný. Ale vlastnost člověka, který má
odvahu psáti jednou tak špatně, jest vlastnosti
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člověka. který by měl odvahu psáti po druhé
zrovna tak dobře. Totéž nevědomí, táž prudká
prostota srdce, táž gigantická stupnice jednání.
jež přinesly Napoleonovi Komedie jeho Jenu.
přinesly mu též jeho Moskvu. A v tom zvláště
se jeví studená a chabá omezení našich mo
derních vtipotvorců. Napinaji se usilovně. na—
pinají se heroicky a téměř patheticky, ale nemo—
hou opravdově psáti špatně. Bývají chvíle, kdy
myslíme, že dosahují etlektu, ale naše naděje
rázem se zvrtne, jakmile srovnáme jejich chybič—
ky a malé nedostatkys obrovskými hloupostmi
Byronovými nebo Shakespearovými.

Neboť aby smích byl srdečný, třeba, aby za—_
chvěl srdcem. Nevím, proč rozechvění srdce
bývá vždy spojováno jen s ideou rozechvění k
útrpnosti nebo k pocitu bolu. Srdce může býti
rozechvěno k radosti a triumfu; srdce může býti
rozechvěno k povyražení. Ale všichni naši ko—
mikově jsou komikově tragičtí. Tito nejnovější
módní spisovatelé jsou do kosti a dřeni tak
pessimističtí,že se ani nezdají schopni předsta—
viti si srdce v nějakém vztahu k radosti. Mluví—
li o srdci. vždy míní úzkosti a zklamání citového
života.Řeknou-li, že někdo má srdce na pravém
místě. míní patrně, že je má v botách. Naše et—
hickě společnosti chápou družnost, ale ne
chápou dobrě družnosti. podobně naši komičtí
autoři umějí povídati, ale neumějí, čemu Dr.
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Johnson říkal: dobře povídati. Aby se umělo
dobře povídati. k tomu jest důrazně potřebí
býti, jako Dr. Johnson, dobrým mužem — míti
přátelství a čest a propastnou něžnost. Dřede
vším dlužno býti upřímně a nestoudně lidským,
znáti se plně ke všem prvotním bědám & báz—
ním Adamovým. Johnson byl muž jasné mysli
a plný humoru, a proto se neostýchal vážně
'mluviti o náboženství. ,Johnson byl muž sta—
tečný, jeden z nejstatečnějších, jaké svět poznal,
a proto Se neostýchal svěřovati kdekomu se
svým sžiravým strachem ze smrti.

Myšlenka. že v potlačení citů člověkových
jest cosi anglického, jest jednou z těch myšle—
nek, kterých žádný Angličan nikdy neslýchal.
leč až Anglii ovládali samí Skotové. Američané
a Židé. Při nejlepším myšlenka ta jest genera—
lisací vévody Wellingtona ——který byl lr. V nej—
horším jest částkou toho hloupého teutonismu.
který ví o Anglii tak málo, jak ví o anthropo—
logií, ale který vždy žvatlává o Vikingech. Vi
kingové však zatím ani dost málo nepotlačovali
svých citů. Dlakali jako děti a líbali se jako
děvčata ;zkrátka, činilipo té stránce jako Achil
les a všichni velicí heroové, dítky bohův. A ač—
koliv Angličané mají asi s Vikingy nemnohem
více než Francouzi neb lrové, Angličané byli
jistotně dítkami Vikingův co do slzí a polibků.
Netoliko jest pravda, že všichni nejtypičtější an—
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gličtí mužové literatury, jako Shakespeare a
Dickens, Richardson a Thackeray. byli senti—
mentalisté. Jest též pravda, že všichni neitypičtěi—
ši angličtí mužové činu byli sentimentalisté, mož
no—liještě sentimentalnějši. Ve velikém věku
Alžbětině, když anglický národ byl dokován, ve
velikém století osmnáctém. kdy britská říševšu—
de zabírala půdu, kde ve všech těch dobách,
kde byl ten symbolický stoický Angličan, jenž
se obléká šedě a černě a potlačuie své city?
Bylivšichni palladinové a piráti takoví? Bylkterý
z nich takový? Skrýval Grenville své city, když
v zubech na střepy drtil vinné sklenice a kou
sal ie až krvácel? Krotil Essex své vzrušení.
když mrštil kloboukem do moře ? Zdálo se Ra—
leighovi citlivým,odpověděli na španělskou pal—
bu iedině, iak pravi Stevenson, fantarami dr—
zých trumpet? Opomenul' kdy Sydney vhodné
chvile, aby nevyslovil theatrálni poznámky po
celý běh svého života a smrti? Byli i puritáni
stoiky? Angličtí puritáni potlačovali mnoho, ale
i oni byli přiliš Angličany, by potlačovali své
city.Stalo se jistě velikým zázrakem genia, že
Carlyle došel až tam, že se podivoval zároveň
dvěma tak nesmiřitelným protivám, iako mlčení
a Oliver Cromwell. Cromwell byl pravým Opa
kemsilného mlčenlivce.Cromwell býval žvatlavý,
ne—liplačtivý. Nikdo, myslím, nebude viniti au—
t_ora.Milosti Oplývaiíci“, že by se byl styděl za
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své city. Miltona arcit bylo by možno předsta—
vovati jako stoika; v některém smyslu byl stoik,
právě tak jako byl domýšlivec, šosák a “polyga
mista a všelicos iiného a nehezkého a pohan—
ského. Ale když přeideme toto veliké opuštěné
jméno, iež snad opravdu možno počítati za vý—
iimku. nalézáme tradici anglické citovosti shr—
nutu a nepřetržitě postupující. At jakákoliv by—
la mravní krása vášní Etheridgeových a Dor—
setových, Sedleyových a Buckinghamových. ne—
možno iich viniti z chyby, že by je byli pohrd—
livěskrývali. Karel ll. byl u Angličanů populární,
protože, jako všichni veselí králové angličtí, zie—
voval své vášně. Vilém Oranienský byl u An—
gličanů neoblíben, protože nebyv Angličan,skrý—
val své city. Byl vlastně ideálním Angličanem
naší moderní theorie; a právě z toho důvodu
všichni praví Angličané se ho štítili 'iako malo—
mocenství. Když rostla veliká Anglie osmnácté—
ho století, nalézáme tento otevřený a citový tón
vždycky udržovaný v literatuře i politice, v umění
i válečnictví. Jedinou snad vlastností, iež byla
společna velikému Fieldingovi a velikému Ri—
chardsonovi, bylo, že ni ten ni onen neskrýval
s'vých citů. Swift arci byl tvrdý a logický. po—
něvadž Swift byl lr. A když přejdeme k vá—
lečnikům a vládcům, vlastencům &budovatelům
říše 18. století, nalézáme. jak jsem pravil, že byli.
možno-li, romantičtěiší než románopisci a bás—
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ničtější než básníci. Chatham, jenž ukazoval
světu všecku svou sílu, ukazoval Dolní Sně—
movně všecku svou slabost. Wolfe chodil po
světnicis taseným mečem,nazývaje se Césarem
a Hannibalem, a šel vstřícsmrti 5 poesií v ústech.
Clive byl muž téhož typu jako Cromwell nebo
Bunyan nebo, pro tento obor, Johnson — totiž
byl silný citlivec, v němž proudilo jakési jaro
hysterie a melancholie. Jako Johnson, byl tím
zdravější, že byl chorý. Wpravování o admirá—
lech a dobrodruzích Anglie jsou plna vychlou—
bavosti, sentimentality, nádherné anektace. Ale
ani není treba vypočítávati dalších ukázek pod—
statně romantického Angličana. kdyžtě jedna.
ční nade všecky. Dan Rudyard Kipling pravil
s uspokojením o Angličanech: „Nepadáme si
do náručí a nelíbáme se, kdyžse sejdeme“.Jest
pravda. že tento starodávný a obecný obyčej vy
mizel,jakmoderní Anglie slábla. Sydney bysi byl
nemyslil nic, maje políbiti Spencera. Ale rád při—
pouštím,že p.Broderickovi nebylo by milo políbi—
ti p.Arnolda Fostera. kdyby to bylo důkazem vy—
spělého mužství a vojenské velikosti Anglie.Ale
Angličan.který nevyjevujesvých citů, nezbavil se
ještězcela schopnosti, vidětiněco anglického ve
velikém námořním hrdinovi napoleonské války.
Nezrušíte l_egendyNelsonovy. A přes celý západ
této slávy napsán jest na vždy plamennými litera—
mi veliký cit anglický: „Hardy, obejmi mne.“
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At tedy tento ideál sebepotlačování jest
jakýkoliv, anglický není. Jest možná poněkud
orientální. jest poněkud pruský, ale v jádru. my—
slím, nevychází z nějakého zdroje plemenněho
nebo národního. Jest, jak jsem pravil, v něja
kém smyslu aristokratický; nevychází z lidu, ale
z třídy. Ba ani aristokracie, myslím, nebyla na—
čisto tak stoickou ve dnech, kdy byla opravdově
silna. Ale ať tento ideál necitovosti jest ryzí tra—
dicí šlechtice nebo jen jedním z nálezků mo—
derního šlechtice (kterého by bylo možno na—
zvati šlechticem úpadkovým), jistotně má něco
s necitovostív románech této společnosti. Když
aristokraté byli představeni jako lidé, kteří po—
tlačili svě city, odtud jest snadný krok k tomu,
aby představování byli jako lidé, kteří nemají
žádných citů potlačovati. Takto moderníoligar—
chista vytvořilctnost pro oligarchii tvrdosti jako
třpytdiamantu. Jako sonetář,opěvavšísvou paní
v 17. století. zdá se užívati slova „chladný“ té—
měř jako chvalořeči a slova ',.bezcitný“ jako ně—
jaké poklony. Ovšem v lidech tak nenapravi
telně dobrosrdečných a dětských jako jest an—
glická šlechta. bylo by nemožno zploditi něco.
co by bylo možno nazvati positivní krutostí;
i ukazují v těchto knihách jakousi negativní
ukrutnost. Nemohou býti ukrutni v činech, ale
mohou býti ukrutni v slovech. To vše znamená
jednu věc, a jedinou věc. Znamená to, že ži
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vouciho & obrodného ideálu Anglie dlužno
hledati v davech; dlužno hledati, kde jej nalezl
Dickens — Dickens, mezi jehož slávami byla
ta sláva, že byl humorista, že byl sentimentalista.
že byl optimista. že byl chudas, že byl Angličan.
ale z jehožto sláv největší slávou bylo. že viděl
veškero lidstvo v jeho úžasné &tropické nád
heře & nikdy nepostřehl aristokracie; Dickens,
jehož největší slávou bylo, že neuměl vylíčiti
šlechtice, gentlemana.
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PAN MAC CABE A BOŽSKÁ
FRIVOLITA

lSTÝ KRlTlK mi jednou vyčítal, s tváří
rozmrzelě rozumnosti.a pravil: „Neobu—
dete—lise bez žertů, aspoň netřeba žerto

vati o věcech tak vážných“. Odpověděl jsem mu _
s přirozenou prostotou a podivem: „O čem ji—
ném možno žertovati než o věcech vážných?
Jest zbytečno mluviti o žertování profanním.
Všechno žertování jest svou povahou profanní,
v tom smyslu, že bývá náhlým zjištěním, jak něco.
co se považuje za slavnostní, není konec konců
valně slavnostní. Není—Iinějaký žert žeríem o ná—
boženství nebo morálce, jestžertem o policejních
soudcích nebo vědeckých profesorech nebo ne—
graduovaných studentech, vystrojených jako
královna Viktorie. A žertuje se o policejním
soudci vícnež o papeži ne proto,že by policejní
soudce byl něčím frivolnějším, ale naopak, že po—
licejní soudce jest něčím vážnějším než papež.
Biskup římský nemá jurisdikce v této říši an
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glické. kdežto policejního soudce důstojnost
můžeme zcela z nenadání pocítiti na svých bed—
rách. O starých vědeckých profesorech žertuje
se ještě více než o biskupech. ne že věda jest
lehčí než náboženství, ale že věda jest vždy

než náboženství. Nikoliv já aniž která zvláštní
třída žurnalistů nebo humoristů žertujeme o vě—
cech, jež jsou nejúžasnějšího významu. ale celé
lidské plémě. Každý, kdo má sebe nepatrnější
poznání světa, připustí to spíše než cokoliv ji—
ného, že se mluví vážně a přísně a s co největší
péčí o věcech, které nemají významu, ale vždy
se mluví frivolně o věcech významných. Lidé
mluvívají po celé hodiny s tvářemi kardinálské
koleje o věcech jako golfu. tabáku neb vestách
nebo politických stranách. Ale nejvážnější a
nejstrašnější věci na světě jsou nejstaršími žerty
na světě — ženitba. oběšení.

Jistý gentleman však, p. Mac Cabe. napsal
v této věci, co téměř přechází v osobní appel; a
poněvadž náhodou jestmužem,jehož upřímnosti
a intellektuality si vysoce vážím, nečitím ná—
klonnosti přejití ho a ani se nepokusiti, bych
v tom upokojil svého kritika. pan Mac Cabe
věnuje povážlivou část posled níessaye ve sbírce
nazvané „Křesťanstvía Racionalism ve zkoušce“
námitce ne tak na mou thesi, ale na moji me
thodu. _avelmi přátelské a blahovolné výzvě ke
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mně. abych ji změnil. Velmi se mi chce hájiti
se v této věci. z pouhé úcty k p. Mac Cabovi,
a ještě více z pouhé úcty k pravdě, která, myslím,
jest jeho omylem uvedena v nebezpečí, nejen
v této otázce. ale i v jiných. Aby se v tom nijak
neukřivdilo,budu citovatip.Mac Caba samého:
„Dřívevšak, než podrobně budu sledovati 'p.
Chestertona, rád bych povšechně poznamenal
něco o jeho methodě. Ve svém konečném cíli
jest tak vážný jako já, i ctím jej za to. Ví, jako
já, že lidstvo stojí na slavném rozcestí. K jakési
neznámé metě se žene po věky,puzeno jakousi
zmáhající touhou po štěstí. Dnes kolísá. se srd—
cem dosti lehkým. ale každý vážný myslitel ví,
jak důležité bude rozhodnutí. Lidstvo, jak se '
podobá. opouští cestu náboženství a dává
se stezkou světskosti. Zabředne v bařinách
smyslnosti touto novou cestou a bude úpěti a
namáhati se po léta občanské i industrielní
anarchie, jen aby se naučilo,že se spustilo cesty
a že dlužno vrátiti se k náboženství? Nebo
shledá. že posléze vyšlo 2 mlh a bařin, že vy
stupuje po úbočí výšiny,dosud jen neurčitě se
rýsujíci, a směřuje k dlouho hledané Utopii ?
Tot drama naší doby, a každý muž a každá
žena měli by je chápati.

„Dan Chesterton je chápe. Krom toho on
spoléhá, že i my je chápeme. Není v něm nic
zté ubohé mělkosti neb zvláštní hutnosti tolika
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jeho kollegů, kteří nás odbývají jako bezúčelné
ikonoklasty nebo mravní anarchisty. On při—
pouští, že bojujeme nevděčnou válku, a za to,
co považujeme za Pravdu a Pokrok. On činí
totéž. Ale proč. ve jménu všeho rozumného,
když o důležitosti nástupu některé z obou cest
se shodujeme, opouštěti hned vážně methody
polemiky? Droč,kdyžživotní potřebou naší doby
jest, přivésti muže iženy k tomu, by někdy se—
brali své myšlenky a byli muži a ženami — ni—
koliv, by se rozpomenuli, že v pravdě jsou bohy,
držícími osudy lidstva na svém klíně — proč
mysliti, že tato kaleidoskopická hra vět jest ne—
vhodná? Ballety Alhamberské a ohňostroje
Křištálového Paláce a články p.Chestertonovy
vDaily News mají své místo v životě. Ale kterak
vážný sociální badatel může pomýšleti,aby léčil
bezmyšlenkovitost naši generace přepjatýmipa
radoxy; aby dával lidem zdravě pochopení
sociálních problémů literárními kejklemi ;aby ře—
šil důležité otázky lehkomyslným metáním rake—
tových metafor a nezaručených „faktů“ a podvr—
hováním obraznosti zasoudnost,tohonechápu.“

Cituji toto místo se zvláštní zálibou, poně
vadž p. Mac Cabe by jistotně příliš na vlas ne—
určil míry, až do jaké já přiznávám jemu a jeho
škole jejich úplnou upřímnost a odpovědnost
a filosofickou zdatnost. Jsem zcela jist, že oni
mínířícikaždé slovo, které praví. Já těž mínímříci
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každé slovo. které řeknu. Ale čím to, že p. Mac
Cabe jaksi tajemně kolísá. maje připustiti, že
já minim každé slovo. které řeknu? a čím to.
že není zcela tak jist o mé myšlenkové odpo—
vědnosti, jako já o jeho ? Pokusíme-li se přímo
a řádně odpověděti na tu otázku, myslím, že
přijdeme ke kořenu toho nejkratším řezem.

Dan Mac Cabe myslí, že nejsem vážný, ný—
brž jen žertovný, poněvadž p. Mac Cabe myslí.
že žertovné jest protivou vážného. Žertovné
jestprotivou nežertovněho a nic jiným. Otázka,
vyslovuje—lise kdo ve větách groteskních nebo
směšných, nebo v majestátnich & odměřených
větách.není otázkou motivu neb mravního stavu, .
ale otázkou instinktu jazykového a vyjadřova—
cího. Říká-li kdo pravdu radějiv dlouhých vě
tách nebo krátkých vtipech, tof problém analo—
gickýtomu, zda raději říká pravdu franzouzsky
nebo německy. Hlásá—likdo svoje evangelium
groteskně nebo přísně, tot zcela takové jako
otázka. káže-li je prosou nebo veršem. Otázka,
byl-liSwift ve své ironii šprýmovný, jest otázkou
zcela jiného druhu než otázka, byl-liSwift vážný
ve svém pessimismu. Jistě ani p. Mac Cabe by
netvrdil, že čím „Gulliver“ jest žertovnější ve své
methodě, tím méně může býti upřímný ve svém
předmětě, Pravda jest, jak jsem pravil, že v
tomto smyslu _tydvě vlastnosti, žertovnost a
vážnost. nemají spolu zhola nic. Nelze jich o nic
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lépe srovnávati spolu nežli černé a troiůhelné.
Dan Bernard Shaw iest šprýmovný a upřímný.
Pan George Robey iest šprýmovný a není u—
přímný. Dan Mac Cabe jest upřímný a není
šprýmovný. Průměrný kabinetní ministr není
upřímný ani šprýmovný.

Zkrátka, p. Mac Cabe jest pod vlivem zá—
kladního klamu, který jsem shledal velmi obec—
ným v lidech typu klerikálníhoanožství kněží
mi občas vyčítalo,že dělám žerty "ónáboženství;
a dovolávali se skoro vždy autority velemou—
drého přikázání, iež praví: „Nevezmeš jména
Hospodina Boha svého nadarmo“. Ovšem uka—
zoval jsem,že já vžádném pomyslitelněmsmyslu
neberu jména nadarmo. Vezme—lise něco a
udělá-lise ztoho žert,nebere se to tímnadarmo.
Naopak" bere se to a užívá se toho pro neoby—
čeině dobrý účel. Užívá se něčeho nadarmo.
užívá—lise toho bez užitku. Ale žert může býti
nesmírně užitečný; chová v sobě možná vše—
chen pozemský smysl, nedím—lícelý nebeský
smysl něiaké situace./A ti. kteří nalézají v Bibli
přikázání, naidou v_Bibli hezký počet žertů. V
téže knize, v níž se chrání jméno Boží, aby se
nebralo nadarmo. Bůh sám zasypává Joba
proudem strašných frivolit. Táž kniha, která
praví,že iméno Boží nesmíse bráti nadarmo, mlu
ví snadno a bezstarostně o Bohu smějícímse a
mžikajícímočima. patrně pravých ukázek toho.
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co se míní marným užíváním jména. nesluší hle—
datizde. Není valně nesnadno poznati. kde toho
opravdu sluší hledati. Těmi (jak jsem jim taktně
ukazoval), kteříopravdu berou jméno Páně na
darmo. jsou kněží sami.Wěčím základně a o—
pravdově trivolním není n'édbalý žert. Něčím zá
kladně a opravdově frivolnímjest nedbalá slav
nostnostZPřeje—lisi p. Mac Cabe poznati. jaké
záruky opravdovosti a solidnosti poskytuje sa—
ma sebou tak řečená vážná mluva, at tomu vě
nuje některou hezkou neděli a obchází kaza—
telny. Nebo ještě lépe,at si zajde do Sněmovny
Dolní nebo Panské. l pan Mac Cabe by při—
pustil. že lidé ti jsou slavnostní — slavnostnější
než já. Ale i p. Mac Cabe by, myslím. připustil,
že lidé ti jsou frivolní — frivolnější než já. Proč
p. Mac Cabe s takovou výmluvností se stará
o nebezpečíz fantastických a paradoksních spi
sovatelů ? Proč tak horoucně si přeje spisova—
telů vážných a verbósních? Není přec fantas—
tických a paradoksních spisovatelů tolik Ale
jest ohromný počet spisovatelů vážných a ver
bósních, a jen přičiněnímvážných a verbósních
vše to, co se p. Mac Cabovi oškliví (a vše,
co se věru oškliví i mně) udržuje se na živu. a
při síle. Kterak došlo až tam, aby muž tak in—
telligentní jako p. Mac Cabe myslil.že paradox
a žertování zatarasují cestu? Jen slavnostnost
zatarasuje cestu v každém oboru moderního
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snažení. Jeho zamilovaná „vážná methoda“ za—
tarasuie cestu; jeho zamilovaná „významnost“,
jeho zamilovaná „soudnost“_všudeucpává cestu.
To ví každý. kdo někdy vedl deputaci k ministru.
To ví každý, kdo napsal kdy list do Timesů.
Každý boháč. který by rád ucpal chudému
ústa, mluví o „významnosti“. Každý kabinetní
ministr. který neví, co náhle odpověděti, rozba
luie „soudnost“. Každý vydřiduch, užívající mrz—
kých method. doporučuie „vážné methody“. Pra—
vil isem před chvílí, že upřímnost nemá ničeho
se slavnostním. ale neisem si, přiznávám se, jist,
že to jest správno. V moderním světě věru ne
jsem zcela bezpečen, řekl—lijsem pravdu. V mo—
derním světě slavnostnost jest přímou nepřítel—
kou upřímnosti. V moderním světě upřímnost
bývá téměřvždy na jedné straně a slavnostnost
na druhé. Jedinou možnou námitkou na ohnivý
a veselý útok upřímnosti iest ubohá námitka
slavnostnosti. At p. Mac Cabe nebo kdokoliv
iiný pečující o to, abychom byli vážní. chceme—li
býti upřímní, prostě představí si scénu v nějaké
vládní kanceláři. kde by p. Bernard Shaw vedl
socialistickou deputaci k p.Austenu Chamber
lainovi. Na které straně byla by slavnostnost?
A na které upřímnost?

Vábí mne věru. když objevuji, že p. Mac
Cabe počítá p. Shawa tak iako mne do svého
systému zavržení frivolity. Pravil iednou,pokud
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vím,že vždy potřebuje, aby p. Shaw označil ta—
bulkou své paragrafy vážné nebo komické. Ne—
vím,které paragrafy p. Shawovy by se označily
jako paragrafy vážné; ale jistě nelze pochybo—
vati,žetento paragraf p.Mac Cabův jest jednim,
kterýbyse označil komickým. praví též,včlánku,
který nyní rozbírám. že p. Shaw má pověst muže
říkajícího schválně vesměs věci,kterých ieho po—
sluchači neočekávaií. Netřeba, bych se trápil
nezaručeností a slabostí toho. poněvadž o tom
bylo iiž promluveno v mých poznámkách o p.
Bernardu Shawovi. Stačí zde říci,že si dovedu
pomysliti ien iediný vážný důvod, který by při
vedl někoho, aby poslouchal iiného, a to důvod..
že poslouchající pohlíží na mluvícího s vroucí
náchylnosti a upřenou pozorností, čekaie od
něho, čeho od něho neočekává. Jest to pa—
radoksní. ale to tím. že v paradoksech jest
pravda. Není to snad rozumno, ale to tím, že
rozumnost iest špatná. Ale jistěiest plná pravda,
žekdykolijdeme poslouchat proroka neb učitele.
at čekáme nebo nečekáme vtipu.at čekáme nebo
nečekáme výmluvnosti, ale čekáme. čeho ne—
očekáváme. At nečekáme pravdy, at ani neče—
káme moudrosti. ale čekáme něčeho neočeká—
vaného. Nečekáme—liněčeho neočekávaného,
proč tam vůbec chodíme ? Čekáme-li něco oče—
kávaného. proč nesedíme doma. a nečekáme to—
ho sami od sebe? Mini-li p. Mac Cabe o p.

203



HERETIKOVÉ

Shawovi jen to,že vždy má pro své posluchače
nějakou novou applikaci svého učení, jest jeho
slovo pravda. a řekne—lise. znamená jedině, že
p. Shaw jest originelní. Ale míní-li, že p. Shaw
někdy vyznával neb hlásal kteroukoliv nauku
kromě jedné, a to své vlastní.pak jeho slovo není
pravda. Není mou věcí hájiti p. Shawa; jak již
bylo viděti, nadobro s ním nesouhlasím. Ale
nemyslímv jeho prospěch. podávaje v této věci
všem jeho obyčejným protivníkům. jako jest p.
Mac Cabe, otevřenou výzvu. Tvrdím,že p. Mac
Cabe neb kdokoliv jiný mi neuvedou ani jedině
ukázky, aby p. Shaw pro vtip nebo novotu za—
ujal nějaké stanovisko, které by nevyplývalo
přímo ze souboru jeho nauky a nebylo někde
jinde vyjádřeno. Studoval jsem. rád se k tomu
přiznávám.dosti podrobně projevy p. Shawovy.
i prosím p. Mac Cabe, nechceli věřiti,že jiné věci
myslím vážně. byvěřil,žetuto výzvu myslím vážně.

Toto všecko však jest parenthese. Co mne
zde přímo zajímá, tot p. Ma'c Cabův appel na
mne, abych nebyl tak frivolní. Vraťme se k cito
vaněmu textu appelu. Mnoho věcí zajisté mohl
bych mu říci podrobně. Ale zůstanu na tom.
že p. Mac Cabe jest na omylu domnívaje se.
že nebezpečím, které tuším ze zmizení nábožen
ství, jest zvýšení smyslnosti. Naopak. kloním se
k tušení. že smyslnost oslábne, poněvadž tuším
úbytek života. Nemyslím, že bychom pod mo—
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derním západním materialismem měli anarchii.
Pochybuji, zda bychom měli dosti individuelní
statnosti a ducha byťjen k svobodě. _Drastaro—
modní klam jest mysliti. že proti skepticismu
namítáme, že vylučuje ze života kázeň. Naší
námitkou proti skepticismu jest, že odnímá hyb—
nou sílu. Materialism netoliko neničí omezení.
Materialism sám jest velikým omezením. Škola
Mac Cabeova dovolává se politické svobody.
ale popírá duchovní svobodu. Totiž zrušuje zá—
kony, které možno přestoupiti, a dává za ně
zákony. kterých nemožno přestoupiti. A to jest
pravě otroctví.

Vědecká kultura, ve kterou p. Mac Cabe
věří,má jednu dosti zvláštní chybu; směřuje po—
řád k tomu, jak by zničila demokracii čili moc
všedního člověka, ve kterého p. Mac Cabe též
věří.Věda znamená specialism. a specialism
znamená oligarchii. Jakmile ustálíte-li obyčej
svěřovati zvláštním lidem, by vytvářeli zvláštní
účinky ve fysice neb astronomii, otvíráte dvířka
stejnému přirozenému požadavku, abyste svěřili
zvláštním lidem zvláštní věci ve vládě a řízení
lidí. Cítíte-li rozumým, aby jeden brouček byl
jediným studiem jednoho člověka a jeden člo
věk jediným badatelem jednoho broučka, jest
jistě prostinkým důsledkem, aby se šlo dále a
řeklose, by politika byla jediným studiem jedno
ho člověka a by jediný člověk byl jediným pě
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stitelem politiky. Jak jsem ukázal jinde v této
knize. Odborný znalec jest aristokratičtější než
aristokrat, poněvadž aristokrat jest jen člověk,
který žije dobře. kdežto znalec jest člověk,který
lépe umí žíti.Ale'pohlédneme-li na pokrok naši
vědecké kultury,-“vidimevšude. jak se postupně
vzmáhá specialista nad funkci obecnou a lido—
vou. Dříve se zpívalo sborem okolo stolu: nyní
jeden zpívá sám. z té absurdní příčiny,že umí
zpívati lépe. Bude-li vědecká kultura postupo
vati dál (což se pramálo podobá), jedinýfčlověk
bude se smáti, protože se lépe umi smáti než
ostatní. %

Nevim, že bych to mohl vyjádřiti stručněji
než uvedu—lituto jedinou větu p. Mac Cabovu:
„BalletyAlhamberské a ohňostroj v Křištálovém
paláci a p.Chestertonovy článkyv„DailyNews“
mají své místo v životě“.Rád bych. aby moje člán
ky mělytak vznešené místo jako obé před tím uve—
deně. Ale zeptejme se sami sebe (v duchu lásky.
jak by řeklp. Chadband), co jSou balety alham
berské? Balety alhamberské jsou zřízení,vnichž
zvláštní vybraná řada osob v růžových šatech
provádí úkon známý pode jménem tance. Nuže
ve všech pOSpolitostech ovládaných nábožen—
stvím — v pospolitostech křesťanských střední—
ho věku i mnoha hrubých společnostech — ten—
to obyčej tance býval obyčejem obecným pro
každého, a nebýval nezbytně omezen na třídu.
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jež by jej měla svým oborem. Každý směl tančiti,
aniž byl tanečníkem; každý směl tančiti, aniž byl
specialistou: každý směl tančiti,aniž byl růžově
oblečen. A v tom poměru, jak vědecká civili
sace p. Mac Cabova postupuje — t. j. v po
měru, jak civilisace náboženská (neboli pravá
civilisace) upadá ——tím „vyškolenější“ a růžo—

těch, kteří netančí. Dan Mac Cabe pozná. co
myslím,na tom, jak postupně pozbývá obliby
ve společnosti starodávný evropský valčík nebo
tanec s partnery a zapuzován jest tím strašným
snižujícím orientálním intermezzem, známým
pode jménem skirt—dance. Tot celá podstata
úpadku, že na místo pěti lidí, kteří něco činí z
žertu, nastupuje jedna osoba. jež to činí za pe—
níze. Z toho tedy jde, že praví-li p. Mac Cabe,
že balety alhamberskě a moje články „mají své
místo v životě“, slušelo by se ukázati mu. že on
se činí, seč jest, aby stvořil svět, ve kterém ta—
nec, přísně řečeno. ani nebude míti místa. On
se pokouší stvoříti svět, ve kterém nebude ži—
vota. v němž by měl místo tanec. Ten fakt, že
p.Mac Cabe považuje tanec za něco příslušejí
cího nějaké najaté ženě v Alhambře. jest illu—
strací téhož principu, dle kterého jest schopen
mítináboženství za něco příslušejícího nějakým
najatým lidem v bílých kravatách. Obojí toto
nemělo by se díti pro nás, nýbrž od nás. Kdyby
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p. Mac Cabe byl opravdu náboženský. byl by
šťasten. Kdyby byl opravdu šťasten, tančil by.

Zkrátka. rozřešili bychom to takto. Dod—
statnou věcí moderního života není, že alham—
berský tanec má své místovživotě. podstatnou
věcí. hlavní ohromnou tragedií moderního ži
vota jest. že p. Mac Cabe nemá svého místa v
baletě alhamberském. Radost ze změn a půvab—
ného postoje. radost zesouladu kolébáníhudby
s kolébáním údů, radost z vířícítřásně, radost
ze stoje na jedné noze — to vše by mělo po
právu náležeti panu Mac Cabovi i mně;zkrátka
obyčejnému zdravému občanu. Patrně bychom
nebyli ochotni konati tyto obraty. Ale to tím, že
že jsme ubozí modernisté a racionalistě. My
netoliko milujeme sebe více než povinnost; my
vskutku milujeme sebe více než radost.

Když tedy p. Mac Cabe praví, že dává al
hamberským tancům (a mým článkům) jejich
místo v životě. myslím, že jsme oprávněni uká—
zati, že při té povaze svojí filósofíe a své zami—
lované civilisace dává jim místo velmi nepři
měřené. Nebot (smím-li se dále držeti té nad
míru lichotivé paralelly) p. Mac Cabe myslí o
Alhambře a o mých článcích jako o dvou velmi
podivínských a absurdních věcech. které někteří
zvláštní lidé dělají (patrně za peníze). aby ho po
bavili. Ale kdyby někdy byl sám pocítil ten staro—
dávný. vznešený. živelný. lidský pud k tanci, byl
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by objevil, že tanec načisto není něčím lrivol—
ním, ale něčím velmi vážným. Byl by objevil, že
jest jednou vážnou a cudnou a slušnou met—
hodou na vyjádření jisté třídy vznětů. A po
dobně kdyby byl někdy pocítil, jak p. Shaw a
já, impuls k tomu, co on nazývá paradoksem.
byl by objevil. že paradox též není ničím fri
volním, ale něčím velmi vážným. Byl by nalezl,
že paradox prostě znamená jistou smělou ra
dost, náležející k víře. Já bych považoval kaž
dou civilisaci. která by v sobě neměla všeobec—
ného obyčeje bouřlivého tance, s hlediska plně
lidského, za civilisaci detektivní. A považoval
bych každého ducha. který by neměl obyčeje,.
at v té neb oné formě. mysliti bouřlivě, za du—
cha,s hlediska plně lidského. detektivního. Mar
no jest, říká—lip. Mac Cabe, že balet jest část—
kou jeho. On by měl býti částkou baletu, sice
jest jen částkou člověka. Marno jest. říká—li,že
..nekárá vnášení humoru do diskusse“. Měl by
sám vnášeti humor do každé diskusse, nebot
dokud někdo není z části humoristou. jest jen
z části člověkem.A abychom vše co nejprostěji
shrnuli: ptá—lise mne p. Mac Cabe, proč vná—
ším frivolitu do _diskuse o povaze lidské, od
povídám: protože frivolita jest částí povahy
lidské. ptá—lise mne, proč uvádím paradoxy,
jak je nazývá,do záhady filosofické.odpovídám:
protože všeckyfilosofickézáhady tíhnou ktomu.
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by zparadoksněly. Namítá—li.že o životě hovořím
rozpustile. dím mu na to já. že život jest roz—
puslilosl. A pravím, že Vesmír jest na každý
způsob mnohem více podoben ohňostrojům v
KřišťálovémPaláci nežli jeho filosofii. Vcelém
kosmu jest napjatá &skrytá svátečnosí ——jako
přípravy na den Guy Fawkesův. Věčnosí jest
svatvečerem něčeho. Nikdy .nepohlédnu na
hvězdy, abych nepocílil, že to jsou jiskry chla—
pecké rakety.zatažené ve svém odvěkém padání.
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XVII

O VTlDU WHISTLEROVÉ

hur Symons vydalvnedávno vyšléknize
essayi, tuším. též obranu ..Londýnských

noci“, ve které praví, že morálka v kritice měla 
by býti zcela podřízena umění, a podává po
někud zvláštní argument, že umění nebo kult
krásy jest ve všech dobách týž, kdežto morálka 
lišíse v každé periodě a v každém vztahu. Jako
by upiral svým kritikům nebo svým čtenářům.
že by mu neuvedli něiaké trvalé charakteristiky
neb vlastnosti v ethice. Tot iistě velmi neoby—
čeinýúkaz toho nesmírně přepiatého předsudku
proti morálce, pro který tak mnozi ultramodemí
esthétijsou tak chorobni a fantastičti jako nějaký
východní poustevník. Nesporně jest obecným
rčenim moderního intellektualismu. že morálka
iednoho věkumůže býtizcela rozdilna od morál
kyiiného věku. Aiako přemnohojiných rčeni mo—
derniho intellektualismu. neznamená do slova

NADANÝ a duchaplnýspisovatelp. Art—
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pranic. Jsou-li dvě morálky úplně různy, proč
je jmenujete obě morálkami ? Tot jako by někdo
řekl: „Velbloudi na rozličných místech jsou
úplně různí; někteří mají šest noh. někteří jsou
beznozí, někteří maji šupiny. někteří mají peří.
někteří maji rohy, někteří mají křídla. někteří
jsou zelení, někteříjsou trojúhelní. Nemají zhola
nic společného“. Obyčejný rozumný člověk se
zeptá: „Tož jak to, že všechny je vesměs na—
zýváte velbloudy? Co míníte velbloudem ? Jak
poznáte velblouda, když ho uvidíte ?“ Jest za—
jisté trvalá podstata morálky, jako jest trvalá
podstata umění: tím však řečeno jen tolik, že
morálka jest morálka a že umění jest umění.
ldeální umělecký kritik by uviděl bez pochyby
trvalou krásu v každé škole; taktéž ideální mo
ralista uviděl by trvalou ethiku v každém zá
koníku. Ale prakticky někteří z nejlepších An—
gličanů, jaké svět poznal. nemohli uviděti nic
než neřád a modlářstvi ve hvězdné zbožnosti
brahmánské. Taktéž jest pravda. že prakticky
největší skupina umělců, jaké kdy svět uzřel.
obrové Renaissance, nemohli uzřitinež barbar—
ství v etherické energii gothiky.

_ Tento předsudek proti morálce mezi mo
derními esthéty jest čímsi velmi parádním. A
přecev pravdě není to předsudek proti morálce;
jest to předsudek proti morálce jiných. Jest
obecně založen na velmi určité mravní zálibě

212



O VTlDLl WHISTLEROVĚ

pro jistýdruh života, pohanský. zamlouvavý, lid
ský. Moderní esthét chtěje. by se mu věřilo.že
staví krásu výše než chování. čte Mallarméa a
pije absinth v krčmě. Ale to není jen jeho za—
milovaná krása; tof i jeho zamilovaně chování.
Kdyby nás chtěl opravdu přiměti k víře,že hle
dá jedině krásy. nechodil by nikam než na ra
dovánky wesleyanské školy a maloval by slunko
ve vlasech wesleyanských dítek. Nečetl by nic
než velevýmluvná theologická kázání od staro
modních presbyterianských kněží.Vtom nedo
statek největšímožně mravní sympathíe by doka
zoval, že'jeho zájem byl toliko slovní nebo malíř—
ský,jakož i jest; ve všech knihách, které čte nebo .
píše, chytá se za sukně své morality i své im—
morality. Bojovník za „umění pro umění“ vždy
zamítá Ruskina pro jeho moralisování. Kdyby
byl opravdově bojovníkem za „umění pro umě
ní“, vždy by lpěl na Ruskinovi pro jeho styl.

_Nauka o rozdílu mezi uměním a morálkou
dlužíza velikou část svého zdaru tomu,že umění
a morálka bývají tak zoufale pleteny v oso
bách a výkonech svých největších zástupců.
Znamenitým vtělením tohoto okatého rozporu
byl Whistler. Nikdo nikdy tak dobře nehlásal—
neosobností umění; nikdo nikdy nehlásal ne—
osobností umění tak osobně. Jemu malby ne—
mají ničeho s problémy charakteru; ale všem",
nejohnivějsm jeho obdivovatelům jeho charak—
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ter byl ve skutečnosti mnohem zajímavější než
jeho malby. Chlubil se,že stojí jako umělec
stranou od dobrého a zlého.Ale získávaluspě
chu tím,že od rána do noci mluvilo svých
ctnostech a o svých chybách. Jeho talentů bylo
mnoho. jeho ctností. to dlužno přiznali, bylo
nemnoho, mimo tu dobrotu k osvědčeným přá
telům, na kterou ukazují mnozí z jeho biografů,
ale která jest jistěvlastností všech zdravých lidí,
pirátůví kapsářů. Mimo tuto, jeho ostatní ctnosti
omezují se hlavně na dvě podivuhodné ——sta—
tečnost a abstraktní lásku k dobrému dílu. My
slím však, že posléze více získal těmito dvěma
ctnostmi než všemi svými talenty. Dlužno, by
člověk byl poněkud moralistou. chce-lí kázati.
_íchce-li kázati nemravnost. Profesor Walter
Raleigh ve svém „ln memoriam: James Mc
Neíll Whistler“ zdůrazňuje, dosti pravdivě.silný
rys jakési výstřední poctivosti ve věcech přísně
malířských, která se jevila v_jeho kompleksním
a poněkud zakaleném charakteru. „Bylby raději
zničil některé své dílo, než by strpěl nějaký ne
dbalý neb nevýrazný tah v mezích rámce. Ra—
ději by byl stokrát znovu začínal, nežli příštip
kováním dodávati svému dílu lepšího vzhledu
než mělo".

Nikdo nebude míti za zlé profesoru Ra
leighoví, který byl vybrán pro jakousi pohřební
řeč nad Whistlerem při zahájení Výstavy jeho

214



O VTlDU WHISTLEROVÉ

památek. kdyby v této své úloze omezil se nei—
více na zásluhy a silnější vlastnosti svého sub
iektu. Slušelo by se přirozeně obrati si něiaký
jinýtyp literární k vlastnímu pozorování slabosti
Whistlerovy. Ale tohoto přece nesmíme mínouti
s našeho hlediska na něho. Věru pravda iest,
ženebyla položena tolik otázka o slabostí Whist—
lerovějako o vnítrné a základní slabosti Whist
lerově. lOn byl jedním z těch lidí, kteří žiií ze
svých citových důchodů. kteří vždy se šňoří a
cinkají marnivostí; proto nemá sily, kterou by
ustřádal ;proto nemá dobrotivosti, nemá veselo—
sti, nebot veselost lze definovali téměřjako sílu,
kteroulzeuložiti.Nemá božské bezstarostí. nikdy
nezapomínána sebe;iehocelýživotbyl.abychom
užili ieho vlastního výrazu, arrangementem. O
bral si „uměnížití“— ubohý to keikl. Slovem, byl
velikýmumělcem; ale iistotně nebyl velikým člo
věkem. tomto vztahu se silně rozbíháms profe—
sorem aleighem, otom,cospovrchního hledi—
ska iest jedním z jeho neiúčinněiších tvrzení.
On srovnává Whistlerův smích se smíchem ii
něho muže, který byl velikým umělcem. „Jeho 
postavení k obecenstvu bylo přímo postavením,
kterézaujal Robert Browning. který trpěl dlou
hou dobu nevšímavostí a neporozuměním, v
těchto řádcích „prstenu a knihy“ —
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..Nuže. obecenstvo Britické.vy. kterým se nelíbím.
(Bůh vás pomiluj |) a kteří míníte se náležitě vysmáti
Tě temné otázce: smějte se jí! Já se směju první'“.

„Dan Whistler,“ dodává profesor Raleigh.
„vždy se smál první.“ Pravda však jest, myslim.
že Whistler vůbec nikdy se nesmál. V jeho po—
vaze nebylo smichu; nebylot v ní bezmyšlen—
kovitosti a sebevzdání, nebylo v ni pokory.
Nechápu. jak někdo čta „Vznešené umění plo—
diti nepřátele“ může viděti něco směšného v je
jich vtipu. Jeho vtip jest mu trýzni. On se skru—
cuje do arabesek slovních obratnosti; jest pln
vášnivě opatrnosti; jest prodchnut vážností u
přímné zloby. Zraňuje sám sebe, aby zranil svě—
ho protivnika. Browningse smál. protože Brow—
ning se nestaral. Browning se nestaral. protože
Browning byl veliký muž. A když Browning
pravil v závorkách prostým rozumným lidem.
kterým se nelíbily jeho knihy. „Bůh vás pomiluj !“
nikterak se neušklíbal. On se smál — to jest.
mínil právě to, co řikal. '

Jsou tři rozdílné třídy velikých satyriků,
kteří jsou též velikými muži ——totiž tři třídy
lidi, kteřímohou se něčemu smáti, aniž své duše
ztrácejí. Satyrikem prvního typu jest ten, kdo
přede vším bavi se sám sebou a potom se baví
svými nepřáteli.V tomto smyslu on miluje svého
nepřítele. a jakýmsi křesťanským přepětím mi
luje svého nepřítele tím více, čím větším jest
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nepřítelem. V jeho vyjádření hněvu jest jakéši
utlačující a útočné štěstí; jeho proklínání jest
tak lidské jako jeho žehnání. Toho typu satyry
velikým vzorem jest Rabelais. To jest první ty
pický zjev satyry, satyry mrštné, prudké, ne—
slušné. ale satyry. která není zlobná. Satyra
Whistlerova není taková. On nikdy v žádném
svémsporu nebyl prostě šťasten ; důkazem toho
jest,že nikdy nepromluvil absolutního nesmyslu.
pak jest jinýtyp ducha plodícího satyru s rázem
velikosti. Ten jest ztělesněn v satyríkoví. jehož
vášně jsou uvolněny a puštěny nesnesitelným
pocitováním nespravedlnosti. On jest rozvztek—
len, protože pociťuje, jak lidé jsou rozvztekleni. '
Jeho jazyk stává se ůdem neovládným a svědčí
proti všemu lidstvu. Takový byl Swift, v jehož
saeva indignatio byla trpkost k jiným, protože
byla trpkostí i jemu. Takovým satyrikem Whi—
stler nebyl. On se nesmál proto, že by býval
byl šťasten, jako Rabelais. Ale ani se nesmál,
že byl neštasten, jako Swift.

Třetím typem veliké satyry jest ten, ve kte
rém satyrik jest schopen povýšiti se nad svou
žertvu vtom jediném vážném smyslu. který zro- .
diti může převaha, aby totiž měl útrpnosts hříš—
níkem a ctil člověka. když toho i onoho saty—
risuje. Takový výkon možno nalézti v díle jako
Dopeův „Attikus“, básni. ve které satyrik cítí. že
satyrisuje slabost. jež jest zvláště slabostí lite—
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rárního genia. Rád tudíž ukazuje silu svého
nepříteledříve než ukazuje jeho slabost. To jest
možná nejvyšší a nejpoctivější forma satyry.
To však není satyra Whistlerova. On není pln
velikého bolu pro nespravedlnost způsobenou
lidské přirozenosti; jemu nespravedlnosti jest
nespravedlnost způsobená jemu.

On nebyl velikou osobností. poněvadž pře
mýšlel tolik o sobě. A jest vtom ještě něco hlub—
šího. Nebyl nikdy ani velikým umělcem, poně—
vadž přemýšlel tolik o umění. Každý, kdo má
živoucí poznání lidské psychologie. měl by hlu
boce nedůvěřovati každému, kdo se domýšli
býti umělcem a mluví mnoho o umění. Umění
jest něco zrovna tak lidského jako chůze nebo
modlitba; ale jakmile se začne mluviti o něm
slavnostně. můžeme býti skorem jisti. že došlo
k nějakému napětí a nějaké nesnází.

Umělecký temperament jest nemoc, kterou
zachváceni bývají dilettanti._Jest to nemoc vzni—
kající odtud. že lidé nemají dostatečné moci vy—
jadřovací, aby vyslovili a vybavili umělecký pr
vek, jejž mají v sobě. Jest zdravé každému
zdravému člověku vyloučiti umění tkvici v něm:
jest podstatno každému zdravému člověku, u
volniti umění, které v něm tkví, stůj co stůj.
Umělci mohutné a zdravé životní sily vybavují
své umění snadno, jako snadno dýcháme nebo
se potíme. Ale v umělcích slabší sily stává se
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toto vybavování útlakem a plodí určitou trýzeň.
která slove uměleckýtemperament. Proto velicí
umělci jsou schopni býti normálními lidmi —
lidé jako Shakespeare nebo Browning. Jest
mnoho opravdových tragédií uměleckého tem
peramentu, tragédií marnivosti nebo násilí nebo
bázně. Ale velikou tragédií uměleckého tempe
ramentu jest, Že nemůže zploditi umění.

Whistler dovedl zploditi umění; a potud byl
velikýmmužem. Ale nemohl zapomenouti umě
ní; a potud byl jen člověkem uměleckého tem—
peramentu. Jest—liněkdo velikým umělcem, nej—
silnějiprojeví se to tím, může-li pustiti se zřetele
umění: může-li v určité příhodné chvíli přáti si,'
aby se umění podělo ke všem čertům. Podobně
měli bychom vždy mnohem raději důvěřovati
právnímu zástupci. který nehovořil po zákusku
o sepsání postupní listiny. Od člověka vedou—
cího nějakou věc žádáme si. aby plná síla nor—
málního člověka byla vložena v tuto zvláštní
práci. Nepřejeme si, aby plná síla této práce
byla vložena v normálního člověka. Nikterak si
nepřejeme, aby náš zvláštní process vlil svou
energiiv hry našeho zástupce s jeho dětmi,nebo
v jeho projíždky na bicyklu nebo v jeho me
ditace o jitřence. Ale přejeme si, aby jeho hry
s dětmi a jeho projíždky na bicyklu a jeho me—
ditace o jitřence vlily trochu své energie do na—
šeho procesu. Přejeme si, získal-li bicyklem
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zvláštního rozvinutí plic nebo stkvělých a pů—
vabných metafor z jitřenky, aby jich bylo po—
užito v náš prospěch v té soudní při. Slovem,
velmi nás těší. že jest normální muž, neboť to
mu přispěje, aby byl výjimečným právníkem.

Whistler nikdynepřestalbýtiumělcem.Jako
p. Max Beerbohm ukázal v jedné ze svých ne—
všedně rozumných a upřímných kritik.Whistler
opravdu považoval Whistlera za své největší
umělecké dílo. Šedivá kadeř na čele.sklíčko na
oku, zvláštní klobouk ——to mu bylo mnohem
dražší než některá nokturna nebo arrangementy,
které kdy střásl se sebe. Mohl se sebe střásti
nokturna; z jistého tajemného důvodu nemohl
střásti klobouku. Nikdy nestřásl se sebe toho
nepoměrného nakupení esthetismu, který jest
zatížením dílettanta.

Ani netřeba. bych připomínal, že toto jest
opravdový výklad toho. co zarazilo tak mnohé
dilettantské kritiky. problém. extrémní obyčej
nosti v počínání tak mnohých geniův v historii.
Jejich počínání bylo tak obyčejné, že nebylo
zaznamenáno; bylo tudíž tak obyčejné. až se
zdálo tajemným. Odtud se říká,že Bacon psal
Shakespeara. Moderní umělečtí temperamen
tové nemohou pochopiti, jak člověk,který mohl
napsatí takovou lyríku jako Shakespeare. mohl
býti tak čilý, jako Shakespeare byl v obchod
ních jednáních v městečku Warwickshire. Vý
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klad jest dosti prostý. Shakespeare mělf oprav—
dový lyrický impuls, psal opravdovou lyriku, a
tak vyloučil svůj impuls a šel po svých pracech.
Že byl umělcem. nebránilo mu, aby nebyl oby-—
čejným člověkem. jako když byl nočním spáčem
nebo obědval-v hodinu oběda, nebránilo mu,
aby nebyl obyčejným člověkem.

Všichni velicí učiteléa vůdcové zaujímávali
své stanovisko, aby to bylo něco lidského a
příhodného.co bysnadno každého kolemjdou
cího upoutalo. Jest—liněkdo opravdově pový
šenější nad své vrstevníky, první. več věří, tof
rovnost člověka. Můžeme to viděti třebas na
té neobyčejné a prostinké rozumnosti. s jakou
Kristus se obracel na pestrý dav, který zrovna
stál vůkol Něho. „Který člověk z vás maje sto
ovec a ztratí-li jednu, nezůstavil by devadesáti
devíti na poušti a nešel by po té, která se byla
ztratila ?“ Nebo zase: „Který člověk z vás, po—
žádá—liod něho syn jeho chleba. dá jemu kámen,
nebo požádá—liod něho ryby. dá jemu hada ?“
Tato prostota, toto téměř prosaické kamarád—
ství jest známkou všech velikých duchů.

Opravdové velikýmduchům věci,ve kterých.
se lidé shodují, jsou tak nesmírně důležitější než
věci.ve kterých se neshodují. že tyto pro všecky
praktické účely se ztrácejí. Mají v sobě příliš
toho starodávného smíchu, aby snesli diskussi
o rozdílnosti klobouků dvou lidí. kteří oba se
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narodili 2 ženy. a o rozdilu subtilně odlišných
kultur dvou lidí, kterým oběma iest umřiti. Ve—
liký člověk první skupiny iest roven iiným lidem,
iako Shakespeare. Veliký muž druhé skupiny
jest na kolenou před jinými,iako Whitman.Ve—
liký muž třetí skupiny jest vyšší nad iiné. jako
Whistler.



xvm

DOBLOUZENÍ
S MLADÝM NÁRODEM

v
EKNEME—Ll, že někdo jest ídealista, ří—
káme tím toliko, že jest člověk; ale přece
bylo by možno stonovití jakýsi patrný

rozdíl mezi idealisty &idealisty. Jedním možným
rozdílem bylo by,dejme tomu, že lidstvo se dělí na
vědomé idealisty &nevědomé ideolisty. Podobně
lidstvo se dělí na vědomé ritualisty &nevědomé
ritualisty. Zvláštností v této věci jako v iiných
jest, že poměrně prostý jest ritualism vědomý.
opravdově pak těžký &spletilý že iest ritualism
nevědomý. Rituál poměrně hrubý &upřímný iest
rituál, který lidé nazývají rituálem ritualistickým.
Sestává z věcí prostých, jako chléb a víno a
oheň. a že lidé padaií na tváře. Ale rituál oprav—_
dově složitý & mnohobarvý &soustruhovaný &
zbytečně formální, tot rituál. který lidé konají,
aniž to vědí. Nesestává z věcí prostých. jako
víno a oheň. nýbrž z věcí zvláštních &místních
&výiimečných & těžce vymyslitelných. iako při
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dveřní rohože, klepadla a elektrické zvonky a
cylindry a bílé kravaty a navštívenky a konfetti.
pravda jest.že moderní člověkmálokdy se vrací
k starým a prostým věcem, leč když hraje ně—
jaký náboženský mumraj. Moderní člověk málo—
kdy vyjde z rituálu, leč když vstoupí do ritu—
alistického kostela. O těch starých a mystických
formalitách můžeme aspoň říci, že rituál není
při nich pouhým rituálem. že užívané symboly
nejčastěji vycházejí zprvotní lidské poesie. Nej—
zuřivějšíodpůrce křesťanskýchobřadů připusti,
že kdyby chleba a vína nebyl zavedl katolicism,
byl by jej zajisté zavedl někdo jiný. Každý, kdo
má v sobě poetický instinkt, připusti, že oby—
čejnému lidskému instinktu chléb symbolisuje
něco. čeho nemožno tak snadno symbolisovati
jinak; že víno obyčejnému lidskému instinktu
symbolisuje něco, čeho nemožno tak snadno
symbolisovati jinak. Ale bílé vázanky na večer
jsou rituálem a ničím jiným než rituálem. Nikdo
by se nedomýšlel, že bílé kravaty večerní jsou
primitivní a poetické. Nikdo by netvrdil, že
obyčejný lidský instinkt by v některém věku
nebo kraji tíhl k tomu, by symbolisoval ideu
večera bílým nákrčníkem. Obyčejný lidský in
stinkt spíše by, myslím, chýlil se k tomu. by
symbolisoval večer kravatami s nějakou bar
vou západu slunce. nikoli vázankami bílými,ale
hnědožlutými nebo karmínovými —-vázankami
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nachovými neb olivovými neb z nějakého tma
vého zlata. Pan J. A. Kensit třebas jest pod
dojmem, že není ritualistou. Ale denni život p.
Kensitův jako život kteréhokoli moderního oby—
čejněho člověka jest ve skutečnosti nepřetrži
týma kompressním katalogem mystických mum
rajův a nesmyslův. Vezměme jednu ukázku ze
sta jiných nevyhnutelných: Myslím,že p. Kensit
smekává před dámou; a co může býtislavnost
nějšího a absurdnějšího, uvažujíc to abstraktně,
než symbolisovati existenci jiného pohlaví sně—
tím částky našeho oděvu a mácháním ji ve
vzduchu? To, znovu pravím, není symbol při—
rozený a primitivní, jako oheň nebo potrava.
Člověk by mohl zrovna tak dobře svlékati před
dámou vestu; a kdyby člověku dle speciálního
rituálu jeho civilisace bylo svlékati před dámou
vestu, každý rytířský a rozumný muž by svlé
kal před dámou vestu. Zkrátka, p. Kensit a ti,
kteřís ním souhlasí, myslisnad, a zcela upřímně.
že lidé věnujípříliš kadidla a obřadů své adoraci
onoho světa. Ale nikdo nemyslí. nevěnuje—lisnad
příliš kadidla a obřadů adoraci tohoto světa.

Všichni lidé jsou tedy ritualistě. ale jsou
buď vědomí nebo nevědomí ritualistě. Vědomí
ritualistě jsou povšechně spokojeni s několika
velmi prostými a elementárními znameními; ne—
vědomí ritualisté nespokojují se leč celým lid
ským životem, jsouce téměř šílenými ritualisty.
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První nazývá se ritualistou, protože vybadává
jeden obřad a uchovává si jej v paměti; druhý
slove ritualistou, protože poslouchá a zapomíná
tisíce obřadů. A rozdíl poněkud podobný tomu,
který jsem s délkou jaksi nevyhnutelnou na—
značil mezi vědomým ritualistou a nevědomým,
jest i mezi idealistou vědomým a nevědomým.
Jest neSprávno útočiti na kyniky a materialisty
— není kynikův, není materialistův. Každý člo—
věk jest idealista; jenže přečasto mívá ideál
špatný. Každý jest nevyléčitelněsentimentální;
ale pohříchu bývá to často sentiment falešný.
Když mluvíme, dejme tomu, o nějakém ne
užilém tvoru obchodním a řekneme. že za
peníze udělal by kde co, vyjadřujeme se zcela
nepřesně a utrháme mu na cti. Neučinil by
všeho za peníze. Některé věci by učinil za pe—
níze; prodal by třeba svou duši za peníze; a
jak vtipně pravil Mirabeau, pochodil by velmi
moudře, „bera peníze za neřád“. Utlačoval by
lidstvo za peníze; ale náhodou lidstvo a duše
nejsou něčím, več by on věřil; to nejsou jeho
ideály. On však má své zastřené a jemné ideály:
a těm by za peníze nezadal. Nenosil by šosů
svého fraku v předu za peníze. Nerozšiřoval
by za peníze zprávy. že mu měkne mozek. V ny—
nější praxi životní nalézáme ve příčině ideálů
přísně to. co jsme již nalezli ve příčině rituálu.
Nalézáme, že zatím co u lidí, kteří mají ideály
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nesvětské, nebezpečí fanatismu jest úplně při—
rozené, nebezpečí fanatismu jest trvaléa vážné
u lidí. kteří mají ideály světské.

Ti, kteří říkají. že ideál jest nebezpečný a
že oklamává a opijí, mají načisto pravdu. Ale
ideál nejopojnější jest ideálem nejméně ide—
álním. ldeál nejméně cpájející jest pravý ideální
ideál; přivádí nás náhle u vystřízlivění. jako
všechny Výsosti a propasti a veliké vzdálenosti.
Bud si velmi zlé, míti mrak za předhoří; ale
přece mrak, který snadno jest míti za předhoří,
jest mrak nejbližší k zemi. podobně připustíme,
že jest nebezpečno. míti ideál za něco prakti—
ckého. Ale přece ukážeme, že po této stránce
nejnebezpečnějším ideálem ze všech jest ideál,
který se jeví poněkud praktickým. Vysokého
ideálu dostihnouti jest nesnadno; jest tudíž té
měř nemožno namluviti si, že jsme ho dostihli.
Ale jest snadno dostihnouti ideálu nízkého;
proto vždy bývá snazší namluviti si,že jsme ho
dostihli. když jsme nic takového nevykonali.
Vezměme ukázku nazdařbůh. Přání býti arch—
andělem nazvalo byse vysokou osobivosti; kdo
by si zabral takový ideál, jevil by se, jak se tuze
podobá, asketou nebo i šílencem, ale nemyslím,
že by se jevil oklamán. Nemáchal by rukama
pod dojmem. že to jsou křídla. Ale dejme tomu.
že by zdravý člověk měl nevysoký ideál ; třeba si
přeje býti šlechticem. Každý. kdo zná svět, ví,
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že v devíti nedělích sebe přesvědčí, že jest
šlechtic; a poněvadž zřejmětomu tak není, bude
to míti v zápětí velmi reální a praktická vym—
knutí a pohromy v životě sociálním. Nikoliv
bujné ideály prakticky vyvracejí svět; nýbrž ide—
ály krotké.

Věc tuto možná osvětlí parallela z naší mo—
derní politiky. Když někteří nám mluví, že staří
liberální politikové typu Gladstonova jen o ide—
ály se snažili, zajisté mluví holý nerozum —
nebot oni pečovali o přemnoho jiného, počítajíc
v to i volební hlasy. A když někteří nám mluvi,
že naši moderní politikové typu Chamberlai
nova, nebo, jiným směrem, Lorda Roseberyho,
pracují jen 0 hlasy neb o materiální prospěch,
zase mluví nesmysl — nebot tito lidé pracují
o ideály jako všichni ostatní. Ale pravý rozdíl,
který by bylo možno vyznačiti, tkví v tom, že
starému politikovi ideál byl ideálem a ničím
jiným. Novému politikovi jeho sen není jen bla
hým snem, nýbrž skutečností. Starý politik byl
by řekl: „Bylo by dobré, kdyby svět byl řízen
republikánskou konfederaci.“ Ale moderní po
litik neříká: „Bylo by dobré, kdyby britický
imperialismovládl svět“ On praví : „Jest dobré,
že britický imperialism ovládá svět“; zatím co
zřejmě nic takového není. Starý liberál by řekl:
„Měla by býti v Irsku dobrá irská vláda.“ Ale
obyčejný moderní unionista neřekne: „Měla by
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býti v lrsku dobrá anglická vláda.“ Řekne: „V
lrsku jest dobrá anglická vláda“; což jest ab—
surdní. Zkrátka, moderní politikové jako by
mysleli, že člověk stává se praktickým. jen vy—
slovuje—litvrzení toliko o věcech praktických.
Zdá se, že klam nevadi, dokavad jest klamem
materialistickým. lnstinktivně většinou cítíme,že
v praksi jest tomu zrovna naopak. Já bych jistě
mnohem raději sdílel svůj byt s pánem, který
by myslil o sobě, že jest Bůh. nežli s pánem,
myslícím.že jest kobylkou. Býti ustavičně stíhán
praktickými obrazy a praktickými problémy.
ustavičně mysliti o aktualitě a naléhavosti věci
a o jejich postupu k dokonání ——to vše ne—
dokazuje, že někdo jest praktický; to vše jest
mezi nejobyčejnějšími příznaky ztřeštěnců. Že
naši moderni státníci jsou materialisté, neod—
poruje tomu. aby nebyli též chorobni. Vidí-li
někdo u vidění anděly. možná že se stane su—
pranaturalistou nade vši míru. Ale vidí—lijen v
delirium tremens užovky, neučiní ho to natu
ralistou, přírodovědcem.

A zkoumáme—livalnou část idejí našich mo
derních praktických politiků, nalézáme, že tyto
ideje jsou z valné části klamy. Dřemnoho uká—
zek mohli bychom na to podati. Mohli by
chom si všimnouti třebas té zvláštní skupiny
idejí. jež se označují slovem „unie“. a všech
chvalořečí, jež se na ni nakupuji. Zatím však

29



HERETIKOVE

unie není sama sebou ničím lepším než roz—
luka. Tvořiti stranu pro unii a stranu pro roz—
luku, tot tak absurdní, jako tvořiti stranu pro
chození po schodech vzhůru a stranu pro cho—
zení dolů. Neběží o to. chodíme-li vzhůru nebo
dolů. ale kam jdeme a proč tam jdeme. Unie.
spojení, bývá silou; spojení bývá též slabostí.
Jest dobré, zapřáhnouti dva koně do vozu; ale
ze dvou dvoukolých vozů dělati jeden čtver—
kolý, není dobré. Spojiti deset národů v jednu
říši, bůde třeba tak snadno, jako proměnili de—
set haléřů v desítihalíř. Možná též. že to bude
tak pošetilé. jako dělati z desíti jezevčíků jed—
noho buldoga. Ve všem tom nejde o sjedno—
cení nebo nesjednocení, ale o stotožnění nebo
nestotožnění. Z jistýchhistorických a morálních
příčin mohou dva národové býti tak spojení
v celek, aby si navzájem pomáhali. Takto Anglie
a Skotsko po celou svou minulost jen si po
klonkovaly; ale jejich energie a ovzduší jdou
odchylně a parallelně, proto se nesrážejí. Skot
sko dále zůstává vychované a kalvínské; Anglie
zůstává dále nevychována a štastna. Ale z ně—
jakých jiných mravních nebo z nějakých jiných
politických příčin dva národové mohou býti
spojení v jediný. aby se ustavičně navzájem trá—
pili; jejich směry se srážejí a neběží parallelně.
Proto třebas Anglie a Irsko jsou tak spojeny.
že mohou někdy rozhodovatí o Anglii,ale nikdy
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nemohou rozhodovati o lrsku. Výchovné sy
stémy i nejnovějším zákonem výchovným jsou
v tom, jako ve příčině Skotska. velmi dobrým
zkušebným kamenem. Převážná většina lrů věří
vpřísnýkatolicism; převážná většina Angličanů
věříve mdlý protestantism. lrská strana v par—
lamentě unie jest zrovna dosti veliká. aby za—
bránila, by anglická výchova nestala se bez
mezně protestantskou, a zrovna dosti malá na
zabránění. by irská výchova nebyla určitě ka
tolickou. Tu .máme stav věcí. kterému člověk
zdravých smyslů ani ve snu by nepřál dalšího
trvání, nebýti okouzlen sentimentalismem slova
„unie".

Tento útvar unie však není útvarem. na '
kterém _míním ukázati kořennou prázdnotu a
oblouzení, na němž jsou založeny všecky these
moderních praktických politiků. Chci promluviti
specielněo jiném a mnohem obecnějším oblou—
zení. Duch i jazyk každého praktického politika
každé strany jest jím proniknut; a jest to dět—
ský omyl, vzešlý z jediné falešné metafory. Mí
ním způsob, jak se“ obecně mluví o mladých
národech a o nových národech ;o Americe jako
mladé, o Novém Zeelandě jako o novém. To
celé jest pouhá hříčka slovní, přelud. Amerika
není mladá ; Nový Zeeland není nový.Jest dosti
na místě otázka, nejsou—liAmerika i Nový Zee—
land mnohem starší než Anglie neb Irsko.
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Zajisté můžeme užíti metafory mládí o Ame
rice nebo koloniích, míníme—litím jen nedávné
objevení. Ale míníme—litím (jakože míníme)
svěžest, statnost nebo živost nebo nezjemnělost
nebo nezkušenost nebo naději na dlouhý život
do budoucnosti nebo některý romantický pří
vlastek mládí, pak jest na biledni. že jsme oblou
zeni ošumělou řečnickou figurou. Snadno se
nám to ukáže. obrátíme—lito na jinou instituci,
parallelní s institucí nezávislé národnosti. Byl-li
včera založen spolek jménem „Liga mléčná a
sodová" (dejme tomu). jako nepochybuji, že byla
založena, tu ovšem liga sodová a mléčná jest
mladým spolkem v tom smyslu; že vznikla včera.
ale ne v jiném smyslu. Možná že sestává ze
samých pánů. starých na úmor. Možná že sama
jest na úmor. Můžeme ji též nazvali velmi sta
rým spolkem ve světle faktu. že nejspíše zítra
zbankrotí. Všechno to jeví se velmi zřejmým.
vyjádříme-li to v této formě. Kdokoliv by pře—
vedl klam s mladým spolkem na bankovní neb
řeznickýkrám, byl by poslán do sanatoria. Ale
všecko moderní politické mínění. že Amerika a
osady jsou nepochybně velmi svěží. netkví na
nikterak lepším základě. Že Amerika byla oby—
dlena dlouho po Anglii, neukazuje ani dost
málo větší podobnosti toho. že Amerika ne—
zhyne dávno před Anglií. Že Anglie trvala před
svými koloniemi, neukazuje méně možným. že
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přetrvá své kolonie. A popatříme—lina nynější
historii světa. nalézáme, že velicí evropští ná—
rodové téměř pokaždé přežili životností své ko—
lonie. Dohlédneme—li na nynější historií světa.
nalézáme, že rodí-li se co staré a umírá to
mladé, jest to kolonie. Řecké kolonie se roz—
padly dávno před řeckou civilisací. Španělské
kolonie se rozpadly dávno před národem špa
dělským ——a nezdá se rozumné příčiny, aby
se pochybovalo o možnosti neb aspoň podob
nosti závěru, že civilisace kolonií. jež dluží za
svůj vznik Anglii, bude mnohem kratší a mno—
hem méně svěží než civilisace Anglie samé.
Anglickýnárod půjde stále cestou všech evrop
ských národů. když anglosaská rasa půjde ce—
stou všech libůstek. Nyní zajisté zajímavou
otázkou jest, máme—live příčině Ameriky a ko
lonií nějaký opravdový důkaz morální a intel
lektuální mladosti oproti nesporné trivialítě
pouhé mladosti chronologické. At vědoměnebo
nevědomě, víme, že nemáme takového důkazu,
&proto. at vědomě nebo nevědomě, vymýšlíme
jej.Této čisté a klidné invence dobrou ukázku
bychom nalezli třeba v jedné z novějších básní
p. Rudyarda Kiplinga. Mluvě o anglickém lidu
a jihoatřické válce, p. Kipling praví, že „lísali
jsmese k mladším národům pro lidi, kteříuměli
stříletia jezditi na koních.“ Některým zdála se
tato věta urážlivou. Mě však nyní zaujímá ten
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zřejmý fakt, že není správna. Kolonie posky—
tovaly velmi užitečných tlup dobrovolnických,
ale neposkytovaly čet nejlepších ani nekonali
největších hrdinství. Nejlepší díla ve válce na
straně anglické vykonána byla, jak se bylo lze
nadíti, od nejlepších pluků anglických. Stříleti
a jezditi na koni neuměli nadšení obilní kupci
Melbournští, jako neuměli nadšení písaři che
apsidští. Dobře střileti a jezditi uměli lidé, kteří
byli dobře naučení stříleti a jezditi v kázni stá—
lého v'ojska evropské velmoci. Zajisté kolonisté
byli tak udatni a silni, jako kteříkoli jiní prů—
měrni běloši. Zajisté počínali si čestně. Zde
ukázati mám jen na to, Že na podepření této
theorie o mladém národě jest nezbytně třeba
hájiti, že koloniální síly byly prospěšnější nebo
hrdinnější než dělostřelciu Colenso nebo Figh
ting Fifth. A že to by bylo sporno, otom není
a nikdy nebylo ani drobet, ani za mák důkazu.

podobně učiněn byl pokus, a s ještě men
ším zdarem, představíti literaturu kolonií jako
něco svěžího, silného a důležitého. lmperiali
stické časopisy napořád nás překvapují ně—
jakým geniem z Queenslandu nebo z Kanady.
a čeká se od nás, že skrze ně dýchati budeme
vůně křoví nebo prérie. Zatim však kdo jen po
někud se zajímá o takovou literaturu (a já třebas
sám se přiznávám, že jen nepatrně se zajímám
o takovou literaturu), ochotně připustí, že po
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vidky takových geniův nevoní ničím než tiskař—
skou černí, a to nikoli nejlepší. Velikým úsilím
imperialistické obraznosti anglický lid čtev těch—
to dílech sílu a novotu. Ale síly a novoty není
v nových spisovatelich; síla a novota jsou ve
starém srdci anglickém. Kdokoliv je studuje
nestranně, pozná, že prvotřídní spisovatelé z
kolonií nejsou ani zvlášť noví ve svém tónu a
ovzduší, nejen že netvoří nového druhu dobré
literatury. ale ani v nějakém zvláštním smyslu
netvoří nového druhu literatury špatné. Prvo
třídní spisovatelé zemi nových doopravdy jsou
téměřna vlas podobní druhotřídním spisovate—
lům zemí starých. Ovšem oni cití tajemství di-_
vokosti. tajemství křovin, nebot to cítí všichni
prostí a poctivi lidé v Melbournu nebo Mar—
gatě nebo South SL Dancras. Ale nejupřímněji
a nejzdařileji nepíši, když píší s pozadím tajem—
ství pralesa, nýbrž s pozadím. at výslovnýmneb
líčeným.naší romantické kultury měštácké. Co
jejich duše opravdu rozechvívá dobráckou hrů—
zou, není tajemství divokostí. nýbrž tajemství
dvoukolé bryčky.

Jsou ovšem některé výjimkyz této genera—
lisace. Uchvatnou výjimkou jest Olivie Schrei—
nerová, a jistotně výjimkou, jež potvrzuje pra
vidlo.Olivie Schreinerová jestvášnivá, brillantní
a realistická spisovatelka ;ale to vše právě proto.
že ani není angličankou. Kmenové jest přibuzna
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s vlastí Ternierův a Maarten Maartensův —
t. j. 5 vlastí realistů. Literárně jest spřízněná s
pessimístíckou prósou kontinentu; s romano
piscí, jichž í soucit jest ukrutný. Olivie Schrei—
nerová jest jedinou z anglických kolonistů,
která není konvencionelní, z té prosté příčiny,
že Jižní Afrika jest jedinou anglickou kolonií,
která není anglickou a patrně nikdyani nebude.
A ovšem jsou jednotlivé výjimkypodružnějšího
rázu. Vzpomínám si zvláště některých povídek
australských p. Mac llwaina. které. byly věru
mistrně a účinné a které asiz tě příčiny nepřed—
stavují se publiku vytrubováním. Ale předloží
li se moje povšechná sporná otázka nějakému
milovníku literatury, nebude se dísputovati. roz—
umí-Ii se jí. Není pravda. že kolonistní kultura
jako celek dává nám. nebo ukazuje nějaké
známky, jako by dávala. literaturu. která nás
zarazí nebo obnoví. At jest dobré pro nás, míti
v té věci srdečnou illusí; tot zcela jiná věc. At
daly kolonie Anglií nově vzněty; já pravím jen.
že nedaly světu nové knihy.

Nerad bych, aby se mi ve příčině těchto
anglických kolonií neporozumělo. Nepravím o
nich nebo o Americe, že nemají budoucnosti
nebo že nebudou velikými národy. Odporuji
toliko v celku ustáleněmu modernímu vyjadřo—
vání o nich. Popírám jen. že nejsou „povolány“
pro budoucnost. Dopirám,že nejsou „povolány“

256



KLAM S MLADÝM NARODEM

býti velikými národy. Popírám (ovšem). že nic
lidského není povoláno býti něčim.Všecky ab
surdní Fysické metafory. jako mladost a stáří.
život a umírání, jsou, užije-li se jich o národech.
jen pseudovědeckými po kusy. skrýti lidem straš—
nou svobodu jejich osamělých duši.

Ve příčině Ameriky upozornění za tímto
účelem jest naléhavé a podstatně. Amerika za—
jisté, jako cokoliv jiného lidského, může v du—
chovním smyslu žití nebo umírati, jak se jí líbí.
Ale v přítomné chvíli Amerika má potřebí velmi
vážně uvažovati nikoliv. jak jest blízko svému
narození a počátku, ale jak blizko má k svému
konci. Zdali americká kultura jest mladá. tof
jen otázka slovní: může však býti velmi prak-'
tickou a naléhavou otázkou, neumírá-li. Když
jsme zavrhli, jak jsme zcela jistě učinili po chvil
kovém přemýšlení. fantastickou fysickou meta—
foru, která jest v slově „mládí“, jaký vážný dů
kaz máme, že Amerika jest silou čerstvou a
nikolivopotřebovanou ? Má mnoho lidstva,jako
Čína; má mnoho peněz, jako přemožené Kart
hago nebo umírající Benátky. Jest plna vířivého
ruchu a rozčilenosti, jako Athény po svém pádu
a všecka řecká města ve svém klesání. Miluje
nové věci; ale nové věci vždy milují staří. Mladí
lidé čtou kroniky. ale staří čtou noviny. Dodivuje
se síle a hezkému vzezření; podivuje se třeba
mohutné a barbarské kráse svých žen ; ale tak
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činil Řím, když Gothové byli před branami.
Všecky tyto zjevy jsou zcela ve shodě se znu—
děností a úpadkem. Jest tré hlavních forem nebo
symbolů. v nichž národ se ukazuje podstatně
šťastným a velikým — hrdinstvim ve vládě, hr—
dinstvím ve zbrani a hrdinstvím v umění. Kromě
vlády. která jest jakoby pravou formou a ztě
lesněnou duší národa. nejlépe charakterisuje
každého občana jeho uměleckéstanovisko vůči
svátkům a jeho morální stanovisko k boji —
to jest, jak pojímá život a jak pojímá smrt.

podle těchto věčnýchzkušebných znamení
Amerika nejeví se nikterak zvláště čerstvou a
nedotčenou. Jeví se u všeliké slabotě a malát
nosti moderní Anglie nebo kterékoliv jiné zá
padní mocnosti. Vpolitice zabředla zrovna tak
jako Anglie do svůdného opportunismu a ne—
upřímnosti. Ve příčině války a národního sta—
noviska k válce jejípodobnostk Anglii jest ještě
zřejmější a melancholičtější. Možno říci s hru
bou určitostí. že v životě silného národa bývají
tří stadia. Nejprve bývá malou mocí a bojuje
s malými mocnostmi. potom bývá velmocí a
bojuje s velmocemi. Dotom jest velmocí a bo
juje s malými mocnostmi, ale předstírá. že jsou
to velmoci.aby znovu zapálil popel svého býva
lého rozechvění a marnivosti. Potom nejbližším
stadiem jest státi se též malou mocnosti. Anglie
ukazovala tento symptom úpadku velmi trapně
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veválce s Transvaalem; ale Amerika ještě trap
něji ve válce se Španělskem. Tam se ukázal
ostřejia absurdnějí než kde jinde ironický kon
trast mezi velmi nedbalým výběrem silného řa—
dového vojska a mezi pečlivýmvýběrem slabého
nepřítele. Amerika připojila ke všem svým ji
ným pozdně římským a pozdně byzantským
prvkům prvek karakalovskěho triumfu. triumfu
nad nikým.

Ale když přejdeme k poslednímu zkušeb—
nímu znaku národnosti, k umění a literatuře,
jest to skoro strašně. Anglické kolonie nezplo—
dily velikých umělců; a to snad dokazuje, že
jsou ještě plny mlčenlivých možností a utajené_
síly. Ale Amerika zplodila veliké umělce. A to
jest nejjistějším důkazem, že jest plna tajemné
prázdnoty a má v sobě zárodky povšechněho
konce. At američtí geniové jsou čímkoliv,nejsou
mladými bohy, stvořujícími mladý svět. Jest u—
mění Whistlerovo bujné. barbarské. šťastné a
překotně? Napouští nás p. Henry James čílým
duchem školního chlapce ? Nikoliv; kolonie ne
promluvily; a jsou v bezpečí. Jejich mlčení jest
snad mlčením nenarozeného. Ale z Ameriky
vyšel sladký a zarážející hlas, tak neklamný jako
hlas umírajícího.
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O'ROMANODISCÍCH SDODI—
NOVÝCH A 0 SDODINÁCH

pravé povaze nauky o lidském bratrství.
Pravou naukou iest něco. čemu my se

vším naším moderním humanitářstvím nepříliš
jasně rozumíme a co ieště mnohem méně přísně '
praktikuieme. Není v tom nic zvláště nedemo
kratického. shodíte—litřeba svého lokaie se scho
dů. Jest to snad špatně, ale není to nebratrské.
V jistém smyslu strčení nebo kopnutí bylo by
lze považovati za přiznání rovnosti: stýkáte se
se svým sluhou tělo s tělem; udílíte mu téměř
privilegium souboje. Není to nic nedemokra—
tického.ač to snad nerozumno, očekávati mno
ho od sluhy a býti naplněnu jakýmsi šíleným
úžasem, když se mu nedostává božského vzrů—
stu. Není v pravdě nedemokratickým a nebra
trským čekati, že lokai bude více nebo méně
božský. Nedemokratické a nebratrské iest říci,
jak leckteří moderní humanitáři říkají: „Ovšem

; ZVLÁŠTNÍ ideje vládnou v naší době 0
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dlužno míti zřetel na lidi mzsn urovně.“ Uváží—

li se všechno všudy, bylo by lze říci, bez nená—
ležitého přepínání. že opravdově nedemokra
tický a nebratrský jest obecný zvyk neshazovati
lokaje se schodů.

Jen tím, že moderní svět většinou nemá
sympathie k vážnému cítění demokratickému,
toto tvrzení bude se zdáti leckomu nedosti váž—
ným. Demokracie není filanthrOpie; ba není ani
altruismem neb sociální reformou. Demokracie
není založena na soucitu k prostému člověku;
demokracie jest založena na úctě k prostému
člověku, nebo, chcete—li.na strachu z něho.
Nezastává se člověka. protože člověk jest tak
ubohý. ale protože jest tak vznešený. Nevyčítá
tolik všednímu člověku. že není otrokem. jako
že není králem, nebot jejím snem bývá vždycky
sen první římské republiky. národ králů.

Po pravé republice nejdemokratičtější na
světě jest dědičný despotismus. Míním despo—
tismus, ve kterém absolutně není stopy něja
kého nesmyslu ve příčině intellektu nebo zvlášt—
ní způsobilosti pro to postavení. Rozumný de—
spotísm — totiž despotism z volby ——jest
lidstvu vždy kletbou, poněvadž jím dostává se
k otěžím nějaký nadutec, který špatně rozumí
a špatně vládne obyčejnému člověku a nado—
bro nemá pro něho bratrského respektu. Ale
nerozumný despotism jest vždy. demokratický.
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poněvadž nastolen iest muž všední. Nejhorší
formou otroctví jest tak řečené césarství nebo
zvolení nějakého smělého neb stkvělého muže
despotou, že se k tomu hodí. Nebot to zname—
ná, že lidé volí representanta ne proto. že ie
representuje. ale že jich nerepresentuie. Lidé
důvěřuií prostému muži jako Jiřímu lll. nebo
Vilémovi lV. protože též isou prosti a rozumějí
mu. Lidé důvěřuií prostému člověku, protože
důvěřují sobě. Ale lidé důvěřuií velikému člo—
věku,protože nedůvěřuií sobě. A odtud kult ve—
likýchmužů vždy se ukazuie v dobách slabosti
neb zbabělostí; neslýcháme o velikých mužích
leč v době, kdy všichni ostatní isou drobní. _

Dědičný despotism iest tedy v podstatě a
poimu demokratický. poněvadž vybírá z lidstva
nazdařbůh. Nehlásá—li,že každý může vládnou—
ti, hlásá něco neiblížé demokratického; hlásá,
že někdo může vládnouti. Dědičná aristokracie

početnost a mnohonásobnost aristokracie ně—
kdybývá poiímána za aristokracií íntellektuální.
Někteří ieií členové budou snad míti mozek. a
takto dozaiista vznikne v aristokracii sociální
aristokracie intellektuální. Ti budou ovládati
aristokracii svým íntellektem a zemi svou ari—
stokracií. Takto dvoií faleš bude nastolena a
milionové obrazů Božích, kteří náhodou pro
své ženy a rodiny neisou ani šlechtici ani lidmi
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duchaplnými. budou representováni člověkem
jako p. Balfour nebo p. Wyndham, protože on
jest příliš šlechtický. by slul toliko duchaplným,
a právě příliš duchaplný, aby slul jen gentle
manem. Ale i dědičná aristokracie poskytnouti
může nějakou náhodou čas od času něco zá—
kladně demokratického. co jest vlastností dě—
dičného despotismu. Jest zábavno uvážiti, co
konservativní důvtipnosti bylo vyplýtváno na
obranu sněmovny Lordů lidmi,kteřízoufale se
namáhali dokázati, že Sněmovna Lordů sestává
z lidí duchaplných. Jest jen jediná opravdově
dobrá obrana Sněmovny Lordův,ačkoliv obdi
vovatelé peerství jsou neobyčejně střízlivi,aby
jí užili; totiž, že sněmovna Lordů ve svém pl
ném počtu a vlastní síle sestává z hlupáků. Bylo
by opravdu dosti dobrou obranou tohoto jinak
neobhájitelněho tělesa,ukázati, že duchapl ní lidé
v Obecné Sněmovně, kteřísvou duchaplností
získali si své moci, konec konců jsou zašacho—
vání průměrným mužem z Lordů, který za svou
moc dluží náhodě. Zajisté bylo by mnoho ná
mitek na takové tvrzení, jako třebas. že sně—
movna Lordů dávno již není domem lordů, ale
domem průmyslníků a finančniků. nebo že vět
šina obyčejné šlechty nehlasuje a tak zůstavují
komoru fouňům a odborníkům a hloupým sta—
rým pánům s koníčky. Alev jistých věcech Sně
movna Lordův i přes všecky ty nezdary jest v
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jistémsmyslu representativní. Kdyžtřeba všichni
peerové se seskupili. aby hlasovali proti Glad—
stonově druhé předloze zákona o vnitřnísprávě.
ti. kteřípravili, že peerové representují anglický
lid. měli úplnou pravdu. Všichni ti milí staří,
kteří náhodou se narodili peery, byli v té chvíli
a v té otázce přísně protivnou stranou všech
těch milých starých, kteří se náhodou narodili
chudasy nebo šlechtici střední třídy. Tato se
branka peerův representovala opravdu anglický
lid — to znamená, byla poctivá, nevědomá.
mdle vzrušená, téměř jednomyslná a zjevně na
omylu. Zajisté že racionální demokracie jest
lepším výrazem veřejné vůle než náhodná met—_
hoda dědičná. Máme—livoliti nějakou demokra—
cii, zvolme demokracii racionelní. Ale třeba-li
přijmouti nějakou oligarchii, přijměme oligar
chii irracionelní. Pak alespoň budeme spravo—
vání lidmi.

Ale k vlastnímu vytvořenídemokracie není
potřebí jen demokratického systému nebo de—
mokratícké filosofie, ale demokratického cítění.
Demokratické cítění jako základní a nepostrá—
datelné věci většinou, nesnadno bývá v který
koli čas vylíčiti. Ale jest zvláště nesnadno vy
líčiti to v našem osvíceném věku, z toho
prostého důvodu. že jest zvláště nesnadno na
lézti. to. Jest to jakýsi instinkt. kterým cítíme,
že věci, ve kterých se všichni lidé shodují.
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jsou nevýslovně bezvýznamny, a všecky věci,
ve kterých se rozbíhají — jako pouhé mozky
— jsou skoro nevýslovně bezvýznamny. Nej—
více bychom se k tomu přiblížili uvážíce, jak
by se nám zdála vhodnou čirá humanita ve
chvíli nějakého otřesu neb smrti. při nějakém
vzrušujícím objevu řekli bychom: „Tu pod po—
hovkou leží mrtvý.“ Neřekli bychom asi: „Tu
pod pohovkou leží mrtvý pozoruhodné osobni
ušlechtilosti“ Řekneme: „Tam padla žena do
vody.“ Neřekneme :„Tam padla vysoce vzdělaná
žena do vody.“ Nikdo neřekne: „Tam v naší
zelnicí leží ostatky jistého duchaplného mys—
litele.“ Nikdo neřekne: „Nepospíšíte—li si a ne—
zadržíte-li ho, skočí ten muž velmi jemného hu—
debního sluchu s toho srazu.“ Ale toto cítění,
které my všichni máme ve spojení s věcmi jako
narození a smrt. jest některým lidem vrozeno
a trvalé ve všech obyčejných dobách a na všech
obyčejných místech. Bylo vrozeno sv. Františku
z Assisi. Bylo vrozeno Waltu Witmanovi. Ne—
možno snad očekávati, že by v této zvláštní a
vzácné míře proniklo celou společnost neb ce
lou cívilisaci;ale některé společnost má ho snad
mnohem více než jiné, jedna civilisace mnohem
více než druhá. Žádná pospolitost neměla ho
možné nikdy tolik, jako ranní Františkáni. Žád
ná pospolitost neměla ho možné nikdy tak málo
jako naše.
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V naší době všecko, pečlivězkoumáno. má
tento ráz základně nedemokratický. V nábožen—
ství i v morálce povinni jsme připustiti, abstrakt—
ně připustiti. že hříchy tříd vzdělaných jsou tak
veliké, ba možná větší, jako hříchy chudých a
nevědomých. Ale v praxi velikým rozdílem mezi
ethikou středověkou a naší jest, že naši shrnují
pozornost na hříchy, které bývají hříchy nevě
domého. a prakticky p0píraií, že hříchy, které
jsou hříchyvzdělaných, hříchy ani neisou. Vždy
mluvívámeo hříchu nestřídmého pití, poněvadž
iest zcela zřeimo, že hoiněiší jest u chudých než
u bohatých. Ale vždy p0píráme, že není ničeho
takového jako hřích pýchy, poněvadž by bylo _
zcela na snadě, že bohatý více iím hřeší než
chudý. Vždy býváme hotovi prohlásití světcem
nebo prorokem vzdělance, který chodí do chu
dých domků udílet laskavé rady nevzdělanému.
Ale středověký poiem světce nebo proroka byl
něčímzcela jiným. Středověký světec nebo pro
rok byl člověk nevzdělaný. který chodil do ve—
likých domů dávat vzdělaněmu laskavé rady.
Staří tyrani mělidosti opovážlivosti, aby olupo
valichudého. ale neměli tolik opovážlivosti, aby
jim kázali. Šlechtic utlačoval chudinu: ale chu—
ďasi napominali šlechtice. A zrovna tak, iako
jsme nedemokratičtí ve víře a v morálce, touž
povahou našeho chování v takových věcech
isme nedemokratičtí v tónu naší praktické po—
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litiky. Dostatečným důkazem. že nejsme státem
podstatně demokratickým. jest to, že býváme
zvědaví,co si počneme s chudými. Kdybychom
byli demokrati. byli bychom zvědaví. co si chudí
počnou s námi. U_nás vládnoucí třída vždy si
říká, „Jaké zákony vydáme ?“ V státě čistě de
mokratickém by se vždy říkalo, „Jakých zákonů
můžeme poslouchati?“ Státu čistě demokrati—
ckého možná že nikdy ani nebylo. Ale i feudání
věkové byli v praksi tolik demokratičtí. že i fe
udální potentát věděl,že zákony. jež vydal, zcela
určitě mohou se obrátiti i na něho. Jeho peří
bylo by mu vyškubáno za porušení zákona pře
pychového. Jeho hlava byla mu uříznuta za
velezrádu. Ale moderní zákony bývají skorem
vždy zákony na postižení třídy ovládané. ale
nikoli vládnoucí. Máme koncessní zákony na
hospody, ale nemáme zákonů na přepych. To
jest. máme zákony proti svátečnosti a poho
stinství chudých, ale nemáme zákonů proti svá—
tečnosti a pohostinství boháčů. Máme zákony
proti blasfemii _—to jest proti jistému hrubému
a urážlivému mluvení, v kterém jen nešlechtěný
a ledajaký člověk si asi libuje. Ale nemáme zá—
konů proti heresi — t. j. proti intellektuálnímu
otravování všeho lidu, ve kterém se patrně jen
zámožnému a vynikajícímu muži daří. Aristo—
kracie není zlou tím, že tíhne k tomu. by uvalila
na ostatní trestynebo snášení něčehotrapného:
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aristokracie jest zlá tím. že vkládá vše v ruce
třídy lidí,kteřímohou vždy uvaliti na ostatní, co
na ně samy nikdy nedolehne. Zda to, co uva
lují, jest, v jejich mínění, dobré nebo špatně,
v tom budou stejně frivolní. Žalobou na vlád—
noucí třídu moderní Anglie ani dost málo není
to, že jest sobecká; libo—livám, nazvete si an—
glické oligarchy příliš fantasticky nesobeckými.

alobou na ně jest prostě to, že dávajíce zá—
kony pro všechny, sami sebe vždy pomíjejí.

Jsme tudíž nedemokratičtí v našem nábo—
ženství, jak dokazuje naše usilování o „povzne
sení“chudých.Jsme nedemokratičtí ve své vládě.
jak dokazuje naše naivní snažení, bychom jim _
vládli dobře. Ale na prvním místě jsme nede—
mokratičtív naší literatuře, jak dokazuje záplava
románů o chudých a vážných studií chudého,
jež se vylévá měsíčně z našich nakladatelstev.
A čím „modernější“ kniha, tím větší jistota, že
jest prázdna demokratického cítění.

Chudý jest člověk,který nemá mnoho peněz.
To se zdá snad prostou a ne nezbytnou definicí,
ale před tváří veliké massy moderní skutečnosti
i fikce zdá se velmi nezbytnou; většina našich
realistův a sociologů mluví o chudém, jako by
byl mořský polyp nebo kajman. Není o nic více
potřebístudovati psychologii chudoby nežli stu
dovati psychologií hněvivosti nebo psychologii
marnivosti nebo psychologii smyslnosti. Člověk
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by mělponěkud znáti dojmy člověka uraženého
nikoliv sám jsa uražen,ale jsa prostě člověkem.
A měl by poněkud znáti dojmy chudého člo—
věka nikoli jsa chud, ale jsa pouhý člověk.Droto
mojí výčitkou každému spisovateli, definujícímu
a vyličujícímu chudobu, bude, že on svou lát—
ku studoval. Demokrat byl by si ji představil.

Mnoho krutých věcí bylo řečeno o nábo—
ženském navštěvování pokoutních míst i 0 po
litickém neb sociálním takovém brlohářství, ale
jistě nejopovržlivější ze všech jest brlohářství
umělecké. O náboženském horlivci alespoň lze
se domnívati, že se zajímá o takového pokout
ního hokynáře proto, že jest člověk; politik se
v jistém nejasném a převrtnutém smyslu zajímá
o hokynáře, protože jest měšťan; jen ubohý
spisovatel zajímá se o hokynáře čistě proto, že
jest hokynář. Přece však. pokud jen hledá dojmů.
nebo jinými slovy, pokud chce kopírovati příro—
du. jeho práce jest byt i smutná, přece poctivá.

le když se namáhá-ukázati, že líčí duchovní
podstatu hokynářovu, jeho mdlé neřesti a jeho
vzácné ctnosti. tehdy dlužno mu namítnouti. že
to, čeho se domýšlí, jest absurdní; dlužno mu
připomenouti, že jest žurnalistou a ničím jiným.
Má mnohem méně psychologické autority než
hloupoučký missionář. Nebot on jestv doslov
ném i přeneseném smyslu journalista, kdežto
míssionář jest éternalista. Missionář aspoň se
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domýšlí.že má pochopení osudu člověkova na
vše časy; žurnalista si osobuje jen pochopení
to ode dne ke dni. Missionář přichází říci chu—
dému, že jest v témže stavu se všemi lidmi. Žur
nalista přichází říci jiným lidem, jak odlišný jest
chudý od každého jiného.

Mini-li romány ze spodního světa, jako ro
mány p. Arthura Morrisona nebo nadmíru do—
vedné romány p. Somerseta Maughama býti
sensačními, mohu jen říci, že jest to vznešený
a rozumný cíl a že ho dosahují. Sensace, otřes
obraznosti, jako styk se studenou vodou. vždy
bývá něčím dobrým a rozveselujícím; a bezpo
chyby lidé budou vždyvyhledávati této sensace
(mezi jinými formami) ve formě studia zvlášt-í
ních groteskností odlehlých nebo cizích lidí. Ve
12.stol. lidem dostávalo se této sensace četbou
o lidech psohlavých v Africe. V 20. století se
jim toho dostalo četbou o Burech s vepřími
hlavami v Africe. Lidé dvacátého století byli ji
stotně; dlužno to připustiti. lehkověrnější z obo—
jich. Nebot není zaznamenáno o lidech dva—
náctého století, že by byli organisovali krvavou
křižádu za tím jediným účelem, aby zjinačili
zvláštní útvar hlav Afričanů. A možno jest, a
snad v plné platnosti, že od té doby,co všecky
ty obludy lidových bájí vybledly. jest potřebí, by—
chom měli ve své belletrii obraz strašných vla—
satých tvorů z východních okresů londýnských.
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jen aby se v nás udržoval na živu bázlivý a
dětský podiv pro nynější zvláštnosti. Ale Stře—
dověk (s mnohem zdravějším rozumem, než by
nyni bylo v módě připustiti) měl přírodní vědu
v jádru za jakousi kratochvíli; vskutku důleži—
tou byla jim duše. Proto ač znali psohlavce
přírodovědecky, nehlásali. že znají psohlavce
psychologicky. Nehlásali, že v sobě obrážejí
ducha psohlavěho člověka, že sdílejí jeho nej—
jemnější taje nebo chápou jeho nejsvrchova—
nější myšlení. Nepsalí románů o polopsích tvo—
rech, přičítajícejimvšecky nejstarší chorobnosti
a nejnovější koníčky. Jest přípustno představo—
vatí lidi obludami, chceme-li čtenáře rozřehtati;
a rozřehtati člověka bývá vždy křesťanským
skutkem. Ale není přípustno představovati lidí,
jako by sami sebe měli za'obludy anebo jako
by sami sebe rozřehtávali. Uhrnem, naše spodi—
nová prósa jest zcela uhájítelna jako esthetický
román; jest však neuhájitelna jako duchovní
skutečnost.

Jedna ohromná překážkavadí aktualitětéto
prósy. Lidé. kteří ji píší. a lidé, kteří ji čtou, jsou
lidé ze středních tříd nebo z vyšších tříd; ales
poň z těch, kteří slovou neurčitě třídami vzdě—
lanými. Pročež to, že tam líčen život, jak jej pojí—
má člověk vzdělaný. jest důkazem, že nemožno.
by tam byl život, jak nevzdělaný člověk jej žije.
Boháči píší historky o chudých a líčíje, jak mluví
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hrubou neb těžkou neb sípavou výslovností.Ale
kdyby chudí psali romány o vás nebo o mně,
líčili by nás mluvícími poněkud absurdně pro—
nikavým a strojeným hlasem, jaký slýcháme jen
od vévodkyně v tříaktové frašce. Spodinový ro—
manopísec získává celého svého effektu tím, že
některá podrobnost jest čtenáři cizí; ale ta po—
drobnost přirozenou povahou věcínemůže býti
cizísama sebou. Nemůže býtineznáma duši, kte
rou spisovatel, jak prohlašuje, studuje. Spodi—
nový romanopisec získává svých effektů tím,že
líčí špinavou továrnu išpinavou krčmu v šedé
mlze. Ale člověk, kterého mní studovati, nezbyt—
ně zakouší zrovna téhož rozdílu mezi továrnou
a krčmou. jako člověkstřední vrstvy mezi poždní '
večerní službou v kanceláři a večeří u Dagani—
niho. Spodinový romanopisec zůstává na tom.
že vyznačuje, že oku jeho zvláštní třídy oškrd
jeví se špinavým a cínový džbánek také špina—
vým. Ale muž. kterého mní studovati, vidí rozdíl
mezi nimi zrovna tak, jako příručí krámský vidí
rozdil mezi účetní knihou a nějakým „luxusním
vydáním.“Temnosvit života jest nenávratně ztra—
cen; nebot nám prudká světla a stíny splynu—
ly v šed. Ale prudká světla a stíny prudké ne—
jsou šedi v tomto životěo nic více nežv některém
jiném.Opravdové tedy vyjádřitiradosti chudého
uměl by ten, kdo by též uměl je sdíleti. Zkrátka,
tyto knihy nepodávají psychologie chudoby. Do
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dávají psychologii blahobytu a kultury. když jest
uvedena vestykschudobou. Nelíčístavu spodin.
Jsou ien velmiponurým a hrozným líčenímstavu
těch. kteří tam očmuchávaií.

Mohli bychomdáti nesčíslných ukázek pod
statné nesympatičnosti a nelidovosti těchto rea—
listických spisovatelů. Ale snad neiprostší a nei—
zřejmější ukázkou, jižbychom mohli uzavříti,iest
pouhý fakt. že tito spisovatelé jsou realističtí.
Chudí mají mnoho iiných chyb. ale aspoň nikdy
neisou realističtí. Chudí jsou v kořeni melodra—
matičtía romantičtí ;chudí vesměs věříve vysoké
morální plýtkosti a pravidla krasopisových se—
šitů; tof asi výsledným smyslem velikého rčení:
„Blahoslaveni chudí.“ Blahoslaveni jsou chudí,
nebot oni vždy utvářeií nebo snaží se utvářeti
život jako hru z Adelfského divadla. Někteří dě—
tinní výchovníci a filanthropové (nebot i filant—
hropové mohou býtidětinní) vyslovilivážnýúžas.
že davům mileiší isou shillingové napínavé ro—
many nežli vědecká pojednání a mileiší melo—
dramata než hry problémové. Důvod jest velmi
prostý. Realistický příběh iest jistě umělečtěiší
než melodramatický. Milujete—lisvižný děj, iem
né proporce, iednotu uměleckého ovzduší. pří—
běh realistický plně předčí melodrama. Co do
světla. záření a ornamentiky, realistický příběh

' plně předčímelodrama. Ale melodrama aspoň v
iednom nesporně předčí realistický příběh. Me
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jména chudému. Jest sice banální a velmi ne
umělecké, když chudá žena v lidovém divadle
řekne: „Myslíte, že prodám svoje dítě ?“ Ale chu—
dé ženy v Bathersejské třídě řikávají „Myslíte,
že prodám svoje dítě?“Řeknou to vkaždé vhod
né chvíli ; uslyšíte to mručeti nebo žvatlati po celé
délce ulice. Jest to dramatičnost velmiošumělá
a mdlá (ne-li nic jiného), když dělník postaví se
před svého pána a řekne: „Já jsem člověk.“Ale
dělník říká „Já jsem člověk“dvakrát třikrát den—
ně. Jest sice možná mrzuto. slyšeti chudé lidi
melodramatickými za rampou jeviště; ale to tím,
že vždy možno slyšeti je melodramatickými ven
ku na ulici. Zkrátka jest-li melodrama nudno.
jest nudno proto, že jest přílišvěrné. Poněkud
týž problém jest v povídkách o školních dětech.
Páně Kiplingův „Stalky &Comp.“ jest mnohem
zábavnější (mluvíte—lio zábavnosti) než nebož—
tíka děkana Farrara „Erik,čilikrok za krokem.“
Ale „Erik“ jest nezměřitelně podobnější oprav
dovému školáckému životu. Neboť opravdový
život školácký. Opravdové mládí, jest plno věcí,
jichž pln jest Erik — floutkovství, jalové zbož
nosti, hloupého hřešení, slabé, ale ustavičně sna—.
hy o hrdinství, slovem, melodrama. A chceme
li položiti pevný základ k nějakým úsilím o to,
by se pomohlo chudým, nestaňme se realisty a
nehledme na ně z vnějšku. Buďme melodrama
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maiičtí & hleďme na ně z vnitra. Romanopisec
af nevyfahuje svého notesu &neříká: „Já isem
znalce.“Nikoliv,af napodobí dělníka z lidové hry.
Aťsi udeří na hruď a řekne: „Já jsem člověk.“



XX

ZÁVĚREČNÉ DOZNÁMKY O
DÚLEŽITOSTI ORTHODOXIE

iest otázkou příliš málo přetřásanou. ne—
bot nic není nebezpečněišího než založiti

naši sociální filosofii na nějaké theorii, o které
disputovati možno, ale o které se ještě nedispu—'
tovalo. Ale uznáme—li,pro argument, že bylo v
minulosti nebo bude v době příští něco tako
vého jako vzrůst nebo zdokonalování lidského
ducha samého. vždy trvá ostrá námitka, kterou
lzepostavitiproti modernímu ponětío tomto zdo—
konalování. Chybou moderni ideje o duchov—
ním pokroku jest, že bývá v souvislosti s trhá—
ním pout. vymýcováním mezníků, zavrhováním
dogmat. Ale jest—liněco takového iako vzrůst
ducha. nezbytně znamená vzrůst do určitěiších
& určitěiších přesvědčení, do větších & větších
dogmat. Lidský mozek iest stroi na přicházení
k závěrům ; nemůže-li přijítik závěrům. zrezavěl.
Slyšíme—lio někom, Že iest přiliš povýšeného du—

; Í DA lidský duch může pokračovati čilinic,
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cha, aby věřil, má to téměř ráz rozporu ve vý—
razech. Tot jako slyšeti o hřebíku, který byl příliš
dobrý. aby přirazil koberec; nebo o zástrčce. kte—
rá byla přílišsilna, aby zastrčila dveře. Člověka
možno stěží definovati. podlé mínění Carlylova.
jako zvíředělající nástroje; mravenci a bobři a
leckterá jiná zvířatadělají nástroje. v tom smyslu,
že vytvářejí jakýsi apparát. Člověka možno de—
finovati jako zvíře vytvářející dogmata. Doně—
vadž vrství nauku na nauku a závěr na závěr,
aby zbudoval nějaký strašný systém filosofický
nebo náboženský, stává se v jediném oprávně
ném smyslu, na který se výraz ten hodi, čím dál
lidštějšim.Když pouští nauku za naukou vezjem
nělém skepticismu, když odmítá přimknoutí se
na nějaký systém, když praví, že přerostl definice,
když ve své fantasií zasedne jako Bůh, nedrže
se žádné formy víry, ale jen rozjímavě pozoruje
všechny. pak ponenáhlu klesá zpět v mlhavost
těkavých zvířat a v nevědomost trávy. Stromy
nemaji dogmat. Řepa jest neobyčejně snášelivá.

J est-li tedy.opakuji to. nějaký duchovní po
krok. nezbytně třeba, aby to byl pokrok v stav
bě definitivní filosofie životní. A nezbytně jest
tato životní filosofie správna a ostatní filosofie
jsou falešný. Leč o všech nebo skorem o všech
schopných spísovatelích moderních, které jsem
stručně studoval v této knize, specielně a při
jemně pravda jest to, že každý z nich má kon
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struktivní a affirmativní hledisko a že je pojímají
vážně a že i od nás žádají. bychom je pojimali
vážně. Na p. Rudyardu Kiplingovi není nic po
krokového jen skepticky. Není ani dost málo
bezbarvé snášelivosti na p. Bernardu Shawovi.
pohanství p: Lowes Dickinsonovo jest přísnější
než nějaké křesťanství. l opportunism p. H. G.
Wellsův jest dogmatičtější než idealism koho—
koliv jiného. Kdosi, tuším. si stýskal do Mathew
Arnolda, že se stává dogmatickým jako Carlyle.
On odpověděl : „Tot možno. ale přehližitejeden
zřejmýrozdil. Já jsem dogmatický a mám pravdu.
a Carlyle jest dogmatický a mýlíse.“Silný humor
této poznámky nesmi nám zastírati jejivěčněváž—
nosti a jejího zdravého rozumu; nikdo by neměl
psáti, ba ani promluvili, dokud si nemyslí, že on
má pravdu a že jiný jest v bludu. Podobně i já tvr—
dim, že jsem dogmatický a mám pravdu, kdežto
p. Shaw jest dogmatický a mýlí se. Ale teď jde
mi hlavně o to, bych dokázal. že z valné části
tito spisovatelé, o nichž jsem hovořil.s nejjas
nějším vědomím a největší odvahou představuji
se jako dogmatisté, jako zakladatelé systému. At
třebas na p. Shawovi mne zajímá nejvice to. že
p. Shaw nemá pravdu. Ale těž jest jisto, že p.._
Shawa na něm samém zajímá to, že p. Shaw
má pravdu. At p.Shaw nemá u sebe nikoho než
sebe: ale on nemá na zřetelisám sebe. Má na zře—
teli universální církev, již sám jest jediným ůdem.
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Dva typičti geniové. o kterých jsem se zde
zmínil a s jichž jmény jsem začal tuto knihu, jsou
velmi symboličtí, byt jen tím,že ukázali, že nej—
divější dogmatisté mohou býti nejlepšími umělci.
V ovzduší fin de siecle každý volal, af literatura
jest volna všech při a ethických kred. Umění
mělo podávati jen vzácnou tvorbu uměleckou,
a tónem těch dní specielně bylo, žádati stkvě—
lých her a stkvělých krátkých povídek. A když
se jim jich dostalo. dostalo se jim jich od něko—
lika moralistů. Nejlepší krátké povídky byly na—
psány od muže, který se snažil kázati imperia
lism. Nejlepší hry byly napsány mužem. který ká—
zal socialism. Všecko umění vyjímalo se titěrně
a nechutně vedle umění, které bylo podružným
plodem propagandy.

Důvod jest arci velmiprostý. Kdo jest mou
drý na velikého umělce,bude těž dosti moudrý,
na filosofa. Nemožno, by někdo měl energii
k tvorbě dobrého umění a neměl zároveň ener
gie překročiti hranice umění. Malý umělecspo
kojí se uměním. veliký umělec nespokojí se ni
čím vyjma vším. Tak shledáváme, že když Oprav—
dové síly, at dobré nebo špatně, jako Kipling
a G. K. 5. vstupují v naší arénu, přinášejí ne—
toliko zarážející a podmaňující umění.ale zará
žející a podmaňující dogmata. A také více mají
na zřeteli a přeji si, abychom i my měli na zřeteli
jejich zarážející a podmaňující dogmata než je—
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jich zarážející a podmaňující umění. Dan Shaw
jest dobrý dramatik, ale více než čímkoliv jiným
přeje si býti dobrým politikem. Pan Rudyard
Kipling božským rozmarem a přirozenou geni—
alitou jest nekonvenční básník; ale více než ne—
vímčímjinýmpřejesi býti básníkem konvenčním.
Přeje si býti básníkem lidu. kostí z jejich kostí
a masem z jejich masa, rozumějícím jejich prvo—
počátkům, oslavujícím jejich určení. Rád by byl
Poeta Laureatus, což jest žádost na výsost roz—
umná a čestná a lidovým duchem prodchnutá.
Když mu bohové byli dali originalitu — to jest
nesouhlas s jinými— žádá si božsky souhlasiti
s nimi. Ale ze všech nejokatěji, okatěji myslím.
ještě než na obou předchozích, viděti to na p.
H. G. Wellsoví. Ten začal jakýmsi bláznivým
dětstvím čirého umění. Začal tím. že tvořil nové
nebe a novou zemí. s týmž neodpovědným in—
stinktem,s jakýmse kupuje nová vázanka nebo
kytička za kabát. Začal tím, že si pohrával hvě—
zdami a soustavami. aby vytvořil efemerní ane—
kdoty; vraždil vesmír pro vtip. Od té doby více
a více vážněl a byl, jako lidé víc a více vážnějící.
čím dál tím omezenější. Mluvíval frivolně o sou—
mraku bohův; ale mluví vážně o londýnském
omnibusu. Vedl si nedbale v „Časovém Stroji“,
nebot tam běželo jen o osud veškerenstva; ale
vede si pečlivě,ba opatrně, v „Lídstvu tvořícím“.
nebot tam běží o pozítřek.Začal s koncem světa,
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a to bylo snadno. Ted postoupil k začátku světa,
a to jest nesnadno. Ale hlavni závěr všeho toho
iest týž iako v ostatním. Lidé, kteří byli silnými
umělci. realistickými umělci.nekompromissními
umělci. konec konců obrátili a píší „s účelem.“
Deime tomu, že by nějaký chladný a cynický
umělecký kritik. umělecký kritik plně proniklý
přesvědčením, že umělci jsou největší, když jsou
neičiřeiiumělečtí, deime tomu,že by něiaký obrat—
ný zastance humánní esthetiky. jako pan Max
Beerbohm. nebo kruté esthetiky jako pan W
E. Henley. mžikl okem po celé literatuře romá—
nové, jež byla novou roku 1895, a byl by po—
žádán, aby vybral tři neisilněiší a neislibněiší a
neioriginelněiší umělce a umělecká díla ; myslím.
že neiiistěii by byl řekl. že pro iemnou umělec
kou smělost. pro pravou uměleckou delikátnost
nebo pro záblesk pravé novoty v umění, věcmi
zauiímaiícími první místo byly by,.Vojákova troj—
ka“ od p. Rudyarda Kiplinga, „Válka a člověk“
od p.Bernarda Shawa a „Časový stroi“od muže
řečeného Welsa. A tito všichni tři ukázali se za—
kořeněnýmididaktiky.Vyiádřeteto,chcete—li,rče—
ním,že potřebuieme-li nauk. půjdeme k velikým
umělcům. Ale jest iasno,poh|édneme—lina to psy
chologicky, že to není tvrzení správné. Správné
tvrzení iest,že hledáme-li umění snesitelně svě
žího a smělého, třeba jíti k doktrinářům.
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Uzavíraje _tutoknihu. požádal bych nejprve
a nejpředněji,aby mužové takovi jako tito. o kte
rých jsem mluvil.neuráželi se, když jsou pojímání
za umělce. Nikdo nemá pražádněho práva, by
se dilem p. Bernarda Shawa jedině těsil; mohlt
by zrovna tak se těšiti, vtrhnou-li Francouzi do
jeho vlasti. Dan Shaw piše. bud aby nás přesvěd—
čil nebo aby nás rozvzteklil. Nikdo nemůže býti
Kiplingovec, neni-li politik, a to imperialistický
politik. Jest-li nám někdo milý. tim měl by nám
býti milý, co miluje sám. Dřesvědčuje—linás, měl
by nás přesvědčovati svými přesvědčeními. Ne—
návidíme-liněkterě básně Kiplingovyprojejiváš—
nivou tendenci politickou, nenávidíme jíztěhož
důvodu, pro-který básnik ji miloval; nelibi—lise
nám pro své názory. nelíbí se nám pro nejlepší
ze všech možných důvodů. Přijde—liněkdo do
Hyde Darku kázat. jest připustno vypískali ho;
ale jest nezdvořilo tleskati mu jako tančicimu
medvědovi. A umělec jest jen tančicim medvě—
dem vůči nejvšednějšimu muži, který mní. že má
něco říci.

Jest jistá třída modernich spisovatelů a my
slitelův, kterých nelze zcela přehlédnouti v této
otázce, ačkoliv zde není mista. bychom se jimi
dlouho zabývali,a bylo by to. abych přiznalprav
du, hlavně jejich zlehčením. Minim ty. kteří se
přesmykují přes všecky ty propasti a usmiřuji
všecky ty války. mluvice o „stránkách pravdy“.
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říkajíce.že umění Kiplingovo představuje jednu
stránku pravdy a uměníWilliama Watsona dru
hou; umění p. Bernarda Shawa jednu stránku
pravdy, umění p. Cunninghama Grahama dru—
hou ; umění p. H. G. Wellsa jednu stránku. umě
ní p.Coventry Patmorea (prý) druhou. Chci zde
jen říci, že to zdá se mi vytáčkou, která ani ne
potřebovala duchaplně se maskovati slovy.Mlu
víme—lio něčem jako o stránce pravdy. jiště se
domýšlíme. že víme, co pravda jest: zrovna tak
jako mluvíme-li o zadní noze psí, domýšlíme
se. že víme, co jest pes. Pohřichu však tilosot',
mluvící o stránkách pravdy. obyčejně též se
táže: „Co jest pravda ?“ Často i popírá exi
stenci pravdy nebo říká, že lidským rozumem
jest nepostižna. Jak tedy pozná její stránky?
Nechtěl bych býti umělcem, který by přinesl sta
viteliarchitektonickou skizzu řka:„Toto jest jižní
strana villyMořské Vyhlídky.Villa Mořská Vy
hlídka ovšem neexístuje.“ Ba ani by se mi valně
nechtělo vysvětlovati, za takových okolností, že
villa Mořská Vyhlídka snad existuje, ale jest lid—
ským rozumem nemyslitelna. Ani bych nechtěl
býti tím hudlářským a absurdním metafysikem.
hlásajícím,že jest schopen viděti všude stránky
pravdy, které není. Zajisté. jest zcela patrno. že
jsou pravdy v Kiplingovi.že jsou pravdy v Sha
wovi nebo Wellsovi. Ale míra, do které můžeme
jich postřehnouti, závisí přísně na tom. pokud
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mámevsobě určité ponětí o tom,co jest pravda.
Jest směšno domnívati se, že čím jsme skeptič
tější.tímvíceve všem vidíme dobrého. Jest jasno.
že čím jsme jistější o tom, co jest dobré, tím více
dobrého ve všem uvidíme.

Dřimlouvám se tedy za to. bychom s těmito
muži souhlasili nebo nesouhlasili. přimlouvám
se, bychom s nimi souhlasili aspoň v tom. by—
chom měli nějakou abstraktní víru. Ale vím,že
vládne v moderním světě mnoho neurčitých ná—
mitek proti abstraktní víře, a cítím. že se nedo—
staneme dále, dokud některých z nich se ne
dotknu. První leží na snadě.

Obecná nedůvěra dnešní k osvojení ab
straktních přesvědčení vznikla z jakéhosi mí—
nění,že extrémní přesvědčení, zejména o věcech
kosmických, vysvětlují se v minulosti tím. čemu
se říká bigoteríe. Ale pouhý drobet přímé zku—
šeností rozptýlí tato mínění.Ve skutečném životě
nejbigotnějšími jsou lidé,kteřípřesvědčení vůbec
nemají. Ekonomísté školy manchesterské. kteří
nesouhlasí se socialismem, berou socialism váž—
ně. Ale mladík v Bond Street, který neví, co
socialism jest, a tím méně, zda s ním souhlasí,
jest zcela jist, že ti braši socialisté tropí hluk
o ničem.Kdo chápe filosofii kalvinistickou tolik,
aby s ní souhlasil, povinen jest rozuměti filosofii
katolické, aby jí odporoval. Jen mlhavý člověk
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moderní. který ani neví jistě, co jest pravda. ví
zcela jistě, že Dante se mýlil. Vážný odpůrce
Latinské Církve v historii právě když ukazuje.
že plodila veliké hanebností. povinen jest věděti,
že plodila veliké světce. Jen chytrácký bankov—
ník. neznající žádné historie a nevěřícív žádné
náboženství, přece jest dokonale přesvědčen,že
všichni kněží jsou taškáři. Člen Armády Spásy
u brány do Hyde—Parkujest snad bígotní, ale
není přílišbígotní, abyz obecného příbuzenství
lidského netoužil po dandym na kostelní pro—
menádě. Ale dandy na kostelní promenádě jest
tak bígotní, že netouží po Armádníku u brány
do Hydeparku. Bígoterii možno zhruba defino—
vatí jako vztek lidí, kteřínemají žádných mínění.
Jest to odboj toho mlhavěho množství lidí.jichž
ideje jsou nejvýše neurčity. proti ideám určitým.
Bigoteríi bylo by lze nazvati zděšujícím běsně—
ním lhostejného. Toto běsnění lhostejného jest
vpravdě strašně; to přivodilovšechna příšerná
a dalekosáhlá pronásledování. V tom poměru
těmi, kteří kdy pronásledovali, nebyli lidé všíma—
ví; těch nebylo dosti hojně. Ti. kteří si nevšímali.
naplnili svět ohněm a utiskováním. Ruce lhostej
ného zapalovaly hranice, ruce lhostejného na—
pínaly Skřipec. Vznikla sice některá pronásle
dování z útlaku vášnivě jistoty, ale těch nezpů
sobíla bigoterie, nýbrž fanatism — něco velmí
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nelhostejného a poněkud podivuhodného. Bi
goterie byla v jádru vždy rozpínající se všemo
houcnost lidí bez zájmu. zdeptávající ty, kteří
mají zájem, v temnotě a krvi.

Jsou však lidé. kteří do možných nebezpečí
dogmatu zaryli se hlouběji než tito. Leckteří mají
dojem. že silně filosofické přesvědčení nepřivo—
zuje sice (jak pozorují) toho tupého a v jádru
frivolníhostavu. kterýnazýváme bigoterií, ale ze
způsobuje jisté ulpění na něčem,zveličení toho
do nesmírneho rozpětía morální netrpělivost.pro
něžbychom se shodli na názvu fanatismu. Praví
zkrátka, že ideje jsou nebezpečny. V politice
třebas tvrdí se s poukazováním na muže jako p.
Balfour, nebo na muže, jako p. John Morley,
že bohatství ideově jest nebezpečno. Dravé na—
uky o této věci však také jistě není nesnadno
stanoviti. ldeje jsou nebezpečny. ale nejméně
nebezpečny jsou tomu. kdo je má. On jest s nimi
Spřátelen a pohybuje se mezi nimi jako krotitel
lvů.ldeje jsou nebezpečny. ale nejnebezpečnější
jsou tomu. kdo jich nemá. Kdo nemá idejí, tomu
první idea vrazí se do hlavy jako víno do hla—
vy abstinentovy. Jest obecným bludem, myslím,
mezi radikálními idealisty mě vlastní strany a
periody, namlouvati, že finančníci a lidé záleži—
tostí jsou říši nebezpečím, poněvadž jsou tak
špinavi nebo tak materialističtí. Zatím v pravdě
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finančníci a lidé obchodní jsou rnsnnebezpečím
proto,že jsou schopni býtisentimentálními vůči
každému sentimentu a ideálními vůči každému
ideálu. který shledávají důležitým. Zrovna tak
jako jinoch, který nezvěděl mnoho o ženách.
snadno v nějaké ženě uvidíZenu,i tito praktičtí
muži, nezasvěcení do věcí. vždy jsou náchylni
mysliti, ukáže—lise něco ideálem, že jest to ldeál.
Mnozí třebas upřímně družili se k Cecilu Rho—
desovi proto. že měl vidění. Zrovna tak dobře
mohli se družiti k němu, že má nos; člověk bez
jakéhokoli snu o dokonalosti jest právě tolik
obludou jako člověk bez nosu. Říkává se o
takovém zjevu, téměř vroucím šepotem: „Ten
ví. kam míří“. což jest zrovna takové. jako by
stejně vroucím šepotem se řeklo: „Ten smrká
svým nosem“. Lidská přirozenost prostě neob—
stojí bez nějaké naděje neb nějakého cíle; jak
zdravý Starý Zákon pravdivě řekl,kde není vi
dění, národ hyne. Ale právě proto,že ideál jest
člověku nezbytný, člověk bez ideálů jest v trva
lém nebezpečí fanatismu. Nic tak člověka ne
otvírá náhlému a neodolatelnému návalu nerov—
novážného vidění, jako pěstění sklonů záleži
tostních. My všichni známe hranaté muže zále—
žitostí. kteří myslí, že země jest plochá nebo že
p. Kriiger stál v čele veliké vojenské despotie
nebo že lidé jsou travožravci, nebo že Shake
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speara napsal Bacon. Náboženské a filosofické
víry jsou Opravdu nebezpečny iak oheň. a nic
jim neodeime této krásy nebezpečnosti. Ale iest
ien jeden způsob. jak se opravdově uchrániti
proti excessivní nebezpečnosti ieiich, a to vno—
řitise do filosofie a dáti se prosáknouti nábo
ženstvím.

Zkrátka tedy. odmítáme dvojí protivné ne—
bezpečí. bigoterie a fanatismu, bigoterie, kteráž
jest přílišnýmrozptýlením. a fanatismu, který iest
přílišnou koncentrací. pravíme. že lékem člově—
ku bigotnímu iest víra. pravíme, že lékem pro
idealistu jsou ideie. Doznati nejlepší theorie ži
votní a zvoliti nejlepší z nich (totiž k neilepšímu
uspokoiení našeho vlastního silného přesvěd—
čení) ieví se nám pravou cestou, abychom se
nestali ani bigotními ani fanatíky, ale něčím pev
nějším než člověk bigotní a strašněiším než ta—
natik, člověkem s definitivním míněním. Ale dluž—
no, aby definitivní mínění po této stránce za
čínalo základními věcmilidského myšlení.a tyto
nesmějíbýtiodstrčeny co nezávažné. iako třebas
náboženství příliš často v našich dnech bývá
odstrkováno co nezávažné. lkdyž máme nábo-_
ženství za nerozřešitelné, nesmíme ho míti za
nezávažné. I když sami nemáme názoru o nej—
zazších pravdách. iistě cítíme, že kdekoliv v člo—
věku takový názor existuje. iest iistotně důleži
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tější než cokoliv jiného v něm. Jakmile něco
přestává býti nepoznatelno. v té chvíli jest to
nevyhnutelno.

Není. myslím, možno pochybovati, že by ne—
existovala v naší době idea, že iest iaksi ome
zeno nebo nezávažno, ba i nízko, útočiti na něčí
náboženství nebo usuzovati z něho na věci po
litiky neb ethiky. právě tak málo možno pochy—
bovati,že bytakové obviněni z omezenosti samo
nebylo téměř groteskně omezené. Vezměme u—
kázku z událostí poměrně běžných: vime všichni,
že nebývalo vzácno, aby někdo byl imin za ha—
stroše bigoterie nebo tmářstvi,když nedůvěřoval
Japoncům nebo Stýskal si na rozmach Japon—
cův z té příčiny.že Japonci isou pohané. Nikdo
by si nepomyslil. že by bylo něčím zastaralým
nebo fanatickým, nedůvěřovati některému ná
rodu pro nějaký rozdil mezi nimi a námi v praksi
nebo v politickém ústrojí. Nikomu byse nezdálo
bigotním řício některém lidu : ,.Nedůvěřuii jejich
vlivu,poněvadž isou protekcionisté.“ Nikdo by
nepovažoval za omezenost, říci: „Lituji jejich roz—
machu, protože jsou socialisté, nebo manches—
terští individualisté nebo silní přívrženci milita
rismu a branné povinnosti.“ Na rozdílu mínění
o povaze Parlamentu velice záleží; ale na roz
dílu mínění o povaze hříchu nezáleží nic. Na
rozdílu mínění o tom, co třeba zdaniti. velmi zá
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leží; ale na rozdílu mínění o účelu lidského ži—
vota nadobro nezáleží. Máme právo nedůvěřo—
vati tomu, kdo bydlí v jiném městském okresu;".,

v jiném kosmu. Takováto osvěta jest zajisté nej—
neosvícenější. jakou si jen možno pomysliti.
bychom se vrátili k větě. již jsem dříve vyslovil.
jest to tolik jako říci,že všecko jest důležito vyj—
ma všecko. Náboženství jest přísně něčím, čeho
nemožno pominouti — protože zavírá v sobě
všecko. Nejroztržitější člověk nemůže dobře si
složiti věci do cestovního vaku a vaku pomi—
nouti. Máme povšechný názor na život, at chce—
me nebo nechceme; ten proměňuje, nebo aby':
chom mluvili určitěji. tvořía objímá vše. cokoliv
díme neb činíme, af chceme neb nechceme. Do—
važujeme—livesmír za sen, považujeme finační
otázku za sen. Považujeme—liVesmír za žert, po—
važujeme kathedrálu Sv. Pavla za žert.Všechno
li jest špatné, povinni jsme věřiti(možno-li to).
že pivo jest špatné. Všechno-li jest dobré, jsme
dohnáni k poněkud fantastickému závěru, že
vědecká filanthropie jest dobrá. Každý člověk
v ulici nezbytně drží metafysický systém a drží
jej pevně. Nejzazší možností jest, že jej držel tak
pevné a tak dlouho. až jeho existence nadobro
zapomněl.

Tato poslední situace jest jistě možna: o
pravdu. tot situace celého moderního světa. Mo—
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derní svět jest pln lidi. kteří drží dogmata tak
silně, až ani nevědí. že to' jsou dogmata. Ba lze
říci,že moderní svět, jako jedna pospolitá osob—
nost, drží se jistých dogmat tak silně. až neví,
že to jsou dogmata. Dovažovalo by se. _dejme
tomu. za „dogmatické“ vněkterých kruzích do—
mněle pokrokových. připustiti dokonalost nebo
zdokonalování člověka na druhém světě.Ale ne
považuje se za „dogmatické“, uznávati dokona—
lost neb zdokonalení člověka na světě tomto, ač—
kolivtatoidea pokroku jestzrovna tak nedokázá- 
na jako idea nesmrtelnosti, a s hlediska raciona
listickěho zrovna tak víře nepodobná. Pokrok
právě jest jednímz našich dogmat. a dogma zna
mená něco, co se nepovažuje za dogmatické.
Nebo zase nevidíme nic „dogmatického“ na po
vznášející, ale jistotně nejvýše zarážejíci theorii
přírodní vědy,bychom sbírali jevypro sa myjevy,
bytsezdálytak marnýmijakoslamkyapápěří.Tot
idea veliká a suggestivní. a její užitek snad. chce
te-li, dokazuje se sám sebou, ale její užitek jest v
abstraktním zcela tak sporný jako užitek z dovo
lávání s'e věšteb nebo z porad se svatými soš—
kami, jenž prý též sám sebou se dokazuje. Tedy
poněvadž nežijeme v kultuře, která by silně vě
řila ve věštby neb svatá místa. jeví se nám či
rými šílenci ti, kteří se vraždili, aby nalezli hrob
Kristův. Ale poněvadž žijeme v kultuře. která
věřív toto dogma jevů pro jevy,nevidíme čirými
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šílenci těch.kteříse zabíjejí, aby našli severní Pól.
Nemluvím o výsledném trvalém užitku. vzešlém
z křížových výprav i z výprav k Dólu. Míním to—
líko. že vidíme povrchovou a esthetickou zvlášt—
nost. cosi úchvatného, na idejí. že lidé překří
žují s vojskycelou pevninu, aby dobyli místa,kde
kdosi umřel.Ale nevidíme esthetické zvláštností
a něčeho úchvatného na tom. když lidé umírají
v agoniích. aby našli místo. kde nikdo nemůže
žití. — místo zajímavé jediné tím,že se považuje
za bod styku jakýchsi linií. které neexistují.

Vydejme se tedy na dlouhou cestu a nastup—
me strašné hledání. Kopejme alespoň a hledej
me,až objevíme svá vlastní mínění. Dogmata. kte—
rých opravdově se držíme. jsou mnohem fantas
tičtějšía možná mnohem krásnější než myslíme.
Postupem těchto essayí mluviljsem.obávám se.
tu a tam o racíonalístech a o racionalismu, a to v
utrhačném smyslu.Jsa pln té blahé vůle.jaká při
cházívá při dokonávání každého díla. i knihy.
prosím racionalisty, by miodpustilí i to, že jsem je
nazýval racíonalísty. Není racionalistů. Všichni
věříme v pohádky a žijeme v nich. Někteří, s nád—
hernějším literárním darem, věřív existenci paní .
oděné sluncem. Někteří,se sprostnějším. potu
telným instinktem, jako p. Mac Cabe, věří jen
v samo nemožné slunce. Někteří drží se nedo—

kázatelného dogmatu o existenci Boha : někteří
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stejně nedokázatelného dogmatu o existenci nej—
bližšího souseda.

Pravdy přecházejí v dogmata. jakmile se o
nich začne disputovati. Droto každý. kdo vysloví
pochybnost, definuje náboženství. A skepticism
naší doby v pravdě neničí věr. spíše je tvoří;
dává jimjejich meze a jejich určitou a vyzývavou
podobu. My liberálové drželi jsme se kdysi libe—
ralismu jen zlehka jakozásadysamozřejmé. Nyní
byl oň spor, a držíme se ho vášnivě jako článku
víry. My. kteří věříme v patriotismus. kdysi pova—
žovali jsme patriotism za rozumný,i nevalně jsme
o něm dále přemýšleli. Nyní víme, že jest neroz—
umný, i víme. že jest správný. My křesťané ani
jsme nikdy neznali velikého filosofického zdra
vého rozumu, který tkví v tomto tajemném ná—
boženství, leč až protikřesťanštíspisovatelé nám
naň ukázali. Veliké duchovní boření postupuje
dále. Všecko bude p0přeno. Všecko stane se
kredem. Jest rozumným tvrzením. popírati ka
mení na ulici; bude náboženským dogmatem.
jistiti jeho existenci. Jest racionelní thesí, že
všichni sníme; mystické zdravé vědomi řekne.
že všichni bdíme. Hranice budou se zapalovati
na svědectví, že dvě a dvě jsou čtyři.Meče se
budou tasiti na důkaz. že listi v létě jest zelené.
Bude nám zůstaveno hájiti nejen neuvěřitelných
ctnosti a jistot zdravého lidského života, ale ně—
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čeho ještě neuvěřitelněišího.tohoto mohutného
širého nepochopitelného všehomíru, ienž nám
zírá v tvář. Budeme bojovati za viditelné zá
zračnosíi, jako by byly neviditelny. Budeme hle
děti na nemyslitelnou trávu &oblohu se zvláštní
smělosíí. Budeme z těch, kteří uviděli & přece
uvěřili.
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