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DVOJi DOMOV

Cteme v 2. kapitole 1. knihy MojziSovy, Ze Biith uéinil ¢lo-
véka z hliny zemé. To znamend, Ze ¢lovék jest — aspon jed-
nou ¢asti své prirozenosti — téze substance jako ostatni véci
stvofené a ze je s nimi spjat pokrevnim poutem. Jest se nim
oviem tézko dohadovat, jaky byl — feknéme — dusevni Zivot
nasSich prapfedkd v Raji, ale tolik nam mdze byti jisto, Ze
jejich vztah k vécem, které je obklopovaly — k zemi, k rostli-
nam a zvifatim -— byl vztah lasky a harmonie. MiiZeme se
domyslet, Ze pronikali skrze véci stvofené do tajemstvi a slavy
Bozi jsoucnosti a Ze okouseli latky, tvaru, linii a barev véci
stvofenych nesmirné zjemnélymi smyslovymi schopnostmi.
— Neni pro nas bez dilezitosti, Ze prvni R3j byl na zemi, po
které Slapeme i dnes, a Ze jména dvou ze &tyf fek, kterd
cteme v jeho biblickém popise, si miZeme pfelist na vSech
mapach nynéjsho povrchu zemského.

Hrichem strhl €lovék 1 stvofeni, i zemi, z které byl udélan,
do svého prokleti. Jeho vztah k zemi se tim velmi zménil:
zakon lasky byl nahrazen poutem vasné kterd s sebou nese
kletbu neukojené Zizné, stfidavou vzpouru a pocit rozdvojeni.
Pouto, které drive vazalo clovéka k zemi v lasce a svobodé,
se stalo poutem nevolnickym, které se zafezavd do masa.
Laska clovéka k zemi byla nakaZena védomim spoluviny,
proniklo do ni cosi krutého, fatalistického, tak jak tomu byva
v rodinach, jejichZ ¢lenové jsou poutani tajemstvim spolec-
ného zloéinu.

Na druhé strané nabyla tato laska pfizvuku tragické néhy
a soucitu. Clovék se schyluje k zemi jako k Zené, kterad trpi
jeho vinou, kterou on pfivedl do bidy a do poniZeni a ktera
k vali nému nosi cary misto kralovského havu.



Zemé nese s Clovékem hrozné bfimé Casu, které se po vy-
hnani z rje svalilo na jeho bedra. Ni§ pozemsky pocit ¢asu
obsahuje velmi muéivy rozpor, ktery je hlavnim ostnem nasi
lidské bidy: ¢as Se nam zdi ziroven prili§ dlouhy i pfilis
ktatky, nuda se v ném svafi se strachem pfed smrti pfili§
blizkou. Zemé se déli s Elovékem o smrt jeho téla, o starnuti
a uvadani, nebof jeho hfich zasel i do ni simé poruSeni a hni-
loby, které nahlodava krasu Zen a silu muzi.

V poméru ¢lovéka a zemé po padu jest cosi ze zoufalé od-
danosti milenci odsouzenych k smrti, ale zaroven i kus
utéchy a nadéje. Zemé, kterd se stala mistem naseho vyhnan-
stvi, je prese viecko touZ zemi, kterou protékaly ¢tyfi rajské
feky. Tak jako paprsek slunce zaZehne najednou v stfepu po-
hozeném na cesté drahocennou latku, z které byla udélana
vaza, zachovalo si i stvofeni znamky svého urozeného pi-
vodu, svou drahocennou substanci, kterd z ného tiSe zafi ve
chvilich milosti a pozorného soustfedéni.

Tak jako jsme si odnesli do svého pozemského vyhnanstvi
rozdvojeny pocit Casu, odnesli jsme si i rozdvojeny pocit
mista. Zemé se nam stala domovem, ktery nas drZi a zaroven
pudi pry¢ a dal, ktery je ndm kolébkou a zaroverl vézenim.
NaSe prichylnost k zemi a k uritému koutu zemé jest dopro-
vézena podivnou nostalgii za néfim, co nas pfesahuje, co je
v tu chvili jinde neZ my, a nad mistem, které nazyvame svou
vlasti, se vznasi fatamorgana pravého domova, tak jako
vzpominka na krajinu, kterou jsme zahlédli ve snu.

Uprostfed zemé, ktera byla ze vSech hvézd vybrana za
bydlisté lidskému pokoleni, je kazdy z nas postaven na jisté
misto, které nazyvame svym uZS§im domovem a ke kterému
méame zvlastni vztah zavazku a prichylnosti.

Nas domov jest — jako na§ Zivot — z téch véci, které si
nevolime, do kterych se rodime. Jsou nam dany, a pokud vé-
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fime, Ze se véci nedéji nazdarbiih, Ze v3ecko, co jest, mi ja-
kysi smysl, pfijimame i skutetnost svého Zivota a jeho urdi-
tého pozemského obzoru jako sviij udél, svoje poslani a ur-
¢eni, jako néco, co nim nebylo dano nadarmo a bez pfiliny.

NA43 domov — v nejSirSim i nejuz$im smyslu — jest tedy
jakysi dar, jakési 1éno, jakysi tikol, s kterym méame néco udé-
lat. Stojime na misté, kterého jsme si sami nevzali, jako jeho
straZz. Cit prichylnosti, ktery nas k nému poutd, je zakonny
a prirozeny, a chtit se mu vymknout nebo jej v sobé udusit,
by bylo zvracené.

Prichylnost k domovu, k mistu a ke krajing, kde jsme pro-
zili détstvi, jehoz obzor jsme dlouho poklddali za zed a
hradbu svéta, kde jsme se seznamovali s prvnimi tvary véci,
s jejich chuti i barvou, s tvrdosti jejich hrotli a hran, je nam
tak vrozena, Ze by bylo marné se s ni hadat; je to cit zako-
fenény v naSich nejranéjSich vzpominkach, cit, ktery nas pro-
vazi po cely Zivot, byt Casem nabyval mnohem sloZitéjsiho
prizvuku a tesknéjsi perspektivy.

Neni pochyby, Ze ve vytvafeni obrazu naSeho pozemského
domova, naSeho rodného kraje, jsou tfastny dvé véci: roz-
louceni a vzpominka. Misto, kde jsme prozili jisté rozhodu-
jici chvile nebo rozhodujici 1éta svého détstvi, bude navzdy
poznamenano mezi vSemi misty, na kterych se kdy octneme.
Sta¢i Casto jedina chvile, zalitd podivnym svateCnim svét-
lem — jako ono svétlo, které uvidél jednoho rana na zdi
selské svétnice Jakub Deml—, aby ndm proménila cely kraj
détstvi v konlinu skoro nadzemskou. Na vécech, které jsme
tenkrat okolo sebe vidéli — na péSiné pod stromy v travé,
na vlhkém kouté vzadu v zahradé, zarostlém kopfivami, na
k¥ivé borovici na pahrbku za vsi, na zato€iné polni cesty mezi
dvoji sténou Zita — nebylo moZna nic zvlastniho, a nejenom
cizimu ¢lovékuy, ale i nAm samym by se to tfeba zdalo nékdy
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pozdéji malem osklivé — avSak ty véci mély tu nevyrovna-
telnou vlastnost, Ze jsme se na né divali ofima plnyma iZasu,
tak jako kdyz se pfed Adamem ponejprv zjevilo stvorfeni
oblité svatecnim svétlem.

Ta velka slavnostni krasa véci, to je jejich podivné zafeni,
kterym je vyzlacen nas détsky svét, tvofi z naSeho détstvi
misto prechodu z rajského pravéku do dnesniho casu; jako
bychom tenkrat nebyli jesté docela vkrocili na tento svét,
%Yako bychom byli je§té udrzovali podloudné styky se svou
prvotni vlasti; ne nadarmo se fiki o malych détech, kdyz
se usmivaji ze spani, ze si hraji s andélicky ...

Je casti naSeho lidského osudu na zemi, ze se tento sva-
te¢ni svét jednoho dne — nebo lépe nikoliv jednoho dne,
nybrz pozvolna, aniz vime kdy a jak — od nas utrhne a zmizi
v oceané Casu jako kus bludné pevniny. I kdyZ nevyjdeme
cely zivot na krok z mist svého détstvi, jsme najednou vyvr-
zeni pred jeho branu a marné hledame jeho smazany pidorys
— jenom sem tam narazime na nezfetelnou stopu, jako kdy-
bychom ohledavali jevisté kouzelné nofni scény v lese a ne-
nasli tam nic nez vypalené misto po ohnisti a hrnec bez ucha.

Neni pochyby, Ze na uzemi této ztracené pevniny lezi stud-
na, z které Cerpa vSechna poesie a vSechno uménti, a Ze vloha,
ktera déla basnika basnikem, zaleZi ve schopnosti vidét véci
— aspon Castetné a oblas — pohledem svého détstvi, v je-
jich prvotni Cistoté a novosti. Rozdvojeni poesie a vSedniho
Casu je také privlastkem naSeho vyhnanstvi, nasledkem na-
Seho padu, nebot se miZeme domyslet, Ze pfedtim byla poesie
prozivana samoziejmeé, jsouc vtélena do kazdého lidského
¢inu a dechu. —

Je vSak mnoho lidi, ktefi se cely Zivot potloukali z mista
na misto, z venkova do mésta, ze étvrti do &tvrti, z domu do
domu, takZe by se zdalo, Ze se u nich nebude mit kdy vy-
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tvofit a ustalit ona krajina jejich duse, onen dévérny obzor,
ktery by se jim po kaZzdé vynoril pred ofima, kdyz by si méli
nékam polozit d&j smysleného pribéhu, do kterého by se
utikali jako do domova své fantasie.

A tady jsme, myslim, u éehosi velmi zajimavého; jsem
presvéden, Ze takova zvlastni a divé€rni krajina existuje
1 u lidi, kteFi jsou jinak bez domova. NaSe nostalgie po ztra-
cené vlasti je tak velika, Ze si duSe — jak pravi kdesi Jar.
Durych — snasi sama atrzky obrazi a vzpominek k stavhé
této své krajiny, jako si ptak stavi hnizdo z blata a stébel, po-
sbiranych na vSech cestach.

Vime mnozi z vlastni zkuSenosti, Ze nechiviame kousek
sebe, kousek svého domova nebo své nejasné touhy po ja-
kémsi pravém a stalém ‘domové na vSech mistech, kterymi
jsme prosli a na kterych jsme proZili néjaky otfes anebo
tfeba jenom fadu zdanlivé jednotvarnych dni, oddélenych
od sebe velery se slabym “odleskem zapadu nad propasti ulice
a drnfenim kaniréiho hlasu v podzemnim byté obuvnikové.
Projdeme-li nékdy pozdéji nahodou podle dvefi svého by-
valého bytu — tfebas nas v ném tenkrat vSechno mrzelo,
takZe jsme se nemohli dockat, kdy uZ se z ného vystéhujeme
— vynofi se nam pfi pohledu na proSlapanou rohozku pod
schody, na zaclonku u dvefi domovnikovych, na §pinavé okno
vedouci do dvora s plechovymi sudy na smeti, spousta zvlast-
nich okamzikt i s jejich citovym pfizvukem — byt jsme si
je tenkrat ani neuvédomili — a dotkne se nas to jako néina
vycitka.

Vidime na pf. na Nerudovi nebo na Arbesovi, Ze i méstské
dité ma svou krajinu, svilij revir, ktery se prostira pfes né-
kolik ulic, obsahuje oblasti znaméj$i a méné prozkoumané,
ma svoje charakteristické chvile, okamZiky ticha mezi za-
padem a setménim, tesknou prazdnotu nedélnich odpoledni,
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kus nebe nad stfechami, na kterém mzika veCer hvézda, a
rano, jeSté za tmy, zvonéni v blizkém klastefe. Vidime i na
ulicich dost Zivych kluky hrat si v kulicky a na honénou, a
teprve tam, kde neni nic neZ Zelezo a sklo, vytahy a kance-
lafe, stava se terén neplodnym pro détskou fantasii, a ani to
ne docela. Jsem si jist, Ze 1 lidé, ktefi nikdy neméli své stfechy
nad hlavou a nezdrzeli se nikdy na jednom misté tak dlonhe,
~aby k nému pfirostli, chovaji v paméti zvlasté ditvérnou vzpo-
minku na nékterd mista — na kus hrbolaté ulice s politymi
_chodniky, na lavicku s churavym stromem, na prijezd plny
pivniho zapachu, na jedno okno se zaclonkou — na kterych
spofine obfas jejich srdce tak jako stéhovavi ptaci, ,ktefi
pfi letu pfes more odpoéivaji umdlenym kridlim na samé
vodni hladin€ nebo na stoZarech lodi”. (Jar. Durych).

Kdybychom ostatné sledovali rodokmen lidi, ktefi Ziji
v mésté tfebas uZz kolik generaci a kterym nepatfi nikde ani
na dlani pidy, objevili bychom, Ze si odevzdavaji s otce na
syna vzpominku na kraj, odkud vysli jejich pfedkové, a opi-
raji se v mysli o ono misto jako o svou skrytou zalohu, jako
o nezcizitelné dédictvi. Tak jako se v jejich fefi vyskytuji
do kolikatého kolena obraty z nafeci jejich predkfi, Zije dale
v jejich pfedstavach a v jejich podvédomi kraj, do kterého
tteba jakzivi nevkrodili. Zda se, jako by i du3e potfebovala
pro sviij zivot kusu zemé, kde by mohla zapustit kofeny, od-
kud by mohla vyhnat kmen a korunu své obraznosti, zido-
stivé prostoru a svétla, kam by se mohla uchylit, uplouhani
po bludnych cestach necestich, dfiv nez se navidycky vznese
do osliyjiciho jasu, kde utkvi bez podpory. —

Rody, které takto pfichazeji vymirat do mést — celé nebo
v nékterych vétvich — maji za sebou &asto staletou minulost
na jednom misté nebo asponl v jednom kraji, Takova dédi¢na
rodova sidla jsou takfka nasiklid Zivotem mnoha pokoleni
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a souvislost Zivych s mrtvymi je tam mnohem zfetelnéjsi.
Neni to pouhd povéra nebo béasnicky obraz, fekneme-li, Ze
ve vzduchu takového staveni uvizlo néco z neboZtikit davno
zmizelych: ozvéna jejich hlasu, jejich kroki, jejich bolesti a
jejich lasky, kterd vaZe k nerozvazini mrtvé s Zivymi. Ne-
prestfelujeme, tvrdime-li, ze i vnéjdi podoba takového sta-
veni a vSeho, co k nému patfi — pohled jeho oken, linie jeho
zdi a stfechy, cesta staejici se k jeho vratim — pfijima na
sebe podobu jeho obyvatell a jejich skrytého duSevniho Zi-
vota. Kazdy, kdo vyrostl na venkové, kde sedi nékteré rodiny
od staleti na svych mistech, vi, Ze ony domy a jejich obyva-
telé, ba i véci a zvifata maji jakousi spoleénou barvu, spo-
leény rytmus, ktery spojuje chiizi a posunky hospodard s kro-
kem koni, s vrzinim vozd, s kfivkou jejich poli a cest. Zvyky
a povaha onéch lidi se nedaji vyloZit bez dédictvi, které pfi-
jali od svych predkd.

Neni pochyby o tom, Ze co se tyle hmotné stranky tohoto
dédictvi, statkd a poli, miva selskad posloupnost charakter
i dost neprijemny. Lze tu velmi snadno propadnout modlo-
sluzbé, sobectvi a-krutosti; domy a pole se mohou stit mod-
lami, kterym se doslova obétuji Zivi lidé, jejich svoboda a
laska. Nejsou-li na takovych mistech v rovnovaze principy,
které uéi lasce k bliznimu a odpoutanosti od pozemskych
statkdi, vede takové drZeni pidy rovnou k lakomstvi, k pySe
a k tvrdosti srdce.

Drzi-li v8ak principy kfestanského Zivota rovnovihu pfi-
rozené pfichylnosti k zdédéné ptidé, musime uznat, Ze z toho
vznikd nejstar$i, nejnormainéjsi a konec koncli nejsympa-
tictéj$i atvar, k jakému dosud lidstvo dodlo. Zit v rytmu se
zemi a zaroven v ustavicném boji proti ni, citit ji pod nohama
jako bezpefnou oporu, ktera nikdy neuhne, citit tep jeji mizy,
a zaroven byt na straZi proti jejim temnym Zivl(im, poutat
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a pronikat duchem jeji slepé bujeni — tot nejkrasnéjsi syn-
thesa, kterd vede k harmonickému lidskému norméalu.

Jest nasnadé, ze tam, kde uZ 1idé Ziji dlouho ve styku se
zemi a s pfirodou, kde ji od pokoleni do pokoleni mélni a
tfibi svym duchem, uvédéjice ji jako sami sebe, své déti a
svou &eled v soulad s liturgickym rokem, kladouce ji za
podnoz BozZské obéti — bude i krajina zlidStéla a zduchov-
néla; jeji obzor, jeji tvaf budou zformovany v uréity vyraz
jako kterykoliv plod tviréiho ducha.

Jest nasnadé, Ze bude poznamenana osudy lidi, ktefi v ni
po staleti Ziji, Ze bude podobna jim a oni ji. Zivi budou pfiji-
mat jeji podobu jako dédictvi po mrtvych, a protoZe stopy ne-
boztikl jsou v ni stile erstvé a Zivi o né klopytaji na kaz-
dém kroku, budou skrze ni Zivi mrtvym bliZ.

Neni nahodou, %e se zrovna k takovym starym selskym
statkim, kde se vystfidalo mnoho pokoleni stejného rodu,
poutaji vielijaké tradice, podle kterych jsou neboZztici v stalém
spojeni se svymi potomky, dovolavajice se od nich pomoci
a pfihlaSujice se varovnymi znamenimi v rozhodnych oka-
mzicich jejich Zivota. Nemusime se takovym zkazkam prili3
branit a vykladat je vSechny povérou a chorymi nervy. Ne-
zname pfece zakond nadpfirozeného svéta a obycejné se do-
poustime té chyby, Ze na néj bezdéfné pfenaSime naSe fy-
sické podminky. Neni jisté spravné onen svét néjak lokali-
sovat, mistné jej urlovat a ohranicovat. Neni nemozZné, Ze
se — mluveno prostorové a obrazné — s naSim svétem kryje
a prostupuje, a nasi neboztici nepotfebuji urazit miliardy ki-
lometrti, aby se najednou vynofil jejich stin mezi nami.

Byvaji tedy takové staré selské rody velm:i ndzornymi pfi-
klady obcovani svatych.a duchovniho sourudenstvi mrtvych
s zivymi. Pouto duchovniho dédictvi, které je spolu vaZe,
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mize byt pro né stejné silou a nadéji jako zdrcujicim bre-
menem. Udala-li se na pf. v nékterém rodé tragedie lakom-
stvi, msty nebo jiné vasné, trvaji Casto jejich nésledky uvnitf
rodiny po nékolik generaci. Vnukové jsou poznamenani hfi-
chy, krutostmi nebo zlomenymi touhami svych déda. Cerpaji
ze zasob utrpeni, obétavosti, lasky, nahromadénych od dédu,
a sklizeji ovoce se stromt, které zalévali jejich predkové
svou krvi. Naopak se zase mtize objevit v nékterém z pozd-
nich potomk& davno zapomenuta kfivda nebo zlodin, a mtze
se na ném chtit, aby vykupoval a déle nesl temny osud svého
ztroskotaného predka.

Nutno tedy pojimat historii takového selského rodu neje-
nom jako historii jednoho statku, udrZovani nebo rozmnoZo-
vani jistého jméni, nybrz pfedevSim jako velmi sloZity proud
spriznénych duchovnich osudfi, které se prolinaji a zasahuji
jeden do druhého podle zikont velmi delikatnich. Kazdému
takovému rodu je vyméfeno jisté poslani, je mu dana jistd
hfivna, aby s ni hospodafil. Neni bez vyznamu, ze mu bylo
vykédzano — i ve smyslu hmotném — misto, které zaujima,
a neni jedno, vydrZi-li na ném nebo bude-li z ného desertovat;
neni to jedno uz vzhledem k poslani §irsiho celku, jehoZ je
¢asti. Podle zikond rovnovahy nam Casto nezbadatelné byla
rozdélena nestejnym dilem mezi ¢leny jednoho rodu zaloha
dusSevnich i fysickych sil, $té€sti, nadani, utrpeni a bidy. Neni
pochyby, Ze uvnitf téchto osudd, v jejich celku, vladne na-
prostd spravedlnost, aviak jeji tajemstvi ndm zistane skryto
az do skonani €asu.

Znamen4 tedy pro kazdého jednotlivého potomka duchovni
spoledenstvi s jeho pfedky jednak velikou oporu, ale zaroven
1 velikou odpovédnost. Jako miZewne prejit takika po zadech
svych dédu pfes trhliny svych vlastnich chyb, miiZze na nas
byt naloZeno bfimé cizich nedoplatkd, abychom je donesli

-
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k cili. Nikdo nam sice nezabrani, abychom je neshodili, ale
sami se tfeba zfitime zaroven s nim.

Coeskf/ basnicky genius citil a proZival toto sourudenstvi
velmi intensivné. Vezméte si K. J. Erbena, jehoZ basnické
dilo je vymluvnym svédectvim o tom, jak se Ceska duse sZila
s duchem kfestanstvi, jak jej vstfebala a uhnétla v basnicky
tvar. '

Z védomi a prozivani tohoto duchovniho spolelenstvi je
zcela Ziveno dilo Otokara Bfeziny a Jakuba Demla. Bfezina
se dostava skrze neboztiky své krve do velkého kruhu vsech
bratfi, ktefi s nim vzpiraji bfimé tajemné viny a napfahuji
zrak proklani svétla. Dilo Jakuba Demla je vlastné jediny roz-
hovor s jeho mrtvymi, s matkou, s otcem,, sestrou, a hledant
mista, které on zaujima v poméru k nim a k tém, ktefi je
predchézel. '

Neni pochyby, Ze kfestanskid nauka o obcovani svatych,
o tajemném spoleCenstvi Zivych a mrtvych, minulych a bu-
doucich, ktefi jsou svazani poutem duchovniho rodu, lasky a
viny, vzajemné zasluhy a obéti, bude vydatnym inspiraénim
zdrojem basnickych dél, vznikajicich z ptdy katolickych tra-
dic, a bude tvorfit jejich skrytou kanavu. Druhym takovym
inspiracnim zdrojem bude ovSem krestanské pojeti o indivi-
duilni cend kazdé lidské duse, vykoupené krvi Kristovou,
o jejim zvlastnim tkolu na této zemi, o tom, Ze na kaZdé
lidské dusi zvlast spoCiva oko Bozich umysld, které se pro-
jevi tfebas jenom jednou za Zivot, v podobé infinitesimalni,
ale dostatecné, aby prevaZily v rozhodujicim okamziku va-
hadlo lidskych osudd. —

Mluvili jsme o duchovnim dédictvi a sourucenstvi jednoho
rodu. V stejném smyslu miaZeme mluvit o duchovnim dé-
dictvi a sourucenstvi celého niroda. I jemu bylo svéfeno ja-
kési poslani, o kterém pracuje v skryté podzemni souvislosti
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pokoleni za pokolenim. Také tady jsou hfichy, zrady a zba-
bélosti celych generaci, které doléhaji tvrdé na ramena po-
tomkd a mohou byt od nich s napétim viech sil a s nasazenim
Zivota smazany, anebo se miize pokrafovat v nevérnosti, ces-
tou ke katastrofé. Také tady plati to, co jsme fekli o domové
v uzsim smyslu: jsme postaveni na jisté misto, kterého jsme
si sami nevzali, jako jeho stradZ. Jediny pravy a pfirozeny
vztah k tomuto poslani je vztah lasky a hrdinstvi — ackoli
1 cesta ke vzpoufe je nam oteviena dokofan. MiZeme sice
desertovat, ale i nam bylo fefeno, Ze kdo usiluje zachranit
svlij zivot, ztrati jej. Neni nasi véci, abychom uvazovali,
pro€ nam byla svéfena jedna hfivna nebo dvé nebo pét, ale
pocet z nich bude od nas vymahan bud jak bud.

Ma4-li ovSem narod plnit poslani, které mu bylo svéfeno,
musi je pfedev§im znat a byt zajedno o jeho smyslu. A jak-
mile je poznd, byt mu véren stlj co stij a obétovat mu vSecko.
Zpronevéti-li se mu, odpadne-li od ného, uhne moina oka-
mzitému a nejbliz§imu nebezpedi, ale zaroven se zbavi vzpruhy
svého zivota, zdroje své duchovni tvorby, a je uvrZen v ano-
nymitu parid.

V minulosti i v pfitomnosti je toho hodné co miiZze pokou-
Set naSi malomyslnost a naSe pochybnosti, zejména za situace,
kterd nam visi nad hlavou.*) Neni toho v§ak jeSté dost,
abychom kapitulovali. Nemame vlastné volby, nebot vime, Ze
vSechna naSe duchovni tvorba jest v ¢ase vazana na tuto zemi,
na tuto vlast, ktera nam byla dana jako Iéno... Bih chtél, aby
hlas nasi zemé znél v zastupu, ktery zpiva pfed jeho trlinem,
a aby jeji tvaf byla jednou z téch, které obréaZeji podobu Jeho
myslenky. Nemame pravo zaSantro€it duchovni dédictvi, jehoz
strazci jsme byli ustanoveni, a nesmime dementovat ty, ktefi

*) Psédno 1937.
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héji nasi pri pred Bohem, svétce své krve, ktefi znaji naSe
slabosti a nasi bidu, ale také nasi dobrou, byt kolisavou wvili.

*

Rekli jsme na zacatku, Ze jsme si odnesli do pozemského
vyhnanstvi rozdvojeny pocit ¢asu i mista. Na§ Zivot se nam
zda pfili§ kratky a pritomni chvile fasto pfili§ dlouhi, nebot
jsme padli za obtiZ sami sobé a jsme si snesitelni, jenom
kdyz sami od sebe dovedeme utéci. Travime cas tim, Ze se
ztracime sami sobé v lisce k jinym tvorim -— nevédouce,
Ze co v nich hledame, je €asto zase jenom naSe vlastni tvar.
Znime vsichni onen vyrok sv. Augustina ,,Nepokojné jest
srdce lidské...“, ktery by se mohl doplnit vyrokem Pavlo-
vym, %e nyni vidime v zrcadle a v podobenstvi.

Mluvili jsme také o tom, Ze v na$i lasce k zemi jest cosi
z tragického objeti provinilych milenct, uniSenych na trosce
korabu, veliky soucit a veliki néha k spolutrpitelce na3eho
prokleti, ktera asponi neodmitne Gtofisté hrobu naSemu kai-
novskému srdci, zmitanému protichéidnymi a klamnymi tou-
hami. Byly nam letos €asto citovany verS3e, v kterych vola Ma-
chtiv vézen pred popravou za plujicimi oblaky:

»lam na své pouti pozdravujie zems,
ach, zemi krdsnou, zemi milovanou,
kolébku mou 1 hrob mitj, matku mou,
vlast jedinou 1 v dédictvi mi danou,
Sirou tu zemi, zemi jedwmon!”

V téchto verSich zni drisava nostalgie nékoho, kdo tiskne
k srdci ubohou relikvii, jedinou pamétku na drahého &lovéka,

to jediné, co miluje a co ma, ale zirovei uZz upira vyties-
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tény a zadostivy zrak kamsi k jinym bfehtim, k jiné a v&tsi
jistoté.

Zname vSichni néco podobného, i kdy% to neproZiviame
kaZdou chvili s takovou drasavou palCivosti; zname ono ust-
knuti néhy pfi vzpomince na mirny obzor svého domova, na
pésinu stadejici se k vratkibm — ,na kouf, ktery stoupe
z rodné Ithaky” — ale zname i nenadalé zivnuti srdce, kdyz
¢as podfimuje nad na$i stfechou, ono zavanuti z neznamych
krajin, ono zateteleni prizraku, ktery nam snad posila obraz
naSeho pravého domova, na ktery jsme tady chvilemi malem
zapomnéli,

»Nepokojné je srdece lidské”... V téchto vykyvech mezi
domovem a dalkou, mezi zde a tam, ach tam, v tomto Gtéku
pfed sebou samym — ktery je zaroven hledanim sebe sa-
mého — v tomto pronasledovani pravého domova, ktery se
vznasi jako fatamorgana nad na$i krajinou — je kofen nasi
bajivé vlohy, osten vSech pribéhi, které byly vymySleny od
Homéra pres Cervantesa k Dostojevskému, Mannovi, Prou-
stovi, Fournierovi a Bernanosovi. Clovék si ustaviéné hleda
alibi a skryva se uprostfed stromovi pozemského, ,,aby jej
nenaSel Hospodin, prochdzejici se pri vétérku po poledni®.

Kdo vi, jaké pfekvapeni pro nas chystd smrt! NaSe télo
pred ni uskakuje jako kin pfed pfekazkou, a ona pro nas
bude, doufame, spiSe mistem velikého shledani neZ rozlou-
ceni. Je niam ted mozna trochu lito, Ze bychom méli na-
vzdycky opustit milé cesty této zemé, které se tak libezné
vinou v polich mezi stromy — ale v&fime, ze smrt bude spiSe
otfesem, pri kterém nam nahle spadnou Supiny s o€i, onim
nepatrnym vychylenim perspektivy, o které jsme se tolikrat
s nezdarem pokousSeli v svych smySlenych pfibézich — a my
vykfikneme radosti, jako kdyZ se pred déckem néhle otevie
naru¢ matcina. Vérime, Ze rajské luhy se budou vé&né pro-
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stirat na mistech naSeho rodného kraje, a to, co pro nas tady
bylo neusinajici hlodavou tesknotou, bude pro nas tam, v zafi
onoho svétla, které jsme zahlédli jednou rano na sténé svého
détstvi, véénym a neustivajicim nasycovanim.,

Pfedneseno na Akademickém tydnu 1937

22



BASNIK A JEHO INSPIRACNI ZDROJE
Prednaska

Prvni znak, kterym se basnik uvédomuje sam sobé, je jeho
pomér k slovu. Basnik citi slovo jinak ne¥ vétSina lidi; okousi
takika jeho skrytych vlastnosti, jeho tajemného vyzafovani,
jeho pfetvafeci sily. Basnik je si védom zvlaStnich reakci
mezi slovy a vécmi, jejich tajemnych zasnub. Citi, Ze slovo
je cosi neobycejného, Ze v sobé zahrnuje podstatu véci, tak
jako je v semeni uzavrena budouci rostlina, zkratka, Zze ma
moc plodivou a tvarci.

Basnikovi, tedy Clovéku, kterému byla dana moc slova,
nabizi se cely svét, duchovni i hmotny, vnitfni i vnéjsi, aby
s nim néco udélal, aby do ného vyryl svou brazdu, aby jej
prohnétl, aby jim pohnul a vySinul jej ze zakladd moci svého
slova jako pakou Archimedovou. Cely svét na ného naléha
a vnucuje se mu, chce po ném, aby jej vyjadfil, aby mu dal
tvar, aby odpovédél basnickou kreaci na otizku po jeho
smyslu.

Je pochopitelné, Ze basnik si nejprve nevi rady s vyzna-
menanim tak krasnym a zaroven tak obtiznym, Ze koktd a
vyrdzi nesrozumitelné zvuky, Ze mu to stoupne do hlavy
jako silné vino. Cely svét lezi u jeho nohou, a on nevi, z kte-
rého konce zadit, fekl by rad viechno najednou, ale nevidi na
krok okolo sebe, vztahy a vzdalenosti mezi vécmi jsou zpre-
hézeny, nelze rozeznat, co je dileZitéjsi a co méné dileZité,
a zejména je tu on sam, jeho vlastni ji se svymi touhami a
citovymi zmatky, osobivé ja, které na sebe strhuje netimeér-
nou pozornost ... Neni divu, vrhne-li se basnik doprostfed
Zivll a podinad si trochu jako pominuty, rozhazuje marno-
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tratné bohatstvi, kterého se mu dostalo a s kterym jesté ne-
umi hospodarit, anebo zase je-li aZ prili§ opatrny a bazlivy,
drzi-li se az prili§ pfi kraji, uStipuje-li z véci jenom nepatrné
drobinky.

Trva nékdy velmi diouho, neZ si najde pravou orientaci
a pravy posto] k svétu, nez si uvédomi a odhadne zasobu
svych sil, zkratka své tviiréi moznosti a povahu a smér svého
nadini. Nékdy se treba ukaZe, Ze bohatstvi, které se zpo-
¢atku zdalo nepfeberné, ma dno dost blizko pod povrchem
a ze bylo vyplytvano dfiv, neZ se mohlo pfikrocit k skutecné
¢innosti, a jindy se zase vérnému a trpélivému usili otevrou
cesty zcela nové, priihledy a dalky nepfedvidané, zdroje Zi-
vota nehynouciho. I s menSim talentem lze dojit pfi spravné
kazni, vytrvalosti a vérnosti hodné daleko, ize s nim dosah-
nout objevl a vitézstvi, kterd zlistanou nedostupna béasniku
bohaté€ nadanému, ale nezfizenému, linému a nevérnému.

KaZdy basnik je oviem &lovék, €lovék slaby, hledajici a ta-
pajici, a tvorba kazdého basnika ma své hloubky a mélliny,
zachazky a okliky zdanlivé neuZiteéné, své slepé ulicky a lysi
mista, Nezmocniuji se vSichni véci stejné snadno a nariz —
néktefi si musi namahavé dobyvat kazdého nového pohledu,
nového odstinu, musi dlouho a Gporné zapasit, nez se pro-
derou sami k sob& k své basnické jistoté, k svému tvaru.
A sotva je dosaZeno jednoho, musi se zaCinat znova, za pod-
minek ¢im dal tim obtiZnéjsich.

Dar basnického vidéni a basnického vyrazu je tedy jenom
predpokladem k dilu, k jehoz uskutednéni vedou cesty Casto
klikaté a strmé. Ucastni se ho jedt€ mnoho jinych ¢&initeld
vnitfnich i vnéjsich, umélcova inteligence a vitile, jeho du-
Sevni 1 fysické vlastnosti, jeho rodovy a spolefensky ptivod,
okolnosti a zkuSenosti jeho Zivota, doba a prostfedi, v kterych
Zije atd.
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Smyslem a tcelem kazdého uméleckého vytvoru je zmocnit
se skuteénosti, stvofit podobenstvi a rovnomocninu svéta,
a ten obraz a to podobenstvi uspokojuji jenom tehdy, jsou-li
organické a uplné, pronikaji-li né€jak k podstaté byti, stoji-li
samy na nohou. NezaleZi pfi tom, zachycuje-li se uméleckym
dilem Siroka nebo uz3i hmotna oblast, bylo-li na né vynalo-
Zeno mnoho nebo malo slov a &ar, pracuje-li se s velkymi nebo
malymi objemy a vzdilenostmi — jenom vzijemné vztahy
jednotlivych €asti musi byt takové, aby davaly dohromady
cely a uplny vesmir, podobenstvi lidského osudu. Toho se
miiZe dosdhnout jak nékolikafadkovou basni, tak rozlehlou
romanovou nebo dramatickou skladbou.

Tu ovem musime uznat, ze kazdy umélec je jaksi pfed-
urlen povahou svého nadani k tomu nebo onomu druhu tvir-
¢tho vyrazu. Neni pochyby, ze v3echno uméni vychazi ze
stejného zdroje, z obdobné reakce umeélcova nitra na vnéjsi
svét, z obdobného asili po vyraze; aviak Zadny umeélec si
nemtze libovolné porufit, ze bude psat symfonie nebo tesat
sochy. Jsou sice vyjimecné pripady, ze veliky sochaf a malir
byl také dobrym, ne-li velikym basnikem, Ze dobry basnik
maloval dobré obrazy, ale stiva se velmi zfidka, aby byly
oba tyto vyjadfovaci zplisoby stejné elementirni a hodnotné.
Ba i v oboru téhoz vyrazu, na pf. v uméni slovesném, dochazi
jesté k dalsimu rozriiznéni, a ackoli se uz tady stivd mnohem
Castéji a s vysledkem kladnéjSim, Ze umélec piSe na pf. verSe
1 prozu, romany i dramata, je zfejmo, Ze se ani to nedéje libo-
volné, nybrZ se tu uplatnuje raz inspirace, povaha namétu,
umélecky zamér. I tak lze v3ak Tici, Ze tyto rtizné zpiisoby
vyrazu nebyvaji u téhoZ basnika vidycky rovnocenné.

Ale dejme tomu, Zze nékdo pozni a ma za to, Ze je svou
vlohou predurfen na priklad predevSim k slovesné tvorbé
v préze — ani tim jes$té neni jeho problém zdaleka rozfeSen.
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Psat prozu — dobra, ale jakou prézu? Psat to, co vidim a co
jest — ale co jest a co vidim? A jaky ma smysl to, co jest, a
jak napsat to, co vidim, aby to vidéli i druzi?

Kazdy umélecky tvar mj jisté€ velmi sloZitou provenienci
a organisaci. Nepovstiva osamoceng, ve vzduchoprazdném
prostoru, nybrz v magnetickém poli jinych umeéleckych tvarit
a neséislnych duchovnich i fysickych sil, které do znacné miry
urcuji jeho charakter. To, co umélec pFinasi svého a ze sebe,
vstupuje v slozity styk s témito danymi okolnostmi, pronika
je svym kvasem a buduje z nich dilo, tak jako stavitel stavi
z materialu, ktery ma po ruce.

Je-li basnik slabsi svymi prostfedky, bude u ného otazkou
kazné a ekonomie sil, aby dosahl se svymi omezenymi moz-
nostmi co nejlepsiho vysledku, aby naSel svou polohu a svij
fad. Zakusil-li na pf. sim na sobé, Ze jsou mu odepreny jisté
literarni efekty a procedury, udélda moudfe, kdyz nebude
naléhat a kdyZz bude hledét plné vyuZit oné stranky svého na-
dani, ktera je jeho vlastnim majetkem, ktera ho li$i od jinych
a dodava jeho dilu zvlastni barvy a chuti. Takovy R. L. Ste-
venson by byl jisté ztroskotal, kdyby se byl pokousel o vlak-
nité psychologickou analysu a introspekci George Meredithe;
a prece Ctouce jeho romany, mame pocit svéta organického
a uplného, kterému nic nechybi, obydleného lidmi, o jejichz
Zivotnosti nepochybujeme. Uvédomujeme si sice a posteriori,
ze musil nahrazovat déjem o dimyslnych proporcich to, éeho
se mu nedostavalo, feknéme, z psychologické reality, ale to-
hleto theoretické poznani neubira nic basnické {iplnosti a Zi-
votnosti jeho dila — pravé tak, jako zase nepohreSujeme na
pf. u Machy vnéjSiho déje a psychologie jednajicich postav,
prosté proto, Ze vesmir jeho bisné je vytvofen z jiného mate-
riadlu a sméfuje se v ném jinymi prostfedky k jinému ¢&inku.

Podobnych prikladd by se dalo vyjmenovat bez poctu.
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Pravé v tomto jakémsi omezeni — acl lze-li mluvit o omezeni
— je umélciv charakter, jeho Sifra a hudebni kli¢. ZaleZi na
ném samém, aby dovedl udélat, sit venia verbo, z nouze ctnost,
to jest postavit ¢tenafe pred organickou basnickou reality,
vytvofenou z autentického poznani a vidéni, a urcenou
zvladtnim charakterem — a tfeba i jednostrannosti — jeho
talentu. MdzZe se stat, Ze bude-li vytrvaly a vérny, prestane
jednoho dne citit tuto svou jednostrannost a toto své omezeni
jako pouto a pfitéz, ba Ze se mu za odménu promeéni v rukou
v onu pakuy, kterou lze vySinout svét.

Slovesné dilo, které vyjadfuje basnikovo vidéni svéta, je
tedy predevSim zavislé na druhu a povaze basnikova nadani,
na jeho sensibilité a obraznosti, na jeho schopnosti vyrazové.
Basnicka sensibilita a obraznost vSak nejsou vlastnosti, které
by v basnikovi zily na vlastni pést, v prostoru hermeticky
uzavieném, bez organické souvislosti s celou oblasti jeho du-
Sevniho i fysického Zivota, s jeho zkuSenosti, s jeho rozumem
a virou. Basnikova obraznost a tvliréi sila Cerpa zajisté ze
viech téchto obor®, skladd z nich ze vSech sviij autenticky
vesmir, nebot lidska bytost je jednotné, ma svij stfed a pevné
jadro, kolem kterého se organisuji vSechny slozky basnikova
vnitfniho svéta,.

Neni pochyby o tom, 7e basnicka vloha a schopnost je sama
0 sobé néco autonomniho, Ze neni vazana na urdité filoso-
fické nebo niboZenské vyznani; je vSak zfejmé Ze s nimi
pracuje, Zze od nich pfijima inspiraci, pouziva jich jako ma-
teridlu k stavb& svého svéta a svého dila.

Neni pochyby o tom, Ze z tvorby basnika a umélce, ktery
je zaroveil véficim katolikem, je si nemoZné odmyslit tuto
podstatnou skutenost. My — totiz my kfestané — mame sice
zato, ze vSecka hodnotnia basnicka tvorba je uZ samou svou
podstatou, svym fadem katolicka, nebot je-li vérna sama sobg,
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kryje se jeji vidéni se zikony objektivni reality, kterd mfZe
byt jenom jedna. Pfesto v3ak basnik, ktery Zije z kfestanské
viry i jako Clovek, bude zasaZen hloub a organictéji v své
obraznosti zakladnimi ideami a pfedstavami této viry. Jeho
vesmir ji bude nesen a organisovan, jeho vidéni svéta ji bude
zcela prostoupeno, psychologie jeho postav, jejich pohnutky a
¢iny ji budou urlovany, jeho déje se budou rozvijet k podo-
benstvi jejich skuteénosti, zkratka jeho dilo ji bude oriento-
vano jako svym ubéznikem, ukazovatelem smyslu a sméru.
Budeme ji dychat a hmatat v jeho dile jako Zivel zcela pfiro-
zeny a samozfejmy, jako vzduch a svétlo, jako maso a orga-
nickou tkar. Je oviem tfeba podotknout, Ze jenom za téchto
podminek — totiz je-li kfestanska nauka zcela vstfebana
tviiréi obraznosti basnikovou a proménéna v basnické télo
a tvar — lze mluvit o slovesné tvorbé krestanské inspirace,
a ze tedy nestaci nékolik obrazi z katolické liturgie, moralni
iivaha pfivéSend na konec kapitoly, zamér spisovateldv, aby
vlily dilu kfestanskou krev.

Dale je treba vyslovné Fici, ze i profil téchto katolickych
basnikG miize byt a jest nekonefné mnohotvarny. Je mezi
nimi bohaty rozdil stuptiovy. U nékterych jsou obraznost,
srdce, mozek bloubéji proniknuty naboZenskym vidénim a
citénim, u jinych méné hluboko. Néktefi prestavaji — dobro-
volné nebo nedobrovolné — na fadu pfirozeném, spokojujice
se jaksi povSechnym kfestanskym horizontem, jini se odvaZzuji
nebo jsou puzeni dale a hloub€ji do fadu milosti, do oblasti
Zivota nadpfirozeného. Nékterym poskytne kfestanské vidéni
svéta zaklad k jakémusi negativnimu obrazu lidské ptiro-
zenosti, odpadlé od Bcha a uZirané vasnémi a neplodnou
pychou, jinym se dostalo daru, schopnosti a sily, aby li¢ili
své postavy primo.v jejich ristu v Bohu, aby zobrazovali
primé pilisobeni nadpfirozeného svéta v lidskych osudech,
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aby takfka postavili pfimo na scénu Boha a jeho Nepfitele
(na pf. Dostojevskij nebo Georges Bernanos).

Vidime, Ze kfestanska inspirace ponechava basnikovi a slo-
vesnému tvirci velikou svobodu uvnitf svého nadherného
horizontu a Ze dovoluje jeho obraznosti, aby se osobité roz-
vila podle svych vrozenych zdkondi a néiklonnosti, podle
svych sil a své odvahy. Jest moZné ohromné rozpéti na pf. od
vlamskych basnik Claese a Coolena pfes Francouze Mau-
riaca k Norce Undsetové a k Francouziim Claudelovi a Ber-
nanosovi, od pfirozenych a klidnych poloh selského svéta,
zaramovaného liturgickym rokem, k jasnovidnému obrazu
dila Vykoupeni, které je dramatem lidského pokoleni po
Padu.

Je tedy zfejmo, Ze slovesny umeélec, ktery je kfestanem,
se pohybuje v prostoru velmi svobodném a plném dramal
tickych moZnosti. Cela zemé se svou krasou a se svym bohat-
stvim, se svym smutkem a svym utrpenim, cely svét vnitini
1 vnéjsi, viditelny i neviditelny jsou mu k disposici, leZi u jeho
nohou, tak jako leZel R4j u nohou Admovych, fekaje, aZ se
ujme vlady nad nim, aZ da jméno viem vécem a kazdé véci
zvlast, Niéim neni omezovan basnik v své tvorbé, leda za-
konem lasky, zikonem, ktery je ostatné tajemstvim a zdro-
jem jeho tvirdi schopnosti a sily, a poutem se mu stiva teprve
tehdy, kdyZz se z ného bude chtit vymknout, kdyZ zvedne
prapor pychy a vzpoury, kdyz se dobrovolné obrati tvari
k nicoté a k smrti.

Uvnitf zikona lasky mdzZe tedy uZivat basnik vSech véci,
nebot viechny véci vysly z ruky BoZi, vSechny jsou pozna-
menany odleskem jeho myslenky, vSechny jsou u€inény k jeho
obrazu a k jeho slavé. Tajemné zranéni, které se otvird v boku
stvofeni a které je dédictvim jeho nevéry a vydédéni, je za-
roven plivodem nového synovstvi, znamkou vyvoleni.
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Nemusi tedy byt a zpravidla nebyva dilo kfestanského slo-
vesného umélce suchou aplikaci jeho nauky. I ono Zije jako
umélecké dilo pfedeviim obraznosti a tvarem, tak jako je stvo-
feni télem a tvarem a tak jako i druhd BoZska osoba pfijala
nerozlu¢né lidské télo. Organem basnikovym je pfedevSim
obraznost, a také v dile kfestanského basnika budou Zit pfe-
dev§im ty stranky a Casti nauky, které se nejhloubéji dotkly
jeho obraznosti a byly ji nejintensivnéji prozity. Mohou to
byt u riznych basnikd riizné stranky a ¢asti, podle toho, jaka
je povaha jeho nadéni, celkovd disposice jeho duchovniho
i fysického svéta a raz jeho zkuSenosti.

Dotknu se aspoil tfi principl kfestanské viry, které mohou
byt zvlasté plodné pro obraznost slovesného umeélce. Prvni
z nich uvedu slovy sv. Pavla: ,Nunc videmus per speculum
w aenigmate,” nyni vidime v podobenstvi a v zahadé, a potorn
tvari v tvar.

Znamena to, Ze tento svét, v kterém Zijeme od vcerejSka
k dnesku a ode dnedka k zitiku, neni svét jediny a definitivni,
svét, ktery by byl naSim neprolomitelnym vézenim a koneé-
nym cilem, nybrz Ze je to jenom ¢&ast skutenosti — ex parte
cognoscimus — skutefnost porudena lovékovym padem, jeji
deformovany odraz a obraz, a Ze to, co okolo sebe vidime,
je jenom hra stind na platné ¢asu a pravé a uplné déje probi-
haji jinak a jinde. Existuje tedy svét neviditelny a véci a déje
tohoto svéta se nam ukazuji jenom jaksi po rubu, v své frag-
mentarnosti, zdanlivé nesouvislosti a nesrozumitelnosti. Bi-
snik miluje zemi a véci stvofené legitimni laskou, jako Cas-
te¢né zjeveni-BoZi jsoucnosti a podstaty, ale my ziroven cha-
peme, pro¢ ho jima tesknota a neklid uprostfed vii té doji-
mavé krasy, proc se mu zda as zarover prili§ kratky a pfilis
dlouhy, pro¢ se mu .svira srdce néhou- pfi vzpomince na
mirny obzor jeho domova, a sotva pfekroli jeho prah, pfi-
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nadl mu vitr viini neznadmych krajin... Basnik miluje ho-
roucné zemi, svou matku a spolutrpitelku, ale ziroven je
stiZen nevylélitelnou nostalgii po jakémsi druhém domové,
nebot at délame co délame, jsme cizinci na zemi: ,,[ncola ego
sum in terra.”

Védomi, Ze Zijeme uprostied tajemstvi, které pronika viemi
priilinami naSeho svéta, uprostfed véci, které jsou a zaroven
nejsou, nebo lépe, které jsou jesté nééim jinym, neZzli &im se
zdaji-— toto védomi se mutZe bezpochyby stat neobycejnou
tvardi vzpruhou bésnikovy obraznosti. NemlZe zajisté byt
poéinani vice vzrudujiciho, neZ hledat v znacich stvofeni kli¢,
ktery by uvedl na stopu tajemného pisma. Neni zajisté pro
basnika lakavéjsiho ukolu, neZ sklanét se se zatajenym de-
chem nad atrzky lidskych déjd, patrat po jejich nezfetelnych
souvislostech, odkryvat v lidskych srdcich onu trhlinu, onu
peClivé skryvanou jizvu, kterd je svédectvim jejich druhého
synovstvi a peeti jejich urozeného plivodu.

Nema lidska potfeba baje a podobenstvi, lidska vasei vy-
myslet pfibéhy a utkivat umélé svéty na pil z latky tohoto
svéta a na pil z latky, z niZ jsou utvofeny sny, jak stoji
u Shakespeara — nema nase bajiva vioha pivod pravé v této
imanentni zkuSenosti, Ze nis svét je jenom zrcadlem a podo-
benstvim a to, co zde prozivame, je jenom Casti naseho Zivot-
niho dobrodru¥stvi?

Druhym takovym inspiraénim zdrojem miiZze byt pro ob-
raznost basnika-katolika nauka o individuilni cené kazdé
lidské due, vykoupené krvi Kristovou,. o jejim -zvlastnim
ukolu na této zemi, o tom, zZe na kazdé lidské dusi zvlast spo-
¢iva oko Bozich timysld, které se projevi tfebas jenom jednou
za zivot, v podobé.infintesinalni, ale dostateéné, aby pfeva-
zily v rozhodujicim okamziku vahadlo lidskych. osudd.

Vyplyva z toho, ze kazdy lidsky zZivot je dillezity a nezamé-
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nitelny, Ze kazda lidskid duSe a lidska tvafr byla stvofena pro
véfnost, Ze uz nemize nebyt, Ze zadny Clovék nemlZe sim
sebe zahubit, ba ani znetvofit a ponizit tak, aby jeho zubo-
zenou schrankou neprobleskla chvilemi zife jeho kralovskeho
pivodu.

Vyplyva z toho, Ze kazdy lidsky Zivot ma jakysi smysl,
byt tomu nékdy odporovalo v3echno lidské zdani; Ze jej nic
nemiZe o tento smysl oloupit, Ze nic a nikdo nemfze pfivést
Clovéka k zkaze a k nicoté, leda on sam, kdyz k ni privoli,
kdyZz se do ni vrhne ze svobodné vile, z odboje a z odporu
proti principu Zivota.

Souvisi s v€tou shora uvedenou — nunc cognoscimus ex
parte —, ze nam velmi Casto neni tento smysl patrny, nebot
nejvétsi ¢ast déjstvi byva skryta nadim odim. Je na basnikovi,
aby odhaloval tato skrytid dramata, aby se dohadoval pravé
ceny lidskych bytosti, aby prohlédal masky a krunyfe, aby
lustil tajemné pismo BoZi spravedinosti, kterd se ubird po
jinych cestach nez spravedinost lidska.

Je nasnadé, Ze z tohoto ponéti o cené Clovéka vyplyvaji pro
katolického basnika dalekosihlé disledky pro uméleckou kon-
cepci jeho dila, ba i pro jeho uméleckou techniku a femeslo.
Je nasnadg, Ze katolicky basnik a romanopisec nikdy nebude
moci predstavovat clovéka na pf. tak, jako by byl pouhou
funkci prirodnich sil, jako by byl docela determinovén prostfe-
dim, jako by vsecko lidské déni bylo jenom hrou nahody, jako
by bylo zcela zavislé na &initelich materialnich a hospodar-
skych. Nikdy nebude moci také rusit jednotu lidské osob-
nosti, jeji identitu, jak se to déje nebo dalo v jedné Casti slo-
vesné tvorby, v souvislosti s jistymi filosofickymi thesemi.
Clovék se mu nikdy nebude moci rozpadnout v nékolikeré
ja bez zretelného dstfedniho principu a jadra, a tim méné
bude mu lze pristoupit na to, aby redukoval s krajnim impre-
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sicnistickym anarchismem vSecek duSevni Zivot flovéka na
beztvaré protoplasma, na pouhé proudéni smyslovych vin,
které se pfelévaji pfes hranice lidské osobnosti a misi s jinymi
vinami, stejné beztvarymi.

To nikterak neznamena, Ze by takovy basnik vidél a poda-
val Zivot a Clovéka chudé a zjednoduSengé, Ze by jeho umélacka
klaviatura byla a priori nedobrovolné ziiZena. Basnik-katolik
je si pfece vice nez kdo jiny védom nesmirné sloZitosti Zivota
a tragické hry pfirozenych a nadpfirozenych sil, které zapasi
o Clovékiv osud. Vi, jakou tragickou hidankou je Clovék,
zmitany mezi dvojim pélem své pfirozenosti, mezi vzneSe-
nosti a bidou, pychou a nicotou, zoufalstvim a zivratnou tou-
hou a nadéji véfnosti. Vi, jakou tragickou hadanku dél3 z ¢lo-
véka jeho rozstépena vile, jeho trpici a poruSené srdce, jeho
stfidavé zakalena inteligence. Vi, Ze €lovék neni ve vesmiru
sam, ze je obklifen pletivem neviditelnych vztahdl, pisobenim
sil, jez sice umime nékdy vyjadfit pfesnymi matematickymi
formulkami, ale o jejichZ podstaté nevime pranic.

Katolicky basnik je vice nez kdo jiny uzptsoben k tomu,
pojmout a vyjadrit ¢lovéka a lidsky osud v celé jeho matouci
slozitosti a {iplnosti, ponévadz mu jeho vira mluvi o existenci
svéta viditelného i neviditelného — musi vSak protestovat
proti perversnimu pocinani, plnému tajemné nendvisti, které
by ndm chtélo namluvit, Ze lidsky Zivot je bublina bez pod-
staty, nepékna fraska beze smyslu a Ze substance ¢lovéka je
v jeho exkrementech.

Tretim inspiraénim zdrojem, o kterém bych se chtél jeSté
zminit, tfeti velikou vzpruhou bude obraznosti katolického
basnika to, emu se Fikd v kfestanské Tefi commumio sanc-
torum, obcovani svatych, to jest védomi o tajemném spole-
¢enstvi zivych a mrtvych, minulych i budoucich, ktefi jsou
svazani poutem duchovniho rodu, lasky i viny, vzajemné za-
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sluhy a obéti. Véfime a vime, Ze nejsme nadobro oddéleni od
téch, ktefi uz odesli; oni mohou pomoci nam a my jim. Tim
méné jsme v tomto smyslu oddéleni od svych Zijicich bratfi.
Casto jim sice nemiiZeme pomoci fysicky, primym stykem
s nimi — naSe téla a nase vasné kladou mezi nas zdi Casto
nerozborné — ale mtZeme se s nimi spojit skrze Boha, mod-
litbou a obéti, tim, Ze takfka naloZzime celé jejich bfimé na
sva bedra. V duchovnim zivoté kfestanstva je bez poctu pfi-
kladd takové obéti zastupné, kterd je jenom napodobenim a
slabym odleskem obéti druhé boZské Osoby, dila Vykoupeni.
Zadné lidské utrpeni by nemélo smysl, kdyby nebyl trpél
Kristus.

Je nasnadé, Ze pfi tomto obcovani budou si nejbliz ti, ktefi
byli uz na zemi spojeni laskou a krvi. Je jenom pfirozené
domnivat se, Ze i po smrti budou k sobé tihnout gravitaci
lasky nebo i gravitaci kfivdy a viny, dokud se nenaplni rov-
novaha spravedlnosti.

Je fedeno kdesi v Starém Zikoné, Ze potomci budou trpét
za hfichy svych rodi¢d do kolikitého kolena. I kdyZ nebe-
reme tato slova v jejich strohé pfisnosti — neZijeme pfece
od Vykoupeni pod zakonem, nybrZz jako synové a dédicové
Bozi — citime, Ze jejich platnost docela nepominula. CoZ ne-
prijimame od rodicd své télo s jejich fysickou podobou 1 s je-
jich nemocemi a naklonnostmi? Coz vime, neni-li nam takto
davana prilezitost trpét pro né za néco, co si ont sami uz od-
trpét nemohou, a nekona se tedy tim zptisobem na nas spise
dilo milosrdenstvi nez chladné spravedlnosti nebo dokonce
msty? Ale i spravedinosti se v téchto souvislostech €asto ro-
zumi lip, nez uvazujeme-li o ni u kazdého Clovéka zvlast, beze
vztahu k jeho bliznim, k jeho pfedkim i potomkdm. V tomto
smyslu bychom mohli mluvit o onom nékolikerém ja v nasem
védomi, o kterém jsme se zminili pfed chvilkou, nebot v ném
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vskutku potkavame tvare, slySime hlasy a prozivame osudy,
které nejsou zcela naSe nebo jenom nage, ale jsou s nami ta-
jemnym zpdsobem spfiznény, ukazuji nidm naSi podobu se
strany ndm neznamé, lomi n4s osud jakousi tajemnou hranou
v nékolik rovin, davaji ndm zahlédnout nas samy v souvis-
losti s jinymi Zivoty a osudy, z daleké perspektivy, ktera opra-
vuje klamy na$i kratkozrakosti, na$i marnivosti a naseho
sobectvi.

Pro basnika a romanopisce miize byt pfedstava o obcovani
svatych nad jiné plodni. Zalidiiuje vrchovaté jeho basnicky
vesmir, poskytuje mu moZnost dramatickych konfliktd a bo-
hatého tkaniva déjového, ukazuje mu zevnitt lidské osudy
v jejich nejtajnéjSich Stépenich a souvislostech, strhuje pro
ného do znalné miry ilusi ¢asu, shrnuje pro ného do pritom-
ného okamZiku véci minulé i budouci. Daly-1i se v literatufe
rizné pokusy vidét a podavat déni v jeho mnohonasobné slo-
Zitosti a simultannosti, nechat je probihat v nékolika rovinach
nad sebou a vedle sebe, nikde pro to nebylo vécnéjsiho pred-
pokladu a hlubSiho opodstatnéni jako pravé tady, na teto
dogmatické pidé. Nenarodil se jeSté basnik a umélec tak na-
dany, aby dovedl vytézit a basnicky vyjadfit viecko, k ¢emu
mu skytd latku svét duchovnich realit. Vytvory Proustovy
a Joyceovy by se vedle toho jevily tragickymi torsy.

Nejsme sami pod touto oblohou. Mame pfed sebou dlouhou
tradici naboZenské a basnické zkuSenosti svého naroda, z které
vzniklo dilo Méachovo, Erbenovo, Némcové, Otokara Breziny
a Jakuba Demla, mame pfed sebou gigantické basnické vy-
tvory cizich literatur, které miZeme uvést jako pfiklady
vrcholnych vytvort kfestanské inspirace.

Zminim se jenom o Paulu Claudelovi, ktery je beze sporu
nejvétsim Zijicim basnikem vibec a jehoZ dilo je zcela pro-
niklé a Zivené katolickou obraznosti. Je to basnik svobody
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a radosti. Jeho dilo je uskutefnénim zavratné rovnovahy mezi
svétem prirozenym a nadpfirozenym, Zivotem a smrti, kra-
jinou tmy a krajinou svétla. Protiklady, kterymi se ndm zdava
svét tragicky roztrzen, protiklady lidské svobody a boZziho
zakona, lidské a bozské lasky, jednotlivosti a obecnosti, Casu
a vélnosti, spravedlnosti a milosrdenstvi, jsou v jeho dile spo-
jeny v mohutny akord boziho dila, které je dobré, ale nese
v boku tragickou ranu rozdvojenosti viile bozi a lidské. Clau-
del je basnik Zasné robustni v duchovnim smyslu a vSechno,
Ceho se dotkne jeho slovo, nabyva reality Gzasné konkretni.
Jeho dilo sedi pevné jako oblouk romanské katedraly, pod je-
jimiz pilifi je pohfbeno viecko ptili§ osobni a Castecné.

Paul Claudel se vyjadfuje verSem, v kterém je citit rytmus
motskych vin a tep lidského srdce, stfidavy vdech a vydech
stvofeni. Druhy veliky tvirce jeho rodu, Georges Bernanos,
vypravuje romanové pribéhy, psané velmi citlivou, hudebni
a zhavou prozou. Hloubkou a subtilnosti psychologické ana-
lysy a schopnosti, vyjadfit naraz celou sloZitost moderniho
lidského nitra v jeho proménlivych stavech a komplikovanych
vztazich, se vyrovnd mistrim moderniho rominu — Man-
novi, Proustovi, Joyceovi — ale mé proti nim navic ono nena-
hraditelné néco, z Ceho je vylidnén vesmir tamtéch — védomi
a prozivani duchovnich skuteénosti, do kterych je ¢lovék chtéj
nechtéj vklinén a které se tifastni lidskych déjd jako aktivni
dramaticti protagonisté. Kazdé lidské gesto, sebe uboZejsi
lidsky osud mai tu jaksi dvoji vyznam, promita se a lomi do
dvojiho planu, presahuje z ¢asu do vécnosti. Kdezto vesmir
tamtéch zive — prese vSechno chvé&jivé bohatstvi smyslovych
reakei a vysoké hry fantasie — prazdnotou a zoufalstvim, je
svét Bernanositv proniknut nadéji a laskou, zveda se nad nim
klenba skuteénosti absolutnich.

Nelze v této souvislosti pominout velkou norskou bisniiku
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Sigrid Undsetovou, kterd dovedla v svych velkych histo-
rickych skladbich ukazat ¢lovéka a jeho osud v tak Gzasnych
perspektivach, v takové plnosti hmotné i duchovni reality,
se viemi propastmi jeho srdce a smyslfi — s propastmi, nad
kterymi se klene propast pokoje a svétla.

S&m pro sebe bych si tu je$té jmenoval Henriho Pourrata
a zejména Alaina-Fourniera s jeho Velikym Meaulnem, dilem
tak tragickym a kfehkym, vypravujicim v podobé pfibéhu
taktka dé&tského a pohadkového pravdivé dobrodruzstvi o ne-
pokojném srdei lidském, ranéném nepochopitelnou nostalgii a
tékajicim v pustinach svého vyhnanstvi, které je jenom podo-
benstvim a zdhadou.

Je nasnadé, Z%e takové pfiklady a vzory by mohly byt pro
Clovéka spise ddvodem k malomyslnosti neZ povzbuzenim
a vzpruhou, Ma-li nékdo pred sebou smély oblouk jejich dila
a zkouma-li potom své slabé sily, ustavicné ohrozované tisi-
cerymi piekazkami fysickymi i dusevnimi, byl by snadno v po-
kuSeni vzdat se marného pocinani. Ale je tu prece néco, co
Clovéka ponouka, aby nekapituloval, onen jisty neklid, sti-
mulus slova a sevieni srdce pfi styku s vécmi stvofenymi.
Tento osten neustavi bodat ani pod tlustou vrstvou znechu-
ceni, pochybnosti a télesné i duSevni tnavy. Nutki ¢lovéka,
aby zadinal opét a opét, aby se znovu a znovu pokousel za-
chytit okraj snu vzapéti unikajiciho, sensaci uzu¥ vychlada-
jici a vychladlou, obrysy déji hned zas nezfetelnych, obraz,
pres ktery se stahuje opona, sotva byl zahlédnut. Snad se nam
podafi vyjadfit aspori jednu novou nuanci, jeden netuSeny
vztah mezi vécmi a lidmi. KrouZime ustaviéné okolo jednoho
mista, jednoho zakladniho vidéni, jako kolem zakopaného
pokladu. Snad se nam jej podafi aspori jednou vybavit z ne-
tvarné mlhy, snad se nam podafi aspoti v jedné kniZce, v jed-
nom pribéhu sklenout cely oblouk nasi oblohy.
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Ale i kdybychom si méli nadarmo zkrvavit nehty a kdyby
vSechna naSe prace méla ziistat fragmentem, a kdybychom si
tim byli napfed jisti, neméli bychom pokoje, neprestalo by
nas pokouset sladké jadro stvofeni, které ma bozskou prichut,
a nepfestal by nas bodat stimulus verbs.

1937
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POESIE A PROZA
Prednaska

Nemélo by smyslu stavét jednu vy$ neZ druhou. Jde tu
prosté o dvoji slovesny fdd, o dvoji vyrazovy prostfedek,
0 dvoji basnickou organisaci.

Prézou se vyjadfuje néco jiného, sméfuje se ji k jinému
finku neZ ve verSované poesii. Rozdil mezi nimi neni na-
hodny, a nezaleZi na autorové libovili, rozhodne-li se pro
tu nebo onu.

Nutnost vyjadfit to, co basnik vyjadfit md, bud verSem
nebo prozou, se rodi soucasné s prvnim impulsem, s prvnim
zatukanim basnické myslenky. Jest vazina na samu povahu
basnické zkuSenosti a prichazi na svét zaroven s ni, tak jako
Clovek prichdzi na svét v svém téle.

Bylo by posetilé uvazovat, co je téZ8i: zdali psat basné neho
psat prozu. TTeba mit zato, Ze jde o dvoji vlohu, o dvoji
riz basnické obraznosti, ktery v jistém smyslu pfedur-
Zuje slovesného umélce k tomu nebo onomu zpiisobu ba-
snické tvorby. Nejsou ovSem ojedinélé pfipady, Ze se basnik
vyjadfuje obojim zpisobem, podle povahy nimétu nebo podle
druhu inspirace. Goethe psal poesii i prozu, rovnéz tak
E. A. Poe, u nds Micha, Zeyer, Vit. Nezval. I tady vSak
plati, Ze to, co bylo napsano prézou — rozumi se dobrou
proézou — nemohlo byt zirovern napsano verdem.

V Cem zalezi rozdil mezi timto dvojim vyrazem? Muzeme
Tici, Ze poesie je pfimym a Zivelnym vyronem basnikovy zku-
Senosti, nebot lyricky basnik se zmocriuje véci pfimym uto-
kem, hrouZzi se pfimo do jejich zarodefného chaosu a uvadi
nas magii slov v pfimy styk s jejich irracionilni podstatou.
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Nezélezi pfi tom, piSe-li verSem pravidelnym nebo nepra-
videlnym, uZiva-li dtsledné nékterého metra, rymu atd,,
anebo piSe-li verSe o nestejné délce a s prosodii na prvni
pohled libovolnou. Pri bliz§im ohledani vyjde najevo svébytna
opravnénost i versii zdanlivé nepravidelnych, nebot zkusite-li
je prepsat do proézy, ucitite ihned jejich nezahladitelny rytmus.
a spad.

Jednim z podstatnych rysd prozy je pravé to, ze se proza
pfici této pravidelné rytmisaci, kterou byva nesena verSo-
vand poesie. Rytmus prozy je mnohem diskretnéjsi, skry-
téjsi, rozprostfeny na deldi vzdalenosti. Zakonéi-li prozaik
dvé véty za sebou stejnou kadenci — a nejde-li tu chvili
ovsem o zvlastni tmysl — phsobi to ihned rusivé a jaksi
trivialné, ponévadZ tento druh efektl je pro prézu nepfi-
pustny. Véta prozaikova si Zadad co nejvétsi rytmické roz-
manitosti a nepredvidanosti. PotéSeni ¢tenafovo vznika pravé
z toho, ze kfivka véty se zahne jinym smérem pravé v oka-
mziku, kdyZz bychom ze setrvacnosti Cekali opakovani rytmu
predeslého.

Tim ov3em neni feceno, ze by préza neméla uréity rytmus,
jistou kadenci. Ma zajisté rytmus Casto velmi osobity, u riz-
nych autor réizny; rytmus, ktery je jednou ze sloZek auto-
rova stylu a poznamenava kazdou jeho vétu do té miry, Ze ji
nékdy pozname na prvni poslech,

Postaveni slova je ve vété prozaikové jiné nez ve verSi.
Ve versi je slovo osamocenéj$i, vzpird kazdé samo o sob&
vetsi tihu nez v proze. Stavba véty prozaikovy je bud jak
bud racionalistictéj$i, a slova sama o sobé — ani véty
samy o sobé — nemaji takové dynamiky jako u bésnika pisi-
ciho verSem. Nemaji plisobit samy o sob&é nebo v kratdich
celcich, svazanych logikou Cisté imagitivni, irracionalni, jako
spiSe v poméru jednoho k druhému, jedné véty k druhé,
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jedné stranky k druhé. Dojem, ktery basnik vzbudi jedinym
versem nebo jedinou metaforou, vznikd u prozaika tfeba
teprve pfeftenim celé kapitoly nebo celé povidky. .

U prézy nam vadi je-li jeji chod pfili§ trhany, vybuchu-
jici, k¥eCovity, Premetaforisovana fe¢ neni v proze na misté,
nebot metafora nema v proze touz funkci jako ve versi
V poesii je metafora prvkem opravdu konstruktivnim vy-
bojnym, nebot prolamuje nardz pfehrady mezi ndmi a vécmi
a uvadi nas razem v dotyk s jejich jadrem.

V proze viak na sebe upoutiva netimérnou pozornost na
ajmu celku, plsobi dojmem zadrhlin, pfekrvenych uzld. Je
tedy na misté jenom tam, kde to uz opravdu jinak nejde,
na hrotu situace nebo déje, kam by pomalé slovo nedoletélo.

Tim se ovSem prace prozaikova nikterak nezjednodu-
Suje a neulehuje. Re€ prozy nesmi byti Sediva a beze Stavy.
Kazdé slovo musi vibrovat mladosti a silou a obsahem. Ona
jista askese, kterou si na jedné strané prozaik ukladi, musi
byt vyvizena mnohonéisobné na jiné strané. Reé prozaikova
neni improvisovana a vSedni. Je to u kazdého velky umé-
lecky problém, ktery nebyvd rozfeSen napoprvé.

Rozdil mezi prézou a poesii je dale v jejich samém postoji
k latce, k objektu, k vnéjSimu svétu. Slovo basnikovo svét
rozruSuje, uvadi jej v ustaviéné vinéni, louhuje samu jeho
dren, roztina jako preostra Cepel samu jeho tka, aby se pfe-
svédcilo o jeji jakosti a vychutnalo ji. Lyricka poesie misi do
jisté miry clovéka se svétem, pfibliZzuje nam svét tak, Ze se
jim citime prostoupeni, ze mame ve viech smyslec}f jeho
chut a vani.

Préza proti tomu klade vétsi distanci mezi Ctendfe a svét,
mezi autora a jeho vytvor. Autor musi vidét svou latku z jis-
tého odstupu a s jisté vySky. Tento poZadavek neznameni
oviem studenou, neziifastnénou objektivitu nebo dokonce
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vnéjskovost. Av§ak pravé na stanovisti, které autor zaujme,
na vzdalenosti t€zisté od obvodu piisobnosti a na délce ra-
mene paky, kterou zdvihi realitu do nové roviny, zaleZi,
kolik osobniho a autobiografického, kolik lyrismu snese pro-
zaické dilo, a neztrati pfitom souvislou melodickou linii, za-
konitou komposici a organicky tvar.

Je v povaze prézy, Ze se snaZi svét néjak organisovat,
vysvétlovat, hledat jeho smysl. Uvadi na scénu celé lidi a
jejich osudy, které musi chtéj nechtéj orientovat néjakym
smérem, néjak fesit, zaujmout k nim néjaky postoj. Proto se
prozaik sotva obejde bez néjaké ideologie, bez néjakého vy-
kladu svéta. Nesmi ovSem podivat tento sviyj vyklad pfimo
jako traktat, nybrZ musi jej vtélit v krev a télo svych figur,
v jejich lidsky osud. Préza velikych tviircti snese a stravi
znaéné mnozstvi ideologie, jak na pf. vidime na Dosto-
jevském, Meredithovi nebo Bernanosovi — Umérné se silou
jejich obraznosti.

*

Slovesna forma prozaicka, jak jsme ji zdédili zeyména po
osmnactém a devatenictém stoleti a jak ji obrabime dnes,
neni oviem jedna a zdi se, Ye pravé v naSem véku procha-
zime obdobim jeji krise; uvaZuje se znovu o jejim plivodu,
o jeji opravnénosti a funkci.

Podle jednéch je romanopisec piedeviim tvircem lidskych
osudfi; jeho dilo ma mit dost plochy a objemu, aby se v ném
mohl ¢tenar pohodlné zaridit, aby se v ném mohl pohybovat
beze spéchu, v dlouhém a divérném styku s vytvofenymi
osobami. To si pfirozené zadi co nejvétsi vypravécské po-
hody, co nejvice detaild, déjovych zalivii a episod. Je na
bile dni, Ze stylisace takového dila musi byt co nejméné na-
padna, Ze se tu nespravi nic se slovem priliS napjatym, pri-
115 odmérovanym a destilovanym.
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Skuteény ¢istokrevny epik ma pracovat s velkymi kom-
plexy a jeho tvuréi usili se ma soustfedovat pifedeviim na
celkovou architekturu dila, na 0lelné seskupovani a rozvi-
jeni pfihod. -

Zdi se vsak, Ze vedle tohoto rozioZitého a jaksi nedesa-
ného typu prozy, representovaného na pf. v minulém sto-
leti realisty a naturalisty, existuje paralelné a od samé pfi-
rozenosti neméné autenticky typ, typ prozy sevienéjsi, styli-
sovanéjii, spojené na pf. se jménem Flaubertovym nebo
Stevensonovym.

Kultivovana proza tohoto typu byva asto pivodu subjek-
tivné lyrického, ale prochazi silnym procesem intelektuali-
satnim. Predpoklida velmi jemné citéni slova, jeho barvy
a melodie, jeho predstavového obsahu, a odpor k ustilenym
klisé.

Je zajimavé pozorovat, v jaké situaci se octli posymbolis-
tiétl prozdikové, ktefi se pokouSeli napsat romin, Nad jind
je pouény pfiklad Alaina-Fourniera, autora ,,Velikého Meaul-
na”,

Fournier dopsal svilj roman zacatkem r. 1913, ale z jeho
korespondence je zfejmo, ze na néj myslil uz od roku 1903,
tedy od svého devatenictého roku. Nemél oviem zpocatku
jasné pfedstavy ani o sujetu, ani o tom, jak jej zpracuje.
Nemél nic vic, nez vnitini hluboké nutkani, aby umélecky
realisoval sen svého détstvi, které se mu proménilo v symbnl,
v ztraceny raj, v pramen nevysychajicich nostalgii. A pak tu
byla jeho podivna laska, jedno nebo dvoji setkani s neznimon
divkou, kterou miloval do smrti a kterou uZ nikdy nespatfil.

Jeho roman rostl tedy ze zkuSenosti zcela intimni, z iy-
rickych doymi a prfedstav, které se mély objektivisovat.
Fournier mél svoje vidéni Zzivota, velmi %ivé citéni tajemstvi.
které nas obklopuje, a chtél své lidi zobrazovat jako ,,sny,
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které se potkavaji“. Sam mél Zivy pocit, Ze je na svété jenom
prozatimné, jako nékdo, ,kdo snad ani neni skute¢nou by-
tosti.

Jeho objektivisaini usili v3ak selhdvalo pro bezradnost
v technickych prostfedcich. Naméhal se nejprve sdélit- svou
emoci primo, bez prostfednictvi faktd, bez déjového mecha-
nismu. Jeho vidéni bylo zcela vnitini; skutecnosti socialni
atd. ho zajimaly jen svou estetickou a citovou reakei.

Pomalu vSak dosel k poznani, %e takhle nikam nedospéje,
ze jeho ptivodni predstava je ¢im dal tim mdlejsi — Ze bude
musit ,,vyjit ze sebe, zmocnit se véci a faktl a postavit je
mezi Ctenafe a emoci, ke které je chtél privést”,

Od té chvile zacal psat pribéh, zacal organisovat sled uda-
losti co mozna nejpfirozenéjSich a pfi tom si s jistym pfekva-
penim uvédomil, Ze se mu nic neztratilo z plivodni vise, kte-
rou, jak se z poc¢atku domnival, do jisté miry obétoval. ,,Emoce,
postavend na zatacku cesty, na konec odstavce”, pisobila
tim acinnéj1.

Jacques Riviere prozrazuje v své studii o mrivém pri-
teli, co pomohlo Fournierovi oteviit ofi: Stevenson, Mar-
guerite Audoux se svym romanem Marie-Claire a Charles
Péguy se svym konkretnim vidénim sv€ta spiritualniho a
nadpfirozeného.

Veliky Meaulnes je pravy umélecky zazrak, dilo jedi-
netné pro rovnovahu svétla a sau s vécmi pozemskymi,
basen pronikla néhou bolestnou a ¢istou, tesknotou drasavou
a jemnou. Je to préza vzdudna a plna svétla, a prece pfesna
v obryse a v konkretni pfedstavé. Jeji piivodni lyrism je
zcela pohlcen predmétnosti pfibéhu konstruovaného co nej-
peclivéji. To nevyslovitelné, co Foumiera tolik mudilo a
posedalo, je tam, prysti z kazdého detailu, z kazdé trhliny,
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prostupuje cely pribéh jako vzduch, jako pisen, ktera podivné
vzruSuje nade srdce.

Je to oviem proéza velmi stylisovani, kterd nemtze zapiit
svou pavodni lyrickou inspiraci. Fournier nemohl nechavat
Zivotni surovinu neprocisténu, Jeho pohled samou svou pfi-
rozenosti véci poetisoval, vrhal na né pfisvit druhého svéta.
Fournier by se byl sotva stal autorem tlustych romanf,
ktery hromadi na stech a stech stranach nepfebrany Zivotni
material a rozviji do nekonecna déjové episody. A prece to
byl distokrevny prozaik, rozeny vypravéd pFibéhd a autenticky
tvlrce basnické iluse. Nelze nepriznat v proze asponi rovno-
cenné pravo tomuto tvaréimu typu.

Co se tyfe Fourniera samého, miizeme se sotva ubranit
marné otazce, kam by byla asi vedla jeho cesta od Velikého
Meaulna. Neni pochyby, Ze to pro ného byla do znaéné miry
etapa dovrSena a Ze by se byl musil v dal$i tvorbé cdpoutat od
fascinujiciho obrazu détstvi. Zivot tvrdé naléhal na jeho ra-
mena a zanechival v jeho srdci ssedlinu svého rmutu. Jai
by byl uchoval distotu svého snu, jak by byl mohl i nadale
tkat své dilo z latky jemnéj3i neZ stfibro pavudin? Fragment
romanu, ktery po ném zastal, a nékteré zminky v korespon-
denci naznacuji, Ze mu bylo ¢im dal tim té€z8i zdvihat po-
zemskou hmotu a proménovat ji v svételnou fatamorganu.
Pelet nevyléitelné tesknoty leZela na jeho Zivoté a pred-
casna smrt pfed nim rozhrnula ziclonu, kterd mu na zemi
zakryvala tajemstvi.

*

I kdyby méli pravdu ti, kdo prohlasuji, Ze proza jako umé-
lecky vyraz je ttvar druhotny, bastardni, vznikly pokaZzenim
epické formy verSované, vypracovala se staletou praci umélcil
v Gtvar zcela autonomni, svépravny, s vlastni funkci a s vlast-
nimi zakony své existence.
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Jeji charakter podlehl ¢asem mnoha zménam: od rene-
sanéni pevné vypravéci linie s jednoduchou psychologii k od-
stinéngj3imu, ale statickému lieni duSevnich stavi v no-
velach 17. a 18. stoleti a az k neproniknutelné psychologické
dzungli rominu verej$iho a dnes$niho, v které se €asto uiplné
ztraceji melodické a stavebni obrysy, syntheticky vypravéci
zamér. Daly se gigantické pokusy vystihnout integralni sku-
teGnost a rekonstruovat uplynuly ¢as,a vznikaly tak svazky sta-
¢ici sotva zachytit na sedmi stech kvartovych stranach uda-
losti, myslenky, predstavy a pocity nékolika malo osob za
jediny den jejich Zivota.

Tyto nestvirné mikroskopické studie obraZzely bezpochyby
stav lidskych niter uprostfed spolecnosti v niZ vznikaly;
skuteny a pravdivy Clovék na konec pfece vyklouzl z téo
§iré a prehusté sit€. Snad proto, ze pravda o ¢lovéku, o kterou
nepfestane usilovat uméni, se nedi postihnout mechanismem
sebe umélej3im, tak jako nelze uzavfit do zkumavky lidskou
dusi. A tak se stava, Ze se nam zda leckterd zjednodudujici
baje nebo povidka starych vypravéll se svym symbolisujicim
smyslem pravdivéj$i, neZ tyto obludné moderni skladby,
v kterych se zaznamenava kazdé zachvéni nervu a kazdy stin
predstavy.

Znovu se klade otazka: jaky je pomér pravdy v uméni k Zi-
votni empirii, oné pravdy, ktera nutila® zvolat Katherineg
Mansfieldovou, aby ji Bah uCinil jasnym kiistalem, skrze
néjz by svitilo Jeho svétlo?

Je mozné, Ze se tato pravda, tak jako jiné duchovni hod-
noty, stane zase zfejméj$i v obdobi nastavajicim. Uméni
vypravéci prozy se nevrati bez trodné zkuSenosti ze svého
bludného dobrodruzstvi. Linie a architektura novych pfibéht
se stane zase patrnéjsi, jejich plan bude clenén uspornéji;
avSak pfiblizi se k Zivotu o celou svou bhohatou psycholo-
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gickou zkuSenost, aby dosahly pravdivosti a Cistoty, o kterou
usilovala Katherine Mansfieldova.

MoZn4a, Ze se rozpomenou na svou davnou minulost a
prizptisobi si znovu leccos ze zdkont verSované formy: jeji
stavbu, komposiéni ¢lenéni, hudebni kontrapunkt. Nesmisi se
vSak uZ s verSovanou poesii nikdy, jsouce si vé€domy své
existence autonomni, Nebot udélat dobrou prozaickou véty,
dobrou stranku prozy, dobrou povidku je jiné a nemensi
uméni, nez udélat dobry vers nebo dobrou béses.

1934—40
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CESTA K PRAVDIVOSTI

Proslov

Jsme v téchto dnech svédky zvlastniho zajmu o nasi knihu,
o nade umeéni, o nadi narodni kulturu. Nebude snad na Skoduy,
uvedomime-li si v té souvislosti — uvédomime-li si kazdy
zvl4st a viichni dohromady — nékolik zakladnich skutecnosti,
bez kterych by byla naSe ficta ke knize a k uméni ¢imsi mél-
kym a slepym.

Délame zajisté dobfe, uchylujeme-li se dnes k zdrojlim
vnitinich sil, k plodtm ducha, ztélesnujicim nadéji kmene.
Toto naSe gesto je projevem spravného pudu: Ze totiz duch
je prava sila a skuteCnost, z ného ze prameni kazdy cin.

Nutno v8ak upozornit v této fekl bych skoro konjunk-
turalni situaci pro Ceskou knihu na jednu véc: aby se od ni
necekal 1ék prili§ mechanicky a snadny, abychom se do ni ne-
hrouzili trpné, pro chvili zapomenuti — ackoli, uznivame,
i to mize byt nékdy darem drahocennym — abychom v ni
zkratka nehledali jenom trochu smyslové lahody a myslen-
kového rozptyleni.

Knihy a lidské uméni viibec nemohou byt samoéinnym eli-
xirem, zazraénym lékem pro vSechno; nemohou za nas vyko-
nat praci, kterou musime vykonat kazdy sim za sebe, v nej-
hlubs$im nitru své duse, své odvahy a své viry.

Lidské umeéni je v jistém smyslu kvétem, opojenim, hud-
bou, ktera stoupe z véci a nad véci, ze zemé a nad zemi, z ¢lo-
véka a nad clovéka; je plodem vnitfni svobody, meditace,
lasky, je lidskému Zivotu darem a ozdobou. Zivinou a silou
jenom za jistych podminek.

O obraze, o knize, o hudbé by se dalo fici — s uctivou ana-

v

logii k oné vété Evangelia — Zze davaji jenom tém, ktefi uz
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maji; ze obohacuji a Zivi jenom ty, ktefi uz sami v sobé nosi
potiebny zarodek, ktefi uz sami v sob€ vykonali — a kazdou
chvili svého Zivota s nimahou a s napétim vykonavaji — jistou
vnitfni praci, jisté duchovni dasili.

Vsimame-li si v téchto dobach — at uz z téch nebo
z onéch divodi — vice slovesné tvorby, vyrostlé z feské zemé
a z Ceského ducha, knih napsanych éeskym jazykem, musime
si byt védomi, Ze vSechno toto duchovni bohatstvi by pro
nas razem vyschlo a zplanélo, kdybychom nebyli s to obno-
vovat se sami v sobg, kdybychom zaroven sami v sobé a ze
sebe netvofili stdle nové duchovni skutecnosti, kdyby nas du-
chovni zivot nemél konkretni obsah a nebyl nesen neustiva-
jicim vnitfnim napétim.

Kazd4d doba vytvafi uméni zvlaStniho charakteru; doby
pomérné klidné a oplyvajici hmotnym blahobytem — ackoli
jejich klid byva Casto jenom zdanlivy a musi byt pozdéji za-
placen i s firoky — si mohou dovolit uméleckou tvorbu jaksi
luxusni, s rozbujelym ornamentem  smyslové rafinovanou,
verbalistni, hravou, svévolné experimentujici. Pfijdou vSak
doby, kdy byvaji lidé drsné svleCeni z mékkého pfepychu,
ze vSeho smyslové lisavého, z titérnych vrtochd, a vrzeni
stfemhlav na holou tvaf zemé, k jednoduchym, zakladnim
skuteCnostem Zzivota a smrti, vymahajicim prosté a pokorné
gesto hrdinstvi a modlitby.

Jinou zajisté formu a intonaci, jinou smyslovou pfichut
maji roméany Lukiandv a Petronifiv, nebo na p¥. Laclosovy
Ligisons dangereuses a Prévostova Manon Lescaut, kvéty
epoch dovrSenych, rozko3nickych a hravych, spolenosti, na
které Cekaly narazy barbari a guillotina Velké revoluce —
a jinak zni véta stfedov€kych kronik, psanych uprostfed va-
lecné vravy nebo v morovém ovzdusi velkych epidemii,
hrdinny ver§ Pisné o Rolandovi nebo tiryvek z dopisu nebo
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deniku, ktery si zaznamend vojik v zdkopech dv€ vtefiny
pfed tim, neZ rozmetd granat jeho udy.

Zivot lidsky je vzdycky v podstaté tragickym dobrodruz-
stvim a nelze jej zit Cestné a plodné bez Gsili a bez hrdinstvi,
at uz v té nebo v oné podobé. Nékteré doby vSak dovoluji
pozapominat v rozptyleni a v mékké libeznosti na tyto tra-
gické ubézniky, vkladajice $iré vycpavky pohody a ¢asu mezi
hrany a ostfi nevyhnutelnych rozhodnuti. Jiné jsou zase
jenom sam holy kamen, prikrost a sraz, tak jako véz stfedo-
vékého hradu, a probihaji strmé malomluvné a pfisné jako
ver§ a osnova stfedovéké balady nebo invokace litanii.

Jsou doby, které strhavaji brutilné s naSich o¢i a s nasich
smyslii mékké mameni bezpecnosti a ilusi smrti taktka nevi-
ditelné kdesi za obzorem; doby, kdy je kazdy lidsky Zivot —
a kazdy okamzik v ném — plovoucim ostriivkem oslehavanym
vinobitim zkazy. Jenom &lovék dole a nad nim Bih — a mezi
nimi dvéma kéZ nic jiného

V takovych dobach je takika pozadavkem pudu sebezi-
chovy, abychom se v Zivoté i v uméni hledéli dobrat co nej-
vétsi pravdivosti, prostoty a hloubky.

V Zivoté 1 v uméni — nebot neni jednoho bez druhého —
se v takovych chvilich zbavujeme 1Zivych gest, samoucelného
psychologického experimentu, smyslového epikurejstvi. Nové
vnitini gesto, nova linie, kterou na nas vymaha zivot, sméfuje
k vétsi vaznosti 1 k vE&tsi naivité, k naprosté vnitfni istoté a
upfimnosti vii¢i sobé samému i vi¢i jinym. Neni pochyby, Ze
se pod stradnym lisem ¢asu vyfine z véci i z lidskych srdci
nova krasa a vroucnost, novy Zzivotni styl.

Zminil jsem se uZz o nékterych historickych analogiich,
které se nam ustavi¢né vtiraji na mysl, totiz o naivni pros-
toté a strmé velikosti télesného i duchovniho gesta stiedo-
vékého, které dovedlo sklenout smély oblouk od zemé k nebi
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uprostfed asu, zmitaného vétry velmi bouflivymi, a pod jeho
zaStitou vytvorit 1 ddvérny prostor dojimavé lidské intimity.
Jak je dodnes teply Zivotem a lidskou néhou kaZdy oblouk
starych katedral, kaZdi skulptura na portale, kazdy jete-
lovy nebo révovy list, kazda figurka pastyfe nebo mlatce,
libezné divéi tvafe svétic, s posunkem tak naivné upfimnym
a zaroven krélovsky vzneSenym! Jakou dojimavou konkret-
nosti nas zahfeje slovo starych textdl, jez se rozloupme ne-
nadale uprostfed ztuhlé hieratické véty, jakou na nas dychne
lidskou blizkosti, prostou pravdivosti! Jak jest jim nahle od-
halen ¢lovék v své fizkosti a v svém utrpeni, v své nmaivni a
zivelné radosti z véci, v své Zivotni plnokrevnosti, kterd byla
Stipena na plnokrevnost viry! Jaka podivna laska k zemi a
k Zivotu a zaroven dojemné a naivni pokora pfed tvari smrti!
Ctéte Pisei o Rolandovi, ¢téte kroniky kfizackych vyprav —
na pf. takového Joinvilla — <¢téte naSe starofeské skladby
psané slovem zaroven tak uslechtilym a détsky konkrétnim
a nailvnim — a udé&late si trochu pfedstavu, co to je, ona
smés pFisné vznedenosti a prosté lidské vroucnosti, onen pfi-
rozeny a krasny postoj k vécem Zivota a smrti, charakteri-
sujici epochy vnitfné silné a zdravé.

A jsme-li uz tak daleko, pro¢ bychom nesestoupili je§té hlou-
béji, az k samym kofentim kmene, na ktery byla Stipena cela
nase dosavadni kultura — prof bychom nesestoupili aZz
k sloviim a k sv&tu evangelii a apoStolafe? OvSem, tohle neni
literatura, to jsou texty inspirované, ale i tak jsou nam své-
dectvim a dokumentem i ve smyslu &isté lidském, Zachycuji
prirozené a naivni lidské gesto, ba takika pfizvuk hlasu téch,
kdoZ je pronaseji, sugeruji nam takika mezi fadky obecnou
atmosféru svéta, v kterém Zilo tehdejsi lidstvo, a kresli na
pozadi velkolepé a py$né stavby tehdejsi spolednosti, uz uz
pukajici v zakladech, nepatrné ztracené postavy bosych ry-
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baf, neanavnych poutnikd, napinajicich kfizem kraZem ne-
viditelné sité, do kterych ma byt lapeno celé zmatené a zou-
fajici lidstvo.

Dalo by se fici, ze mluvéi i posluchaci téchto slov kraceli
takika po borticich se krach starého svéta, pod sesouvajici
se oblohou, nejsouce si jisti zivotem v Zadném okamziku:
Vzpominate si na ono misto ze sv. Pavla, kde vypocitava,
kolikrat byl zajat, tryznén a v nebezpeéi Zivota, vzpominate
si na ustavi¢nou ¢asnou nejistotu vSech véficich, jejichz pouha
existence byla zlocinem proti zikondm svéta. — A hle, vSechna
tato ¢asna skutecnost Uplné ustupuje a ztraci se pred skuteé-
nosti pravou, pfed neviditelnym, ale zivé pfitomnym, viecko
pronikajicim a takfka makavym svétem viry, pred Zivou pfi-
tomnosti Krista ¢lovéka a Boha, ukfiZovaného, zmrtvych-
vstalého a majiciho pfijit — a mozna docela brzo, dfiv nez
vymfe tato generace — soudit Zivé i mrtvé.

Co byly témto kfestanim pievraty a zmatky tohoto svéta,
pady pozemskych kralovstvi, kdyz nadéje jejich Zivota byla
vtélena v kralovstvi Toho, ktery fekl: Jd jsem cesta, pravda
a Swot... a Jd s vimi jsem po viechny dny aZ do skondni
svéta...a Blahoslaveni, kteFi trpi pro spravedinost . ..

Srdce onéch lidi opravdu hofela laskou a takika télesnou
vzpominkou na Toho, ktery je§té nedavno chodil mezi nimi
jako jeden z nich, na teplo jeho hlasu, na jeho pohyby, na
pohled jeho oci. Odtud Zivd moc jejich slova, inspirovaného
svétlem Ducha Svatého, ale také prodchnutého horoucnosti
lidského srdce, Cerstvé zapaleného, nesouciho jesté stopu pri-
mého dotyku. —

Slova evangelii a listd apostolskych nim Zhnou v této
chvili ohném zvlast intensivnim. Rekl bych, Ze je naléhavé,
ahychom zkusili v jejich zaru latku svého srdce, svych mys-
lenek a citli a vSech slov, kterd vychazeji z naSich ast.
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Je nam jasné, ze neujdeme velké proméné, ktera pfestavuje
od zakladt vnéjsi podobu svéta, ale kterd vymaha pfedevsim
zékladni pfetvofeni lidského srdce.

Navalilo se na nas béhem ¢asu pfili§ mnoho faleSného a
necistého, prilis se viecky véci zkomplikovaly, €lovék se ztra-
til Bohu a sam sobé v bludisti své pychy, svého sobectvi, svého
utéku od vnitfni skutecnosti a pravdy. Zda se, Ze jsme —
af chceme nebo nechceme — pomalu svlékani ze vSeho 1Zi-
vého a padélaného do détské nahoty duse.

Bude tfeba proZit tento ofistujici a omlazujici proces aZ na
dno, bez nejmensi reservy a bazné. Jenom z plidy takto pfe-
orané a zkyprené vypudi zeleny listeCek nové nadéje.

To bychom si méli velmi radikalné uvédomit tvati v tvar
duchovni tvorbé, kterou pfed nidmi nahromadila pokoleni.
Nespoléhejme se na ni mechanicky, neoddavejme se ji trpné.
Ztstane pro nas jenom tehdy Zivotem a vznruhou, neumfe-li
kel Zivota v naSem vlastnim srdci, nevyschne-li v nis pramen
tryskajici do vé&nosti.
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EMPIRICKA SKUTECNOST A UMELECKY
TVAR

Pfednaska

Zamyslime se jes$té jednou nad tim, jak vzniki z t. zv. sku-
tetnosti empirické, z beztvaré a nepfehledné zkuSenosti Zivotni
umélecky tvar, basen nebo komponovany pribéh.

Zivot i uméni, skuteCnost empiricka i skuteénost umélecka
maji touZ zakladni latku, krystalisuji se tak fikajic z téhoz
matefského louhu. Skuteénost Zivota, 1atka naSich individual-
nich Zivotd, vSak byva vétSinou neprehledna, rozdrobena, bez-
tvarna. Vétsina lidi Zije den ze dne, ba hodinu z hodiny, zpola
neuv&doméle, naslepo a nidhodné&. Zivot naSich bliZznich i nas
vlastni Zivot se nim malokdy jevi ucelenym pfibé¢hem, jako
v n&jaké baladé nebo v ¢lenéné komposici romanové, kde se
sbihaji rozptylené praménky lidskych osudd alelné a uvédo-
meéle k svému vrcholu a rozuzleni. Lidé jsou vétSinou — at uz
pod atlakem faktit hmotnych nebo z jakési duSevni lenosti
a slepoty — cizinci v svém vlastnim Zivoté, neznaji sami sebe,
nou, davajice se ji postrkovat ode dneSka k zittku. Kdyby mél
mnohy €lovék nad hrobem — a nemusil by to byt zrovna ¢lovék
negramotny, zmrzaceny bidou — vypravovat t. zv. pribéh
svého Zivota, zdala by se mu patrné celd jeho minulost ¢imsi
hrozné nezfetelnym, nezachytitelnym unikajicim jako voda
z feSeta. Mnoho véci, které na ného kdysi naléhaly velmi
zblizka a na kterych Ipél dusi i télem, mu mozna docela vy-
padlo z paméti, jednotlivé skutky a okamziky jeho Zivota se
mu jevi taktka bez souvislosti, a tam, kde dfiv bujela houst
zadosti, ctizadosti, lakoty, lasky a nenivisti, se hloubi nepo-
chopitelné a zdrcuyjici prazdno.
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Tato kusost a zlomkovitost je ostatné zakladnim charak-
terem naSeho pozemského 0délu. JestliZe si nic nepfedstirame,
musime si po jistych zkuSenostech pfiznat, Ze jsme pany svych
Zivotl jenom zCasti. Nejsme ani pivodei svého Zivota, ani
docela strijci svého osudu, svého charakferu, nedélame vzdy-
cky to, co bychom chtéli, ba nemame ¢asto silu néco uréitého
chtit, a Zivot relativné nejStastn€)si a nejzdafilejsi zanechava
pocit Cehosi netplného, nedokonéeného, cosi jako neuhasenou
zizen, nesplnénou touhu.

Kofeny tohoto pocitu jsou metafysické, Sledujeme-li pro-
jevy lidského ducha od kultur nejranéjSich do nejpozdné;sich,
shledame, Ze si lidstvo bylo vzdycky néjak védomo, Ze je ob-
klopeno tajemstvim, Ze z ného klii jak rostlina z pidy. Ne-
jenom samu existenci véci a svéta, ale ani zdanlivé nejprostsi
lidsky Zivot nevyloZime jako matematickou rovnici, beze zbyt-
ku. VZdycky ziistane jakési temné misto, z kterého se chvilemi
vyprysti nenadaly paprsek svétla. Na dné Zivota je kus irra-
cionality, kterou se dosud nepodafilo popfit nebo vyloZit sebe-
pysnéjsimu inZenyrskému rozumu, ktery spoléhd jenom sim
na sebe.

Védomi tajemstvi, v které je ponofen lidsky osud a které
nas prertstd, metafysicky neklid, neukojené touha, kterd vy-
chazi jaksi s prazdnou a nasycena jenom napll ze vsech po-
zemskych dobrodruZstvi, jsou bezpochyby z hlavnich zdroji
umeéni. Pud vyjadfovat se uménim je tak stary jako lidstvo.
Od zacatku mai tato &innost, jinak zfejmé neuziteénd, ba ne-
siyslna, dvoji charakter: vyrfistd jednak z prudkého pocitu
zivotni radosti a Zivotniho bohatstvi, z touhy vytvafet podo-
benstvi véci, kochat se jejich Cistou a neziStnou jsoucnosti,
jednak z touhy udélat trvalym to, co je svou povahou prchavé
4 proménlivé, dat rozptylenym elementim empirického Zivota
jednotnou perspektivu, najit jakysi smysl ve vécech na prvni
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pohled nesmyslnych a nejasnych, odkryvat jakysi plan a fad
v tom, co se jevi na prvni pohled jako tma a chaos. Reknéme
konkretné, pfedstavit jako souvisly a ¢lenény pribéh trist lid-
skych Zivotd, které nemaji zdanlivé historie ani smyslu.

Toto podinani, ¢asto ztroskotivajici a ustaviéné obnovo-
vané za nejriznéjSich duchovnich i hmotnych konstelaci, s se-
bou ovSem nese plno nebezpedi a omyld. Problém uméni je
do veliké miry problémem poznani a souvisi s rlznymi filo-
sofickymi a naboZenskymi tendencemi lidského ducha. Jako
kazdé lidské poznani i poznani bésnické je jenom cCastelné,
nemize obsahnout skutenost v celé jeji hloubce a se vSech
stran. Skutecnost je tajemna a nevyerpatelna. Proto drazdi
znovu a znovu, aby se ji umélec pokusil vyjadrit, urvat z ni
kus toho, co nepodléhi Casu. Zadné umélecké dilo, ani dila
nejvétsich genid, nejsou s to vyjadrfit skutecnost celou a jednou
provzdy. Kazdy umélec, ba i tyZ umélec v kazdém novém
dile, zacina jaksi znovu, jako by mu zbyvalo jeSté vSecko Fici.

Narizime tu na nesmirné zajimavou vlastnost umélecké
tvorby. Kazdé umeélecké dilo je ze samé nutnosti své povahy
vybérem, zhustovanim, pofadanim faktd k zamyslenému a za-
hlédnutému cili. Ani ten nejdelsi monstre-roman nemtize byt
tak dlouhy jako lidsky Zivot — tfeba kratky lidsky Zivot;
nemiize zaznamenavat vSecka fakta z kazdodenniho Zivota
svych hrdint, vechny jejich pocity, myslenky a ttrzky mysle-
nek. Tento vybér faktd a jejich hierarchické retézeni — proé
zdiraznuje jedny a prehlizi jiné — je vlastnim tajemstvim
kazdého umeélce, nezaménitelnym pfivlastkem jeho idividua-
lity, jeho tviirciho charakteru. Kazdy vidime svét v ponékud
jiném svétle, v doprovodu jinych melodii. Vezméte si ktery-
koliv klasicky roman nebo povidku, Gonéarova nebo Turge-
néva, Balzaca nebo Hardyho, a vSimnéte si, z jak rtzného
materialu stavéji tito umélci své figury a déje, ackoliv jde
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vzdycky v podstaté o tytéz zakladni véci Zivota; a jak Fikaji
v rlznych situacich o svych lidech jenom to a pravé to, co
ma vztah k té situaci a posunuje véci o kousek dal, ackoli
byste si mohli Fici, Ze ve skute¢ném Zzivoté by Clovék pocitoval
a myslil si v takovych situacich jeSté ledaco jiného, o Cem
autor nemluvi. Pfitom v3ak musi mit étenar dojem tplnosti
a pravdivosti toho, co mu autor piedvadi; vybrany, styliso-
vany a uCelné uspofadany svét autorova pfibéhu musi byt
svétem skuteéné Zivym, celym a pfesvédéujicim. Jak se do-
sahuje tohoto O¢inku, je pravé tajemstvim autorova uméni.
Neni ovSem pochyby, Ze ho nedosahuji vSichni autofi stejné,
ani tiz autofi vidycky se stejnym zdarem. Zajimavé je, ze
kratka novela, na pf. povidka Cechovova nebo Mansfieldové,
je ndm nékdy s to sugerovat svét pravdivé;si, presvédéivejsi
a Uplnéjéi neZ obSirny roman, pracovany co mozni nejexakt-
néj8i psychologickou methodou a popisujici nesmirné moz-
stvi vnéjich i vnittnich faktd.

Zajimavé je, Ze s dojmem pravdivosti a pfesvédéivosti umeé-
leckého dila nema co délat t. zv. realistickd pravdépodobnost
vypravovaného pribéhu. V rukou skuteéného umélce a basni-
ka na pf. takového Stevensona, nabude naléhavé presvédci-
vosti i pfibéh podle normalniho hodnoceni zcela fantasticky,
jaky se ve skutefnosti, jak fikame, nemiZe nikdy nikomu
prihodit; a naopak vypravuje-li neumélec pfibéh, ktery se
opravdu stal, pfsobi na nis neskutecné a 1zivé, i kdyby se
nam autor desetkrat zaduSoval, Ze to vSecko proZil na vlastni
kazi.

Privlastkem uméleckého dila je schopnost jakési sugestivni
nakazlivosti, které se dosahuje né€kdy prostfedky vice razu
emocionalniho, citového, n€kdy razu spiSe intelektuilniho,
anebo nejastéji obojim zarovefl. Ctendf musi byt ziskan a
prostoupen specifickou atmosférou, kterou ze sebe umélecké
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dilo vydechuje, aniz si je tfeba jasné védom, v Cem vézi
kouzlo, kterému podléhia. Neni pochyby, Ze je v tom znatny
dil subjektivity, podle étenafovy celkové duchovni arovng,
zivotni situace atd. Je znamo, Ze mnozi malo zkuSeni ¢tenafi
se davaji obloudit velmi snadno a prostfedky casto hrubé
primitivnimi, ba nepoctivymi. Jak jinak by byla mohla mit
takovy tispéch ohromni literatura t. zv. kycd, obménujicich
neostySné laciné déjové schema s figurami v operetnich kos-
tymech.

Zminil jsem se, Ze slovesni tvorba pfedstavuje jisty druh
poznani. Toto poznani se lisi od poznivani védeckého a filo-
sofického tim, Ze je ho Gasten cely Elovék, s dusi i s télem,
se svym Zivotem intelektualnim, moralnim, citovym i smyslo-
vym. Odtud jeho velikd sugestivni sila, a ovSem také jeho
velikd odpovédnost. Jako kazdé lidské poznani je i ono po-
znanim ¢asteCnym, obsahujicim veliky dil subjektivity. PoZa-
davek pravdivosti, ktery mu klademe, nekryje se zcela s po-
jmem vécné objektivity, jakou Zidame od védy nebo filosofie.

Ostatné tato otazka je v nynéjsi dobé jesté zkomplikovana
vSeobecnou noetickou skepsi a relativitou, ktera je tragickou
vlastnosti naSeho casu. Od doby, kdy se po prvé pronesla
filosofickd pochybnost o objektivni skutecnosti sv€ta mimo
nas, kdy se vyslovila nejistota, zdali miiZeme vibec néco spo-
lehlivé poznat a neni-li svét mimo nas jenom na$i predstavou
a ilusi, stala se situace Clovéka ve svét& nebezpedné labilni.
K tomu pristupuji jeSté moderni psychologické theorie o vé-
domi a podvédomi, které roztristily jednotu lidské osobnosti
a pokusily se predstavit ¢lovéka jako neohranifeny konglo-
merat dvojiho nebo nékolikerého j4 bez jednotné a védomé
vile, bez jednotného Zivotniho principu, ktery je nositelem
clovékova poznani a jeho mravni odpovédnosti.

Toto pojeti Casto nesprévné vyklidané a popularisované,
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mélo nejenom povazlivé disledky vzhledem k svétu hodnot
mravnich, ale i na situaci moderniho umeéni, jehoZ charakter
znafné pozménilo. Stary dobfe klenuty a pfehledné &lenény
vesmir Clovékily se tim octl v jakémsi chaosu, rozkolisala
se hierarchie lidskych hodnot. Lidskd osobnost se rozpadia
v tomto pohledu v tFist pocitd a pocitkd, kterou uZ neorgani-
suje védomy rozum a védoma vile. Stala se jakymsi zrcadlo-
vym bludi$tém, odraZejicim nekoneéné mnozstvi podob,z nichz
o zadné nemiiZzeme fici, Ze pfedstavuje naSe skutené ja.

Ve vypravné formé prozy, v romané a novele, a oviem také
v dramatég, to mélo ten nasledek, Ze se stalo nesnadnym, ne-li
nemoznym konstruovat a klenout pfibéh, jak to dovedli ba-
snici klasickych dob literatury. Neni-li mezi lidmi obecného
povédomi fekl bych o svétovych stranach lidského vesmiru,
o smyslu a cili lidského Zivota, neuzndvaji-li se ve svété du-
chovnim a mravnim jisté obecné platné a zivazné skute¢nosti,
kterym se podfizuji a kolem kterjch se organisuji viecka
ostatni fakta lidského Zivota, stiva se i pro umélce nesnad-
nym, ne-li nemoZnym, aby stavél typické vysoko klenuté pfi-
béhy, typickd podobenstvi lidského osudu na zemi, jak to
dovedli basniéti tviircové velikych epoch Dante, Shakespeare,
Calder6n, nebo v proze pani de Lafayette, a pozdéji jeSté
Balzac, Barbey d’Aurevilly nebo Thomas Hardy. Misto toho
mame co délat s mihotavym Cefenim pociti jako u bratfi
Goncourtd, s neprostupnou a do nekoneéné $ife se rozprosti-
rajici housti psychologickych asociaci jako u Marcela Prousta
nebo u Ira Jamesa Joyce, kterym je vice méné poplatna nej-
vétsi ¢ast moderni prozy.

Neminim hodnotit tento stav moderni literatury a jeji
methody veskrze negativné. Je jisté, Ze odpovidaji stavu ny-
néjsiho svéta, na jehoZ vyjadfeni a uméleckou organisaci uz
nestacily methody staré synthesy. Moderni psychologie i mo-
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derni uméni nam odkrylo v ¢lovéku celé oblasti, které dfiv
uchazely pozornosti nebo se nezdaly dilezitymi.

Vérim-li, ze svét je Fizen jistymi velikymi neproménlivymi
principy, vim také, Ze dileZitym Cinitelem lidského osudu na
zemi je ¢as, ktery méni zevnéjs$i podobu véci a stavi nas po-
stupné do riznych hld vzhledem k absolutnu, tak jako méni
svou polohu na obloze konstelace hvézd.

Je nutno rozeznavat mezi tim, co je svou povahou fatalné
urleno, aby podléhalo zménam, aby se, jak rikame, vyvijelo,
a mezi jistymi skutecnostmi absolutnimi, které polarisuji fakta
naSeho Casného a zavislého byti, tak jako se polarisuji Ze-
lezné piliny v magnetickém poli. Tak jako se naSe zemé otaci
kolem svého slunce a s nim se Fiti po jakychsi Spatné zna-
mych drahach k svému 3patné znamému cili, tak je v neusta-
1ém pohybu i naSe relativni lidské byti a naSe spolecnost
prerozujici se v bolestnych kfedich k novym a novym for-
mam. NemfzZe tomuto zdkonu uniknout ani uméni. Osudné
chyby bychom se v3ak dopoustéli, kdybychom povySovali
tento zakon ustaviéné promény a Casné relativity na zakon
jediny a svrchovany. To by znamenalo konecny chaos a smrt
na$i spole¢nosti i uméni. Rekli jsme, Ze stalou hlubokou ten-
denci uméni je vytvafet z kazdodenni relativnosti, nepfehled-
nosti a nahody typickad podobenstvi lidského osudu na zemt
a v Case, Ze toto pocinani ma hluboké kofeny metafysické,
Zizenl vécnosti a absolutna. NaSe zkuSenost, naSe poznani se
ustaviiné prohlubuje a rozSifuje vSemi sméry. SkuteCnost
Zivota je tajemna a nevylerpatelnd. Ukazuji-li se ¢asem syn-
thetické formule starych nedostatenymi, neni to proto, ze
by byly od zakladu faleiné a nepravdivé; je to spiSe proto,
ze pocitujeme potfebu vyjadfit je znovu, vtélit do nich p¥i-
znacné elementy svého Casu, vybudovat je z materidlu své
vlastni zkuSenosti, sklenout je opét a vy$ nad nasim chaotic-
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kym a bolavym vékem. AZ se to nékterému velikému umélei
pristich let podafi, nebude mluvit fe¢i tak prili§ vzdalenou
jazyku Homérovu, Dantovu nebo Shakespearovu.

Prosli jsme v3ichni v minulych letech a prochazime dosud
zkuSenostmi tak straSlivymi a mame k nim dosud tak blizko,
Ze jesté ani nemohly vstoupit do naSeho védomi a pfedstavit
se nasi obraznosti v své pravé podobé. Nase obzory se dosud
nebezpeéné kolisaji. Pida pod naSima nohama je slizka slzami
a krvi. Na§ svét je natrZzen ranami tak hlubokymi, Ze sahaji
takika aZ k jeho srdci.

Nesmirné bfimé utrpeni, nespravedlnosti a nenivisti se
svalilo na nasi zemi, takZe ji malem vySinulo z jeji gravitaéni
drahy. Basniky a umélce nastavajicich Cast ¢eka tloha takfka
nadlidsky velika a obtizna: jak nadzvednout od zemé tu stras-
nou tihu nahromadéného utrpeni a kfivd, bludd, nedoroz-
umeéni a nepochopeni, nenavisti a zI€ vile, jak dat pravé
misto obéti a lasce, jak uvidét jejich smysl! Jaké by to musilo
byt nadani, jaky &isty a hrdinsky pohled, aby mohl pronik-
nout k pridindm a souvislostem tragedie, kterou lidstvo pro-
zilo a proziva, jaky mimofadny -umélec, aby doved! mluvit
o téchto vécech pravdivé, prost€ a spravedlivé! Vyhrne se
bezpochyby co nevidét mnozstvi romant, povidek a dramat,
jejichZ autofi budou brat neosty$né€ a plnyma rukama horkou
latku nedavnych a pfitomnych €astt a vypravovat jejich apo-
kalyptickou historii; ale je pravdépodobné, Ze budeme musit
trochu cekat, Cekat mozna dost dlouho, nez nam bude din
tvlirce skutecné povolany, jasnovidny a milujici, ktery uvidi
spravné proporce udalosti a bude s to je postavit do spravné
perspektivy.

- Prihlasi se bezpochyby otazka formy, nebot nelze nalévat
nové vino do starych méchi. Jako je dnes potrhana vétSina
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starych forem a konvenci spolefenskych, tak bude nutno hle-
dat a vytvafet i nové tvary a novy fad tvorby umeélecké.
Uméni nemiiZe vyjadfovat chaos chaosem. Uméleckd forma
neni v3ak néco vnéjsiho, néjakd umélistka technického razu;
predpoklada urditou duchovni orientaci, uréité vidéni svéta,
které odpovida co mozna pravdé véci. Umélec vytvari v od-
vazné zkratce typické podobenstvi lidského osudu, je vSak
pri tom vazan jistymi zakladnimi skuteénostmi, které jsou
dany a které nesmi falSovat. Bylo by neblahé, kdyby se daval
svést néjakym prili§ tzkym filosofickym nebo jinym a priori,
které komoli lidskou skute¢nost, nevidi ¢lovéka celého, pre-
vraci smysl jeho osudu. Uvidét ¢lovéka a jeho osud v Case,
ale promitnuty na pozadi vénosti, podrobeného bidé a utrpeni,
ale nesouciho v srdci tajemnou Zizefi, na jejiz ukojeni nestaéi
celd zemé a viechno lidské Stésti — to je uvidét Clovéka ce-
1ého, tak, jak ho vidél a jak nad nim Zasl Blaise Pascal.

Rekli jsme, Ze vSecko uméni vyrlistd z kofend metafy-
sickych, z potfeby uniknout efemerni rozdrobenosti naSeho
¢asu, z priznaného nebo nepfiznaného védomi nebo tuseni, Ze
Zijeme zaroven v svété viditelném i neviditelném; z tuSeni,
Ze nas osud sp€je k jakémusi velikému naplnéni, jehoZ je nas
kaZdodenni Zivot jenom slibem a naznakem. Je tak staré jako
lidstvo a doprovazi ustaviéné jeho pozemskou drihu. Pokry-
va ustavicné Zivou yvegetaci jeho zficeniny, a nemiZze-li rfist
pfimo a ko3atit se vysoko a Siroko jako strom proti obloze,
kvete drobnymi listecky na rumiStich av pfikopech, v Skvirach
zdi, mezi kamenim vézefiskych dvorti. Zad4 si k svému riistu
svétla a duchovni svobody, bez které se mu dycha Spatné.
Jenom ze svobody hleda a vytvari rad k podobenstvi onoho
tajemného radu, ktery tudi v nafem vesmiru hv&zdném, ve
funkcich rostlinného organismu i pod matoucimi sloZitostmi
a nesrovnalostmi lidského srdce a lidského osudu.
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Bude zaleZet na nas, mili pratelé, na nis vsech, jaké bude
naSe budouci uméni. Budeme-li umsét Zit vskutku svobodné,
Cisté a pravdivé, bude i ono velké, Cisté a pravdivé. Bude
vyrazem nadi touhy a lasky, bude na$i posilou, ztélesnénim
nadeho snu, ofisténym podobenstvim naSich Zivotd. Pfeji vam,
aby o vas mohli vasi umélci, umélci, ktef{ vyrostou pfimo
z vaSich fad, zanechat svédectvi tak velké a trvalé, jaké za-
nechal starovék v svém Homérovi a Vergiliovi, stfedovék
v svych katedrdlich a v Dantovi, novy vék v svém Shake-
spearovi, Pascalovi a Dostojevském.

Akademicky tyden 1945
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MOJE BOZENA NEMCOVA

Travivali jsme v zimé vétSinu prazdného ¢asu, hlavné o va-
nocich a ve stfedu, kdyZ bylo venku tuze osklivo nebo kdyz
jsme méli kaSel, na vyménku u dédecka; a tam se mi jednou
vykutélela z hromady starych kalendafi tenka knizka velkého
formatu, svazana do jakéhosi mékkého strakatého platna,
s dvéma sloupci na strance. Pamatuji se, jak jsem klecel na
lavici, s lokty opfenymi o stdl, a hledél do drobného pisma
v zlutavém svétle zimniho zapadu.

Nezajimala mé jesté tenkrat jména autort; nebylo mi bez-
pochyby vic nez deset let, protoZe jsem jesté chodil do obecné
Skoly. Od Sesti let jsem Ccital kdejaky potiStény papir, ktery
se mi dostal do ruky, a hlavné povidky z kalendare ,,Mora-
vana”, z ,,Naseho domova“, a také nékteré knizky ze Skoly,
nejradéji povidky historické. Stalo se mi v3ak tfikrat, Ze jsem
v této své jaksi predliterirni epoSe uhodil na véc, z které na
mne pfeslo zvlaStni rozechvéni, nakaza podivného kouzla,
které micelo pri jiné Cetbé. Teprve mnohem pozdéji, kdyZ uz
jsem byl zvykly &ist jména autorti na prvni strdnce knih
a kdyZ jsem se setkal s témi knihami po druhé, zjistil jsem
k svému tiZasu, Ze to byl v jednom pfipadé Stevensoniiv PO-
KLAD NA OSTROVE, v druhém Turgenévova PRUN/
LASKA, a ta 3patné tidténa knizka v strakatém platné Ze
byla BABICK A BoZeny Némcové.

Onoho zimniho odpoledne s €asnym Zlutavym zipadem
jsem tedy zacal Cist to pomalé vypravéni jako jiné pfibéhy,
vzruSen a napjat méné ne? jindy; ale kdyZz byl cas jit z vy-
ménku domt, kdyZ jsem veder poklizel kraliky, tocil velikin-
skym Zeleznym kolem u FezaCky, istil boty na zitfek, citil
jsem se ustaviéné obklopen ovzdudim toho vysnéného svéta
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jako nééim zivoucim a teplym, co ma chuf a barvu, co pro-
risti do srdce mnoZstvim jemnych kofinkd, pfenasi do krve
sviij vlastni tep, svou touhu a radost, nikazu své lidské sym-
patie. ‘

Nemohl jsem se dockat odpoledne pfistiho dne, abych zase
zmizel do vyménku; byl bych si sice mohl vzit knizku i domf,
ale tentokrat se mi nechtélo; doma bych byl moZna musil od-
povidat na otazku, co étu, a byl bych se tfeba stydél, Ze se
mi to tak libi, jako za néjaké tajemstvi.

A kdyz se potom ten diavérny svét zavfel, kdyZ ziclona na
okné pani knézny zapadla za pohfebnim privodem babiéci-
nym citil jsem se nevyslovné smuten a sam; ale do trpkosti
véci konéicich se misila podivna citova shorka, sladky ofistny
ton, dotek zlstavajici véCnosti.

Nevim, kam se podéla ta tenka knizka v strakaté hadrové
vazbé; zapadla nékam do hromady , Moravani®, ,,NaSich do-
movi“ a svazkfi , Dédictvi svatojanského®, ktera se vriila na
dédeckové komore, a nikdy potom jsem ji uZ nevidél.

Po druhé jsem se setkal se svétem BoZeny Némcové az
v kvarté, v roce 1917—1918, v poslednim roce prvni svétové
véalky. Ctli jsme ve Skole ,Babicku“ v pulérovaném vydani
BartoSové (chybéla tam na pf. véta, Ze myslivec poznal na
postavé Viktorling, Ze je matkou, a ono misto, jak Viktorka
hodi pod splav své novorozenatko), ale ja vim, Ze jsem nosil
vsude v kapse malou ,Babi¢ku ze Svétové knihovny, s pred-
mluvou Jiraskovou. Mdj zijem o tento skvost nasi literatury
byl uz tenkrat védomy; a je oviem pfiznaéné pro léta dospi-
vajicich smysld a puéicich citli, Ze jsem se nejvice pozdrzoval
u lyrickych mist, na pf. u predvecera svatého Jana, kdyZ ba-
bicka, vracejic se se strané, pfistihne psy, jak ¢ihaji na lavce
pfes strouhu na my$i, a usly$i tipat slepice v ratolestech dubu.
— ,,0 nélem se jim zd4,” povidala si a §la dal. Co ji opét

65



u zahradky zastavilo? Naslouchd libeznému klokotani dvou
slavikit v zahradnim kfovi & nesouvislé pisni Viktorcing,
kterd smutn& od splavu zazniva? Ci se zahledéla na stran,
kde tolik svatojanskych musek, téch zivych hvézdicek, se kmi-
ta?“ atd., aZ ke konci stranky: ,,Tu prevéje vétfik lehounce
bledou tvaf stafenky, jako by ji libal duch zvécnélého. Sta-
fenka se zachvéje, udéla kfiz a dvé slzy spadnou na sepjalé
ruce. Po chvili vejde tiSe do staveni.“ — Anebo u pfedvedera
noci filipojakubské: ,,Babicko, neslySite nic?* Septala Barun-
ka zastavivsi babicku uprostfed kvetouciho sadu bliZe sta-
veni: ,,jako by néco Sumélo”.— ,To nic neni, to vétfik zahrava
listim," odpovédéla stafenka.

A potom mé ovSem zaujal myslivec Beyer a jeho srna a
smrk nad propasti, pleinairové vyjevy s komtesou Hortensii,
a ony jisté nenapodobitelné podrobnosti, které tak vystihuji
nalady a situace, na pf. kdyZ babicka sedi zamySlena v za-
hradce v den Milova odvodu a nepozoruje, Ze ji hrabe na
zidhonku slepice, aZz ji Barunka vyrusi: ,,Babicko, jen se di-
vejte, Cernd tu hrabe. Pockej, ty opice. V33a!” — Trnul
jsem také nad prekrasnym vypravovanim babiéfinym o tom,
jak se stal jeji muZ vojdkem, a o navratu z Kladska, s témi
typickymi situacemi a lidovymi obraty a s tim velkym de-
chem osudu nad temeny lidskych hlav.

Jak trefné a pravdivé mi znély postiehy z détské psycho-
logie a komiky, jako kdyZ Barunka Septne, ,aZ je to slySet
za devatou sténou“, jak dcerudka pana Turynského myslela,
Ze ,cesta je jako cesta“, a jak se Vilim zeptd, kdyz je ten
patheticky pfibéh u konce: ,,A kam piiSly ovce a pes?” —
Nebo kdyZ jsou déti pozviny od knéZny na zimek a mala
Adélka, ktera pfedtim upadla do jahod, se zept4 babicky: ,,To
si nenecham tyhle Saty, vidte?” (t. j. ma nivstévu k pani
knézné). '
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Pokracovanim citové atmosféry, kterou jsem dychal ten
rok s ,,Babickou”, byl prazdninovy vylet do Ceské Skalice a
do Ratibofic, na ktery nas vzal v ervenci 1918 na§ tehdejsi
deStindf a tfidni profesor Hanus. Jelo nis néco pfes deset
smutnymi osobnimi vlaky, jaké jezdily ke konci valky. Pama-
tuji se, jak jsme prestupovali v noci v Chocni a éekali dlouho
na peroné na vlak k Nachodu. Rino jsme byli ve Vaclavicich
u mohyly padlych z roku SestaSedesatého a §li jsme potom
po skalické silnici, uz za desté, ktery &im dal k poledni tim
vic houstl. Sudili jsme se v jedné vsi v hospodé, a jeSté za
desté jsme dosli na skalické ndmésti: ale to uz se chvilemi
zat¥pytil podél paprsku de3té odraz paprsku sluneéniho, a
kdyZz jsme sestoupili ulickou podle $koly do luk, prosaklo
slunce docela vatovou hmotou mrak®i a (tdoli nam zazéafilo
vstfic svétlem a rosou, karminy a zlutémi Cerstvé umytého
kviti.

Byl jsem omamen; vchazel jsem do zt€lesnéného svéta snd,
jsa si nejasné védom, Ze jsem obéti jakéhosi psychologického
preludu: Ze bych nevnimal tyto strané a luka tuto p&sinu,
cely tento hmotny kus krajiny v tak prudkém citovém roze-
chvéni, v tak sugestivnim naladovém zabarveni a pfisvity,
kdyby mi jej po ném nebyla rozestfela basnitka ,,Babicky";
po prvé byl pro mne svét hmotny tak zhnéten a smiSen for-
mujici silou basnického kouzla se svétem vnitfniho vidéni a
snu, Ze jsem u¥ nedovedl rozlisit jeden od druhého, ze uz
jeden bez druhého pro mne nemchl byt, Ze uz mohl existovat
jenom takto, jako jediné pravy.

Sli jsme okolo mlyna s onou znidmou ,3tatui”, s vodou
jesté hréici po nehybném kole, mimo Kristlinu hospodu, sl
jsme po pésiné podle strouhy k nizkému staveni se zahradkou
a dal k zameckému parku; a vSude se okolo nis mihaly stiny
postav, kterymi zalidnila tento kout obraznost a horouci sym-
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patie velké basnirky, s onémi charakteristickymi posunky,
s onim pfizvukem hlasu, v onéch nezapomenutelnych situacich
a souvislostech, kterymi je obdafila a do kterych je uvedla
ona, takZe nemohou umfiti, pokud potrva v této zemi pamét
Stenaft této knizky, jediné mezi vSemi,

Mladé smysly a zmateny rozum si nevédély rady s touto
slozitou zkuSenosti, nemohouce rozlisit stin od stinu a skutec-
nost od skuteCnosti; tesknota minulého ¢asu se potykala s tou-
hou po koneéném poznani a splynuti, po proniknuti za jakousi
tajemnou oponu, na niz se zpfedu tfasla fata morgana tichého
adolicka s lukami tfpyticimi se v rose, se zelenymi stranémi
v odpolednim Cervencovém slunci, s bilymi oblacky na nebi
hluboce modrém, s hukotem splavu, v kteréni zanikaly hlasy
drahych lidi davno zmizelych ... nebo téch, kteri snad nikdy
nebyli? — Ale to jsem jeSt€ nevédél, Ze mladi Némcové zda-
leka nebylo ,,ve skuteénosti“ takové, jak se nam jevi prisma-
tem ,,Babicky", a Ze ProSkovic v této chaloupce moZn4 viibec
nebydleli . .. '

Nemoh! jsem se s ddolickem rozloudit; zdstaval jsem po-
zadu, a nez mi je docela zakryla z&toCina lesni cesty, oto¢il
jsem se prudce naposledy, nepfistihnu-li snad tajemstvi to-
hoto zakletého kralovstvi, nezahlédnu-li na pésiné nachylenou
postavu babicky s vietankem a s détmi pfisedlymi v travé nad
mraveni$tém, nebo nestastnou Viktorku-Barunku, bloudici po
vyhaslych stopach ztraceného raje a marné stihajici paprsek
lidského Stésti . . . Zahlédl jsem jenom srnu, jak vybéhla z lesa,
hledéla chvili se vztyéenym krkem za mnou, a potom skodila
prudce do Sera mezi stromy.

Uminoval jsem si tenkrat, ze pojedu do Ratibofic opét,
jenom co budu moci; Fikal jsem si to rok co rok a jezdil
jsem a chodil jsem po svété kfizem kraZem, ale do Babitina
udoli jsem se nedostal dodnes.

68



Cetl jsem od té doby ,,Babitku* je§t€ mnohokrat, Zetl jsem
viecky povidky Némcové, zejména ,,Chudé 1idi” a nedokon-
Cenou ,,Cestu z pouti®, a dovedl jsem si jakZz takZz urcovat
povahu kouzla, které je zakleto do jejich mékkych melodic-
kych vét, dovedl jsem si hledat divody prudké emocialni na-
kazy, kterd se z nich pfenasi na &tenare. Byl bych také mohl
fici, v ¢em je jeji svét netplny, ale proc¢ je pravé tak dojimavy
a kiehky. Ta jeji prili§ divéfivad koncepce prirodni i lidské
dobroty a lasky! Ta nepoutitelni Stédrost srdce, ta tvrdo-
$ijnost iluse a snu, prese viecky kruté rany, jimiz ji usvédcoval
z omylu jeji vlastni Zivot!

Kde jinde nez ve vysnéném svété Bozeny Némcové maji
k sobé lidé tak blizko, mluvi spolu jazykem tak srozumitel-
nym! Kde jinde se miiZe tak rovnou z oka v oko, od srdce
k srdci! Neni tu takika mezi lidmi nepfekroCitelnych zdi,
neni zatvrzujicich a oslepyujicich puddi a vasni, neni vraZedné
a samovrazedné zloby a pychy. A vyskytne-li se nékde takova
choroba, je jenom jaksi pfechodni, di se snadno vylédit
dobrym slovem nebo skutkem teplem pouhé lidské sympa-
tie...

To by byl ovSem faleSny obraz naSeho svéta a lidské sku-
tecnosti, kdyby se za néj vydaval; ale i kdyby na néj nepadal
tragicky pfisvit z autorlina Zivota, znély by nim dosti vy-
mluvné samotné véty jejich kfehkych melodickych skladeb,
jejichZ citovd mékkost a drisavi néha se rodi ze srdce na-
plnéného snem dobroty a bratrské harmonie, ale ustaviéné
zranovaného zlymi silami, proti kterym neni ozbrojeno. Hlas
této zrafiované, ale nikdy nevychladajici lasky se chvéje pod
svrchni melodii jejich vét, jako by byl orosen slzami, a zni
nam proto s takovou emocialni nakazlivosti, Mivaim podobny
dojem, kdykoli zaslechnu prvni takty k Smetanové , Hubidce".

Nesplnéna nebo jenom kuse splfiovani touha po oné har-
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monii, po oné milostné blizkosti lidskych srdci mezi sebou
a po blizkosti Clovéka a pfirody je naSim obecnym tudélem
po Padu, kletbou 1 extasi nasi pozemské pouti. Autorka ,,Ba-
bicky*, nejsouc si dobfe védoma metafysickych kofenii této
nadi bidy i slavy, pokusila se uskuteZnit sv@ij sen jaksi holy-
ma lidskyma rukama; a byt se tfpytil sebe libeznéji v obrubé
luéniho kviti a blankytné modfi, prosakuje jim tragicka rosa
lidského srdce, vécného slepého poutnika za laskou neselha-
vajici. A bylo osudnym lidskym omylem basnirky , Babicky*,
,,Chudych lidi“ a , Ctvera dob*, Ze hasila svou Zizen tam, kde
ji nemohla natrvalo uhasit: v studnicich samarskych.

Almanach ,,Orloj“ 1945
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MAURICE BARING

KdyZ jsem mél pfed lety to Stésti Ze jsem smél prekladat
Baringtiv roman Daphne Adeane (vySel &esky s titulem Sd-
leni Casu v Symposiu R. Skefika), citil jsem, e takovych
Cestnych prileZitosti se mi v Zivoté nenaskytne mnoho. Jenom
romany Bernanosovy a v ponékud jiném smyslu Pourratova
Kaipara 2 hor jsem pFekladal se stejnym pocitem radostného
setkani, s podobnym védomim vaZzné a radostné odpovédnosti.

Maurice Baring je beze v3i pochyby jednim z velkych tvir-
c romanové prozy dvacatého stoleti. Zacfal psat své velké
romanové komposice pomérné pozdé (podobné jako Berna-
nos), z nahromadéné zkuSenosti muzného véku, z velké zku-
Senosti extensivni i intensivni, vnéjsi i vnitfni. Suknice ne-
seStvand, C (Cesky jako ,,Cesta do nesndma™) Daphne Adeane
(,,Sdleni éasu”) a Cat's Cradle, rozsahly roman Ceskym Cte-
nafim dosud neznimy, jsou, myslim, vrcholy jeho tviiréiho
asili.

Charakteristickou znimkou v3ech té€chto velkych dél je je-
jich znaéné Gasové rozpéti a sloZitd tkan Zivotnich osudd,
které se v nich rozvijeji. Autor se v nich jevi jako pravy
tvlrce, t. j. jako obdoba Prozfetelnosti, kterd nechava vali
svych hrdind naprosto volné pole; zdi se GpIné neviditelny
a taktka se zaméstnava jenom tim, Ye vytahuje jemnou €arou
stopu bludné pouti, kterou za sebou jeho lidé ziistavuji, a po-
zoruje zajimavy a slozity vzorec, ktery skladaji jejich osudy,
schizejice se a rozchazejice jakoby neofekavané, a pfece, jak je
nakonec zfejmo, podle vyssiho planu a smyslu. Je aZ zaraZe-
jici, yak velkou dlohu smi tento romanopisec dopfat nahodé,
a jak i ona se nakonec ukdZe jenom sluZebnici a néistrojem
tohoto vyssiho planu, na prvni pohled nezfetelného.
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Do rukou romanopiscovy prozietelnosti, kterd je tu ana-
logii Prozfetelnosti ve smyslu kfestanském, pracuji i lidské
touhy a vainé, které se zdaji jit v prvni chvili, a nékdy velmi
dlouho, a né&kdy po cely Zivot, smérem zcela opacnym, roz-
bihavym, chtéjice se uskutecnit po svém, ve vlastnim kratko-
zrakém a mylném dobru. Autorfiv pohled spofiva na jejich
bludnych drahich s nekonenym soucitem, ktery neni bez
zvlastni vzneSené trpkosti, se soucitem plnym jasnozfivé a
zaroven jaksi néZné desiluse. Je to pohled v podstaté tragicky,
ktery znid mamivou pfeludnost lidské touhy a lasky, naplnu-
jici se Gasto ironicky a dospivajici k svému cili tak Fikajic
naruby, v podob€ zprvu neofekavané nebo odmitané.

Dilezitym skladebnym elementem u Baringa je ¢as, rodny
Zivel lidského osudu na zemi, tvirce pfeludného zrcadleni a
proménlivych perspektiv. Baringovi lidé jej pfijimaji jako
jakysi postupny proud, navazujici dneSek k vcerejSku a zitfek
k dneSku; ale najednou se jim stav3, ze stoji tvafi v tvar oka-
mziku, ktery pokladali za davno uplynuly a ktery se jim vraci
v zménéné a zaroven podivné identické situaci, odhaluje pfed
nimi’ clonu ohromujiciho poznini Ze v naSem pozemském a
fysickém trvani je pritomno je$té néco jiného, v Cem jsme
zakofenéni svou nejhlubsi touhou a potfebou: Zivel vécnosti.

Tato zkuSenost bludné lidské touhy v ¢ase a jeji polovédomé
puzeni k domovské vénosti zabarvuje ovzdusi Baringova
svéta zvlastni palCivou nostalgii. DobrodruZstvi lidského Zi-
vota na zemi nabyvad v tomto osvétleni zvlaStni zivaZnosti;
kazdy okamzik, kazdé gesto a ka?di udalost, v své prvni
podobé zcela nepatrni a vSedni, se rozezniva sloZitou hrou
vzdalenych korespondenci. KaZdy lidsky okamzik a kazdy
lidsky €in stoji na ostfi rovnovahy, ktera je doprovazena risi-
kem casto smrtelnym. Lidsky osud v €ase se jevi déjem ne-
obyCejné napinavym a tajemnym, a kaZdy jeho prvek, i ten
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nejodlehlejsi a nejzapomenutéjsi, gravituje kolem stfedu, je-
hozZ jméno je Absolutno.

Tuto vysokou koncepei uskuteciuje Baring prostfedky ne-
uvéritelné prostymi, ba na prvni pohled konven¢nimi. Neni
u ného slozité psychologické analysy a la Proust nebo Joyce,
nyni filosofickych nebo pseudofilosofickych pasaZi, neni di-
myslnych technickych trikd. Je jenom vypravéni od faktu
k faktu nenasilné fadéni a retézeni déji v atmosféfe skoro
¢iré, bez jediné formalni kfece, bez jediného zesileni hlasu.
Nic, éim by se autor délal napadnym a poutal na sebe pozor-
nost. Ale ze vSech téchto véci nenapadnych a samozfejmych
vyriista najednou pred Ctenafem stavba neobyCejné slozita,
vrstvici se v nékolika patrech a otvirajici zavratné perspek-
tivy.

A za kazdym slovem je citit puls teplé lidské tifasti, Setrny
dotek ruky neobyCejné jemné, hluboké tviiréi sympatie basni-
ka a kfestana, ktera se napiji ze zdrojt lasky vécné.

»Vysehrad“ 1946
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ZEME V LISTOPADU

Jsme s ni a ona s nami, ale do fefi nim neni. NaSe laska
k ni je malomluvni, slova se nam zdaji pfepychem takfka
vyzyvavym.

Podzimni obloha se sklenula nizko a zalehla ji prostor a
pristup svétla. LeZi pfed nami sama se svou hmotnou tihou,
syrova a temnd, tak jako télo bez duse, tvaf bez oc¢i. Cesty leZi
na jejim povrchu bez pohybu, jako pfetaté tdy. Dalky pa-
daji na jejich konci pfikrym srazem do prizdna.

Rozryta podzimni krajina, rozbahnéli desti, studend a
hola, Kolik v ni utonulo lidskych 8lépéji, kolik vykfika se
udusilo pod jejim tézkym nebem, kolik hibitovi v ni pfeoral
pluh a z kolika vesnic zbyla sotva jména! To vSechno zstalo
v ni, tim v8im je skrz naskrz prohnétena, z toho vznikly rysy
jeji podoby jako vrasky, kterymi se vpisuje zkuSenost do
lidské tvare.

LeZi pred nimi prostydla a smytd z barev, jeji srdce je tak
tak slySet tlouci. Pfijala do sebe posledni vrstvu neboZtikil a
mezi hrudkami uZ prorazi nova setba, kterd ma byt uchovéana
k jaru.

Tato zemé a my, jeji déti — ona byla dana nam a my ji.
My jsme vyrostli z jejiho téla, z jeji hliny a mizy, k podobé
jejich obzorti, a vtiskli jsme ji naopak tvar svého vnitfniho
usili a své touhy, pecet svého utrpeni a svych biudd, pripo-
dobnivse ji k obrazu svého vnitfniho osudu. Mluvime jeji
feci a ona nasi, a odpovidame pfed Bohem jeden za druhého.
Ona je, pravda, jako nase spoletna matka velki genitrix ne-
sCislnych pokoleni, ale zaroven i cosi jako nase snoubenka nebo
mladsi sestra, nase dédictvi po predcich, zahrada nasi nadéje,
slib a pfedobraz dédictvi vééného.
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Nas vztah k této zemi neni nahodny a vnéjsi. Hrozi mu ne-
bezpedi od nas samych, z nadi vnitfni anarchie, z nasi nevéry
a vnitfni malosti. M{izeme na ni pfenést nakazu svého vnity-
niho Zivota, nikazu, kterd se z duse a mozku odrizi na télo,
z rozvratu jednotlivych srdci se stdva pohromou obecnou. —

Pravé v podzimni dobé, kdy pfed nami lezi zemé v své si-
robé a nahoté, odhalujic své neduZivosti jako mrtvé t€lo umy-
vadtm, v této chvili zazdénych vySin a zakrytého slunce ci-
time palCivéji Zeh jiného svétla, toho, které hofi uvnitf kaZ-
dého ¢lovéka jako znameni jeho vzneSeného puvodu a po-
slani, jako svédectvi jeho nesmrtelnosti. A odraz tohoto neu-
hasitelného svétla pada na naSi drahou zemi, matefskou a
mileneckou privodkyni na8i smrtelnosti, na niz je Stipena
nase nadéje nesmrtelnd. Kdo vi, jaké misto ji Bdh pfipravil
v stincich v&¢nych; moZn, Ze teprve tam ji spadne rouska
s tvafe a my zakvilime laskou. ..

Zatim nas, sama sira, néZné podpird v nadi télesné nedd-
véfe a ukazujic nam liZko odpodinku v svém lané, lizko,
jehoZ se dockame, byt bylo naSe stradani sebe delsi a krutéjsi,
zelena se osenim k priStimu jaru, slibem Zivota obnoveného.

Shornik Umeélecké besedy 1939
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MORAVA

Cetl né&kdo z vas ,historicky roman" Ze zlatyich dob Moravy
od jakéhosi Dubského? Nesetkal jsem se s tou knizkou od
svych détskych let a nedovedl bych dnes fici, jakou ma cenu.
Détské obraznosti viak dovedla promluvit pravdu pravdouci;
svét, ktery ji otevfela, byl zcela skuteény a Zivy; lidem, o kte-
rych vypravovala — -ackoli byli mozna jenom z papiru a
z prazdnych slov —, bylo takfka slySet bit srdce: Vratik,
Mrakota, Mojmir, Slavomir, Svatopluk, Cyril a Metodé;,
Englsalk, Viching ... A WVelehrad, sidlo kralovské, osliiujici
prizrak moci a slavy... Do jakého tajemného Serosvitu to
bylo vSecko ponoreno, jak hraly soumrakem pablesky zlata a
ocele! Pro¢ to nemohlo obstat, pro¢ se to musilo smisit s pra-
chem zemé?

Neni divu, Ze chlapec, ktery pfiSel ponejprv na Slovacko,
jsa jesté vSecek oslepen touto hrdinskou a tragickou vidinou,
byl zklaméan. KdyZ se vlekl s otcem pésky v polednim Zaru za
staroméstského nadrazi k Velehradu, — bylo to za valky
v roce 1915 —, marné se ohlizel po stopach velkych déja,
které mu dunély v hlavé jako varhany; hledél na ného tichy,
krotky kraj, aleje Svestek mezi plavym obilim, a na polni cesté
vysoko hnédozlutého prachu. Na téchto cestach zZe kdysi zvo-
nily podkovy a proti témto polim Ze se vzdouvalo nachové
roucho padiciho jezdce? Je snad tamhleten lesik onim po-
svatnym hajem, v kterém pfistihli soluniti bratfi pfi svém
pfichodu pohanského Zrece, pfinasejiciho obét bohéim?

A Velehrad — kde je Velehrad? Ach ano, ty dvé véZe
v melkém dvalu a to Sirosdiré prostranstvi pred kostelem —
ale potom dédina s chalupami jako u nich doma, pod kélnou
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pluh a brany a na dvofe hnojisté s moctvkou... Velehrad
chlapcova snu se utrhl od zemé a vzlétl do oblak. —

Mnoho let uplynulo, nez jsem uvidél Slovacko po druhé.
Mnoho snt se zatim smisilo s prachem cest; poutnik byl lip
pripraven, aby porozumél feli tohoto kraje, do jehoz hlu-
boké hlinité pldy se propadla cela jedna historickd epocha,
cely jeden svét, celd jedna fiSe; v jehoZ lidech se smisila krev
porobenych s krvi dobyvateld, kfivda s pravem, chropot umi-
rajicich a pla¢ zen s vitéznym fevem kofistnikd. —

Kolem dokola mirné obzory, rovinati pole s nepatrnymi
pokusy o navrsi, luka a mo€aly, a mezi tim volny a $iry tok
feky, tok dolni Moravy osudotvorné. Dnes, seviena zdénymi
bfehy, si uz nesmi chodit, kudy chce, nesmi svévolné ménit
podobu kraje; lind a diva feka, ktera pomahala stavét a potom
pohtbivat vodni pevnost Velehrad, caput regni Moraviae. ..

Rysy této krajiny nejsou ze skal a z kameni; jeji tvar je
mékka jako voskova vrstva na tabulce, jejiz pismo bylo sto-
krat za sebou smazéano; zaklady jejich mést a silnic musily
byt opatrné vyztuzovany, aby neuhybaly pod tlakem; pida se
tady odedivna posouvala, hybala, hloubila a zaniSela.

A prece to neni krajina beztvara. Jeji podoba proniki na
povrch z hlubin, z anonymnich vrstev pohrbenych pokoleni,
z propadlych déji bolesti a slavy; pronika na povrch jako
Zhouci vychvéj krve, jako lehounky plamen jejich vinic; je
utvofena spise ze svétla a z melodie nez z hmoty, nebot pod-
statnou c¢asti slovacké krajiny je obloha, SiroSiry prostor
svétla a modri, bilych vzdusnych oblak.

Podoba slovacké krajiny je utvofena z duse jejich obyvateld,
z barev a pisni, které se z ni vyfinuly. Jeji linie je nehmotna
linie svételna a melodicka, pfijimajici otisk vnitfniho gesta
téch, ktefi v ni Ziji: jejich vasnivého citu, jejich horouci zboz-
nosti, jejich Zivelné bujnosti a baladického hore.
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Slovacka krajina je utvofena i z atmosféry, kterd se v ni
dyse; z atmosféry, v které je rozpusténo furiantstvi jejich
muzl, plivab a néha jejich Zen, ¢istd melodickd inflexe je-
jich hlasu a Fedi.

Je to atmosféra jisk¥iva a lehce opojna jako slovacké vino,
inspirujici ke hte, k druZnosti, k pisni, k radostnému oce-
néni darfi bozZich; atmosféra nasyceni drahocennymi esen-
cemi, zAfenim zakopanych pokladf, velkych ztrouchnivélych
Zivotll a zasutych snt.

Jsme tu na phdé, kterd je jedinym velikym hrbitovem, a
prece po ni hraje svétlo jako po malokteré jiné. Kéz nikdy
nevyhasne jeho podzemni zdroj, kéz vzdycky znovu zahfeje
krehnouci ady a stydnouci srdce; kéZ nim navzdycky hoii
jeho poselstvi z isvitu nasich déjin, obraz na$i nadéje nesmr-
telné.

1939
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COR PATRIAE

Jak jinak mluvit o Praze nez vyznanim lasky? Jak zabra-
nit, aby pouhé vysloveni jejiho jména neznélo v srdci, jako
kdyz zavadi vitr o struny harfy?

Nikde jinde necitime s takovou silou, jak na nas saha ziva
minulost, a Ze je to minulost naSe, Ze v ni rosteme a trpime
s celou dusi i télem, a %e na$ vlastni Cas a déj je Stipen na
kmen jeji, krev z jeji krve a osud z jejiho osudu.

Kazdé mésto mi své skryté zdroje, z kterych se napaji
jeho vnitfni Zivot, z kterych rostou rysy jeho podoby. Pfiro-
zena poloha, byt sebe krasnéjsi, stavby sebe vzacnéjsi a na-
kladnéj§i by samy nestalily na vytvofeni jeho citového
ovzdusi, jeho sugestivniho hlasu, jeho nenapodobitelné fysio-
gnomie. Neni pochyby, Ze Praha Zije vice nez kterékoliv jiné
mésto z Zivotd a skutkd lidi divno mrtvych, z myslenek,
cith a odhodlani tak drodnych, Ze je nedovedly zplanit ani
doby zcela beztvaré a bezduché. Do zakladli tohoto mésta jsou
uloZena lidskad srdce z latky tak drahocenné, Ze jejich Zir a
jejich krev obiha jeho télem dodnes.

Citil to chlapec, kdyZ pfijel ponejprv na nyné;si Hybernské
nadrazi; ohlédl se sice po Pra$né brané a potom dal vlevo
do Viaclavského nimésti, ale tahlo ho to dal, k misttim, s kte-
rymi obcovala jeho obraznost od sveého probuzeni. A kdyZ se
mu potom oteviel od Narodniho divadla ten drahy znamy
pohled, ty obrysy vézi a zdi proti obloze, s tou fekou ve-
spod, omyvajici pilife slavného mostu — ano, to byla teprve
Praha, tak ji vidycky vidal na obrazcich a v svych snech;
a prece ho to najednou obeslo divnou sladkosti a hriizou,
jako posvatné zjeveni.

Otisk tohoto prvniho dojmu mu zistal navzdycky, zesilo-
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vany kaZzdou daldi nav$tévou a potom skoro nepfetrZitym
osmnéctiletym pobytem. Z Hlavkovych koleji v JenStejnské
ulici vedla ho cesta skoro vzdycky v tuto stranu, nékdy pres
Karlovo namésti, Spalenou a PerStyn, ale vétSinou po na-
bfezi k mostu. Kolikrat pod nim vidél vodu, jak se nervosné
tfepetd v zablescich luceren, kolikrat poslouchal zvuk svych
krokd v Seru tfetiho nidvofi, a zastaviv se, pozoroval pfizraé-
nou sit oblouk® katedraly proti nebi!

Hned v prvnich tydnech, po prvnich svatcich a prazdninach
se citil rozdélen; v mésté (z okna koleje bylo vidét jenom kus
protéjsi zdi a sotva cip oblohy s dvéma hvézdami) ho nékdy
napadala tesknota po Sirych obzorech rodného venkova, po
Sumotu obili vysokého podle orosenych cest, po vefernim sou-
mraku nasaklém vini lip, s dGvérnym hlasem kfepelky nebo
chrastala, a doma zase — ve chvilich, kdy se €as zastavoval
jako v mrtvé zatoce — se mu zjevovala feka pod oblouky
mostu a znéla hrdinska pisen Hradcan proti vefernimu nebi,
s vézemi Strahova v pozadi.

Pozname nejlip, Ze jsme nékde uvazli srdcem, hrozi-li nam .
rozloudeni. Byvaly venkovan se vracel po obfasnych prestav-
kach po kazdé s vétsi horoucnosti. Byly chvile, Ze Slapaje
prazsky chodnik v kterési postranni ulici, kdyZ proskocila do
soumraku prvni svétla, najednou ucitil: Jak jsem tady rad,
jak je tady krasné! Pfijimal do sebe mésto &im dal tim hlou-
béji, seznamoval se s jeho podobou se vSech stran, pod riz-
nymi thly. U¢il se hledét na feku k VySehradu z okna vily na
Malvazinkich, a cestou na Malou stranu, vlevo od mostu
Legii, si zamiloval onen maly park za Sovovymi mlyny, na
jehoz zed nardzi s pleskotem voda vysoké hladiny, skoro
v jedné roviné s okem. Mél rad Kampu a onu dfevénou
lavku se zabradlim pfes Certovku, po které se vejde na Velko-
prevorské ndmésti a odtamtud na Maltézské a k Panné Marii
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pod Fetézem. A dal na Malé strang, dole pod Janskym
vrikem, zejména ono nenadalé jizni zakouti se Sporkovou
ulickou . . .

Nékolik let si zvykl pfichdzet do mésta od jihu, autobusem
z predmésti-vesnice, a potom podle bilych skal branickych
tramvaji, kterd se za tu dobu nékolikrat po etapach prodlou-
zila., Cesta vedla s krat$imi odskoky skoro ustaviéné podél
feky, rozlévajici se do Sire pred VySehradem. V podolském
ohbi bylo lze zahlédnout kostelik se hibitovem, zbytek nékde;j-
§iho autonomniho osazeni, a pod kamennou hrazi pfed sanato-
riem se houpavaly jakési obytné domecky na pramicich, z je-
jichz okynek padalo vecler svétlo do tfaslavych stind na vodeé.
Za smichovskym viaduktem uz zadinala doopravdy Praha
s Trojickym kostelem, s Emausy a s Karlovym naméstim,
poplatnym z¢asti sv. Ignéci a z&asti Emaustm. Vybihaly od-
tamtud zivé paprsky do ulice Katefinské, Apolinarské a dal
a¥ na Karlov, a na druhou stranu Jungmannovou ulici
k Panné Marii Snézné.

Vysoké a hluboké studnice svéZesti a ticha, vééné prameny
znéjici hudbou a svétlem! DlaZdice pod klenbou i kameny ko-
lem téchto zdi byly zbarveny krvi zvlast drahocennou, krvi
onéch Ctrnacti, ktefi priSedSe vétSinou z daleka, zasnoubili se
navzdycky s touto zemi aktem lasky mucednické.

Par krokf ulici Perlovou, a poutnik se octl v srdci Starého
mésta, v Michalské a Kozi uliCce a na onom tragickém na-
mésti, kde na sebe hledi goticka okna Radnice a draha dvojice
vézi tynskych, krvavy pfizrak jistého leSeni a zneuctény stin
bolestné a extatické hlavy Panny Neposkvrnéné, Pomocnice
kfestanti, Pot&€Seni zarmoucenych . ..

Odtud se obracely kroky hloubéji do klikatych ulic podle
feky, pfes Ungelt s domem Budovcovym, do Jakubské a na
Frantisek bl. Anezky, a odtamtud zpét proti vodé k Manesovu
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mostu; anebo pres Malé namésti Karlovou ulici k Mostecké
véZi s onémi libeznymi gotickymi skulpturami a se stinem
vzpominek krvavych i slavnych. Ale at tak nebo tak, vzdycky
se na konci vzty€ily zdi, vyrostlé z modliteb a z kosti jinocha,
na jehoZ skranich spoéivala koruna, znak vladafské moci nad
touto zemi, a jehoZ ruka svirala med, napfaZeny na jeji
ochranu.

Jesté s jedné strany se zjevil poutnikovi tento pohled: se
strany severni, z kterési polni cesty za Sarkou, mezi obilim;
kraj prastary a plochy, bez obzordl, bez jakékoliv predtuchy
oné hluboké pfervy u nohou — a najednou, mezi dvoji sté-
nou vysokého Zita ten kamenny vykfik, to slavné, vzneiené a
tiché zajasani... Nevim, jakou podivnou hrou perspektivy
zmizelo vSecko ostatni, a jenom tento vtéleny symbol Ceské
touhy utkvél promitnut na pozadi dalek, mezi nebem a zemi,
vyrustaje z hladiny klast...

Priblizila se posledni etapa, kdy bylo vychodisko poutniko-
vych krokd jedté jednou na kratkou dobu pteloZeno; pribli-
zila se ona neskutefné krasnd, tizkostna a srdcervouci zafi-
jova jitra, kdy se rozviral na konci jednostranné ulice, za be-
rovyim lesikem nékdejsiho dvorce Kodymova, z prostredka
vonného pole jetelového, pohled na Prahu v tetelivé siti mod-
ravych par a pfejemného svétla. Rozkladala se takika do ne-
dozirna na v3ecky strany, pfelévajic se pfes feku a pfes pa-
horky, $iré mravenisté pulsujici temnou a vzruSenou krvi, se
svym jadrem starého mésta stovézatého; a nad ni, svéSeny
od samého zenitu, zlovéstny stin, svirajici srdce, ldno ne-
znamé budoucnosti.

Z nového nameésti, po kterém se prochizela tramvaj v tak
vrtoSivych zakrutech, se musilo trochu stoupat do Pragného
mostu, ale pfichod k Jelenimu pfikopu se uz volné svazoval
po Sirokém chodniku pod vétvemi stromi k starym vratiim do
druhého nadvofi.
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Dim Bozi, schranka vtélené pritomnosti Nejsvétéjsiho,
zduchovnéla tiha ceské zemé, jeji zhmotnély sen. .. Svaté ka-
meni, nasycené slzami a krvi, svatyné tolikrat znesvécena a
zpustoSena, tizky plameni viry neumirajici! Bijeme &ely pfed
tvym svatostankem, vytla¢ujeme dilky do tvého dlazdéni, pla-
zice se po kolenou kolem tvych svatych hrobd, kolem zetlelych
tél svych krajanll a pokrevnich bratfi, ddavérnych pfatel Bo-
ich Véaclava, Vojtécha a Jana ... Jdeme procesim do soused-
nich kosteldi, kde odpo¢ivaji L.udmila a Mlada, a statefny orad
Kristliv, Prokop ze Sazavy. Libame v duchu skryty hrob
slavné dcery sv. Frantiska a sv. Klary, bl. Anezky Ceské. Kéz
se rozmnozi procesi poutnikli, kéZ s nami poklekne vSechen
lid; kéZ vola cela ceskd zemé asty hmotnymi i nehmetnymi,
z hloubi své viry, ze srdce omladlého laskou:. VSichni svati
patronové vlasti nasi, orodujte za nds! —

Svatovitska véZ zapadla zase za obzor télesnym o¢im; pout-
nik bloudi opét v samotach, brodi se prachem cest, poslouchi
Suméni vétru a dest€. Ale obraz onoho mésta po obou bfezich
feky, s tou vzneSenou siluetou proti nebi a s pilifi mostu
prekradujiciho s bfehu na bfeh pohybem pevnym a spanilym,
prorostl tkani jeho srdce.

Venkovan — méstak, jak pozbyla smyslu tato dvé slova!
Zda se nam, ze citime vic nez kdy jindy viini dfeva a vipenny
pach onéch lom a dilen, v kterych pfitesavali davni tesafi a
zednici tramy a kvadry na prvni eské kosteliky, vénované
Nejsvétéjsi Panné, svatému Klimentovi, svatému Jifi, sv.
Kosmovi a Damianovi. NaSe srdce prochizeji znova lisem
castt osudotvornych. Kéz z ného vyjdou skrz naskrz pronik-
nuta velikou horoucnosti onéch prvnich staviteld, jejich &is-
tym, naivnim a silnym plamenem!

Sbornik ,,Srdce vlasti* 1940
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Bylindm a strom@m byva nékdy adélem kruty cas k riistu
a kvétu: vzkiidl a musi odkvést jesté takika za mrazu, v blateé,
nékde ve stinu u zdi, mezi kamenim, aniZz takfka zahlédnou
slunce, Kvetou jednou za rok — anebo moZné jednou za Zzi-
vot —, a jejich mladd panenski slava je zkaZena dfiv, neZ
mohla vydechnout do svéta svou viini a zazifit v svétle.

Lidskému mladi se nékdy dafi podobné: je mu souzeno
pudet a kvést v nevlidném vzduchu, pod nebem podmraéenym,
na mistech tvrdych a zprahlych. Je tu nasnadé posunek vzdo-
ru a vycitky: Prod pravé my? Jak k tomu pfijdeme? Proc
ne radéji dfiv nebo pozdéji?

Avsak clovék neni strom ani bylina; ma proti nim néco
navic: ducha, rozum a vili, podobnost Bozi a své nesmrtelné
poslani. Jeho 01dél nemizZe byt uvéznén ani do kusu zemé, ani
do zlomku Casu, kterymi je zaramovano jeho télesné byti.
Drahocenné simé, které je vlozeno do duse kaZdého ¢lovéka,
vykli¢éi vSude, kam je zanesl tajemny van Bozich tmysli.
Z4dnj ptda mu nenf dost tvrda, aby ji nerozmélnily kofinky
lidského srdce a nenassaly z ni Zivin k svému ristu; zadny
vzduch mu neni dost mrazivy a zadny kus oblohy dost temny,
aby se do nich nerozlilo svétlo, jehoZ zdroj vloZil do lidské
duSe Bah. _

Svym télesnym tdélem jsme pfipoutdni k jistému tseku
zeme a k jistému zlomku ¢asu, kterych jsme si nezvolili; aleneni
na zemi mista ani ¢asu, z kterych by netryskal svétly paprsek
do stfedu byti, které by nebyly prithledem do vé&nosti.

Kéz v sobé nenechime umfit posvatny kel Zivota, zasety
kitem, kéZ v sobé neudusime pramen BoZi pfitomnosti. Kéz
pronikneme svym vnitinim svétlem skrze nepriihledny ¢cas,
ktery je nasim vezdejSim vézenim. KéZ se vypneme k véfnosti
ristem state®nym a pfimym. .

Kalenddt katol. studentstva 1939
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Mil{ pratelé,

kdyz jsem dostal vaSe pozvani sem do Jaroméric, bylo moje
prvni hnuti — odmitnout. Ne z lenosti neho z tinavy, ani ne
ptedevSim z opatrnosti, nybrZ hlavné z nechuti mluvit. Co
mluvit? K cemu mluvit? Mluvit o literatufe, o své praci,
o svych planech?

Zdalo se mi, Ze vSecko ma svij as; Ze je Gas mluveni a Cas
mléeni, Mohou k tomu byt divody zcela osobni, a pfece zi-
konité a podstatné. Mohou byt divody obecnéjsi, kazdému
srozumitelné, tkvici v samé povaze doby.

Rikali jsme si uz kolikrat, Ze tiloha uméni a literatury je
omezend. Uméni a literatura nemohou dat to, co je vyhrazeno
nabozenstvi. Neprospélo by se ani uméni ani naboZenstvi,
kdyby se jejich oblasti misily. Uméni tkvi zcela v sv&té pfi-
rozeném, byt ovSem u umélce-kfestana v svété pokfténém,
a nemiiZe zaujmout misto naboZenstvi ani v tak vzacném a
vyjimeéném pripad€, Ze by se v osob&é umélcové zasnoubil
s umélcem svétec.

Uméni je kvétem a vhni Zivota; vyzafuje jako jemny pla-
men z vhittku véci a udalosti a hraje lehce po jejich povrchu.
Je oviem nejvérnéjSim svédectvim lidského osudu na zemi,
nejnaléhavéjsim hlasem lidské touhy po vécech véénych. Od-
razi vérné tragiku lidského osudu po Padu, roztrzenou vili
lidské pfirozenosti, zjizveny bok lidské krasy. Je stalym pri-
vodcem lidskych déjd ve v3ech situacich a vyraZzi jako pfi-
rozeni vegetace 1 z rozvalin a krvavych ran. Zmlkne docela,
teprve a7 oznami andél z Apokalypsy, Ze Cas uZ neni; Ze misto
obrazu a podobenstvi nastalo patfeni tvari v tvar.

Pres to vSak mohou i v trvani €asu pfijit chvile, kdy je
hlas uméni zaSkrcen a fantasie ochromena. Clovék-kfestan na
smrtelné posteli si sotva da prehravat Bacha nebo predcitat
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Dickensiiv roman, Tim neni feCeno nic opovrzlivého o pri-
rozené hodnoté téchto véci; je tim jenom naznaleno, Ze jejich
pfirozena malomocnost je v jistych chvilich az pfili§ zjevna.
Jedinou utéchu mize v takovych chvilich poskytnout knéz,
knéz rozhfeSujici a rozdavajici Slovo uéinéné Télem.

Umeéni slovesné (a uméni vibec) je osudné vazano na jisté
kfehké a pomijejici véci této zemeé: na jazyk, na duSevni a
télesné zdravi svych plivoded, na moznost svobodného pro-
jevu. Je tolik zplsobd, jak tyto tvlréi a vyrazové moznosti
ohrozit. Je tolik hlasti které mohou pfehlusit jeho krehky
hlas, triumfovat nad jeho fysickou slabosti a neuziteGnosti.

Umeéni se dafi — aspon v nékterych jeho forméach — mno-
hem lépe v dobach pomérného klidu, duchovni a socidlni
rovnovahy. Je mu tfeba — aspon pro nékteré formy vyrazu
— védomi aspori relativni stalosti a bezpeci. Je myslim tézko
nebo viibec nemoZno psat na pr. roman v situacich, kdy lze
jeSté napsat na pr. lyrickou basen nebo modlitbu. Jinak by
bylo tfeba Zidat na umélci ctnosti takika nadlidské. Je oviem
mozné, Ze co nedovede jeden, dovede jesté druhy. Umélei
jako ostatni 1idé jsou utvofeni z latky nestejné a nelze mérit
jednoho druhym.

To v3echno oviem vite sami; a ja také vim, Ze tyto du-
chovni dni jsou pro vas predeviim pfileZitosti abyste naler-
pali posilu z osvédCenych zdrojii krestanské nauky a praxe.
Jsem si také vé€dom, jak drahocenné a plodné jsou pro vas
tyto chvile kfestanského obcovani i druznosti Cisté lidské.
Beru v ni sam podil s upfimnym pot&Senim. Jsou vSak riizné
zptisoby, jak Zit a t€Zit z tohoto duchovniho spolelenstvi,
které nas ted spina té€snéji neZ kdy jindy. O nékterych vécech
Cisté literarnich by se mi mluvilo Spatné. Uhybame také tak-
rka idiosynkraticky pfed fedi pfiliS vzneSenou, pfed slovy,
ktera se prili§ stavéji na odiv.
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Nag¢ si lamat hlavu theoretickymi otizkami o uméni, o jeho
podstaté a budoucim vyvoji! Zivot uméni je St€povan na Zivot
lidi a véci, véci nejtissich a nejprostSich; téch, které nas pro-
vazeji ve vSech okamZicich naSeho vezdejSiho jsoucna, zfista-
vajice nam vérny, kdyZ nas lecktera prosluld velikost nechava
na holi¢kach. Déje se samo sebou, Ze véci vSedniho, dévér-
ného Zivota nabyvaji v jisté fysické a duchovni atmosféfe
zvladtniho pfizvuku, reliefu a osvétleni. Zjevuji se nam v tra-
gické obnaZzenosti, bezmoci a odevzdanosti, vyzafujice ze sebe
znenadani tragickou krasu, kterou je tajemné poznamenano
viecko stvoreni. Skryta podoba Zivota ranéného a ponizené¢ho
vystoupi na povrch jako rysy nejsvetéjsi tvare, vtisténé do
roucha Veroniéina,

MozZna, ze aspon néktefi z vas uz udé@lali jistou zkuSenost:
Ze nesnaleji jistou literaturu, kterou mohli ¢ist, a tfeba se
zalibenim, za jiné konstelace. Kolik véci vam z ni vybledlo,
kolik véci vam zni falesné! Lze z toho vyvozovat néco pro
budouci podobu uméni? Jsme uZ snad svédky néceho, co by
se dalo pokladat za prvni nibéh k nému? Kdo by se pokousel
odpovidat na tyto otazky vice méné fecnické! Citime jednak,
ze vstupujeme do svéta, jehoZ podobu nemiZeme ani zdaleka
odhadnout. Na druhé strand nas uéi zkuSenost, Ze zadni
prirva v zivoté a v uméni civilisovanych a pokfténych na-
rodd nebyva dost hluboka, aby v ni staré formy a tradice
zemfely aplné. Nelze také fici, Ze by udalosti prichazely zcela
neocekavané a bez vystrahy, zcela nelogicky a bez pfedcho-
zich znameni.

V uméni vzdycky probiha vedle sebe nékolik ideové-formal-
nich tendenci, které byvaji dasto posuzovany Spatné od kratko-
zrakych theoretikd soudobych. Miize se stat, ze znenadani
nabude aktualnosti ta, kterd se poklidala za pfestarlou, ne-li
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vyzilou, kdeZto zpév poslednich oblibenct mody zazni faleSné,
az boli udi i srdce.

Umeéni, i uméni slovesné, je ovSem v jistém smyslu hra:
delectabar per singulos dies, ludens coram eo omni tempore;
tak jako stvofeni svéta bylo v jistém smyslu hra, tak jako si
hraje vitr s oblaky a se stébly trav a ¢as s osudy lidi; ale je
to hra zavazani hlubokou zakonitosti, védomim lidské distoj-
nosti v synovstvi bozim, Nevycerpatelné tajemstvi jsoucna a
jeho zjevné 1 skryté bohatstvi budou vzdycky podnécovat
umélce, aby vynalézali nova a nova podobenstvi k jeho obra-
zu, aby se pokouseli vyluzovat slozité akordy mezi viditelnymi
tvary véci stvofenych a neviditelnymi sny lidského srdce,
mezi dusi a hmotou, ¢asem a vécnosti.

Tato hra se vzdycky bude zdat mnoha lidem po€inanim
neuziteénym, ba sméSnym, ne-li Skodlivym. Svede snad mnohé
k opovazlivosti, bude se ji v3elijak zneuZivat. Bude jednou
ovélena cetkami jindy zbarvena krvi. Mnoho lidi se k ni
obrati zidy. Jedni budou pohorSeni jeji nehmotnou svrcho-
vanosti, jini jeji smyslnou pfitazlivosti a jeji marnosti. Nikdy
nebude dost jasno o jejim smyslu. Ale budou ji vZdycky mi-
lovat ti, kdoz miluji nezi§tné lidi a véci, stvofeny bozi svét
s jeho zhoucim jadrem tajemstvi nepoznaného, s odleskem
svétla nehasnouciho; budou ji milovat jako slib poznani ne-
konéiciho a sladké krasy nestarnouci.

,Duchovni dni mladych® v Jaroméficich na Moravé 1942
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Milf pratel,

drti nas veliké utrpeni svéta; i kdyZ vime jako kfestané, co je
to lidsky 1dél, i kdyZ jsme si védomi Casto vzdalenych a slo-
zitych souvislosti viny a trestu, tajemné ekonomie Bozi pro-
zfetelnosti a lasky, 1 kdyz se nezpronevétujeme pfikazu kies-
tanské nadéje, mame co délat, abychom nepadli pod bfemenem
a nepozastavovali se malovérné nad nesrozumitelnymi cestami
BoZi spravedlnosti.

Jsme v této situaci vSichni stejné, stafi 1 mladi, a nezbyva
nam, nez vzit na sebe to, co je nam uloZeno. Jakékoliv gesto
vzpoury proti Bohu by nas oddélilo od pravdy, ktera je ve
stfedu tajemstvi.

Rekl jsem vam uZ loni, Ze témto chvilim sludi spiSe mlceni
neZ vymluvnost; spiSe soustfedéni v pokorné a upénlivé mod-
litbé neZz rozptylovani v rozbézich naslepo,

Ze vieho nejméné by nam prospély spory o to, kdo je na
tom harf, zdali vy, kterym je osmnact a dvacet, nebo my,
kterym je Ctyficet nebo padesit. Situace mladeze téchto Cast
je ovSem tragicka, subjektivné i objektivné, Obavam se, Ze
vlastni jeji tragika zalezi v tom, Ze si ji sama — pfece v3ecek
sviij osobni pocit kfivdy — uvédomuje $patné.

Nelze fici, Ze byste byli vstoupili do téchto apokalyptickych
Casii zrovna dobre pfipraveni (pfipraveni jsme byli ovSem
vSichni vice méné Spatné). Nenapadad mé ani, abych vam to
osobné vycital a €inil vas za to osobné odpovédnymi. Pfesto
se pfiznam, Ze zpiisob, jak néktefi z vas reaguji na sviij osud,
mne zaraZi a zarmucuje.

Je pfirozené, Ze mladi lidé byvaji zajati v citovém subjekti-
vismu, ktery neni prost nevédomého sobectvi. Pres to viak,
ze jim jejich zranéné ja zakryva vyhled na svét, nebyva toto
ja niéim zrovna ur€itym a pevnym. Jeho vztahy k objektiv-
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nim skuteénostemn nebyvaji jasné. Jeho poloha je asto velmi
labilni, jeho podoba velmi rozplyvava.

Situace nasi mladeZe je tim povazlivéjsi, Ze vétSina neméla
prilezitosti, aby do sebe pfijala dost silné duchovni potravy;
7e nemd dost vnitfniho fondu, ktery zaklada duchovni osob-
nost. Uz v dobach, kdyz jeSté mohla ziskivat hojné poznatkd
a védomosti, uz tenkrdt churavéla nedostatkem opravdové
duchovni vychovy, vychovy charakteru k moudrosti, k vnitf-
nim jistotam; nedostavalo se ji onoho vnitfniho jadra, na
které se teprve roubuje vSechno ostatni. A rozptylené vnéjsi
védomosti jsou bez ného jako chmyfi ve vétru; nikterak ne-
sriistaji s vlastnim Glovékem a v rozhodujicich chvilich od-
pryskavaji s jeho povrchu s lehkosti neuvéfitelnou.

Nechci nespravedlivé pausalisovat; opakuji, Ze jsem si vé-
dom, Ze sotva kdy se na ramena néjaké mladeZe svalilo bfimé
tak neamérné tézké. Prece vSak mé zarazi, jak si na$i mladi
lidé malo a $patné uvédomuji dosah a smysl udalosti, kterymi
trpi, nebo jak si je uvédomuji jenom se svého subjektivniho
hlediska, vzhledem k tomu, Ze jsou zkracovani v svych bliz-
kych a nevysokych radostech. Zd4 se mi, Ze jsou schopni po-
jimat nadé&ji jenom na kratkou vzdalenost. Mate mé smés
jejich pesimismu, ktery se takifka dotyka vnitfni kapitulace,
s ochotou sahat po pozitcich, které maji na dosah ruky. Clo-
v&k citi takika na omak, jak malo vnitiné odolavaji, jak jsou
snadno drceni hmotnymi fakty. Nemaji v sobé, o by se mohli
oprit, k ¢emu by se mohli uchylit. Nemaji takika duchovni
identity, nejsou prosté sami sebou a snadno se vzdavaji toho,
¢eho se vlastnicky nechopili, nebo co maji nevédouce.

Mam v rukou nékolik dopist, které napsali studenti a stu-
dentky, deportovani na nucené price, a mfj dojem z nich je
skli€ujici, Jsem schopen uvést si Sestatficet omluv pro jejich
trapnou prostfednost; ale at délam co délam, nemohu se smi-
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fit s tim, Ze z nich ani jedinym slvkem, ani jedinym trhnu-
tim sval( neproniklo néco, co by naznacovalo, ze védi o svém
stavu a o tragické vaznosti véci, co by prozrazovalo, ¢im
trpi a ve¢ doufaji. Tato tragika vyplyva teprve pro divaka
nebo pro ftenafe kontrastem tohoto skliCujictho nevédomi
s okolni situaci.

Jak snadno a rychle byly smyty s téch mladych lidi $kolni
védomosti ledabyle nabyté! Kde je jejich ja, jejich vnitfni
totoznost? Byla rozdrcena, rozplynula se. Jsou, jako by nebyli.

Vytykam témto mladym lidem vnimani Zivota ma vzdale-
nost prili§ kratkou, bez jakékoliv duchovni hloubky. Zda se
mi, Ze zaviraji ofi pfed ¢imsi, ¢im nutno stdj co st projit;
ze se vzdavaji néceho, co nutno stdj co stij drzet; jsou to
bytosti jaksi prili§ lehké, beztvaré, smifujici se s perspektivou
Zivota jepiciho.

Uvédomuji st s jistym tZasem, Ze negramotnost, o jaké
svéddi horejsi dopisy, ma zvlastni protéjSek: smad nikdy ne-
bylo tolik studentfi basnicich, nebo aspon své basné tisknou-
cich, Je to zjev opravdu pozoruhodny. Basné téchto sextand,
septimant a oktavand byvaji ¢asto psany s pfekvapujici tech-
nickou obratnosti, s pathetickou vaZnosti, s neobycejnou po-
hotovosti metafory i rymu. Neminim nikterak podceiiovat
tuto mladistvou tvorbu, kterd je v mnoha pfipadech své&-
dectvim nesporného talentu. Pfesto si vSak dovolim adresovat
mladym autortim nékolik vystrah a nidméth k fivaze.

Cesky basnicky jazyk byl pfiveden basnickymi generacemi,
které vas predchazely, k takové dokonalosti, k takové vytfi-
benosti, ze basni takfka sdm od sebe, t. j. Ze je v ném &m
dal tim t€Z31 napsat basefl vic neZ pramérnou. Je ¢im dal tim
nesnadnéjsi psat bisefi a nedat se ani nevédomky unést me-
chanismem literarni paméti, dodatecnou sugesci slov a obrazf,
kterych mame uZ tolik po ruce a které se zaZehuji taktka
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jeden od druhého. Je opravdu ¢im dil tim nesnadnéjsi Fict
novou nebo starou véc novym zplisobem nezapomenutelné,
naléhavé a pravdivé tak, aby se to podobalo rozpuknuti pu-
penu, ustknuti lasky, trysknuti pramene nebo sluneéniho pa-
prsku; aby se tim pro nis néco nahle obnazilo a rozsvitilo.
Stav naseho béasnického jazyka s sebou nese to nebezpedi, ze
se jim pisi basné velmi Casto dobré arovné, ale s peleti jaksi
snadné vymluvnosti, nezcela autentické. Takové basné mivaji
ten osud, Ze se zbézné pfectou a rychle zapomenou. Nevtiskuji
se do paméti, ponévadZ nemaji dost vlastniho charakteru a
prizvuku nutnosti.

A jesté jeden zajimavy rys miva tato mladistva tvorba:
byva razu velmi subjektivniho a jako by byla psina v jakémsi
bezfasi; jako by nebyla prosla tlakem pfitomné chvile. Ne-
vymaham tim néjakou vnéjsi Casovost s aktudlnimi narazka-
mi; ale at piSi basefi o dvou kofatech, které si hraji na podla-
ze s klubkem, nebo o mracku, ktery cestuje po obloze, nebo
o zlatych vlasech své milé, vidycky musi byt néfim znat, Ze
je to basefi z roku 1940 a nékolik; atmosféra naSi doby musi
byt sraZena na kazdém nameétu jako krvava rosa; jenom skrze
tuto Casnost se vstupuje do véfnosti.

Chtél bych varovat mladistvé autory, aby se nedavali strha-
vat priliSnou netrpélivosti, ale hlavné aby std) co stdj a pro
spasu své basnické budoucnosti nepovolovali jeSitnosti, ktera
se zradné vkrada za kazdou novou pochvalou, za kazdym no-
vym zhlédnutim svého vytiSténého jména. Je dobré psat basné,
sladnou-li nim slova na jazyku; ale je lip psat je pod tlakem
vnitfniho napéti z nahromadéné zkuSenosti, z tisné srdce,
z osviceni ducha. Je dobré psat basné — ale nemusi byt kazda
baseri hned otiSténa. Literarni talent nezbavuje zivazku stu-
dovat, a studovat dvojnasob. V dneSnim stavu kultury se
sotva vyskytuji talenty zcela ,pfirozené” a naivni, jak se ri-
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kavalo v dobach romantismu. Dnesni literat se neobejde bez
dobré znalosti literatury vlastni 1 literatur cizich, ani bez
solidniho vzdélani obecného; a pravé po této strance mam
o dneSnich basnicich studentech jakési pochybnosti: zda se
mi, Ze nejsou zrovna znalostmi pfekrveni, a uznavam-li tech-
nické potize, které se stavéji do cesty jejich poznavaci dychti-
vosti, musim je varovat, aby si na téchto svych mezerach
nezakladali.

Nepoddavejte se pokuSeni pychy a povySenosti nad druhy-
mi. Znam ponékud z vlastni zkuSenosti onen zvlastni dusevni
stav, blizky opojeni, ktery se zmocriuje basnika z védomi, Ze
byl pfipustén dale a hloubéji do intimity véci neZ ostatni;
Ze vidi a citi, co je ostatnim uzavfeno; onen pocit nehmot-
ného vladarstvi nad vécmi, které odSkodriuje za tolik vSeliké
bidy a v3elikych trampot. Bylo by v3ak zhoubné pro basnika
i pro jeho poesii, kdyby si z tohoto nezaslouzeného a nevy-
rovnatelného daru udélal marnivou ozdiibku pro svou vlastni
osobu. Basnik se stane hodnym svého 1délu a poroste k Za-
doucim vysim jenom tehdy, prociti-li co nejhloubéji spole¢en-
stvi se svymi poloslepymi a nahluchlymi bratry, pokusi-li se
nazvednout bfimé jejich duchovni bidy a vrhnout na ni pfed-
tuchu slavy budouci jako zkrvaveny paprsek svétla. Ale jenom
takto, dovede-li byt, jako by nic nemél a v§im vladl, 1ze o ném
Fici, Ze zvolil lepsi stranku, ktera nebude odnata od ného,

Uvédomte si, Ze v4s adél i adél vasi poesie je spjat s bu-
doucnosti zemé, kterou jste dostali od Boha. Mél jsem pfi-
lezitost pozastavit se Castokrit nad nesouladem mezi tim,
jakou péci vyvijeji néktefi mladi poetové o blizky osud svych
basni, o jejich otiSténi a uznini, a mezi indiferenci nebo
skepsi, s jakou se stavéji k vécem obecnym. Nutno jim pfi-
pomenout, Ze zivot jejich bisni je vizin na Zivot jejich zemé,
a Ze se nelze vzdat jednoho a podrzet druhé.
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Neklouzejte po povrchu véci. Basnické poznini je ovsem
autonomni, ma své zvlastni zdroje a vyrazové organy; ale
v dobg, kdy je celd bytost mladého clovéka v ristu, kdy se
teprve tvori a organisuje, je nebezpetné zafizovat se v této
oblasti jaksi samoudelné. Opakuji znovu, do omrzeni: pracujte
usilovné, studujte prese vSecky pfekazky, odolavejte ze vSech
sil vnéj8imu rozptylovani. SnaZte se opravdové proniknout
k jadru véei, k skutetné podobé duchovniho svéta. Vase na-
bozenstvi vas vede cestou pravdy a Zivota. SnaZte se v ném
co nejvice zakofenit, poznat je skrze skutek a zkuSenost, nebot
krestanstvi se nestuduje jako jiné ,svétové nazory*; kfestan-
stvi se poznava, jestlize se zaroven Zije.

Jste postiZeni vic neZ kterakoliv generace pred vami. Srdce
se dusi v krutém chaosu tohoto svéta a vSecky nadéje jenom
lidské Casem umdlévaji. Neviin, kolik je dnes mladych basni-
kia; snad desitky, snad stovky. Za deset, za dvacet let z vas
zbudou Ctyti nebo pét. Ti budou mluvit za ostatni, vyjadfovat
bolesti a nadéje ostatnich, némych nebo onémélych. Dospéje
a uzraje jenom ten, kdo nebude uhybat smérem vétsi snad-
nosti, nybrz kdo namifi své usili do samého stfedu véci, k je-
jich nejvétsi tvrdosti a nepriihlednosti,

Clovék neni mirou sebe samého, nestoji sim na sob&. Jenom
v poméru k Bohu poznivame sami sebe a velikost a smysl
viech véci. ,,Bih dej vAm“ — abych uZil slov sv. Pavla z listu
k Efeskym — ,,skrze Ducha sv. v sile zmohutnéti pro vnitfni-
ho ¢lovéka, aby Kristus pfebyval skrze viru v srdcich vaich,
abyste, zakofenéni a zaloZeni v lasce, mohli pochopiti se
viemi véficimi, quae sit latitudo et longitudo et sublimitas

et profundum.”
s»Duchovni dni” v Kokordch na Moravé 1943
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Mili pratelé,

kazdy vék hodnoti ponékud jinak véci Zivota; dneSek néco
hy&ka, zitfek se k tomu obraci zady. Tyto vykyvy jsou v po-
vaze lidského poznani, v kterém je obyCejné smiSena pravda
s omylem. Je vSak nebezpedi, Ze budou-li tyto vykyvy prilis
radikalni, budeme-li hodnotit véci p¥ili§ podle jejich pomijivé
jednodenni tvare, je nebezpeci, Ze zpretrhame onu Zivou sou-
vislost, kterou je srostly dneSek s vCerejSkem, a Ze si nadobro
zatarasime pristup k pravdé Zivota.

Abych mluvil konkrétnéji: naSe vzdélavani tihlo dvojim
smérem; jednak k t. zv. naukdm humanistickym, duchovéd-
nym (klasické jazyky a literatura, jazyky a literatury mo-
derni, déjepis, filosofie, naboZenstvi), jednak k t. zv. naukim
redlnym, praktickym. V nékterych zemich — i u nas — byly
podle toho rfizné typy skol.

Snad se mylim, ale zd4 se mi, Ze se ¢im dal tim vic pfi-
chylujeme k tendenci druhé, t. zv. praktické, s nebezpecnou
jednostrannosti. A nemam nikterak na mysli jenom Skoly,
jejichz ducha a osnovy mi nepfislusi kritisovat. Chci jenom
fici, Ze se mi zda, Ze to, Cemu se Fiki v obecné fe€i technika,
nabyva aZ prili§ neimérného mista v myslich a srdcich mla-
dych lidi. Nenapada mne ani, abych pomlouval techniku:
vzdyt i ona je predevsim plodem lidského ducha, a jako kazda
véc prirozené dobra ma obohacovat nas§ Zivot, rozmnoZovat
nase vnimani pravdy a krasy. JenZe aby mohla tento tkol
plnit, musi vyréstat ze zdravého Zivota a poznani duchov-
niho. Je v jeji povaze, 7e ma slouzit, pomahat flovéku. Ale
musi tu byt nejprve néco, jakési hlubsi a vySSi poznani véci
lidskych i bozskych, jakési vyvaZené ponéti o smyslu a cili
lidského Zivota na zemi, aby s ni mohlo spoluptisobit a Fidit
ji; nedovolit ji, aby se stala sama sob& 0lelem, aby se ze
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sluhy, ze znamenitého a neocenitelného nistroje zménila v ty-
rana, ktery nakonec ohrozuje duchovni svobodu ¢lovéka a
samy kofeny Zivota.

Nepotiebuji vyjmenovavat, kolik krasnych modernich vy-
moznosti, které mély zkracovat hmotné i duchovni vzdalenosti
mezi lidmi, vytvafet t€snéjsi spolupraci, radostnéjsi spole-
enstvi ducht i t&l se obratilo jakousi kletbou v pravy opak.

Nad timto zdrcujicim faktem se nemtizeme dost vazné po-
zastavit. Vidime stroje a stroje, a2 co se uprostied nich stalo
s Clovékem? S €lovékem, jehoZ podstata a urleni, jehoZ dé-
jiny a mysSleni nds jaksi pfestaly zajimat. Zvykli jsme si hle-
dét na Zzivot pfili§ rozdrobené, atomisticky. Jako bychom se
byli narodili teprve dnes, jako by celé déjiny lidstva pfed
nimi nebyly zéroveil nadimi vlastnimi déjinami, jako by ty
tisice a miliony neboZtikdl, znamych i bezejmennych, nebyly
sbratfeny s na$im vlastnim osudem, jako by oni nebyli trpéli
a radovali se stejnymi vécmi jako my, touZili po stejnych
vécech jako my. Pro¢ bychom se chtéli mermomoci vymknout
ze spolelenstvi, které nas s nimi vaze? Pro¢ bychom se zblh-
darma a svévolné, ba sebevrazedné odfikali dédictvi jejich
bolesti, my$leni a prace? Vzdyt jenom povrchni a nezkuSeny
divak by mohl mit zato, Ze s nimi nemame nic spolecného;
ze co oni myslili a ve€ véfili, bylo Spatné jenom proto, Ze nas
od nich déli néjaké to stoleti. Je pravda, Ze duchovni i hmotné
cesty lidstva na zemi s2 nam nékdy jevi jako bludisté ne-
smyslnych zatofin a zachazek, ke kterému nam miZe dat kli¢
jenom hlubsi poznani filosofické a nabozenské. O toto po-
znani se nutno snaZit zirovern a pfedeviim. Ale i kdybychom
néjaky Cas — a tfeba do smrti — tapali v nejistoté o vécech
zakladnich, v otizkach o ptivodu clovéka, o jeho poslani a
cili — mam zato, Ze odpovéd na tyto otizky nim mdiZe dat
jenom naboZenstvi -—, pfece nevyjdeme ze studia lidskych
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d&jin a lidského mysSleni s prazdnou. Dotkne se nas arodné
tajemstvi lidského osudu na zemi v svém tragickém proti-
kladu velkosti a bidy, ¢asné pomijivosti a Zizné po byti na-
prostém a vé&ném, nad kterym Zasl Blaise Pascal. Odneseme
si z takového studia hlubs{ moudrost, lep§i poznani €lovéka
a sebe samych, které je zacatkem v3i moudrosti. Budeme méné
zbrkli v Gsudcich, méné domyslivi; budeme mit vice pokory a
lasky, vic dicty k tajemstvi Zivota. Budeme vidét v spravné;jsi
perspektivé udilosti tohoto kratkého dne. Nebudeme prece-
flovat ani podcefiovat lidsky rozum. Budeme si vic vaZit své
duchovni svobody, kterd obstoji jenom, je-li spravné zfizena
vzhledem k Bohu.

Jsem si ovSem védom, mladi pFatelé, Ze nelze po vas chtit
hic et nunc néjaké pronikavé studium historicke, filosofické
nebo naboZenské. Je tolik cest, na kterych moZno zabloudit,
neZ se vyzkousi spolehlivost pramenid a autorit. A jsou tu
zejména jisté hmotné pfekaZky nynéjSiho Casu, nad kterymi
neméa moci nase viile. Jde vSak zatim aspofi o zékladni postoj
k vécem; o rozeznavani, na Cem zalezi vic a na Cem méné;
o to, nebrat zavdék tim, co je snadn&jsi, co se vic vnucuje;
nedat se strhnout virem véci vngjSich; hled&t si uchovat stijj
co stiij, v katastrofach osobnich i obecnych, jakési tiché kon-
templativni zikouti, z kterého se jevi pravdivéji prekotny
shon véci pomijejicich nebo zdanlivych; nevzdavat se stijj
co stlj své duchovni totoZnosti, abych tak fekl; mit pod no-
hama kus pevného poznini a nad hlavou trzek oblohy, byt
jenom prokmitavajici,

Mnozi z vas se uz jist€ zamyslili nad bolest! svéta, nad
podilem zla v lidskych srdcich a &inech. ,, VSecko stvofeni
sténa a trpi aZ dosavad,” stoji u sv. Pavla. Jaky je piivod a
smysl tohoto obecného lidského tidélu? Lidem se nepfestava
vznaset pred ocima sen o jakémsi vé&ném S$tésti, o raji na této
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zemi. Pokouseli se jej uskuteCnit vSelijakym zptisobem. Ale
myslim, Ze uZ je dost jasno, Ze na to nestali starost o rozum-
né a spravedlivé usporadani véci hmotnych — byt je to ovSem
starost opravnéna, nutna a naléhava a byt si n¢kdy vymaha
misto prvni. Nepfiznany koten véci leZi kdesi hloub. Clovék
je bytost zaroveni télesnd i duchovni, a neni snadné zafidit
véci svéta takovym zptisobem, aby se v nich tak nebo onak
necitil vézném. Nelze vyloudit z jeho Zivota tajemstvi, meta-
fysicky paradox. Je v lidském Zivoté oblast irracionalnosti,.
kterou z ného nevyoperujeme, budeme-li se tvafit, e o ni
nevime nebo Ze neni. VEdéli o ni stafi filosofové, védéla o ni
nabozenstvi vSech v€ki. Lidska pfirozenost mi dva poly.
Clov&k neni schopen Zivota, utneme-li jeden z nich.

Clovék je télo a duse, a oba tyto svéty chtéji byt v rovno-
vaze, oba chtéji byt ¢inné a to nikoli jeden bez zfetele na
druhy nebo jeden proti druhému, nybrz v spolupraci a v har-
monii, v jednoté a lasce. Neni zdravé, jsou-li obé Cinnosti
priliS vyluéné nebo stavéji-li se dokonce nepfatelsky proti
sobé, U nékterych starych filosof postfehujeme tuto vylug-
nost, prystici z védomi, Ze €ista Cinnost poznivaci a kontem-
plativni je cosi neskonale vy$Siho neZ otroctvi pouhé prace
télesné. Toto védomi je n€kdy vede k duchovni pyse, k opo-
vrhovani vécmi hmotnymi a ¢innosti téla,

Neni pochyby, Ze v ¢innosti ducha a téla — pokud se ovSem
viibec vyskytuji jaksi v, &istém tvaru® — je jistd hierarchie,
jisté odstupfiovani co do hodnoty. Cisté poznivani a rozji-
mani byti v jeho absolutnu je opravdu nejvy3si Cinnosti lid-
ského ducha, nejsvrchovanéjsi a nejsvobodné;jsi €innosti viibec.
I v&écna blaZenost zalezi podle kfestanského udeni v ustaviéné
se obnovujicim a prohlubujicim poznivini Boha jako byti
naprostého a &istého. (Sama ¢innost Bozi zalezi v poznavani
samého sebe, kde ovSem je kaZdy iikon poznini (tkonem viile
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a tedy ¢inem.) Na tomto stupni je vSak poznavani zaroven
laskou. Neni &innosti osamocujici nebo rozdélujici, nybrz
sjednocujici. A takové je kazdé pravé poznani: neoddéluje
nas od lidi a véci, nedava ndm védomi neplodné povySenosti,
nybrz otvird nam pfimo srdce vieho stvofeni. Je proto ta-
kové poznavani, i kdyZ je idélem jenom nékterych (a je spra-
vedlivé, aby se stalo pfistupnym co moZni mnohym), dobrem
a obohacenim pro v3ecky, tfebas se to hned nejevi ve formé
néjakého hmotného uZzitku. Mohou a maji ho byt Gcastni vsi-
chni, aspori do jisté miry. A nejsou véci lidské usporadany
spravné, neni-li tomu tak; neciti-li se ten, kdo pracuje jenom
rukama nebo vice rukama, néjakym zptisobem ticasten prace
t. zv. intelektuala nebo ¢lovéka kontemplativniho; a necitil-li
by se ochuzen na vlastnim duchu a téle, kdyby ¢innost onéch
kontemplatord z néjakého divodu ustala.

Nesmime ovSem zapominat, Ze jsou-li véci spravné uspo-
fadany, neexistuje prace fysicki jaksi v {istém stavu, t. j.
jako mechanicka a jednotvarné se opakujici ¢innost 1di, které
se neticastni duch. Teprve v moderni dobé se projevily ten-
dence, proménit Clovéka takovym zpisobem v automat. Te-
prve za takového stavu véci se stdvd prace otroctvim a klet-
bou. V jinych dobach mame p¥iklady velkych filosofi, basni-
ki, kontemplatord, ktefi dovedli smifit tuto Cinnost s vyko-
navanim femesla rukodélného (Sokrates, sv. Pavel). A neni
tomu tak davno, co se na§ venkov hemZil svéraznymi mysliteli
a pismaky. To jsme ovSem je§té€ nebyli zvykli vzdavat se
vlastniho mysleni a brat je jaksi hotové z velkovyrobny den-
niho tisku.

Ptiznavame-li nepochybny primat poznavani filosofickému,
které sméfuje k véénym otdzkdm lidského byti, nemime ni-
kterak v amyslu sniZovat t. zv. v&€dy positivni a technické,
jejichz vysledky jsou makavéjsi. Velci védcové, astronomové,
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matematikové, geologové byli Casto zaroven velikymi meta-
fysiky. Poctivy védec vi, Ze stoji — pfese vSecky neslychané
objevy moderni védy — pofad na samém prahu tajemstvi
Zivota, Ye se s kazdou rozfeSenou otazkou klade sto otazek
novych a Ze vSecko lidské badani jenom poodhrnuje cip pro-
pastné nadhery stvofeni. Cim vétsi védec, tim je pokornéjsi.
Ani ho nenapadne, aby délal ze svych védeckych objevil ukva-
pené zavéry pro filosofii, mravnost nebo naboZzenstvi. K tomu
se davaji spide strhnout zjednodulujici popularisitori, ktefi
pfijimaji védu z druhé ruky. A bohuZel pravé v této zjedno-
duSené a demagogicky zneuZité formé& dostava se véda oby-
¢ejné mezi lid.

Zakladni otazky Zivota se kladou malem stejné nim jako
starym filosoftm. Cas, ktery nas od nich déli, nAm je oviem
predstavuje ponékud pod jinym thlem a v jiném osvétleni.
Cas je pro nas néco jako télo, néco velmi skutecného pro nas
pozemsky Zivot a néco, co ma jakysi smysl v trvani déjin.
Lidstvo v ném prozivad drama, jehoZ rozuzleni je na druhé
strané naSeho pozemského obzoru. A v tomto dramaté€ je
lidstvo celkem, do néhoZ jsme my vSichni zahrnuti, celkem
tajemnych a slozitych vztahti, které nas spojuji s neznamymi
bratry na odlehlych zatafkich na$i pouti. Zadny nas &n a
zadna naSe myslenka neni ztracena; a teprve na vénosti, az
budou zjeveny viecky véci, poznime pravou tvaf svou i tvar
svych bliZnich.

Stojite, mladi pfatelé, na prahu Zivota a zda se, Ze na pra-
hu nové epochy lidstva. Rozhodli jste se — vaSe pritomnost
v téchto lavicich o tom svédéi — ke studiu, k praci ducha.
Nemate a nebudete mit posici snadnou, ani sami v sob€, ani
vzhledem k svym bliznim. Méjte na mysli osudné vzdalenosti,
které se rozeviely mezi lidmi. Pfeji vim i nam, aby vaSe
prace, vaSe poznavani pfispivalo k jejich zkraceni a zarov-
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nani; aby neupadala mezi lidmi ficta k vzdélani a k duchov-
nim hodnotam, kterych je nutné tfeba k zachovani rovno-
vahy v naSem vesmiru i ve spolenosti; aby vaSe poznavani
bylo zaroven zdrojem lasky a kvasem lepSiho lidského spole-

Censtvi.
Olomouckym studentiim pfed vinoci 1943

106



Meditace






CLOVEK A LIDE

Mezi lidmi, s kterymi se setkime od rana do vefera, od
kolébky do hrobu, nenajdeme ani dva, ktefi by si byli docela
podobni. Zdilo by se, Ze mnoZstvi fysickych vlastnosti, z kte-
rych je utvofen jejich zevnéjSi zjev, neni neohranifené a Ze
tedy pocet jejich moznych variaci musi také mit jakési meze;
Zadny &lovék nemtZe mit vic neZ jednu hlavu, dvé ruce a dvé
nohy, vlasy bud ¢erné, hnédé, plavé, rusé atd., ofi hnédé,
modré. .., tvaf podlouhlou, kulatou... postavu vysokou,
prostfedni, malou. .. a pfece...

A prece. .. byt se naim nékdy stalo, Ze nim nééi télesna po-
doba natolik pfipomene podobu nékoho jiného, Ze bychom si
je na prvni pohled méilem zaménili, stali, aby ten ¢lovék
promluvil, podival se, udélal posunek hlavou, rukou, a vi-
dime rizem, Ze jsme se zmylili. A i kdyby nas jeho fysicka
podobnost ponechala néjakou dobu v klamu, vyvede nas
z n€ho po krat$im nebo del$im Case jeho vnitfni gesto, zphsob,
jak se chova v jistych situacich, jak véci pfijima a odmita, jak
je v sobé zpracovava.

Ta rozmanitost, takika nekonecna, v podobé a gestu vnéj-
§im 1 vnitfnim. se ned4 uvéznit nebo omezit ani zdkony dédié-
nosti. I kdyz miiZeme &asto Fici o nékom: cely dédecek, cela
matka; i kdyZ je tato podobnost opravdu napadni, do oéi bi-
jici, pfece se sotva kdy stane, aby se télesné vlastnosti pfed-
kovy objevily u potomka v témZz mnoZstvi, v téZe intensité,
v témZ vzajemném poméru, takZe by se jeho télesnia podoba
prosté opakovala. Vyskytne se vidycky néjaky odstin, ktery
zrudi starou rovnovahu a zavede druhou.

Ale i kdyby se opravdu stalo (a kdyby se to dalo néjakym
zplisobem pfesné zjistit), Ze se taZ fysickd podoba vyskytne
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po druhé do nejmensi podrobnosti, do nejzachytitelnéjsiho
odstiny, je tu vzdycky néco, co dava této zdanlivé vné;si
stejnosti mluvit feéi novou a dosud neslychanou: duse, ktera
v tomto téle bydli a ktera byla stvofena znovu a schvalné
s timto €lovékem a pro ného; nova duSe, ktera pisobi, ze
tento peniz, skladajici se z tychz fysickych a chemickych sou-
¢astek jako jeho bliZenec a oznaleny razem téze zevnéjsi po-
doby, vydava prece pfi aderu jiny zvuk; Ze tento strom,
v jehoz cevach koluji stejné Stivy jako u jeho druhd, Sumi
ve vétru ponékud jinak a snoubi se sluneénim paprskem
v zafi jiného odstinu.

V kazdém téle bydli nova dule, kterd mu nejenom vtiskuje
novy osobity vyraz, nybrz mu urluje (aspor idealné, co do
moznosti) zcela novy a osobity osud, novou, nikym dosud ne-
proslapanou vnitfni drahu, jeho vlastni cestu k cili, kterou
misto ného nikdo je$té neSel a nemiZe jit.

Je oviem pravda, Ze duse je tak spjata a zasnoubena s télem
a s jeho dédiénosti, Ze jeji svobodny dél je tim znafné zati-
zen; a mimo to existuje i dédi¢nost jaksi duchovni, pramenici
jednak v prvotnim hfichu, jednak ve spoleném praptivodu:
ona tajemna splet vztahtG a korespondenci mezi duSemi, Zi-
vymi a mrtvymi, ona zahadnj pfitazlivost viny a lasky...
Tady nékde je ono temné misto, z kterého krystalisuji lidské
tragedie, bolestné konflikty lidské vile a lidského poznani
s omamnymi silami vasni, s tihou zvyku, s celym staletym
dédictvim krve a hmoty. A ostatné lidska vtle a lidské po-
znani, jsou-li ponechiny samy sobé, odkazany samy na sebe...
zkratka muaZzeme si predstavit tolik variaci mezi témito riiz-
nymi Ciniteli, kolik dovedeme. Nutno vSak uznat, Ze pohybu-
je-li se tolik lidskych osudd po drahach uZ tisickrat vytlude-
nych, je to spiSe tim, Ze se jejich nositelé dali stdhnout tihou
starého €lovéka, kteri se vési na kazdého z nas, ¢im dal tim

110



citelngji a neodbytnéji, tak jak se vzdalujeme od oné jitfni
chvile, kdy naSe duSe rozprahla ponejprv kfidla a ucitila, Ze
neni hranic jejimu letu, Ze cely svét je jeji.

A prece... a plece nesmime zapominat, ze nas na konci
Ceka, Ze je nim na konec vSem slibena ona svoboda a mladost,
jejimz darcem je Ten, qui laetificat juventutem meam; Zze
nase pout ma opét vyustit do onoho rosného rana, s kterym
se zrodila naSe prvni nadéje.

A ted bychom se mohli vratit s druhé strany tam, kde jsme
zalali; mohli bychom zalit zpytovat tvafe a podoby, které
denné¢ potkavame, ty nekonecné rozmanité tvare, mezi kterymi
nejsou ani dvé docela stejné . .. a mozna, Ze se s nami bude dit
néco zvlastniho. Mnoha z nich nam pfipomene tvaf uz dfive
zahlédnutou, mnohy hlas, mnohé gesto nim vybavi Clovéka
toho a toho, ¢asto z opacného konce svéta, ze spolecenského
prostfedi naprosto odliSného; pomalu se nadm tyto podoby, na
prvni pohled tak rozmanité, skladaji a tfidi do zvlastnich
skupin, ustaluji se na jistych typech, oZivenych jistym vnéjSim
1 vnitinim gestem. Pfi prvnim setkani s takovym clovékem je
vzbuzena naSe zvédavost; jsme na ¢ihané, zachova-li se v ur-
Citych situacich tak, jak se zda pfedpovidat jeho povahovy
kli¢, anebo jenom nase oSidna vzpominka; vzpominka ¢asto
tim naléhavéjsi a znepokojivéjsi, ¢im je o$idnéjsi; vzpominka,
kterd vlastné ani neni vzpominkou, nybrz dojmem, obrazem,
ztroskotav$im a uvazlym v nasi paméti bihvi z jakého setkani
tajemného, snového, jakoby z néjaké nasi druhé existence,
mezi jejimiz zficeninami tady tipeme jako slepi, vzpominajici
s1 na svétlo, které vidéli pfed narozenim. —

MnozZstvi a rozmanitost lidskych podob jsou takfka nevy-
cerpatelné; kolik lidi, tolik dusi, tolik zvlastnich osudfi a cest.
Kazdy nosi v sobé sviij osobni svét, z kterého pronikne na-
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venek jenom maloco, bud Ze to ¢lovék zatajuje amyslné, bud
ze se v sobé sdm nevyzna. Jednotlivei uvédomeélejsi nebo cvi-
denéjsi ovsem uvidi leccos, svou bystrosti pozorovaci, pozna-
nim (nebo uhadovanim), prysticim z lasky, analogii podle
vlastniho nitra.

S touto analogii tfeba zachazet opatrné; je to ostatné zph-
sob poznani, ktery neni zrovna béZny, a by se zdal nejvic na-
snadé; vsichni jsme az pfili§ nachylni mit zato, Ze nade zku-
Senosti jsou zcela jedinecné, Ze nikdo pfed nami ani po nas nic
takového nezazil. A do jisté miry je to ovSem pravda; zkuSe-
nost, prochazejici jistym okamZikem naSeho Zivota, ma své
zvlastni neopakovatelné zabarveni, tak jako paprsek svétla
pronikajici riznym prostfedim. Ale jindy zase byvame pfe-
kvapeni, ba primo ohromeni, setkavajice se s vécmi, které
jsme pokladali za néco zcela tajného, svého, a které jsme
ukryvali na nejhlubSim dné svého srdce, at uZ pro jejich &is-
totu nebo naopak pro jejich hanbu — setkéivajice se s nimi
u lidi, u kterych bychom se toho nadali nejméné; a kdyZ tfeba
lasem zjistime, Ze jsou to véci velmi Casté, ba obycejné.

Zpovédnici, ktefi ‘maji prileZitost nahlédnout tak hluboko
do zavit hdského srdce, pry se shoduji v tom, Ze ,,dobro-
druzstvi“ hfichu jsou az trapné jednotvarna; a ostatné kazdy
kfestan, ktery je zvykly obracet trochu své svédomi, jim to
snadno uvéri. —

Tajemstvi mnohosti a jednoty — tot dva poly, mezi kte-
rymi probiha cesta stvofeni. Vic je tusime, neZ zname, vic se
jim vzruSujeme, neZ mu rozumime. Shleddvame se s nim
v piirodé i v sobé a vime, Ze jeho Gbéiniky splyvaji az ve
vécnosti a v Bohu. Je mezi jednotou a mnohosti napéti které
se v naSem pozemském labyrintu vybiji ¢asto boufi, skrze ka-
tarsi muk a smrti. Touzime po jednoté — a mnohost nas laka;
mnohost nas odstrauje a dési, jednota na nas dySe chladem.
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Nejsme zde vétSinou dost zpsobili Zit dokonale jednotu,
kterd je vysledkem spojeni, ktera v sob€ zahrnuje vSechno
bohatstvi, svobodu i lasku, napéti i klid; leda jaksi v pfed-
tuSe, vratce, jako slib a zavdavek.
Nadgéji zivota vécného.
Na Hlubinu 1941
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V PREDVECER DUSICEK
Prednaska do rozhlasu

Vzpomenme si v téchto dnech, z nichZ jest jeden vénovan
oslavé vyvolenych Bozich a druhy pamatce vSech vérnych
trpicich, vzpomenme si na ony zastupy nes€islné, na lidstvo
zemielych. Predstavme si to nekoneéné mnoZstvi tvafi a o-
sudd, které odnosila tato zemé za v3ecky véky svého Zivota,
na tolika mistech svého povrchu, od soumraku éasa prehisto-
rickych aZ po tuto chvili, Jaké nesmirné mofe, jaky nepfe-
hledny lan, hlava na hlavé! Je jich tolik, Ze nejprve ani ne-
rozeznavame jejich podob, nevime, ¢im se od sebe 1iSi. A pfece
kazdy z nich, af jsou to déti nebo starci, muZi nebo Zeny,
kazdy z nich mél sviij zvlaStni osud, tfeba jen zarodecny a
zlomkovity; kazdy zil — at to byl Asyfan z doby Nabuchodo-
nosorovy, Indian pfed objevenim Ameriky, German nebo
Slovan z doby stéhovani narodd, stfedovéky rytif z doby sv.
Ludvika nebo vojak padly ve svétové valce — kazdy Zil na
chvili uprostfed vlastniho vesmiru, jehoZz obloha, vzduch a
svétlo mély pfiznacnou barvu, kazdy z nich Zil udalosti, at
bohaté nebo chudé, jejichZ chut méla zvlastni odstin. Kazdy
z nich zakusil okamZiky Zivotniho opojeni a vypil hofky ka-
lich agonie.

Ale zahledime-li se déle do toho apokalyptického zastupu,
prijdou k nam nékteré tvafe znenadani bliz. Poznavame je, ty
drahé nebo tragické navsté€vniky svych sndi, poutniky, s kte-
rymi jsme — treba jeSté nedivno — Slapali prach stejnych
cest, dychali spolecny vzduch uprostied téchto ¢tyf stén, a je-
jichz hlas, jak se nam nékdy zda, se jeSté chvéje na vlnach
naseho davérného prostoru. Poznavime je s podivhym ust-
knutim v srdci, se zakvilenim lasky. Ale jejich obraz se nihle
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rozdvojuje, jako kdyZ se tdZz véc dvakrat zlomi do riizného
svételného prostfedi. Jsou to oni? Ano, jsou to oni, a pfece. . .

NaSe pamét, fekl bych naSe fysicka pamét nam je predsta-
vuje tak, jak jsme je vidali Zit a obcovat podle zikont naseho
vesmiru, s jejich posunky, smichem, barvou hlasu, s jejich
civilnimi reakcemi na skutefnosti vSedniho Zivota. Lze si
je pfedstavit v chizi, s holi na uréité cesté, pfi brousSeni kosy
na jetelovém poli vpodveler, za stolem nad talifem polévky,
s jehlou nad kusem platna, pfed zrcadlem, s jednou rukou ve
vlasech, jak byli nedavno mezi nami, stejné skutecné jako my
tuto chvili. Ale tito? Odkud pfichazeji? Prtvan kterych pro-
pasti ovanul jejich tvafe? Jaké nové poznani prozrazuje
zvadtni uhel jejich usmévu, podivné zdlouhavy a vydcitavé
vazny pohled jejich odi?

Ano, vzdyt bychom byli malem zapomnéli na jednu za-
vaznou okolnost: na to, Ze mezi dvojim promitnutim téze
podoby, mezi obrazem téhoz clovéka lezi onen mrtvy s na-
tazenymi dy, s tvafi podivné pfisnou, slavnostini a ne-
prostupnou, s tim zvlaStnim vyrazem okolo #ist, v kterém se
misi posledni myslenka s této strany s prvnim zableskem po-
znani se strany druhé. Zapomnéli jsme na liizko bolestné ago-
nie, na fizkosti poslednich noci, na neklidné pfedouci ruce,
na stradny chropot, pronikajici cely diim, na vyvracenou hla-
vu, na ubohé télo nahle bezvladné, natahujici se tiSe a znatelné
po poslednim vydechnuti.

Tim v8im oni u? prodli, a proto maji pravo na ten novy
usmév, nékdy trochu vydcitavy, nékdy soucitny a smutny,
prozrazujici tajemné poznani. Ano, oni uz védi. Znaji sebe
i nas lip, neZ my se znime sami, Vé&di, jak obricené cenime
véci zivota a jak je tfeba neddleZité, za€ jsme pravé odhod-
lani nasadit vSecko, co mame. Citime, Ze se pohybuji v jiném
zivlu, ktery je nim zatim nepristupny, podle jinych zdkonf pfi-
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tazlivosti a tize. Citime je blizko u sebe, podivné blizko, s tim
naléhavym dorozumivanim beze slov, a jejich tsmév a jejich
pohled sé vtiskuje do naSeho srdce jako Ziva pecet, rozzha-
vené pouto.

Ano, nase Gty s nimi nejsou jesté dopocitany, nase spole-
denstvi s nimi trva. Jsme v jistém smyslu jejich zajatci, jako
oni nafimi. Jsme — my zde a oni tam — dvéma rameny vah,
na kterych se vazi tajemna latka boZi spravedlnosti. Patrejme
pozorné v téch drahych tvafich, které chvilemi vypadaji, jako
by byly zkfiZenim dvoji svételné osnovy: kdo vi, co znamena
ten stin, ta bolestna ryha, ktera je do nich vryta. MoZna, Ze
to mluvi pravé k nam, Ze nis to na cosi upomina. Maji-li
néjaky dluh u nas, je jeSt€ v naSi moci, abychom je z ného
propustili. My jsme jeS$té v Case a v téle, my jeSté miZeme
zasluhovat, nas 0dél jesté neni dovrSen. Kdo vi, ¢imi dluz-
‘niky jsme zase my, podle oné jemné a zahadné rovnovahy,
ktera je rozloZena v jednom rodé od pokoleni k pokoleni. Jak
slozité jsou to svazky, které poutaji pfedky a potomky pres
rozlohy let a let! Nemyslete si, Ze nosite jenom pro nic za nic
podobu nékoho z téch, jejichZ tvafe se na vas divaji se stén,
e jenom pro nic za nic opakujete jeho chiizi, jeho posunky,
mluvite jeho hlasem! Dost moZna, Ze se s nim délite o jeho
duchovni osud, Ze jej rozvijite do nové polohy, Ze mu poma-
hate nazvedat bfimé pod kterym on klesl nebo kterému se
zpronevéril. Mozna naopak, Ze berete z jeho zaloh, aniz o tom
vite, nebudte lehkomysini! Kdo vi, kohe ochudite, budete-li si
pocinat pfilis marnotratné!

Méme pravo se domnivat, ze v tom tajemném obcovani
zivych a mrtvych, které je jednim z hlavnich prostfedkt BoZzi
spravedlnosti, ale zarovefi i milosrdenstvi, stoji si nejbliZe ti,
ktefi byli uz na zemi svizani pouty lasky a krve. Ti nam bu-
dou n=jvérnéjsi, ponévadZ rozuméji nejlip naSemu osudu a
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maji soucit s naSimi vinami, jejichZz zdroj a raz byl i jejich
osudem., Mohou byt ovSem také neodbytné&jsi, jsou-li v nouzi;
nebot ke komu maji jit predevsim, ne-li k nam?

Jsou v3ak jedt€ jina pfibuzenstva neZ pfibuzenstva krve;
jsou jeSté tajemné mnohem tajemnéj§i rodokmeny dusi.
V apokalyptickém zastupu, ktery se dnes pfed nimi vini
a naraZi na naSe bfehy jako pfiboj jiného svéta, se sem tam
vynoruji tvare, jejichz podoba nam nepfipomini Zadného
z nadich pokrevnich pfibuznych; vime, Ze jsou to lidé cizi,
Ze jsme se s nimi tfeba nikdy na tomto svété nesetkali, a prece
nade srdce odpovida jejich pohledu z hloubi své nejskrytéjsi
bolesti a touhy. Poznavime je, svoje bratry nikdy nevidéné,
s kterymi jsme spjati drahami tajemné sympatie, s jejichz osu-
dem nas osud tajemné koresponduje v planu Obcovani, v té
uZasné a nepfedstavitelné harmonii, na které stoji svét.

Neznime ani pravou povahu téch vztahd, nevime, podle ja-
kého zikona byli uréeni ti, ktefi nis takto volaji jménem
pres véky a dalky. Vime jenom to, Ze patfime k sobé, a Ze tu
mame co délat, jak pravi Léon Bloy, ,se zazrakem neomylné
rovnovahy mezi lidskymi zasluhami a pfestupky, podle niz
pomahaji duchovni boh4éi chudastim a smeélci bazlivym. To
nebo ono hnuti milosti, které nas zachranilo pfed vainym
nebezpedim, mohlo byt zpiisobeno tim nebo onim aktem lasky,
ktery vykonal dnes rano nebo pred péti sty lety néjaky do-
cela neznimy Clovék, jehoz duSe odpovidala tajemné nasSi a
ktery takto dostava svou mzdu!*

Nutno si predstavit, Ze sitt takovych skrytych a plodnyci
vztahti je spoutino celé lidstvo, Zivi i mrtvi. K této GZasné
harmonii je potfebi viech Zivotl od poéatku aZ do konce ¢ast,
téch skvélych a hluénych, i t&ch nejti3dich a nejopovrzend;-
sich., Vsechny maji své misto a sviij smysl v neproniknutel-
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ném dramaté, kterym je putovani lidstva v ¢ase, v dramaté,
jehoZ rozuzleni je zakryto nasim ocim.

Ale coz lze mluvit o néjakém planu, o néjaké harmonii
v dobach, kdy lidstvo je v sobé rozdéleno a kdy se zda, Ze na-
rody zapomnély nebo odvrhly zbytky spoleéného jazyka, kte-
rym by se dorozumeély? Na takovou pochybnost nezbyva ne?
odpovédét, ze naSe lidské perspektivy jsou pfili§ nizké a Ze
je z nich vidét na pfili§ kratkou vzdalenost, abychom mohli
fici, do jakého planu jsme postaveni a jaky je posledni smysl
udalosti, které nis drti jako balvany zficeného lomu. My vi-
dime vSecky véci jenom po rubu, nechépajice jejich souvis-
losti. Ty ndm vysvitnou teprve v den velikého tétovani, kdy
nebude nic skrytého, co by nebylo odhaleno.

Tolik 1ze fici, Ze ona tajemna korespondence mezi dufemi
se uplatiiuje zejména v dobach, kdy nirod stoji ve zbrani
proti narodu, €lovék proti Clovéku.

,,Co si myslit o téch pfivalech dudi, které na sebe nara-
Zeji?‘* ptal se s tizkosti Léon Bloy za svétové valky. ,,Odkud
pfichazeji? Jaké mlze byt jejich pfibuzenstvi a kam jdou,
opustivie svlij zalostny télesny Sat? — Oh, to zazracné a nad-
pfirozené ticho, které nahle nahradi obludny himot bitvy!
Nekonecné ticho, at v temnotich nebo ve svétle, to nevime.
Ale v tu chvili dochazi beze v3i pochyby k setkanim a prekva-
penim nevyslovnym. Nesly$né hlasy, tvafe dusi se poznavaji
navzdycky pres prihledné pfepédzky ras a prisvitné zdi
véka. ..«

Tyto dva svatky, dnesni a zitfej$i, jsou tedy vyrazem du-
chovni skutecnosti, které se fika v kfestanském jazyce Obco-
vani svatych. Byla-li liturgie dne$niho dne ve znameni in-
troitu Gaudeamus omnes i Domino — radujme se vSichni
v Panu, radujme se ze cti téch, ktefi hledi na tvaf BoZi, nasi
bratfi oslaveni — uslySime zitra ty, ktefi jeSté trpi pod spra-
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vedlnosti, tipét slovy Jobovymi: Miseremini mei, miseremini
wmel, saltem vos, amici mel, quia manus Domini tetigit me.
(Smilujte se, smilujte se nade mnou aspoii vy, pratelé moji,
nebot ruka Pin& dotkla se mne!) Nikdy v roce necitime jako
v téchto dnech, 7e vSecky ty tfi svéty — ty dva a nas§ —
tvofi jeden Zivy organismus, jedno tajemné Télo, jehoZ jed-
notlivé bunky a ady jsou v ustaviéném divérném spojeni.
Vira, nadéje a laska jsou Zivoucim tmelem této jednoty,
z které neni vyloucen nikdo, leda ten, kdo mi nepfedstavitelné
nestésti, ze se z ného vyloudil sim, odvrativ v pySe svou tvar
od Svétla. Ale posledni pohnutky naSich ¢ini zna ovSem
jenom Bih, a jenom on je bude soudit.

Nebot utrpeni téch, na které zvlast vzpominime vpred-
veler zitfejSiho svatku, je utrpenim v nadéji, branou k vstupu
do svétla. TaZ asta, ktera pronesla nafek Jobiv, otviraji se
vzapéti k slavnému zvolani, plnému nadéje: Absorpta est
mors i victoria. — Ubi est, mors, victoria tua? Stravena je
smrt ve vitézstvi. Kde je, 6 smrti, vitézstvi tvé?

S touto pevnou virou a nadéji v srdci jdeme dnes k vasim
hrobtim, bratfi, ktefi jste nas predesli v stejném znameni.
Odpustte, zda-li se nim tato pouf téZka a potici-li se trochu
nase slabé srdce.

1938
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TAJEMSTVI NASICH SETKAN{

Nepoznany se mijeji duse,
kazdd svou rozZatou svitilnu pii potkdni cloni,
nedivérivd.

Otokar Bfezina

Slepota denniho zvyku nis vede k tomu, Ze jsme aZ prilis
&asto nachylni pokladat za samozfejmé véci, z kterych by nas
pojala zévrat, kdybychom se nad nimi pozastavili.

Zijeme v jistém omezeném prostfedi, v jistém omezeném
fase; proc pravé v tomto prostfedi, na tomto misté, v prvni
poloviné dvacatého stoleti? Divame-li se za sebe do nesmir-
nosti v&kd, hledi z ni na nis nespoletné zastupy tvafi, a
v kaZzdé z nich je zobrazen jeden lidsky osud. Jsou od nas
oddéleny hranici t€la a dilkou véénosti, cizinci pro tento ¢as,
dokud jsme vazani pouty svého pozemského ndélu. A prece
uz ted jsou v tom nedozirném oceiné mnozi — jak se citime
uStknuti srdcervouci podobou rysti nenadile znamych! —
ktefi se divaji pfimo doprostfed naseho srdce, jako by znali
naSe tajemstvi. Jak casto se neubranime zpozdilé litosti, Ze
jsme nemohli poznat toho neb onoho, jehoZ tvar a gesto nam
skoupé odhaluji déjiny nebo jeho vlastni svédectvi, v jeho
Zivouci t€lesnosti; Ze jsme se s nim nemohli potkat v pfimém
pohledu oéi, v teplé modulaci hlasu, v stisknuti ruky. A uza-
virame s nim dodateéné pratelstvi na nerozlouCenou, jsouce
si jisti, Ze o nas vi, Ze pfijimA na$i lasku, Ze nam ji Stédre
vraci. O¢ se citime méné osifeli v své samoté! PIac nasi tesk-
noty je rozsvicen osliujici predstavou, ze ndm otevie vstfic
radostnou naru¢, aZ padnou pfehrady ¢asu a téla.

Ale coZ ti, mezi kterymi chodime po této zemi, v dennim
nebo obCasném styku svého Zivota, v kratké lhité svych téles-
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nych dni? Nerozvird se tu pfed niami propast jeSté€ zavrat-
néjsi?

KaXdy z nas pozna od narozeni do hrobu jisté mnoZstvi
zivych lidi, mnoZstvi v&t3i nebo mensi, ale nikoli neomezené.
Nepozname je viechny stejné; nékteré jenom povrchné a
letmo, jiné vic a hloubéji; néktefi nam zdstanou cizinci, svéty
uzamdenymi, i kdyz se s nimi tfeba vidame denné a nékolikrat
za den; jini se nam odhali vic, podle miry naseho vlastniho
odhaleni, podle slozitych zakont sympatie, z niz vyvéraji ony
drahocenné vztahy, které zahrnujeme jménem pfatelstvi.

Ale kolik odstinti pfipousti i toto pojmenovani! Nejsou ani
dva mezi lidmi, které takto v dusi oslovujeme, aby si mohli
v poméru k ndm zménit libovolné misto. Rekli bychom zhru-
ba, Ze milujeme kaZdého jinak, podle toho, jak zachycujeme
a odrazime svou vnitini latkou a tvarem své bytosti své vza-
jemné svétlo, jak jsme schopni se poznat ve vzajemné sym-
patii. Jsme si nékdy zfetelné védomi, ze se stavime k jistym
pratelim jenom jaksi jednou plochou své podoby, a je pravde-
podobné, Ze i oni se tak chovaji — zpola védomky, zpola ne-
vé€domky — vi¢&i ndm. Nefikame o sobé vSem pfateliim totéz,
a malokterym viecko; ke kaZdému ladime svou Fe¢ do jiné
téniny, aniz proto musi byt v naSem vztahu cokoliv neupfim-
ného; citime jakymsi vnitfnim taktem, Ze kdybychom mluvili
(a nékdy bohuZel mluvime) néjak jinak nebo néco jiného,
vice nebo méné, Ze by mezi nimi vznikla trapni disonance,
Ze by se svételnd osnova, napjatd od druhého k nam, pocu-
chala mozna nenapravitelné.

Jsou mezi nami riizné typy lidi; jedni vylévaji a zachycuji
sympatie snadno a ziznivé, nékdy z citové slabosti, z potfeby
zrcadleni nebo z pfirozené vnitini Stédrosti; jini jsou méné
pfistupni a expansivni, bud z vnitfni suchosti a lakoty, nebo
z nesentimentalni pevnosti, nebo z hrdé plachosti. Ale at tak
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nebo onak, urazime-li jistou Zivotni drihu, zpozorujeme v jis-
tém okamziku, Ze je znamenana troskami; nékterd pfatelstvi
zakrnéla v samém rozpuku, nékterd byla nasilim prelomena
v péli, nékterd Zivofi bledé a naplano; néktera k nam pfisla
sama, za jinymi jsme se namahavé plahoCili my, a vzapéti je
nechali uvadnout s trpkou chuti v astech; néktera byla omy-
lem a zklamanim; néktera jeSté boli, nékterd v nas vzbuzuji
jenom trochu melancholie nebo i studu, pfed nékterymi sami
Zasneme. U nékterych citime pal€ivé vycitky — ano, ano, tam
jsme zradili my, zGstali jsme pod svou mirou; a u jinych
— ale coZ mame odvahu svalovat vinu na jiné? -

A konetné jsou ta posledni, ktera maji kofeny kolem na-
Seho dvacatého az tficatého roku, ta, kterd trvaji dosud; pro-
$la v3elijakymi zkouSkami, které je neuSetfily jizev; trpéla
pro nas a my jsme trpéli pro né; ale to je pfikryto mlcenim;
tato pfatelstvi uz s nami pdjdou do hrobu. Prijdou jesté
nova? '

Vzpominame-li si, jak jsme se sezndmili s témi, bez kterych
si ted neumime predstavit svilj intimni svét, nemfizeme se
nékdy ubranit zamrazeni; na jakych vlasovych okolnostech
kolikrat zaleZelo: na setkani, o kterém jsme pét minut pfed
tim neméli potuchy; na tom, e jsme 3li ,,ndhodou’ tam a ne
nékam jinam, kam jsme piivodné méli a chtéli jit; na tom, Ze
jsme prectli tu a tu knizku zrovna v té dobé a ne jindy;
na dopise, ktery jsme napsali, neofekavajice na néj odpovéd;
na slové, které jsme vyfkli nebo zamlCeli ... Na tom, Ze jsme
se zdrzovali jistou dobu v Praze, a ne v Pisku; v Olomouci,
a ne v Plzni. Nahoda, nic vic? Mohli bychom na jediny oka-
mzik uvéfit theorii tak nepravdépodobné a poniZujici?

Je pravda, Ze jsme si nékdy pohravali se zpozdilym po-
myslenim, Ze se moznad nékde skryvd — v davu lidi valicich
se z koncertu, na ulicich nebo v domech toho nebo onocho
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mésta, jehoz jméno jsme pfectli v knize nebo na mapé€ —
nékdo, kdo ndm nese cosi jako zvlastni poselstvi, a nemfize
nas najit. Mivali jsme nékdy Zivy pocit, Ze jsme takto pro-
pasli osudné setkini, a naSe cesta Ze ted povede navidycky
do prazdna: ale coz kdybychom 3li ke zdrojim tohoto pocitu?
Ano, snad jsme vskutku nékoho propasli, ale jinak, neZ si to
namlouva nafe marnivi a sobecka obraznost. ..

Blih nim dal pfatele, které milujeme a za které jsme mu
vd&&ni. Ptijimime je z Jeho ruky jako nejdrahocennéjsi z dart
zivota, kterych se nim dostava nebo kterych si dobyvame.
Rozeznavame podle nich svétové strany svého vnitfniho svéta,
zachycujeme v jejich pohledu Celné i bo¢né obrazy své vlastni
tvafe. Délime se s nimi o 1dél vlastni — o své bohatstvi
1 bidu, bolest i radost, a rozmnoZujeme svou zkuSenost zkuSe-
nosti jejich. Oni nesou nis a my neseme je. Nechtéli bychom
mit misto nich pratele jiné.

Za jejich t€snym kruhem se teprve Sifi kruhy ostatnich
znamych lidi, s kterymi se na ulici pozdravujeme, a téch,
které zname sotva podle jména a podoby; a za nimi temné
hemzZeni té€ch, o jejichz jméné a osudech jsme se nikdy ne-
doslechli a bezpochyby nedoslechneme.

Pomysleni na né v nas probouzivj jisty neklid, podivnou
nostalgii.

Bylo by moZzno délat si v tom hustém davu nové a nové
znamé, zivit jimi svou zvédavost, své zkuSenosti. Snad je
1 mozné, %e jsme tam opravdu pominuli leckoho, kdo nam
mohl! byt v nejednom smyslu osudny; je mozné, Ze tam kdesi
nepoznano téka i nale ,Stesti, koketujic s jinymi; ale jsme
nachylni mit zato, Ze uz mezi nimi neni nepoznanych pfatel,
a jsou-li, tedy se s nimi jeSté najisto setkame. ..

Le¢ naSe nostalgie byva jesté jiného druhu; ale to uz vstu-
pujeme do jiného svéta, do tajemné sité cest, nad kterymi uz
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vladnou jiné zikony; vede sem z roviny pfirozeného lidského
obcovani ona nevysvétlitelnd Gzkost, ona zvlastni bolestna
néha, ktera nis jima pfi pfedstavé nekoneéného lanu lidskych
tvafi, nim neznamych, Zivych i mrtvych; citime s nimi se
viemi palCivy soucit, tajemné pouto spolecného 1délu; a mezi
nimi pfece jenom touZime potkat nékoho, kdo na sebe sou-
stfeduje ustavicnou tesknotu naSeho Zivota, jsa nam urlen
zplisobem zcela zvlastnim; ten, kterého hledame ustavicné;
tajemny poutnik, kterého jsme uZ tolikrat minuli v roztrZi-
tosti, anebo i schvaln€ otocili hlavu jinam, protoze nam pravé
prichazel nevhod.

Hile, tam kdesi se skryva bratr na$ neznimy, na jeho? ja-
zyku se teprve tvofi posledni slovo naSeho osudu; ten, ktery
stane, nihle viditelny, u hlav naSeho lizka smrtelného; posel
Toho, ktery je poznanym nebo nepoznanym zdrojem a cilem

v§i na8i touhy po jednot@ v lasce.
Akord 1942
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UTRZKY Z DENIKU

Svétla Tvého stin zatmely . ..
Bridel

Je patrné jakysi opticky klam v tom, Ze se nim zd3 ,,epi-
soda’ lidstva pfed prvnim hfichem nepatrna proti dlouhému
obdobi bloudéni a vyhnanstvi na zemi. Také kvalitativné —
feknéme — zd4 se nam, Ze tento &as pfevaZuje onen. Adam a
Eva byli jenom dva, a pfece nutno mit zato, Ze v této dvojici
bylo obsaZeno celé budouci lidstvo.

Lidstvo se bohuzel pfilis vZilo do tohoto klamu, pfili§ pfi-
rostlo srdcem k Casu i k mistu svého vyhnanstvi (jak miluje
zemi!), takZe odchod z téchto mist na vé¢nost poklada za nej-
vetsi neStésti.

*

Clovéka €asto mate, Ze ma na vybranou, aby bud Zil podle
Boha nebo neZil. Pro€ se jsoucnost BoZi, boZstvi Kristovo
atd. zcela nevnucuji lidskému poznani a lidské vali? Jsou
prece lidé, ktefi Ziji bez Boha, ktefi umiraji bez Boha, s vé-
domim a pfesvédCenim o pfiSti nicoté, bez itéchy i hrozby Zi-
vota posmrtného, a Clovék by byl nékdy mélem nachylen mit
zato, Ze to je vétSi hrdinstvi.

Zapomina se, Ze €lovék ma svobodnou vili a Ze zaleZi
jenom na ném, pfikloni-li se srdcem i rozumem k Bohu, anebo
poslechne-li tize své porusené pfirozenosti, ktera jej od Boha
odvadi.

*

Tajemstvi Viéleni. S leckteré stranky je dost obtizné,
predstavit si Boha, majiciho konkretni lidskou podobu, na
pr. postavu jisté vysky, jisty zptisob chiize, jistou barvu odi,
odstin hlasu — onu smés drobnych osobnich ryst, skladaji-
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cich charakter a piivab lidské tvafnosti. Tézko si pfedstavit,
%e bychom pohledéli do o€i néjakému ¢lovéku a méli si fici:
»Toto je vtéleny Bah.“ — Ale zaroveri si dovedeme svymi
nedokonalymi schopnostmi pfedstavit jenom Boha jednoho,
vtéleného Krista, toho, ktery chodil po Palesting, byl ukfi-
Zovan a vstal z mrtvych, toho, kterého jsme v détstvi vidéh
na obrazcich v bibli.

A jesté jedna nesnaz. Chapeme (rozumem, ne obraznosti),
ze Bth jako duch je vSudypfitomny, Ze je vSude najednou a
pfece jaksi nikde, t. j. Ze neni poutan na uréité misto v pro-
storu.

Ale druhi boZska Osoba vstoupila na nebe v svém téle, které
si ponechala na véky vékav; a tu se naSe obraznost namaha
pochopit, jak tento vtéleny Biih miiZe byt stejné osvobozen od
pout prostoru; jak to, Ze nemusi byt na urditém miste.

Vime ovSem, ze Kristovo télo po zmrtvychvstani bylo
télo proménéné, Ze uz nepodléhd fysickym zakoniim naSeho
kosmu. Ale to vSechno vime jenom rozumem a virou, a nasi
obraznosti, tomu ditéti bldhovému a v3etetnému, se nékdy
styska. ..

*

Pekelnd muka. Budou blaZeni nadéni néjakou vlastnosti,
ktera je uzplisobi, aby mohli snaSet vé€nost? Budou snad
muka zavrienych zCasti zileZet v tom, Ze se budou musit
divat ve tvar vEécnosti se svou starou schopnosti pro vnimani
dasu? Budou pekelnd muka z&asti zileZet v té bolesti, tak
dobfe znamé z pozemského Zivota, jenZe nekoneéné znasobené
— v bolesti z rozlouceni na neshledanou? (Byt navidy od-
louden od Boha, zdroje vieho svétla, v&i krasy a radosti atd.)

1931
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Stvofeni jest (do jisté miry) obrazem Boha a svédectvim
o Bohu; jest odrazem jeho krasy. Stvofeni nis poutd a
okouzluje, a naSe laska k nému je legitimni, ale ... Nesmime
oddélovat lasku ke stvofeni od lasky k Bohu, nelze miilovat
stvofeni samo o sobé a pro sebe, mimo Boha nebo dokonce
proti Bohu. Nutno milovat stvofeni v Bohu, pro Boha a skrze
Boha. Pro¢ nas ¢asto odvadi laska k pfirodé, ke stvoreni, od
Boha? Je nezfizeni, zakalend smyslnosti, ktera klade zavoj
slepoty na naSe srdce, na nas vnitfni zrak. Otazka pravé ra-
dosti. (Hudba Smetanova.)

*

Mam milovat Boha, ponévadZ mé stvofil; ponévadz mé vy-
koupil, dav se za mne nejstrasnéjSim zpiisobem umuéit. —
Myslim, Ze vétsiné lidi déla potiZe pochopit tento diivod, pro-
zit jej celym srdcem a celou obraznosti. NemZeme se jaksi
vzit do predpokladu, Ze sami od sebe nic nejsme, Ze nam podle
prava nepatfi nic, leda bida a smrt. Promyslime-li pfibéh
umudeni Kristova, jsme otfeseni jeho tragickymi prvky, aviak
vidime trpét pfedevsim clovéka, byt s pfizvukem podivné a
tajemné velikostl. (Zvolani setnikovo: Jisté Syn Bodi byl
tento!) Ale jde o to, pocitit za jeho utrpeni zivou vdé¢nost a
lasku, uvédomit si do hloubi dule, Ze Kristus trpél za mne,
ponévadZ mé miloval...

*

Strach ze swriti: pro malou viru, z pfirozené lidské sla-
bosti, z pfiliného pfilnuti k tomuto svétu. Smyslnost a zba-
bélost spolu nepochybné souvisi.

Smyslnost je zaludna jako rakovina: zmocfiuje se lovéka
nepozorované, prortsta jeho obraznosti jako pletivo zhoub-
ného kofani, zabarvuje vSecky jeho pocity, aZz uz neni najed-
nou schopen ¢istého pohledu, svobodné myslenky. Chutna na
povrchu sladce, ale jeji ulinky jsou vraZedné. Jeji neblahé
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tajemstvi je v tom, jak dovede pfes opétované zklamani znovu

a znovu draZdit nervy a obraznost slibem nové rozkose, ktera

vzdycky znovu unika, zanechivajic po sobé pachuf ¢im dal

tim otravenéj$i mysl ¢im dal tim roztékanégjsi, vili ochab-

lej3i, srdce duté a neéschopné pravého vznétu, pravé lasky. —
*

Podivnd nesrovnalost: jak jsme neschopni uvaZzovat
o vlastni smrti, jak si ji neumime predstavit jako skuteénost
zcela nepochybnou a mozna naléhavé blizkou — a zaroveni se
pred ni tfeseme. Jsme nichylni k skepsi vzhledem k posmrt-
nému Zivotu a peklu, ale stejné jsme neschopni zafidit se
v naprosté jistoté, Ze pekla a posmrtného Zivota neni. —

Prozivat Bozi jsoucnost a vSudypfitomnost tak, jak je
viudypfitomny vzduch nebo svétlo, a vic: tak jako by byla
viudypFitomna néjakad Ziva bytost, zivy Clovék...

¥

Zivot v milosti a z milosti Bo%i; aby vSechny naSe skutky
byly Stipeny na Boha.

*

Jaka je situace uméni vzhledem k poslednimu a jedinému
cili naSeho Zzivota?

Uméni bylo pred kfestanstvim a existuje i dnes mimo
kfestanstvi. Patfi svou podstatou do fadu pfirozeného, a
jeho uZitecnost a upotfebitelnost pro spasu. ..

V Evangeliu se o uméni nemluvi; ale zdaZ se kazdy basnik
a umélec nezachvéje na pf. pfi vét&: ,Pohledte na kviti
polni...“? ZdaZz basnik a umélec neciti, Ze tady je fe€ o
umeéni? Pohledte na kviti polni, které nedéla nic jiného, nez
7e odivid néznosti a krasou pribytek naSeho pozemského
vyhnanstvi, vyjadfujic svym pouhym ,nefinnym bytim
Bozi slavu, zachycujic paprsek, ktery unik! z tajemstvi Bozi
podstaty?
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Uméni ma v fadu nadpfirozeném vzneSené analogie, vzacné
pfibuzenstvo: liturgii, hru pfed tvifi BoZi, nipovéd hry,
ktera bude zaméstnivat naSi celou véénost. Kdyby nebylo
v kfestanstvi pamatovano na umeéni, kdyby Bih nechtél uméni,
musilo by byt pravda, Ze kfesfanstvi ochuzuje Zivotni sku-
teCnost, Ze Clovéku- kfesfanu jsou uzavieny jisté oblasti Zi-
vota. Ale takové domnéni se nesrovniavd s pojmem Boha,
ktery je otcem kfestanstvi a ktery je sam skuteCnosti nejpl-
n€jsi a nejskutetnéjsi, Zivotem nejbohatsim, skuteénosti abso-
lutni.

Jest tu ovSem otazka osoby umélcovy, pokud je véficim
kfestanem, otizka razu moralniho, tykajici se jeho osobni od-
povédnosti a osobniho prospéchu ve smyslu mravnim. ..

ZkuSenost hfichu mame kazdy v sobé, a opakujici se mno-
host této zkuSenosti nijak nerozmmoZi umélcovu latku, na-
opak, rozvrati jeho obraznost a podlomi jeho sily. Nebot
h¥ich je néco negativniho, néco — ce qui ne compose pas, jak
pravi Claudel — co netvofi, nestavi, nebuduje.

V architektufe uméleckého dila nebude tedy hfich schazet,
tak jako neschazi v (délu clovéka po Padu; av3ak bude na
svém misté, nebudou se mu davat jména, ktera by jej masko-
vala a pfikraSlovala, nebude (b&Znikem umélcovy perspek-
tivy, nebude vkladan jako svornik do umélcovy klenby. —

1940
*

Relicto eo fugerunt. Znali Ho cela tfi léta, tvafi v tvar;
znali Ho v jeho lidské podobé, v jeho styku s vécmi zemé,
u stolu nad jidlem a unaveného v prachu cest, slySeli se od
ného jmenovat kazdy zvlist svym jménem, citili na sobé
pohled jeho o¢i, lidsky prizvuk jeho lasky. Citili se k Nému
poutani dusi télem a néasledujice Ho, opustili viecko. Ne
ze by snad byli rozuméli vSem jeho Fefem; ba, zdilo se jim
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nékdy tvrdé, co mluvi; a On nékdy — zvlasté v posledni dobé
— jako by byl pravé zdfirazrioval to nejméné pochopitelné, to,
co se nejvice pFici pySe rozumu a slabosti t€la: pokoru a od-
fikani, nutnost svého utrpeni a smrti, a takové drazdici ta-
jemstvi, jako ze Jeho télo jim musi byt za pokrm a krev za
napoj.

,,Pane, ke komu plijdeme? odpovédél tenkrat Petr jménem
apoStold na jeho otazku, chtéji-li i oni od ného odejiti pro tu
fed, ,kterd jest tvrd4, 1 kdoz ji mizZe poslouchat...” Odpo-
védél tak, ne Ze by byl chapal vic neZ jini; odpovédél tak ne
bez nidechu jistého smutku, ale s horoucnosti celého srdce a
z pevnosti viry, kterou nemél sim ze sebe. Ne nadarmo byl
svédkem slavného proménéni svého Mistra na hofe Téabor,
ne nadarmo ho zasahla sladkost toho tajemného svétla, slad-
kost, ktera ho ponoukla k ztfe§ténému navrhu: Postavme
tu tfi stanky...

Miloval svého Mistra jako Jakub a Jan a Ondfej a Filip
a ostatni, kromé snad toho jednoho, zihadného. Védéli
vSichni, Ze Jezis nemize lhat a ¥e mluvi, jako moc maje; jeho
Castéj8i a Cast€jSi nardZky na ohavnou smrt byly na chvili
prehluSeny kiikem Hosanna, kdyz vjiZdél do Jerusalema jako
kral, po cesté vystlané ratolestmi... A prece to potom do-
padlo vSecko tak stras$né, hif, neZ by si to kdo z nich byl do-
vedl pfedstavit. ..

Po téch vainych a sladkych fefech poslednich dni, plnych
krutych predpovédi, ale ziroveii divné atéchy a nadéje, po
téch sladkych slovech na rozloudenou a zaroven na shledani
pfidla ta fizkost v Gethsemanech, ten smutek a ta sklicenost
srdce, z kterych na konec usnuli, tak jako dité usne z place.

A pak to ostatni, viecko jako ve zlém snu: to noéni pfe-
padeni, ty klacky a ty pochodné; a On se nebranil, On se dal
odvést jako zlodinec... I padl na n€ strach a rozutekli se;
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a Petr, ten, ktery vidycky svéd&il za ostatni a ktery se jesté
veler tloukl do prsou, Ze i kdyby Ho vSichni opustili, on Zze
mu zhstane véren... Petr mél odvahu tfikrat opakovat, Ze
nezna toho clovéka.

Co se dalo v jejich srdcich v téch straSnych hodinéch, kdyz
slySeli, kterak byl jejich Mistr vlacen od jednoho tribunalu
k druhému, s rukama svazanyma, pokryt ranami a slinou;
kdyz klopytal jerusalemskymi ulicemi pod svym strasnym
bfemenem, s tim prisernym vinkem zaraZenym do Cela; kdyz
se vztyCila nad méstem Sibenice, jeho lizko posledni, triin
jeho kralovstvi, o kterém jim tolik mluvival; a kdyZ na konec
zaznél do denni tmy ten veliky vykfik, nepochopitelnéjsi nez
vSecko, co se jim kdy zdalo nejasného v jeho FeCech: Boze
mdj, pro¢ jsi mne opustil...?

MuZeme si jakZ tak? pfedstavit, jak pfi tom trpéla jejich
lidska laska; smime se odvazit ptat, co se dalo s jejich virou?
Nebyli v pokuSeni pokladat vitézstvi Velerady za naprosté a
definitivni? Kam se podélo slibované kralovstvi a onéch dva-
néct stolic, s kterych budou soudit dvanict pokoleni Israele?

Nepfijali jest€ Ducha Osvécujiciho, a ackoli vidali denné
po tfi léta lidskou tvaf Kristovu a citili na sobé vyzafovani
jeho bozstvi, myslenka na zmrtvychvstani v nich zemdlela
nad timto bezduchym, potrhanym télem. .. Ne, JeZzi$ jisté ne-
lhal, ale co si pocit tvafi v tvar této skutecnosti tak zdrcujici?

Jak jsme jim blizko v této lidské slabosti, jak jsme jim za
ni vdécni! Jak jsme vdécni Petrovi za jeho zapfeni a vem za
jejich nechépavost a nedivéru! Nebot pravé na tuto lidskou
bidu a slabost miiZeme zavé&sit svou nadéji, svou vravorajici
silu. Citime-1i se s nimi tady na jedné piidé, proé bychom méli
zoufat nad druhou &asti jejich utrpeni a sldvy — nad onou
cestou, kterd by se nam zdala bez tohoto divérné zahanbuji-
ciho preludia tak zavratné nepfistupna?
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Jak je asi prekvapil ten paprsek nedélniho rana, kdyz jesté
viecko leZelo ustydlé v spanku, zvést onéch Zen o hrobé ne-
uvétitelné otevieném!

Ten vitézny paprsek svétla, nadéje Zivota oslaveného; ne-
bot vstal-li On, vstaneme i my. —

Lidové listy 1940

*

Swvatodusni. Stin tesknoty pada na naSe srdce, kdykoli se
po evangeliu o svatku Nanebevstoupeni zhasi svice, ozdobena
znamenim péti Ran, svice, kterou jsme vidali horet po ¢ty-
ficet dni; vzdaleny odraz oné tesknoty, kterd asi seviela
srdce apostold, kdyZ jim zakryl oblak télesnou podobu Toho,
v jehoz zmrtvychvstalou pfitomnost uvéfili jenom s bazni a
se zdrahanim.

A ted byl od nich bran po druhé a nadobro, odnaseje po-
dobu nasi lidské kfehkosti, spojenou se svym boZstvim, na
pravici Bozi slavy. Zistali zase sami, zirajice ztrnule k nebi,
a? musili byt vzburcovani a napomenuti. Bylo jim tfeba asili
vile, aby si pfipomnéli pfislib Pana, Ze jim poSle Uté&Sitele,
ktery osviti jejich srdce a vnukne jim pravy smysl slov a
skutkd, jejichz byli za jeho Zivota i po jeho zmrtvychvstani
svédky spiSe nechapavymi. Vidyt jeSté takika v posledni
chvili — po tfech letech udeni, po smrti na Kalvarii a po ¢ty-
ficeti dnech jeho zjevovani v téle oslaveném — se Ho kterysi
z nich zeptal: Pane, v tomto-li ¢ase obnovis§ kralovstvi pro
Israelity? —

Tim vice bije do odi zména, kterou zptsobilo v srdcich
téchto lidi ono ned€lni rano, kdy ,nahle povstal hukot z nebe,
jako kdyz tahne vitr silny, a naplnil dim, kde sedéli; i uka-
zaly se jim jakoby ohnivé jazyky; a rozdélily se tak, Ze se
posadil na kazdém jeden”,
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Z hlou¢ku pfestrasenych venkovand, ktefi po tiiletém obco-
vani s Kristem malem uvéfili, Ze se veleknézim podafilo po-
pravit jejich Pana jako zloince a podvodnika, a ktefi, kdyz
Ho uvidéli opét Zivého mezi sebou, pfed nim ucouvli jako pfed
straSidlem — z bezradného a zmalomyslnélého hlouéku se na-
riz stiva ceta neohroZenych vojakd Kristovych, odénych od
hlavy aZ k paté brnénim viry a hoficich jako vysoké, pfimé
plameny nadpfirozené lasky a nadéje. Casnékralovstvi Israele?
Kdezpak! Nejenom Jerusalem a Judsko a Samafsko, ale
vSecky narody az do konin zemé, vSecka lidska srdce jsou
urCena za Zefi a za kofist témto zizraénym ZencOm a ry-
baram, témto rozsevaéiim Slova, prozehlym skrz naskrz sva-
toduSnim ohném, igne amoris et flamma aeternae caritatis.

Rok co rok si pfipominame v hofici barvé rudé onu slavnou
navstévu, doprovazenou hukotem ,tamquam advenientis spi-
ritus vehementis,” a nabizime v pokofe sva srdce za zertvu
Ohni vSecko prosvécujicimu, stravujicimu strusku a okora-
lost vSednich dni, tvoficimu znova vSecky véci. Ne ndhodou
jsou tyto svatky vsazeny do roni doby, kdy se zemé vznima
mladym plamenem obnoveného Zivota, ktery se chvéje lehce
jako dech na povrchu listi a trav a kvéta.

Nasinec 1940
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MODLITBA

Pane nas, Jezisi Kriste, zde jsme u Tvych nohou. Ty zna§
na$i slabost a nasi bidu, znas je lip nez my sami. Abychom
méli odvahu k Tobé se priblizit, pfedstavujeme si Tvé svaté
ClovéCenstvi, které jsi nosil po prasnych i kamenitych cestach
Palestiny, vnimaje oCima i srdcem tytéZ véci, které vnimame
a milujeme my: modré obzory hor a ¢istou vodu studanky
v boku strané, mezi fefichou, zeleny 3at stromfi a néZnou
krasu polniho kviti, tichou zifi slunce vpodveCer na povrchu
obili a trav, a tajemny dech volnosti v noci pod hvézdami ...

Predstavujeme si Tvé svaté a neposkvrnéné clovécenstvi,
které bylo na dosah lidi docela obyéejnych, lidi pravé tak ubo-
hych jako my, lidi obtiZenych hfichy a proZranych rakovinou
zlych myslenek a Zadosti; a Tys pfed nimi necouvl, Tva laska
na nich spofinula pohledem milosrdnym a léfivym.

Blizime se k Tob€ ve stinu zadkonika Nikodéma, ktery pfi-
chazel v noci, aby usel posméchu svych ucenych kolegt; a Tys
mu to, Pane, nevycetl, Tys ho pFijal pro jeho upfimnou touhu
po pravdé, Tys odpovidal trpélivé na jeho rozumafské na-
mitky, vyplyvajici z farizejské pychy a lpéni na litefe.

Poklekame za Marii z Magdaly, kterd nam ukazala, Ze
slzami a laskou lze smyt a vypalit nejhlubsi jizvy po hfisich,
ze si lze v ohni milosti BoZzi utvofit bytost novou a srdce
Cisté.

Mame nékdy pocit, Ze zname az pfili§ dobfe onoho mla-
dence, ktery nemél odvahu vzdat se statkdi a stykd tohoto
svéta a odesel smuten od Tvého pohledu, plného lasky.

Blizime se k Tobé ostychavé s poslednimi svédky Tvé po-
zemské pouti, s mladikem, ktery nechal noéni roucho v rukou
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bifict, kdyz Té€ vlekli s hory Olivové, a kterym pry byl Tv{j
pozdéj3i evangelista sv. Marek; s Simonem Cyrenskym, otcem
Alexandrovym a Rufovym, ktery si v té chvili tak malo vazil
drtivého a potupného bfemene, jez Tt smél pomoci nadlehéit
cestou na Kalvarii a stit se tak dluznikem Tvym i1 naSim;
s Veronikou, ktera Ti sméla utfit s tvafe pot a chrchly a krev
a které jsi za to nechal na pamatku sladkou a Zhavou podobu
své lidské tvafe; s dobrym lotrem Dismasem, kterémus dal
milost obratiti se k Tvé vife na nejhroznéjSim smrtelnéin
ldzku, v matohach agonie, v straSnych mukach télesnych a
v uzkostech duSe; se setnikem Longinem, vyslancem py$ného
svéta pohanského, ktery oteviel ranou svého kopi sobé i nam
nevysychajici zdroj milosrdenstvi, milosti a pokoje. ..

Blizime se k Tobé s malomyslnymi a pochybujicimi uced-
niky emauzskymi, jejichZ oéi byly drZany tak jako naSe, aby
v Tobé vidéli na potkani cizince a aby nechapali, tak jako ne-
chapeme my, smysl a souvislosti Tvych dé&ji. Dovolavame se
nedtivéry a strachu Tvych apoStold, kdyZz se zadali bat o své
Zivoty na rozboufeném jezefe, ackolis by! v lodiéce uprostfed
nich; vzpominime slabosti Tvého aposStola Petra, ktery Té
zapfel z liché bazné pFed lidmi; ztfeSténé ctizidosti a pozem-
skych nadéji bratfi Zebedeovych; tuhosti apostola Tomase,
ktery se zdrahal uvé¥it v Tvé zmrtvychvstani na pouhé slovo.

Je pro nas, bidné a nestatedné, itéchou, 7e s nimi mame spo-
leénou aspon tuto lidskou slabost, neodvazujeme-li se po-
zdvihnout oéi az k jejich hrdinstvi a svatosti; jejich lidska
slabost je pro nas povzbuzenim, Ze neni pro Tebe lidské latky
dost nepatrné a nevdééné, aby z ni Tvoje milost nemohla
uhnist dilo Tvé dokonalosti.

Pane nas, Ty vi§, Ze nas obestiraji mrakoty smrti; Ty vi§,
jaké hrtizy si pripravil svét, ktery se postavil sam na sebe a
na svou pychu; Ty vi§, jak se mu nedostavd Tvé spravedl-
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nosti a lasky, jak hyne jejich Zizni; dej nam, Pane, abychom
se dovedli pustit vSech zdanlivych skuteénosti a faleSnych
opor, abychom nehledali spisu le¢ v Tobg, ktery jsi cesta,
pravda a Zivot. Dej se nam, Pane, poznat docela zblizka,
v oné prvotni dvérné naivité, s jakou Té poznavali a v jaké
T¢& milovali Tvoji prvni ufednici, ti, ktefi T€ vidéli télesnyma
otima v Tvém sladkém Téle, pfijatém z Panny Marie, a ktefi
kladli své nohy do Tvych 81épéji v prachu cest judskych, gali-
lejskych a samatskych. Prolni zcela nasi mysl a nase srdce
svou naléhavou a Zzivou pfitomnosti; ucin, abychom Zili
viechny okamzZiky svého Zivota v Tobé, v Tvé svaté vili
Pomoz ndm, pomoz ubohému svétu, aby se vymanil z kru-
tého poddanstvi svych zbloudilych mysSlenek a vasni; dej, aby
se v ném opét zrodilo srdce détské a vérici; vyplej z ného da-
belské byli 1Zi a nenavisti k Tobé a k bliznim; dej, aby véci
této zemé, které jsi stvofil pro svou slivu, pro nasi sluzbu a
radost, jako odlesk nevystihlych vlastnosti svého byti — dej,
aby byly opét naSimi sladkymi druhy, pfedzvésti dédictvi,
které jsi pripravil svym vérnym v poZivani své tajemné jsou-
cnosti, obsahujici vecko dobro i viecku krasu. '

Prijd k nam bliz, Pane, — anebo spiSe oblom naSe srdce a
nase Sije, setfi slepotu s naSich oci, abychom pfestali byt hlusi
a slepi a necitlivi k Tvé ustaviéné pfitomnosti, abychom se
zatvrzele netvarili, Ze neslySime Tvych krokd, pod jejichz
udery se otfasa zemé.

Zachycujeme se, Pane, v nejvy3s§i tizkosti a s détskou di-
verou za plast Tvé 1 nasi svaté Matky, Panny Sedmibolestné,
védouce, Ze ona jedind mizZe zadrZet trestajici ruku Tvé spra-
vedlnosti; usly$ jeji hlas, Krali a Soudce viehomira, a nedej
nam zahynouti pro hfichy naSe!

Uslys modlitbu svétct nasi krve a obrat opét k Sobé& mysl
tohoto lidu. Ran nade srdce, aby se oteviela ovoci jejich
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svatosti a jejich pfimluv, at ofekavame v svatém spolefenstvi
s nimi a jako Tvoje vérné déti den Tvého druhého pfichodu
a den Tvé slavy, kdy bude obnovena chném tvaf zemé. Amen.

1040
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