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MONSIGNOR ROBERT HUGH BENSON.

Autor této knihy jest synem anglikanského arcibiskupa
canterburyského, roku 1896 zemfelého. Narodil se 18. listopadu
1871 v Canterbury a dostalo se mu velice peclivého vychovani.
Vychodiv proslavenou kollej etonskou v Buckinghamu vénoval se
na universit¢ cambridgeské studiu bohoslovi. Kouzlo slavné
minulosti, jez ho tam obklopovalo, u¢arovalo jeho vnimavé dusi a
probouzelo v ném touhu seznati ony zaslé veéky. Dostudovav, stal
se vikafem v Hackney Wicku a Kemsingu. Sviij volny ¢as vénoval
studiu historie a tu nemohl nepoznavati katolicismu. Roku 1903
vystoupil z cirkve anglikanské a ptestoupil k cirkvi katolické a za
rok byl v Rim& vysvécen na knéze. Po né&jaky &as byl vypo-
mocnym knézem pii katolickém kostele v Cambridge. Od roku
1908 zije v soukromi ve svém domé na venkové v Hare Street
House, Buntingford, vénuje se svym literarnim pracim. V nedéli
pravidelné kdze v nékterém londynském kostele.

Bensonovo ptestoupeni do katolické cirkve pisobilo veliky
rozruch v Anglii, jet’ arcibiskup canterburysky hlavou anglikanské
hierarchie. R. H. Benson odtvodnil svlij krok historickym ro-
manem: The king's achievement (Dilo kralovo), vySlym r. 1905.
Tento roman je prvnim dilem trilogie z doby Jindfichem VIII.
zplisobené¢ho rozkolu, jehoz druhé c¢asti jsou: Richard Raynal,
poustevnik (1906) a Tragedie kralovny (1906). Tyto historické
romany byly i samou protestantskou kritikou viele pfijaty a autor
ji zatazen ke kardinalu Newmanovi a Walteru Scottovi.

Dosavadni literarni dilo Bensonovo svédc¢i o veliké plodnosti
(napsalt’ od roku 1903 16 romantt mimo nékolik knih kdzani a
pod. a mnoho ¢lankli roztrouSenych) a po strance umeélecké o
veliké snaze po dokonalosti.

Roman ,,Pan svéta” vysel roku 1907 a byl v§emi ¢elnymi novi-
nami nadSen¢ privitan.

Karel Vratislav.

CLAVI DOMUS DAVID.



PREDMLUVA.

Jsem si pln¢ védom, ze tato prace je velice sensacni a
pro tento i jiné divody vydana bude nekonecné Kkritice.
Nevedél jsem vsak, jakym jinym zptisobem vyjadfiti zasady,
které jsem vyjadriti chtél (a jejichz spradvnosti jsem
prodchnut). Snazil jsem se vSak, abych svého hlasu tuze
nepozvedal a pokud mozno, minéni jinych lidi se neSetrné
nedotykal. Zdali se mi to podafilo, je arci otazkou jinou.

Cambridge, 1907.

Robert Hugh Benson.

PAN SVETA.

UVoD.

,»Tu arci potiebuji chvilku na rozmyslenou,” fekl
statec, opiraje zdda o lenoch.

Percy poposednuv na své 7idli, ¢ekal, rukou po-
depiraje bradu.

Svétnice, v niz tré muzi sedélo, byla velice ticha,
zafizend naprostou ucelnosti obvyklou v té dobg,
neméla ni oken ni dvefti; nebot’ bylo tomu Sedesat
let, co svét poznav, zZe prostor neni vazan na povrch
zemeékoule, jal se vazné se zahrabavati. Dim staré-
ho pana Templetona stal asi Ctyficet stop pod urovni
pobtezi Temze, v poloze vyhodné, nebot’ mél jen asi
sto krokti na zastdvku ,,Druhé ustiedni drahy
automobild” a ¢tvrt mile*) na stanici vzducholodi v
Blackfriars.**)

*) Anglicka mile =1,61 km. Pozn. ptekl.
*%) Blackfriars (Cerni mnisi) je tvrt londynska jizné od
Temze a ndzev pochdzi od klaStera dominikdnt, jenz staval,
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Panu Templetonu bylo vSak vice, neZ devadesat
let a proto malo kdy opoustél dim. Stény svétnice
samé byly vesmés pokryty mdle zelenym jas-
pisovym smaltem dle ptfedpisu zdravotni rady a
prostora zalita byla umélym slune¢nim svétlem,
které pred Ctyficeti lety veliky Reuter nalezl; méla
barevné odstiny jarniho lesa a byla vytdpéna a
ventilovana klassickym vrysovym mfiZzovim na
stalych 18° C. Pan Templeton byl prosty clovek, a
spokojil se takovym zivotem, jaky vedl jeho otec.
Nabytek také byl ponckud starosvétsky co do
upravy a tvaru, ale dle panujiciho obyceje ze zeleza
s néznym asbestovym smaltem, neznicitelny, pfi-
jemny hmatu a podobajici se mahagonu. Dobfie
plnéné knihovny tahly se po bocich elektrického
krbu, bronzovym podstavcem opatieného, pied
nimz sedéla trojice muzi. V koutech stala hyd-
raulicka zdvihadla, vedouci: to do loZnice, ono na
chodbu padesat stop vyse se nalézajici, jez vedla na
nabtezi.

Pater Percy Franklin, star§i z obou knézi, mél
vzezieni pozoruhodné. Ackoliv nebyl star$i pét-
atficeti let, mél vlasy docela bilé; sivé oc¢i pod
cernym oboc¢im byly podivné jasné a takika vasnivé,
ale vysedly nos, vysedld brada a tuha odhodlanost
ust presvédCovaly pozorovatele o jeho vuli. Kdo ho
neznal, pravidelné se po ném ohlizel.

mostem londynskym, nesoucim taktéz jméno po onéch
dominikanech (Blackfriars bridge).

Pater Francis, sedici po druhém boku krbu na
strmé zidli, byl za to ¢lovék vSedni, nebot’, a¢ jeho
hnédé o¢i byly pfijemny a blouznivy, nebylo sily v
jeho obliceji; v koutcich ust a napadné kleslych
vickach bylo dokonce znati néachylnost k Zenské
zddumcivosti.

Pan Templeton byl pravy stafec, silného vrasko-
vitého obliceje, Cisté oholen jako kde kdo na svété.
Spocival nyni na svych poduskach vodou plnénych,
nohy maje pod proSivanou ptikryvkou.

Na konec jal se mluviti, pohledév na Percyho po
svém levém boku.

»Nuze,” ftekl, ,,nesnadna vé&c, upamatovati se
dopodrobna; takovym vSak pofadem tane mi to na
mysli.

V Anglii byla naSe strana po prvé vazné zne-
pokojena v Dé&lnickém parlamentu roku 1917. Ten
nam ukézal, jak hluboko bylo celé socidlni ovzdusi
prodchnuto Hervéismem. Byvali socialisté dfive,
takového vSak nebyvalo, jakym byl ve svém stafi
Gustav Hervé — aspoit tak mocného nebyvalo.
Hervé, snad jste se toho doctli, ucil krajnimu
materialismu a socialismu logicky rozvinutému.
Vlastenectvi, tikal, je pozlstatkem barbarismu, a
smyslny pozitek jedinym nepochybnym dobrem.
Rozumi se, kde kdo se mu smal. Rikali, Ze bez
naboZenstvi by nebylo ¢im piiméti davy, aby
zachovavaly aspont nejprostSi pravidla socidlniho



potadku. M¢&1 vSak ptece pravdu, jak se zdalo.

Po tpadku francouzské cirkve na zacatku stoleti
a po tezich roku 1914, jali se méSt'aci organisovati
se. Ono neobycejné hnuti dalo se vazné, a jim pro-
razily stfedni vrstvy bez vlastenectvi, bez tfidové
rozdilnosti, takika bez vojska. Rozumi se, ze
svobodné zedndistvi vSe fidilo. Hnuti se Sifilo do
Némecka, kde vlivem Karla Marxe jiz —"

,»Ano, pane,” prerusSil ho vlidné¢ Percy, ,,ale jak
bylo v Anglii, prosim —”

,Ach, ano, Anglie. Nuze roku 1917 strana
délnicka chopila se otézi a kommunismus skutecné
zahajil vladu. To arci bylo davno pied dobou, kterou
pamatuji, ale miyj otec udaval letopofet kommu-
nismu od té doby. Jediny div byl, Ze véci nepo-
kraCovaly rychleji; myslim vSak, Ze zlstala dobra
davka Toryového zdkvasku v lidu. A pak — stoleti
plynou pravidlem pomaleji, nez ocekavame,
obzvlasté zapocala-li s rozruchem. Ale tenkrate
nastaval novy tad. Kommunisté dosud se nedozili
vazné zarazky, vyjma oné nepatrné roku '25.
Tenkrate zalozil Blenkin ,,Novy*) Lid”; a ,,Times”
zanikla; ale co je podivné, horni snémovna vzala za
své nadobro teprve roku '35. Statni cirkev**) byla
posléze zruSena roku '29.”

*) ,,The New People”; méné¢ znamé aneb vymyslené
nazvy prekladame. Pozn. prekl.

**) Rozum¢j anglikanska. Pozn. ptekl.

»A jaky to mélo ucinek na nabozZenstvi?” kvapné
se tazal Percy, kdyz statec pozakaSlav uchopil
inhaldtor. Knézi na tom zalezelo, aby neodbocil.

,»Veéc sama byla u€inkem.” odtusil statec. ,,spiSe
nez pfi¢inou. To bylo tak: Ritualisté, jak jim fi-
kavali, zoufale se pokusivse, aby plovali s ,,d¢l-
nickou stranou”, sloucili se po sjezdu roku 'l19. s
cirkvi,*) kdyz bylo upusténo od nicejského vyznani
viry. A nebylo opravdovéjSiho nadSeni jako mezi
nimi. Pokud kone¢né zruSeni mélo ucinku, uCinkem
tim bylo, — myslim — Ze to, co ze statni cirkve
zbylo, sloucilo se s volnou cirkvi, a volnd cirkev
nebyla celkem ni¢im, neZz trochou blouznéni. Po
opétovanych némeckych utocich v dvacatych letech
byla bible co autorita naprosto zavrzena, a ncktefi
jsou toho nazoru, Ze z bozstvi Kristova zlstalo jiz
na zacCatku stoleti toliko pouhé jméno. O to se
postarala theorie Kenotiki.**) Krom toho nastalo
ono podivné, nepatrné hnuti v pfivrzencich volné
cirkve, kdy pastorové, ktefi dali se toliko unaseti
proudem — ktefi se bali privanu, abych tak fekl —
ziikali se svych postaveni. Cini podivny dojem,
¢teme-li v d€jich oné doby, jak byli

*) Rozuméj anglikénska. Pozn. prekl.
**) Kenotikové sluli pfivrzenci Skoly protestantskych
bohoslovci v Giessenu v 1. polovici XVIL. stoleti, v jichz

Cele byl Menzer a pozdé&ji Feuerborn. Kenotikové tvrdili, Ze

Kristus za svého pobytu na zemi vzdal se uplné bozskych
vlastnosti. Pozn. prekl.



oslavovani co svobodni myslitelé. Pravé témi ne-
byli!... O ¢em jsem to mluvil? a, tak... nuZe to nam
uvolnilo pole, a cirkev c¢inila néjaky cas neo-
byc¢ejnych pokrokli - neobycejnych arci za tehdej-
Sich okolnosti; nebot’ tfeba si pifipamatovati, ze véci
se mé&ly docela jinak, nez dvacet, ba deset let dfive.
Chei tim fici, abych se struéné vyjadfil, ze
oddélovani ovci od kozll bylo zahéjeno. Celkem
kdoz méli jaké ndbozZenstvi, byli katoliky aneb
individualisty; kdoz neméli nébozenstvi, naprosto
zavrhovali nadpfirozeno a byli do jednoho
materialisty a kommunisty. My vS8ak ¢inili pokroky
proto, ze jsme méli nékolik kromobycejnych muzi.
— Filosofa Delaneye, lidumily McArthura a
Largenta a jiné. Zdalo se vskutku, zZe Delaney a jeho
ucednici strhnou kde koho.*) Pamatujete se na
jeho ,Analogii'? Jak pak ne; vzdyt je to vSecko v
ucebnich knihach ...

Nuze, pak ale pfi zdvérku sezeni vatikdnského
snému, ktery byl svolan v devatenactém stoleti a
nikdy nebyl uzavien, ztratili jsme veliky pocet pro
posledni rozhodnuti. ,Exodus inteliegence' tomu
fikal svét —”

,Rozhodnuti o vécech biblickych,” prohodil
mladsi knéz.

,Céste¢né; ale cely ten spor povstal, kdyZ na
pocatku stoleti se rozmohl modernism.

*) Aneb: ,,Dodé€laji se vseho.” Pozn. prekl.

Vice vSak nam Skodilo zavrZzeni Delaneye a
vSeobecné ,nového transcendentalismu', jak mu
tenkrate rozuméli. Jak vite, zemiel Delaney vyob-
covan mimo cirkev. Pak pfiSlo odsouzeni Sciottiovy
knihy o porovndvacim ndboZenstvi... Potom c¢inili
kommunisté stalé pokroky, tfebas pozvolna. Bude se
vam zdati asi mimofadnym, avSak nedovedete si
ptedstaviti rozc€ileni, kdyz osnova o nezbytnych Ziv-
nostech stala se zdkonem v roce '60. Lidé myslili,
ze veSkera podnikavost bude zarazena, kdyz bylo
tolik povolani sestatnéno; jak ale vite, nestalo se
tak. Zajisté narod mél o to zasluhu.”

,V kterém roce proSla osnova o dvoutretinove
vétsine?” tazal se Percy.

,O, davno pied tim — asi rok aneb dva roky po
padu horni snémovny. Bylo toho tfeba, sic by byli
individualisté naprosto seSileli. Tedy, zdkon o
nezbytnych Zivnostech byl nevyhnutelny: lidé to na-
hlizeli uz i v oné davné dob¢, kdy Zeleznice se staly
majetkem narodnim. N¢&jakou chvili rozkvétala
femesla, protoze kdo z individualistd mohli, chytili
se n¢jakého. Tenkrate byla zalozena Tollerova
Skola. Zahy vsSak vepluli zpét do statni sluzby; na
Sest percent obmezeny zisk ze soukromého podni-
kani totiz nemnoho lékal, a stat platil dobte.”

Percy zakroutil hlavou.

,Dobra; nechapu viak pfitomny stav véci. Rekl
jste ptece, zZe postup se dal pozvolna.”



»Ano,” pravil stafec, ,,pfipomindm vSak zakony
o chudinstvi. Témi kommunisté nabyli vrchu
nadobro. Braithwaite rozhodné rozumél svému

femeslu.”
Mladsi knéz tazavé vzhlédnul.
»Ze zru§il stary system pracoven”*) — pravil

Templeton. ,,Vam je to samé déjeprava starovéku, to
se rozumi; ale ja to pamatuji, jakoby se stalo vcCera;
a prave tahle véc ucinila konec tomu, ¢emu se dotud
fikalo 'mocnéafstvi a vysoké uceni'.”

,»Ach,” tfekl Percy, ,,nepovédél byste mi o tom
podrobngéji, prosim?”

,Hned, dustojny pane... Tedy, co Braithwaite
vykonal, je to: Za staré soustavy bylo nakladdno
stejnym zplsobem se vSemi chudymi, coz plisobilo
nespokojenost. Nova soustava zavedla nyné&j$i tfi
tfidy a dala dvéma vys$Sim tfiddm pravo volebni. Jen
lidé naprosto nicemni byli zafazeni do tfidy tfeti a
naklddano s nimi vice méné jako se zloCinci —
rozumi se, ze az po podrobném vySetfovani. Pak
pfiSla reorganisace starobniho pojiSténi. Nuze,
nevidite, jak to posililo kommunisty? Od té doby
individualisté — byvali kdyZ jsem byl hochem jesté
nazyvani Toryové,**) — neméli ¢aky. Nejsou ni-

*) Rozumgj chudobinec, v kterém jsou schopni chudi
nuceni, aby pracovali. Pozn. piekl.

**) U nas by se fikalo ,konservativni”. Kdo nezna
anglické de¢jiny, tomu nelze nazev Tory jednou vétou
objasniti. Pozn. prekl.

¢im, neZ rozedranou siti.*) Veskeren délny lid —
a to znamenalo devétadevadesat ze sta — byl proti
nim.”

Percy povznesl o¢i, onen vSak pokracoval.

,Pak pftiSel zdkon nafizujici opravu vézenstvi za
Macphersona, a zruSeni trestu smrti; pak na konec
ptiSel zdkon o vyucovani z roku '59, kterym byl
zaveden dogmaticky sekularism, skute¢né zruSeni
prava dédického a oprava zdkona o poplatcich v
pripad¢ smrti.”

,»Ji1Z se nepamatuji, jaky byval ad stary,” pravil
Percy.

»Skoro nelze uvéfiti, ale dle starého systemu
platili vSickni stejnomérné. Nejdfive tedy pfisSel
zakon o pozulstalostech, ktery pak byl pozménén v
ten smysl, Zze dan ze jméni zdédéného byla ttikrate
veétsi dan€é ze jméni vydélaného, az na konec bylo
pfijato uceni Karla Marxe roku '89 — prvy zikon
nabyl platnosti v roce '77... Tak, témi udalostmi
udrzovala se Anglie na rovni s kontinentem. Jen tak
tak, ze se jesté pfipojila ke konecné platné osnovée
amerického svobodného obchodu. Zajisté se u-
pamatujete, ze to byl prvni UCinek vitézstvi
socialisti v Némecku.”

»A jak jsme se vyvarovali valky na vychod&?”
tazal se Percy dychtivé.

*) Vyraz nelze cesky vystihnouti. Slovo znamena

vle¢nou sit’, zarazku a osobu, aneb cokoli, co pirekazi
pokroku. Pozn. prekl.



,O, o tom by bylo dlouhé vypravovani; ale
slovem, Amerika nam zabrénila, a tak jsme ztratili
Indii a Australii. Myslim, Ze od roku '25, nikdy
kommunisté nebyli pordzZce tak blizci, jako tenkrat.
Ale Braithwaite vybfednul velice dovedné, ziskav
nam protektordt nad jizni Afrikou na vécné Casy, ac
byl tehdy uz také star.”

Opét panu Templetonovi kaSel nedal mluviti.
Pater Francis vzdychnuv poposedl na zidli.

,»A Amerika?” tazal se Percy.

,»Ach, ta véc je velice spletitd. Nu, Amerika byla
si védoma své sily a zabrala Kanadu téhoz roku.
Tenkrate bylo ndm nejhife!.”

Percy povstal.

,Mate né¢jaky historicky atlas, pane Templetone?”
tazal se.

Statec ukazal na polici.

,,Tam,” fekl.

Percy rozloziv mapy na kolenou, ziral néjakou
minutu do nich.

,led je to arci mnohem jednodus$i,” mrucel,
hled¢ na strakatinu zacatku dvacatého stoleti a pak
na trojici barev na map¢ stoleti jedenadvacatého.

Obchazel prstem Asii. Napis ., VYCHODNI
RISE” se tahl svétlou zluti, naznaenou oblasti od
pohofi Uréalského v levo, po Behringovu UZinu na
pravo a jeho obrovska pismena prochazela oblou-
kem Indii, Australii a Novym Zélandem. Pohledél
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na Cerven; ta oblast’ byla mnohem mensi, piece vSak
dosti vyznamna, uvazime-li, Zze zahrnovala netoliko
vlastni Evropu, nybrz celé Rusko po pohoti Uralské
na sever a Afriku na jih. Modra 'AMERICKA
REPUBLIKA' zaplavovala cely jeji kontinent a
ztracela se do zapadni polokoule spr§kou modrych
tecek na bilém mofti.

»Ano, jednodussi je to,” suse fekl stafec.

Percy zaviel knihu a postavil ji k zidli.

,»A co bude prvni, co se stane?”

Stary statnik Toryd se pousmal.

,Bih to vi,” pravil. ,Kdyby se Vychodni Risi
zachtélo se hnouti, nemohli bychom ni¢eho dé¢lati.
Nevim, pro¢ se dosud nehnuli; myslim vSak, Ze pro
nabozenské rozmisky.”

,»Nerozstépi se Evropa?” tdzal se knéz.

,Ne, ne. Jsme si nyni védomi svého nebezpeci. A
Amerika zajisté by ndm pomahala. Ale at’ bude, jak
bude, pomoz nam Bih — pomoziz Bih vam, 1épe
fe¢eno — kdyby se Rise hnula, doopravdy poznala
posléze svou silu.”

N¢jakou chvili  zavladlo mlceni. Hluboko
zakopana svétnice se pozachvéla; to néjaky obrov-
sky stroj projel Sirokou tfidou nad nimi.

,Prorokujte prosim,” nahle tekl Percy. ,, Totiz o
osudu naboZenstvi.”

Pan Templeton, nadychav se ze svého pfistroje,
pustil se opét do feci.

»Struéné feceno,” rozvazoval, ,je zde troji sila:



katolicism, humanitarism*) a ta naboZenstvi vy-
chodni.

O té tfeti sile nelze mi predpovidati, a¢ myslim,
ze Sufiové**) dobudou vitézstvi. Mize se stati
cokoli. Exoterism™***) §ifi se 0UZasné¢ — a ten
znamena pantheism. Slouceni dynastie ¢inské s
japonskou mate veskeré dohady. Ale v Evropé a v
Americe, o tom neni pochybnosti, zdpasi katolicism
s humanitarismem. Netifeba tedy zabyvati se jinym.
A tu myslim, chcete-li, abych vam ftekl, jak tomu
rozumim, ze po lidsku feceno, katolicismu bude
nyni valem ubyvati. Naprosto je pravdou, Ze je po
protestantismu. Lidstvo piece posléze uznava, ZzZe
nadpfirozené¢ nabozZenstvi vyZaduje naprostou au-
toritu, a Ze svoboda ve vécech viry neni ni¢im
jinym, nez zacatkem rozkladu. A také je pravda, Ze
katolické cirkev, jsouc jedinou instituci, kterd sob¢
osobuje nadptfirozenou autoritu se vSemi neupros-
nymi disledky, mlize pocitati na oddanost takika
vSech kiestanli, ktefi si zachovali jakou viru v
nadpfirozeno. Zbylo arci né€kolik rozumbradl, ob-
zvlasté v Americe a u nas, téch vSak netfeba si
vS§imati. Potud by to tedy uSlo; avSak tfeba si pfipo-

*) Humanitarism znamend stru¢n€ svétovy nazor, ktery
neuznava vyssi bytosti nad ¢lovéka. Pozn. Prekl.

**) Sufiové jsou Mohamedani, pfivrzenci mysticismu,
naklonéného pantheismu. Pozn. prekl.

***) Véda zasvécenct. Pozn. prekl.
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menouti, Ze humanitarism proti vSemu ocekavani
stdvd se sam skutecnym néabozZenstvim, arci bo-
jujicim proti nadpfirozenému. Humanitarism je
pouhy pantheism; vyviji svlj ritus pod Stitem
svobodného zednéistvi. Ma svoje ,,VEétim: Buh je
¢lovek” atd. Maze tedy nabozenskému lacnéni po-
dati skutecné jakés potravy, idealisuje, pfece vSak
ni¢eho nezada na dusevnich ¢innostech. Kromé toho
miize pouzivati vSech kostell, vyjma naSe, a kde
které kathedraly; a posléze zacina plsobiti na cit.
Mize také své symboly stavéti na odiv, coz my
nesmime. Myslim, Ze nejpozdéji do desiti let bude
zékonem ustanoven.”

,,Naproti tomu pamatujme, Ze nas katolikli ubyva;
ubyvalo nés stale po padesate let. Po mém dohadu
méame podle jména asi Ctyficetinu Ameriky a to je
uc¢inek katolického hnuti v rannich letech dva-
catych. Ve Francii a Spanélsku nas nikde neni. V
Némecku je nds méné. Uhajujeme se arci na vycho-
du; ale i tam nas neni vice, nez po jednom ze dvou
set — tak pravi statistika — a jsme tam rozptyleni.
V Italii? Nu, Rim je opét docela na§; jiného vsak
tam nemame. U nds méame celé Irsko a snad po
jednom ze Sedesati v Anglii, Walesu a Skotsku; dnes
sedmdesate let méli jsme vSak po jednom ze Ctyfi-
ceti. Pak ty tuZasné pokroky psychologie, které
alesponi od sta let mifi pfimo proti nam? Vidite,
nejprve tu byl materialism, holy a prosty — ten mél
vice méné neltspéchu, — byl tuze hruby — dokud



mu neptiSla na pomoc psychologie. Nyni psycho-
logie ¢ini naroky na zbylou plidu a smysl pro véci
nadpfirozené zda se timto ucenim byti vysvétlen. O
to §lo. Ne, dastojny pane, ubyvad nas a bude nas
ubyvati stdle a myslim dokonce, Ze jest ndm byti
kdykoli pfipravenymi na obrat osudny.”

,Ale —” ptferusoval Percy...

,Vy to povazujete za slabost u starého muze nad
samym hrobem. Nuze, poviddm jen, co myslim.
Nadé¢ji nevidim. Zdé4 se mi dokonce, ze i nyni muze
pfijiti na nas nahld pohroma. Ne, nevidim nadéji,
dokud —”

Percy bystte vzhlédl.

,,Dokud se nenavrati Kristus.’
statnik.

Pater Francis opét si povzdechl; pak nastala
pomlcka.

,»A pad universit?” tazal se posléze Percy.

,Mily distojny pane, s témi se délo na vlas tak,
jako s klastery za Jindficha VIII. — tytéz ucinky,
tytéz davody, tytéz ptihody. Byvaly bastami indivi-
dualismu, jako byvaly klaStery baStami papezstvi;
lid na n¢€ pohlizel s toutéz bazni a zavisti. Pak byly
pronaseny obvyklé poznamky o mnozstvi vypitého
portského vina a uz lidé tikali, Ze pry jejich Ukolu
dostaly, a clenové onéch ustavll ze pry si pletou
prostfedky s ucelem; tentokrate méli rozhodné mno-
hem vétsi pravo to fikati. Venkoncem: uznavame-li
nadpfirozeno, jsou klastery samoziejmym toho na-
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domluvil stary

sledkem; ucelem svétské vychovy vSak je, po mém
soudu, vypéstovati néco makavého — charakter
aneb védomosti ve svEté uzitecné.

[ bylo nadale zcela nemozno dokéazati, Ze by
university po té neb oné strance ¢eho péstovaly —
coz by mélo praktické ceny. Rozeznavati ,,00 a un”
neni tcelem samo o sobé¢, a lidé odchovani takovym
studiem nebyli Anglii dvacatého véku po chuti.
Myslim, ze ani mné se mnoho nezamlouvali (a ja
byval vzdy horlivym individualistou) — vyjma po
strance citové —.

,» Tak?” fekl Percy.

,O, bylo to dosti dojemné. Vysoké skoly v
Cambridge a Osadni ustav v Oxfordu byly posledni
nad&ji; a pak 1 ty vzaly za své. Stafi professorové
obchazeli se svymi knihami, nikdo v8ak jich
nepotie-boval — byli takovymi pouhymi theoretiky;
néktefi vepluli do chudobinc prvni aneb druhé
tfidy, nékterych se ujal ten ktery dobrocinny knéz.
Byl u€inén pokus, shromazditi je v Dubliné, selhal
vSak, a lidé zdhy na né zapomnéli. Staveni bylo
uzito, jak vite, na vSelikeré ucely. Oxford se stal na
chvili strojnickym zidvodem a Cambridge jakousi
vladni laboratofi. Ja byl kdysi v Kralové kolleji*),

*)  King's College (kralova kollej) university
cambridgeské byla r. 1440 zalozena Jindfichem VI. a Jindfi-
chem VII. a Jindfichem VIII. dostavéna. Kaple této kolleje je

z nejskvélejsich staveb perpendikularniho slohu. Obzvlast
nadherna jsou v ni fezana sedadla kanovnikii. Pozn. ptekl.



jak vite. To se rozumi, bylo to tam vSechno az tuze
hrozné¢ — ptece vSak jsem rad, ze je aspon kaple
oteviena, tfeba v ni bylo museum. Vidéti sedadla
kanovnikii plnd anatomickych preparati bylo arci
nehezké; ale horsi to neni, nez kdyz tam visely Stoly
a komze.

,,Jak se vedlo vam?”

,0O, ja byl zahy v parlamentu; také jsem mél
néjaké jméni. Ale na nékteré z nich dolehl osud
velice kruté. Dostalo se jim malého vysluzného,
aspon tém, kteti jiz nebyli schopni prace. Nu, jakaz
pomoc, myslim, Ze k tomu musilo dojiti. Vite, oni
byli o néco malo vice, neZ malebnymi pozistatky;
nebylo na nich ani piivabu naboZenského piesvéd-
ceni.”

Percy opét si povzdechl, hledé na starcovy lice,
vtipnymi vzpominkami ozivené. Pak ndhle opét
zavadél rozhovor na jiné véci.

,Co s timhle evropskym parlamentem?” fekl.

Stary pan znova ujal se slova:

,O, myslim, Ze k nému dojde, najde-li se ¢lovék,
ktery by se této mySlenky chopil vs$i silou. Jak
vidite, celé minulé stoleti spélo k takovym konctum.
Patriotismus odumiral velice rychle; byt by meél
umfiti, jako otroctvi a jiné, vlivem katolické cirkve.
AvSak dilo bylo vykonéno bez cirkve; a nésledek
toho je, ze svét se sefazuje proti nam, je to
organisované protivnictvi — takova katolicka*)

*) Rozumg;j v§eobecna. Pozn. Prekl.
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anticirkev. Demokracie vykonala, co bylo vykonati
Bohem ustanovené vrchnosti. Bude-li navrh pfijat,
muzeme dle mého rozumu cekati zase cosi jako
pronésledovani... Ale miZe nas arci zachraniti vpad
vychodu, dojde-1i k nému... CozZ ja vim ..!”

Percy posedév jesté chvili, ndhle se zdvihnul.

,UZ abych Sel, pane Templetone,” pravil, uzivaje
mimodék opét esperanta. ,,JiZ minulo devatenact
hodin. De¢kuji vam srdecné. Puajdete uz také,
bratie?”

Pater Francis ve svém tmavé Sedivém uboru,
knézim dovoleném, se také zvednul a vzal klobouk.

»Nu tak, distojny pane.” pravil stary pan opét,
»prijd’te nékdy zase, neodstrasil-li jsem vas svymi
vyvody. Budete asi jesté psati svlij dopis?”

Percy ptikyvnul.

»Napsal jsem ho rano asi polovici,” odpovidal,
»poznal jsem vSak, ze je mi tfeba jasnéjSiho
rozhledu, a jsem vam tolik vdécen, Ze jste mi ho
poskytnul. Je to skuteéné velikd ndmaha, denné
podavati zpravy kardinalu-protektorovi. Pomyslim
se toho zrici, bude-1i mi dovoleno.”

,Mily, diistojny pane, neciiite toho! Promiiite, Ze
vam to fikam do oc¢i, ale myslim, Zze mate velice
bystrého ducha; a Rim je bezmocen, nedostava-li se
mu dobfe uvazenych zprav. Pochybuji, Ze by vasi
druhové byli tak svédomiti jako vy.”

Percy se wusmival, zdvihaje tmavé oboc¢i na
znameni, ze chvalu odmita.



,Pojd’te, bratfe!”

Oba knézi rozesli se na prahu chodby, a Percy
postal néjakou chvili, ziraje po povédomé podzi-
mové krajin€ a snaze se vniknouti do smyslu toho
obrazu. Co uslySel tam dole, zdilo se podivné
objasniti tuto vidinu skvélého blahobytu, kterd se
pied nim rozprostirala.

Bylo jasno, skoro jako ve dne; umélé slunecni
svétlo vitézilo skvéle, a Londyn neznal rozdilu mezi
dnem a noci. Stal v jakémsi zaskleném podloubi
dukladné¢ dlazdéném piipravkem pryzovym, na
némz nebylo kroki slySeti. Pod nim na upati schodt
valila se dvoji nekonec¢nd tada lidi, pfehradou od-
délenych, ubirajicich se na pravo a na levo. Jiného
zvuku nebylo slySeti neZ huceni esperanta, tak
nepietrzitého, jak neptetrzité byly fady lidi. Za
jasnym, silnym sklem vefejného priachodu bylo
vidéti Sirokou, tmavou, hladkou drédhu, na pfic
ryhovanou a stfedem brazdénou, ale vyznamné
prazdnou. Jak tu stal, zaslechl z daleka od staro-
bylého Westminsteru*) zvuk jako Sum obrovského
néjakého roje; zvuk se blizil a mohutnél a za
okamzik cos prisvitného, ttpytivého mihlo se mimo
a ze zvuku zbyl jen Sum, a i ten zanikl, co veliké
vladni auto od jihu vifilo na zapad s poStou. Tato
draha byla nevefejnd; toliko statnim vozidlim bylo

*) Westminster je ¢tvrt londynska, kde se nachazi

westminsterské opatstvi, parlament a mnoho jinych
starobylych budov. Pozn. piekl.
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dovoleno po ni jezditi, a 1 tém jenom ne vétsi
rychlosti nez 100 mil *) za hodinu.

Vsechen jiny lomoz byl utlumen v tomto pryzi
dlazdéném mésté. Vetejné okruzni chodniky byly
néjakych sto krokti daleko, a podzemni ruch nalézal
se tak hluboko, Ze ho bylo znéati toliko po chvéni.
Vladni odbornici pracovali od dvaceti let pravé o
tom, aby zamezili toto chvéni a utlumili Sumot
obycejnych vozidel.

Jesté jednou nez se vydal na cestu, rozlehl se nad
nim tahly zvuk, ktery ptekvapil lahodnosti a proni-
kavosti, a pozdvihnuv o¢i, s klidné tekouci feky,
ktera jedind se nedala ptfetvofiti, spatfil vysoko nad
sebou pod hustymi osvétlenymi oblaky dlouhou
Stihlou véc, zafici tlumenym svétlem, ana plujic na
sever, ztracela se rozpiatymi kiidly. Onen lahodny
zvuk, tekl si, byl hlas vzducholodi evropské linie
létadel, oznamujici, Ze doletéla Hlavniho mésta
Velké Britannie.

,Dokud se nenavrati Kristus,” tanulo na jeho
mysli, a na chvili zjevila se jeho dusi ta stard bida a
bodala jeho srdce. Tak bylo nesnadno, nespoustéti
zraku s onoho dalekého obzoru, kdyz tento svét
lezel v poptedi tak uchvatny svym leskem a svou
silou! O, ted hodinu byl pfesvédéoval patera
Francise, Ze rozméry neznamenaji velikost, a Ze
velikolepy vnéjSek nevyluCuje chatrného vnitiku.

*) Anglickd mile = 1,61 km. Pozn. ptekl.
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Byl tolik o tom ptresvédcen, co fikal; ale pfece zby-
la néjaka pochybnost, dokud ji neumlcel tusilim,
upénlivé volaje ve svém srdci k chudasu Naza-
retskému, aby zachoval mu jeho srdce jako srdce
malého ditéte.

V jeho tazich zracila se opét odhodlanost. Jak
dlouho asi snese pater Francis toho natlaku.
pomyslil si a seSel se schodtl...

14
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HLAVA 1.

(1)

Oliver Brand, nové zvoleny poslanec za
Croydon (4), sedél ve své pracovné za psacim
strojem, a dival se oknem.

Jeho dim stal s pricelim na sever, na nejzazSim
konci vyb&zku Surreyskych pahrbki,*) nyni tak
rozkopanych a prokopanych, ze nebylo je poznati;
toliko kommunistu mohla takova vyhlidka nad-
chnouti. Hned pod Sirokymi okny klesala hrazi
obehnand pida valem néjakych sto stop, kde se
vztyCovala vysoka zed, a za tou, pokud oko do-
ziralo, svét a dilo lidské slavily vitézstvi. Dvé
rozsahlé trati, jako pruhované drahy zavodni
alespont po Ctvrti mile Siroké a o dvacet stop nizsi
nez okoli, bézely rovnou vpied a sjizdély se na
ohromné¢ kfizovatce, mili vzdalené. Ta, kterou vid¢l
na levo, byla hlavni trati do Brightonu; v jizdnim
fadu oznacena velikymi pismeny, ta prava byla od-

*) Surrey Hills jest pahorkatina na jih od Londyna.

Pozn. piekl.



bocka do tunbridgeského a hastingského okrsku.
Ob¢ byly po délce rozdéleny cementovymi zdémi,
po jejichz jedné strané jezdily elektrické drahy po
ocelovych kolejnicich, na druhé byly trat€¢ moto-
roveé; tyto byly opét rozdéleny na tfi drahy, po
kterychz jezdily; za prvé statni povozy rychlosti
stopadesati mil za hodinu, za druhé soukromé
automobily rychlosti ne vétsi Sedesati mil, a za tieti
lacina linie statni rychlosti tficeti mil, se stanicemi,
ob ctyfi mile. Po krajich pak Sly jesté silnice vy-
hrazené chodcim, cyklistim a obycCejnym vozid-
lim, jimz zde nebylo dovoleno jezditi rychleji nez
dvandct mil za hodinu.

Za témi velikymi tratémi rozprostirala se neko-
necnd rovina stftech s nevysokymi véZemi zde onde
oznacujicimi vetejna staveni, a od Caterhamského
obvodu v levo po Croydon v pted byl vzduch ¢isty,
jasny a ¢moudu prosty. Daleko na zapad a sever za
méstem objevovaly se na dubnovém nebi nizké
pahorky predmésti.

Piekvapovalo, jak mélo bylo hluku v tomto husté
obydleném okoli; vyjma bzuceni ocelovych kolejnic
— kdyZ néjaky vlak letél na sever aneb na jih, a
obc¢as lahodné souzvuky velikych motori, blizicich
se ke kfizovatce aneb ji opoustéjicich — bylo mélo
slySeti v této pracovné mimo tiché chlacholivé
bublani nesouci se vzduchem, jako bzuceni v¢el na
zahradé¢.
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Oliver miloval kazdy projev lidského zivota —
vSechny vyjevy a ohlasy ruchu i1 naslouchal a ziral
do jasného ovzdusi, pousmivaje se. Zvaznév pak a
klada prsty opét na klavesy, jal se dale sestavovati
fec.

Jeho dim mél velice vyhodnou polohu, stoje v
uhlu obrovské pavuciny, jakymi zemé byla pokryta,
a ke svym ucelim nemohl si ptati lepsSiho. Dim byl
dosti blizko Londyna, aby byl co nejlacingjsi, ne-
bot" kde ktery boha¢ byl se vystéhoval alespon na
sto mil od klokotajiciho srdce Anglie; ale ptfece byl
onde dvacet minut na mofe a jeho volebni okres
rozprostiral se pfed nim jako plastickd mapa. Krom
toho, jelikoz veliké ustfedni naddrazi londynské bylo
jen deset minut daleko, mohl uzivati hlavnich trati
do kteréhokoli velikého mésta v Anglii. Na politika
ne tuze zamozného, kterému bylo mluviti dnes v
Edinburghu a zitra tfeba v Marseilles, bydlel tak
vyhodné jako malo kdo v Evropé.

Byl muzem ptijemného vzezieni, nemnoho starsi
tficeti let, cernych tuhych vlast, cisté oholenych
tvari, hubeny, muzny, zajimavy, mél modré oci a
bilou plet’; a dnes jako by byl nejvySe spokojen s
sebou 1 se svétem. Pracuje, lehce pohyboval rtoma,
o€1 se mu rozSifovaly a stahovaly vzruSenim a ne-
jednou pfterusil praci, zahled€l ven a zapyfil se.

Tu se oteviely dvefe. Muz prostiedniho véku



néjak bojacné vesel s balikem lejster, mlc¢ky je polozil
na stil a odchazel. Oliver pozdvihl ruku, aby upoutal
jeho pozornost a uhodiv na paku, jal se mluviti.

,»Tak co, pane Phillipse?” pravil.

,DoSly zpravy z vychodu, prosim,” ekl tajemnik.

Oliver popohlédnuv ukosem, kladl ruku na
balicek.

,N¢jaka zevrubnad?” tazal se.

,Ne, prosim; opét ptferusena. Pané Felsenbur-
ghovo jméno se v ni objevilo”.

Oliver jakoby neslySel, uchopil tenké potisténé
archy a jal se je prevraceti.

,Ctvrty s vrchu, pane Brande,” podotknul tajem-
nik.

Oliver pohodil netrpélivé hlavou, a pan Phillips
vySel jako na povel.

Ctvrty arch s vrchu, zeleny, poti§tény &ervenym
pismem, zdalo se, naprosto upoutal Oliverovu
pozornost, nebot’ ptrecital jej dvakrate aneb tfikrate,
spocivaje nehybné¢ ve své lenosSce. Pak vzdechnuv
si, opé€t vyziral oknem.

Op¢t se dvete oteviely a vesla vzrostld divka.

,Nuze, drahousku?” poznamenala.

Oliver potiasal hlavou, maje rty semknuty.

,Ni¢eho urcitého,” pravil. ,,Dokonce méné, nez
obycejné. Poslys!”

Uchopiv zeleny arch, jal se ¢isti nahlas, co divka
se uvelebila na sedatku v okné¢ po jeho levé ruce.
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Byla bytosti velice ptivabného vzezieni, vysoka a
Stihla, vaznych, vroucich, sivych o¢i, ¢ervenych rti,
které svédcily o odhodlanosti. Hlavu a ramena nesla
ladn€. Kdyz Oliver uchopil papir, ptfesla pomalu
svétnici, a tu sed€la ve svém hnédém uhoru s laho-
dnou vzneSenosti. Naslouchala, jakoby s vaznou tr-
pélivosti, ale lesk jejich o¢i prozrazoval zivy zajem.

nlrkutsk — 14. dubna — V{era — jak — obycené
— Ale — povést — o — odpadnuti — strany —
Sufit — Vojsko — stadle — se shromazduje —
Felsenburgh — oslovil — tdbor — Budhisti —
Utok — na Llamu — minuly — péatek — dilem —
anarchisti. — Felsenburgh — odjel — do —
Moskvy — jak — ustanoveno — on ...” ,,Tak — vic
toho neni,” ukonc¢il Oliver nevrle. ,Zprava je
pierusena jak obycejné.”

Divka jala se klatiti nohou.

,Nicemu nerozumim,” fekla. ,,Kdo vSak je Fel-
senburgh tedy?”

»Milé dité, tuto otazku sob¢ klade cely svét. Neni
nic zndmo, nez ze byl pojat do americké deputace v
posledni okamzik. Herald uveiejnil jeho Zivot mi-
nuly tyden; byl v8ak vyvréacen. Jisto je, Ze je docela
mladym c¢lovékem a ze doposud byl docela ne-
znam.”

»Nu, nyni jiz nezndmym neni,” poznamenala
divka.

LArci Ze: zda se, Ze celou véc fidi on. Clovék
nikdy neslysi slova o nékom jiném. Stésti, Ze je na



",

prave strané

,»A co myslis, jak bude?”

Oliver dival se prazdnyma o¢ima oknem.

,Myslim, Ze vyvazneme jen tak tak,” pravil.
»Jedind pozoruhodna véc je, Ze zde sotva kdo si to-
ho uvédomuje, jak se zda. Presahuje to asi veSkerou
obraznost. Neni pochybnosti, Ze vychod po pét let
jiz se chysta na Evropu. Jediné Amerika jim branila,
a nyni jde o posledni pokus zadrzeti je. Ale pro€ se
ten Felsenburgh tak vySvihl —” Pferusil se. ,,Na
vSechen zplsob umi asi mnoho fteci. Toto
shromazdéni je alespon paté, co oslovil; mozna, Ze
je jen americkym tlumocénikem. Kriste pane! Kym
asi je?”

,»Ma néjaké jiné jméno?”

,Myslim, Ze Julian. N¢&jaka zprava tak pravila.”

,,Jak ta sem dosla?”

Oliver kroutit hlavou.

»Soukromym podnikem,” pravil. ,,Evropské u-
sttedny zpravodajské zastavily praci. Kde ktera
telegrafni stanice je stfezena ve dne v noci. Po
vSech hranicich jsou roztazeny fetézy vzducholodi.
Rise hodl4 asi tuto véc srovnati bez nas.”

,»A vezme-li $patny konec?”

,Draha Mabel*) — peklo-li se rozpoutd —” roz-
hodil ruce jako na obranu.

,,A co ¢ini vlada?”

*) Mabel — Amanda. Pozn. ptekl.
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,Pracuje ve dne v noci; totéz ¢ini celd Evropa.
Dojde-li k valce, bude to hriizn¢jSi nez Armage-
don.*)

»Jaké vidi§ ¢aky?”

,»Vidim dvoji ¢adku,” pravil Oliver zvolna: jedna
je, ze by meli strach z Ameriky a byli by tedy zti-
cha jen ze strachu; druha je, Ze by je pfiméli, aby se
vzdali svych zdmérii pro lasku k bliznimu. Bude-li
jen mozno presveédCiti je, ze sjednocené spolu-
pusobeni je jedinou nadé¢ji svéta. Ale ta jejich zatra-
cend nabozenstvi — !”

Divka vzdychnuvsi, opét se zadivala na Sirou
poust stiech pod oknem.

Situace byla arci co nejvaznéjsi. Ona obrovska
fiSe, sestavajici ze statl,, spol€enych pod zezlem
Syna nebeského, (uskute¢néna toliko sloucenim
japonské a Cinské dynastie a zdhubou Ruska) po
pétatiicet let sjednocovala své sily a poznadvala svou
moc, od té doby, co jeji hubené, Zluté ruce skutec-
n¢ uchvatily Australii a Indii. Co druhd polovice
svéta poznala posSetilost valky, pochopilo zluté
plémé, co mu je mozno, v té chvili, kdy ruska
republika pfemozena byla jeho spojenym utokem.
Zdalo se nyni, ze civilisace posledniho stoleti bude
opét smetena do té motaniny z které povstala. Ne Ze
by davy vychodu byly tuze vybojny; ale jejich
papanovnici se protahovali, probudivSe se z otup¢-

*) Armagedon, t j. hora Magrado (Zahuba). Viz 4 Kr.
9,27 a 23,29—30. Zj. 16. 16. Pozn. Piekl.



losti téméf vécné, a bylo velice nesnadno domysliti
se, jak by bylo lze v té chvili je uchlacholiti. Hrizu
Sifila povést, Ze vzpruhou hnuti byl ndbozensky
fanatismus, a ze nete¢ny vychod posléze se od-
hodlal, novodobymi nahrazkami za ohenl a me¢
obraceti na viru ty, jichz vétSina byla se zbavila
jakékoli viry nébozenské, vyjma viry v lidstvo.
Takové pomysleni Olivera pifimo désilo. Kdyz se
tak dival oknem po rozsahlém obvodu Londyna v
plném miru pied nim rozprosttenym, kdyz v duchu
se rozhlizel po Evrop¢ a vSude poznaval dokonani
vitézstvi zdravého rozumu a skuteCnosti nad bla-
znivymi pohadkami ktestanstvi, zddlo se mu, Ze
nesnese toho pomysleni, Ze by bylo viibec mozno,
aby to vSecko bylo opét smeteno do barbarského
viru sekt a dogmat; nebot’ jiného nebylo se naditi,
kdyby vychod zabral Evropu. Dokonce katolicismus
by obzivl, fikal sobé¢, ta podivna vira, kterd tolikra-
te zazafila, kolikrate se na ni vrhlo pronéasledovani,
aby ji udusilo, a ze vSech vér, po Oliverové soudu,
byl katolicismus nejpitvorné€js$i a nejzotrocujici. A
tato vyhlidka vdzné ho znepokojovala, daleko vice,
nez pomySleni na fysickou pohromu a krveproliti,
které¢ by se dostavily na Evropu pfichodem vy-
chodu. Po strance nabozenské byla jedind nadé&je,
jak byl aspoit desetkrate opakoval svoji Amandé,
totiz, Ze by se podatilo kvietistskému pantheismu,
ktery po minulé stoleti se tolik §itil jak na vychodu
tak na zapadu, mezi Mohamedany, Buddhisty,
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Hindy, pfivrzenci u¢eni Konfuciova a ostatnimi, aby
zkrotil to ndbozenské bésnéni, které zachvatilo je-
jich nezasvécené bratry. Pantheism byl pry tim, co
sam v¢fil; jemu byl ,,Bih” souhrn tvofeného Zivota,
stdle se vyvijejiciho a rozvijejiciho, a neosobna
jedinost byla podstatou Jeho byti. Ctizadostiva kon-
kurence byla tedy tim velikym kacifstvim, které
rozeStvavalo lidi a zdrZzovala vSechen pokrok; dle
jeho soudu pokrok spocival v tom, aby jednotlivec
splynul s rodinou, rodina splynula s obci, obec se
statem, stat s kontinentem, kontinent se svétem.
Svét sdm posléze kazdou dobou byl toliko projevem
neosobniho Ziti.

Celkem tento pojem byl pojem katolicky, kdyz z
né¢ho vylou¢ime nadpiirozeno — takové slouceni
pozemskych osudi, zfikani se individualismu zde a
nadpfirozena onde.

Bylo by zradou odvoldvati se od Boha imma-
nentniho*) k Bohu transcendentnimu;*) vzdyt neni
Boha transcendentniho; Buh, pokud ho lze poznati,
je Clovek.

Ale tato dvojice — manzelé v jistém smyslu —
nebot’ uzavieli doCasnou smlouvu, nyni stitem vy-
slovné uznanou, tato dvojice byla daleka tupé
nete¢nosti, ryzim materialistim vlastni. Jim kloko-

*) Struéné: Bih immanentni Bih ve hmot¢ obsazeny.
Buh transcendentni — BuUh mimo hmotu a nad hmotou
stojici. Pozn. Piekl.



tal svét jednim vroucim Zzivotem, rozvijejicim se ve
kvétinach, zvitatech a lidech; jim byl svét bystiinou
skvélé Zivosti, pryStici z hlubokého zdroje a ovla-
zujici co kde Zilo a ¢ilo. Romance tohoto svéta méla
v sob& tim vice hodnoty, Ze jej chapaly smysly,
které plodil; choval sice v sobé¢ taje, avSak tyto taje
spiSe vabily nez zarazely, nebot’ zjevovaly nové ve-
likoleposti kazdym objevem, ktery c¢lovék mohl
uciniti. I nezivé véci, nerosty, elektricky proud,
daleké hvézdy byly prachem odhozenym Dusi Svéta
— pachnoucim Jeji pfitomnosti a hlasajicim Jeji
ptfirozenost. Na prtiklad, kdyz dnes dvacet Ilet,
hvézdar Klein oznamil, Ze je naprosto dokazano, Ze
nékteré ob&Znice jsou obydleny — jak ohromné to
pozménilo ndzor lidstva o sobg&. Ale jedinym
zédkladem pokroku a nového Jerusalema na obéznici,
kterda nahodou se stala obydlim lidi, byl mir, nikoliv
mec, ktery Kristus pfinesl, ani ten, kterym madval
Mohammed, nybrZz mir, ktery ale nevymyka se
rozumu, nybrz z rozumu pochézi; mir vzesly z
poznani, ze lidstvo je v§im a Ze je schopno vyvoje
toliko vzajemnosti. Oliverovi a jeho Zen¢ tedy bylo
minulé stoleti jako zjeveni. Staré povéry pozne-
nahlu vzaly za své, jedna za druhou u nova
osvicenost se §ifila; DuSe Svéta se probudila a v
zapadnich zemich vysvitlo slunce. A tu s hriizou a
hnusem spatfili, ana mracna znova se stahovala tam,
odkud veskeréa povéra vzesla.
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Po chvilce Mabel se zvedla a ptikroc¢ila ku svému
manzeli.

,Drahousku,” pravila, ,,nepozbyvej ducha. Piejde
to tfebas, jako jiz to ptesSlo jindy. Jiz ta véc je du-
lezitd, ze Americe dopfavaji sluchu. A ten pan Fel-
senburgh, zda se, je na pravé strané.”

Oliver uchopil jeji ruku a poceloval ji.



(IL)

O pll hodiny pozdéji pii snidani mél Oliver
vzezieni naprosté skleslosti. Jeho matka, stard dadma
skoro osmdesatileta, kterd se neobjevovala diive
nez o polednéach, povS§imla si toho asi ihned, nebot’
popattivsi nékolikrate na né¢ho a prohodivsi néjaké
slovo, sedéla mlcky za svym talifem.

Sedéli v malé roztomilé svétnicce, za Oliverovou
pracovnou, dle panujiciho obyceje svétle zelené
sladéné. Okna §la na prouzek zahrady za domem a
uponkovymi rostlinami zarostlou zed dé¢lici po-
zemek od pozemku sousedniho. Také ndbytek byl
takovy, jaky obycejné byval. Prostied stal pofadny,
okrouhly stil; okolo n¢ho staly tii vysoké lenosky
se spravnymi opéradly a rozméry. Na stfedni desce
spocCivajici patrné na objemném kulatém sloupci,
stdly misy. Bylo tomu tficet let, co v domech za-
moznych lidi stalo se zvykem, umistovati jidelny
nad kuchynémi a dopravovati jidla hydraulickymi
zdvizemi do sttedu stold. Podlaha byla celd z latky
pfipravené z asbestu a korku, v Americe vyna-
lezené. Byla ¢ist4, tuhledna a ptijemné, bezhlu¢né se
po ni chodilo.
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Mabel prerusila mlceni.

A tva zitiejsi feC?” tazala se, chopic se vidlicek.

Oliver porozjasniv se, dal se do rozpravy.

Zdalo se, Zze Birmingham bude zase zlobiti. Do-
volavali se opét svobodného obchodu s Amerikou.
Evropské tlevy nedostacovaly a Oliverovou véci
bylo, aby je uchlacholil. Rekne jim, Ze by nemélo
ucelu jednati o tom, dokud nebude vyftizena zale-
zitost s vychodem: at’ nyni netrapi vladu takovymi
malichernostmi. Bylo mu také nafizeno, aby jim
oznamil, ze vlada stoji rozhodné po jejich boku a ze
zahy na to dojde.

»10 jsou palicaci,” dodal durdé se, ,palicati
sobci; jsou jako déti, které deset minut pfed obédem
ktici, Ze se jim chce jisti, vZzdyt se ho dockaji,
budou-li jen chvili ¢ekati.”

,»A to jim povis?”

,Ze jsou pali¢aky? zajisté.”

Mabel vesele pohlédla na manzela. Védéla velice
dobtfe, ze jeho popularita se zakladala velikym
dilem na jeho upiimnosti: lid rdd se nechal plisniti a
hanéti takovym nadanym smélym muzZem, ktery
poskakoval, rozhazoval rukama a soptil; 1 ji se to
libilo.

»Jak pojedes?” tazala se.

»Vzducholodi. Vyjedu v osmnact hodin ze stanice
Cernych Bratii;*) schiize bude v devatenact, budu

*) Blackfriars odvozuje jméno od té okolnosti, ze v téch
mistech staval klaster Cernych Bratii (dominikant). Poz. pft.



tedy v jedenadvacet hodin doma.”

Pustil se rdzné do pfedkrmi, a jeho matka ptihli-
zela s trpélivym usmévem stafeny.

Mabel jal se bubnovati prsty na damasku.

,Prosim, drahousku, rychle,” fekla, ,,j& abych
byla ve tfi v Brightonu!”

Oliver polknuv posledni sousto, odstrcil talit za
kraj a pohlédnuv, jsou-li vSechny talife na pro-
stiedku, sahl rukou pod stil.

V tom okamziku beze zvuku zmizel prostiedek a
trojice ¢ekala jakoby nic, co zatim z dola bylo sly-
Seti rachoceni mis.

Stard pani Brandova byla zdrava stafena, rtizova
a vraskovitad, majici na hlavé krajkovy Satek, jaké
dnes padesat let nosivali; ale 1 ona byla dnes rano na
pohled sklicend. Pfedkrm néjak nevalné se podafil,
soudila; ptipravek®) jiz nebyl tak dobry, jak byval,
byl jaksi krupickovity; vSak se postara potom. Cosi
zaharaSilo, cosi se Soupalo a prostfedni kotouC se
vsunul do stolu, nesa podivuhodnou napodobeninu
peceného kufete.

Po snidani byli Oliver a jeho Zzena néjakou
minutu sami, nez Mabel se vydala na cestu, aby je-
la o pul 15. pobockou ¢tvrtého tadu na ustfedni
nadrazi.

,,Co je s matkou?” fekl Oliver.

*) rozuméj pripravek z latek vyzivnych, ndhrazka za
potraviny (umélé maso), pozn. prekl..
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,O, zase ten pfipravek: nemulze néjak privyk-
nouti; fika, Ze ji nesveédci.”

,Nic jiného?”

,,Ne, drahousku, to vim urcit€. O ni¢em se ne-
zminovala posledni dobou.”

Oliver uspokojen hledé€l za Zenou, ana se ubirala
chodnikem. Posledni dobou ho =znepokojovala
néjaka podivna slova, kterd matka prohodila.

Po nékolik let byla vychovana po kiestansku a
nékdy se zdalo, Zze toto obdobi zanechalo na ni
stopu. Dochovala se né€jaka ,,Zahrada Duse,”*) kte-
rou rada u sebe chovala, tvrdic arci na oko opo-
vrzlivé, Ze je to pouhy nesmysl. Pfece vSak bylo by
byvalo Oliverovi milej$i, kdyby byla knihu spalila:
povéra ma tuhy Zivot a kdyZz mozek slabne, jest se
co obdavati, Ze opét nabude vrchu. Kiestanstvi je
surové a hloupé, ftikal sob&; surové pro svou
zfejmou fantastiCnost a nemoznost, hloupé protoze
stoji docela stranou od osvézujiciho toku lidského
zivota. Védél, ze dotud, nepatrné jako prach, se
plazilo zde onde v malych Serych kostelich, viestilo
hysterickou sentimentalitou ve Westminsterské
kathedrale, **) kam kdysi veSel a na kterou pohlizel

*) Hartulus animae, rozsifena modlitebni kniha, jako ta
nase ,,Stépna Zahrada”. Pozn. prekl.

**) Tato katolickd nadherna kathedrala ranniho byzant-
ského slohu dle planu J. F. Bentleye stavéna byla od roku
1895 do roku 1910 a toho roku vysvécena. Pozn. prekl.



néjak s hnusem a vztekem, blabolilo to podivné,
nepravdivé nesmysly lidem nesoudnym, stafeckym,
slabomyslnym. Bylo by vSak tuze dé&sné, kdyby
vlastni matka kdy opét pfiznivé hledéla na takové
naboZenstvi.

Oliver sam, pokud pamatoval, vzdy tusilovné se
vzpiral proti ustupkim viéi Rimu a Irsku. Nebylo
lze snésti, aby tyto dvé oblasti byly nadobro dany
na pospas tomu posetilému a zakefnému nesmyslu,
vzdyt to byly pafenisté vzpoury; dyméje na tvari
lidstva. Nikdy nesouhlasil s témi, kteti tfikali, ze je
1épe, aby vSechen jed zdpadu byl shromazdén, nez
aby byl rozptylen. Nuze, stalo se. Rim byl cely dan
v moc onoho starce v bilém havu za vSechny farni
kostely a kathedrdlni chramy Italie, a kde kdo byl
presvédcen, ze tam panuje svrchovanou moci
sttedovéka temnota; a Irsko, obdrzevsi tficet let
diive samospravu, prohlasilo se pro katolicismus a
otevielo naru¢ individualismu nejhor§i povahy.
Anglie, smé&jic se, schvélila jejich rozhodnuti; bylat
alesponn uSetfena mnohych nepokoji, protoze
polovice jeho katolického obyvatelstva ihned se
vystéhovala na onen ostrov. Dokonce souhlasné se
svou kommunisticko-kolonialni politikou povolila
Individualismu vSelikeré ulevy, aby jej tam uvedla
ad absurdum. Vseliké Sprymovné véci se tam
ptihazely: s trpkou rozkoSi ¢etl Oliver o novych
zjevenich, o néjaké zen€ v modrém havu, kteréz
stavéli svatyné na mistech, na nichZ jeji nohy byly
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spo¢inuly. Rim ho viak malo obveseloval, nebot
ptesidleni vlady do Turina ubralo republice hodné
vaznosti u lidu a ozafilo stary ndboZensky nesmysl
klamnou svatozafi historické souvislosti. VSak bylo
zfejmo, ze to jisté dlouho nepotrva, svét piichazel
posléze do rozumu.

Kdyz jeho zena odesla postdl néjakou chvili u
dvefi, dodavaje si mysli pohledem na vidinu
zdravého rozumu pfed nim se rozprostirajici:
nekone¢no stfech, ty vysoké sklenéné klenby
verejnych lazni a télocvicen, ty Skoly o vizkach, kde
kazdé dopoledne ucili pravu obCanskému, ty jefdby
soukajici se vzhuru jako pavouci, a leSeni zde onde
se zvedajici. Ani nékolik téch kostelnich vézi ho
nerozladilo. Tu se rozkladal az do Serych par
Londyna tento vskutku krasny velikolepy ul hemzici
se muzi a zenami, ktefi se nauc¢ili aspon zakladnimu
uCeni evangelia, Zze neni Boha mimo ¢lovéka, neni
knéze mimo politika, neni proroka mimo ucitele.

Pak opét sepisoval svou fec.

I Mabel sedic s novinami na kliné a uhdané&jic
Sirokou trati do Brightonu, byla néjak zamyslena.
Zpravy o vychodu vice ji znepokojovaly, nez se
manzeli pfiznavala; ptece vSak se zdalo vife
nepodobno, Ze by bylo skutecné nebezpeci vpadu.
Ten zdpadni zivot byl tolik rozumny a pokojny; lid
mél posléze skalu pod nohama a nemoZno bylo
mysliti, Ze by kdy byl zahnan zpét na bahnité



niZziny; to by bylo proti vS§em zakonim vyvoje.
Konecné v§ak pfece nemohla neuznati, ze katastrofy
zdaly se byti zplsoby ptirody...

Sed¢la velice tiSe a pohledévsi jednou dvakrate
na onu Spetku novych zprav cCetla uvodnik pojed-
navajici o nich: i ten prozrazoval obavy. V druhém
polooddéleni hovotili dva péani o téze véci. Ten
rozkladal o vladnich strojirnach, které navstivil, a
jakym hore¢nym chvatem tam pracovali, onen pie-
ruSoval ho dotazy a otdzkami. Ani v jejich hovoru
utéchy nebylo. Oknem se také nemohla divati,
nebylot’ tu Zadnych. Rychlost na hlavnich tratich
byla zraku tuze velika. Dlouhy oddil, kde sedéla,
ozafeny néznym svétlem, omezoval jeji obzor. Hle-
déla po modelovaném bilém stropu, po rozkosnych
malbiach v dubovych ramcich, po hlubokych se-
dadlech o pérach, po koulich ve stropé, které rozlé-
valy tu lahodnou zaf, po néjaké matce s ditétem
sedici Sikmo naproti ni. Tu zaznél veliky signal,
nepatrné chvéni se sesililo docela malo za okamzik
automatické dvére se rozlétly a Mabel vystoupila na
vystupisté. Brightonského nadrazi.

Sestupujic se schodii na namésti pi1 nadrazi,
povsimla si knéze kracejiciho ptred ni. Zdal se velice
statenym, tuhym, starym muZem; nebot’ pies to, Ze
jeho vlasy byly bilé, kracel jisté¢ a rdzné. Na upati
schodist¢ se pozastaviv, poobratil se, a tu, pfe-
kvapena, spatfila, Ze mél oblicej mladého muZe,
jemného avSak razného tvaru, ¢erné obocCi a velice
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7ivé, sivé oCi. Minouc ho, ubirala se naméstim smé-
rem k tetiné¢ domu.

Tu bez jakékoli vystrahy aZ na jeden pronikavy
vyktik, udala se cela sniska piihod.

N¢jaky veliky stin  zavitfil napfi¢ slune¢nym
svétlem u jeji nohou, néjaky zvuk, jako kdyz se
néco roztrhava, prorazel vzduch a bylo slySeti néco
jako vzdech obra. KdyZ zmatena se zastavila, sfitil
se né¢jaky obrovsky pifedmét na pryzovou dlazbu
pied ni a zarachotil jako deset tisic pukajicich kot-
ld. Zuastal tu lezeti, pokryvaje pul prostranstvi,
natahuje do vzduchu dlouh4, na vrchu umisténa
kiidla, kterd madavala a vifila jako blany né&jaké
pfiSerné vymfielé nestvlry, vyrdzeje lidské skieky a
jal se témét ndhle pohybovati podlomenym Zivotem.

Mabel sotva védéla, co se pak udalo; byla né&ja-
kym prudkym tlakem ze zadu popostréena, az se
zastavila, tfesouc se na celém téle, pfed ¢imsi jako
rozsapanym télem muze, sténajiciho a svijejiciho se
u jeji nohou. Vyrazel na polo srozumitelnd slova,
zieteln¢ zaslechla jména ,,Jezi§” a ,,Maria”. Tu na-
hle néjaky hlas zasycel do jeji usi:

,,Pust'te mne! Jsem knéz !”

Jesté chvili tu postala, zmatena nahlosti celého
déje, pozorujic téméf nevédomky mladého knéze
Sedivych vlasi, an se vrhal na kolena a ze zanadri
vytdhl krucifix; vidéla ho nachyliti se nad umira-
jicim, u€initi rukou néjaké rychlé znameni, a slySela
ho mumlati néjakou ji nezndmou fteci. Tu byl uz



zase na nohou, tfimaje krucifix pted sebou a spattila
ho, an kraci vpred do stfedu krvi zaplavené dlazby,
rozhliZeje se, jako po n¢jakém urcitém znameni. Tu
se schodl veliké nemocnice v pravo pfichvatali lidé
prostovlasi, nesouce néjaké véci podobné staro-
svétskym fotografickym pfistrojim. Védéla, kdo
tito byli, a jejimu srdci se ulevilo. Byli zfizenci
Euthanasie.*) Pak citila, Ze ji nékdo bral za ra-
meno a tahnul do zadu a jiz se octla v prvni fadé
vlniciho se a povykujiciho davu a za tfadou straz-
nikdi a obcant, ktefi utvofili fetéz, aby zadrzeli
naval.
*) ,,Euthanasia” znamena lehkou aneb bezbolest-
nou smrt. Jde tu o spolecnost, kterda umirajici aneb

lidi, kterym se nechce ziti, usmrcuje rychlym bezbo-
lestnym zplisobem. Pozn. prekl.
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(11L.)

Olivera pojal Sileny strach, kdyz za pul hodiny
matka pfichvatala se zpravou, ze n¢jakd statni
vzducholod’ se sfitila na ndmésti pfed nadrazim
brightonskym v ten cas, kdy se hrnuli cestujici
pribyvsi vlakem o ptl 15. Byl si plné védom, co to
znamenalo, nebot’ pamatoval takové nehody deset
let, kdyZ pravé byl schvélen zékon, zakazujici sou-
kroma letadla. To znamenalo, ze kazdy zivy tvor v
ném byl zabit a Ze bylo bezpochyby zabito mnoho z
téch, ktefi se nachazeli na misté, kam se letadlo
stitilo.

— A co pak? Zprava byla dost jasna; Mabel za-
jisté nemohla v tu dobu nebyti na tom prostranstvi.

Zoufale telegrafovav jeji tet¢ o zpravu, sedél
tfesa se v lenoSce, ¢ekaje na odpovéd’. Matka sedéla
s nim.

,Kéz Blih —” zavzlykala jednou, rozpacité se
vSak odmlcela, kdyZ se na ni obratil.

Ale osud se smiloval a tf1 minuty nez pan Phillips



s odpovédi chvatal ptikrou stezkou, vesla Mabel
do svétnice, pribledld a s usmévem na rtech.

,Kriste pane!” volal Oliver a, vyskociv, z hlubo-
ka zavzlykal.

Nemeéla mnoho co povidati. Dosud nebylo uve-
fejnéno vysvétleni nehody; zdalo se, Ze kiidla na
jednom boku prosté selhala.

Popsavsi stin, ten sykot a naraz, odmlcela se.

,,Nu, co dale, drahousku?” tazal se manzel, dotud
bled, sed¢ tésn¢ pii ni a hlad¢ jeji ruku.

,N¢jaky knéz tam byl,” tfekla Mabel. ,,Vidéla
jsem ho jiz dfive na stanici.”

Oliver né¢jak posmésné zafunél.

,,Jhned se vrhal na kolena s kfizem v ruce” rekla,
,»diive nez ptisli lékati. Milacku, véii lidé do-
opravdy v takové véci?”

,»Nu, domnivaji se, Ze véti,” odvétil manzel.

,,Udalo se to tak — tak z nenadani; a kde se vzal
tu se vzal, jakoby byl vSecko oc¢ekaval. Olivere, jak
je to mozno, aby veétili?”

»Aj, lidé uveéti vsemu, pusti-li se do toho vcas.”

A ten Cloveék jakoby tomu véfil také — totiz ten
umirajici. Vidéla jsem jeho o¢i.” Odmlcela se.

,,Tak co, drahousSku?”

,Olivere, co bys fikal lidem umirajicim?”

,Rikal! Nu, nic! co bych fikal? Ale myslim, ze
jsem posud nevidél ¢loveéka umirati.”
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»Ani ja nevidéla podnes,” tekla divka zachvévsi
se. ,,Buthanasiisté zahy se pustili do dila.”

Oliver nézné uchopil jeji ruku.

,Milac¢ku, bylo to jist¢ désné. Vzdyt se posud
tfeseS.”

,»Nu, tak poslys... Vi§ ptece, kdybych byla méla
co fici, tedy jsem to mohla také fici. Byli vSickni
tésné¢ pirede mnou: Chtélo se mi jim néco fici; tu
jsem vsSak poznala, ze nemam co. Nebyla bych s to,
abych mluvila o lidstvi aneb lidskosti.

,Nu, drahousku, je to velmi smutné; ale vis, Ze to
nema skute¢ného vyznamu. Je po vSem.”

,»A — a jejich byti je prosté konec?”

,.Nu, arci.”

Mabel semkla rty; pak vzdychla. Ve vlaku pfisly
ji takové rozruSujici mySlenky. Byla sice pfe-
svédCena, Ze to zavinily toliko nervy, pfece vSak
je setiasti nemohla. Jak pravila, bylo to poprvé, co
spattila smrt.

,, A ten kn€éz — ten kné€z nevéri?”

,Ma draha, ja ti povim, co ten véfi. VEri, ze ten
¢lovék, jemuz ukazoval krucifix a nad nimz mluvil
ta slova, je ziv nékde, pies to, Ze jeho mozek je
mrtev: nevi vSak kde. Ale bud’ se pomalu smazi v
néjaké takové peci, anebo, ma-li veliké Stésti a ten
kousek difeva ucinkoval, je tedy nad oblaky, ptfed
tfemi osobami, které, jsouce tfi, jsou pfece jenom
jedna bytost; Ze jsou tam hromady jinych lidi néjaka



zena v modrém havu, a velice mnoho v havech bi-
lych se svymi hlavami pod pazdémi a jesté vice s
hlavami na stranu nachylenymi. Maji vSickni harfy
a zpivaji na v€ky vekiv, prochazejice se po oblacich
a radujice se z toho velice velmi. Pak mysli take, Ze
vSichni tito roztomili 1idé neustale hledi na svrchu
uvedenou pec, chvdlice ty tfi veliké osoby, Ze ji
stvotily. — To je ta kn€zova vira.... Ty v8ak vis, Ze
je to pravdé nepodobno. Takové véci jsou tieba
velice pekny, ale nepravdivy.”

Mabel se vesele usmala. Nikdy to neslySela tak
p€kné podati.

,Ba, drahousku, mas docela pravdu. Takova véc
je arci nepravdiva. Jak by v to véril? Vyhlizel
docela rozumny.”

,Milad holka, kdybych ti byl v kolébce namluvil,
ze meésic je nezraly syr a od té doby den co den to
do tebe vtloukal, dnes bys tomu skoro uz véiila.
Nuze, ty jsi prodchnuta pfesvédcenim, Ze pravymi
knézi jsou oni, ktefi pfipravuji bezbolestnou smrt.”

Mabel uspokojenim si oddychla a vstala.

,Olivere, ty dovede$ uchlacholiti. Libi§ se mi
opravdu! Nu, pijdu do svého pokoje: Posud se
vSecka tfesu.”

PteSedsi pll svétnice, zarazila se a zadivala se na
botku.

,Podivej —” jala se mluviti slabym hlasem.
Na botce byla skvrnka, jako od rzi a Oliver
pozoroval, jak jeho Zena zbledla. Vstal prudce.
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»Nu draha,” pravil, ,,nebud’ posetila
Pohlédla na ncho, usmdla se piremahajic se, a
vysla.

KdyZ byla venku, posedél jesté chvili, kde ho
nechala. O, jak byl rad! nechtélo se mu ani po-
mysliti, ¢im by mu zivot byl bez ni. Znal ji od jejiho
dvanactého roku — tomu bylo sedm let — a minuly
rok $li spolu k obvodnimu ufedniku, aby ucinili
smlouvu. Stala se mu vskutku nezbytnou. Rozumi
se, ze sveét by se obeSel bez ni, a on asi také;
nechtélo se mu vSak to zkusiti. Byl si naprosto
védom, nebot’ jak vétil o lidské lasce, ze byla mezi
nimi dvoji ndklonnost, mysli 1 téla, a jiného na-
prosto nebylo; ale bylo mu tolik milo, jak rychle
chapala a jak jeho mySlenky tak jasné se v ni
ozyvaly. Bylo to, jako kdyz se slou¢i dva plameny,
aby tvofily plamen jeden, vét$i obou: arci jeden
plamen bez druhého by také hoiel — a nékdy by na
to doSlo — ale zatim teplo a svétlo rozradostiovala.
Ano, byl stasten, Ze ndhodou byla mimo dosah
padajiciho 1étadla.

Svého vykladu kiestanské viry ani jiz ne-
vzpomnél; ze katolici véfi v takové véci, bylo mu
tuze vSedni véci; tak to popsati nebylo mu vétSim
rouhdnim, nez kdyby se po smival Fidzijské modle
o perletovych ocich a vlasence ze zini; bylo prosté
nemozno, chovati se k tomu vazné. I on se podivil
jednou aneb dvakrate, co byl ziv, jak lidské bytosti



mohly véfiti v takovy Skvar; ale psychologie mu to
vylozila a nyni byl jiz docela pifesvédCen, zZe
suggesci lze dodélati se témét cehokoli. A prave tato
nenavidénihodnd véc takovou dobu zadrZovala to
hnuti ve prospéch Euthanasie s jejim skvélym milo-
srdenstvim.

Pozakabonil se, vzpominaje mat¢ina vyktiku ,,kéz
Blh”; pak ale usmivaje se staré chudérce a jeji do-
jemné détinnosti usedl opét za stil; nemohl vsak
nemysliti na Zenino véhani, kdyz spattila krapé¢j
krve na botce.

Krev! Ano; ta byla takovou skutecnosti jako kde
co. Jak k té se chovati? Aj, velebnym Credem
lidstva toho skvélého Boha, ktery umiral a z
mrtvych vstaval desettisickrate za den, ktery umiral
denné jako ten stary potrhly blouznil Savel z
Tarsu*) a ktery opét vstaval z mrtvych, ne jednou,
jako syn tesaftiv, nybrz kazdym ditétem, které se
rodilo. To bylo odpovédi a nebylo toho nadmiru
dost?

Za hodinu vesSel pan Phillips s novym balickem
papira.
,Neni novych zprav z vychodu, prosim.” fekl
*) Sv. Pavel. Narazka na 1. Kor. 15, 31. Pozn. pteklad.
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HLAVA 11.

(1)

Korespondence s kardinalem-protektorem Anglie,
zaneprazdiiovala Percy Franklina denné alespont po
dvé hodiny pfimo a po téméet osm hodin neptimo.

Po osm poslednich let bylo ztizeni Svaté stolice
pfizpisobovano novodobym potiebam a nyni mély
dulezit¢ provincie po celém svété netoliko po
administrativnim metropolitovi, nybrz také po
Gfednim zastupiteli v Rimé&, jehoZ véci bylo stykati
se tu s papezem, onde s lidem, jehoz zastupoval.
Jinymi slovy soustiedéni moci bylo postoupilo
valem, souhlasné¢ se zdkony zivota; a se sou-
sttedénim moci véEtsi volnost ve spraveé, — a
zmohutnéni moci. Kardindlem-protektorem Anglie
byl opat Martin Benediktin, a Percyovym tfadem
bylo, aby den co den psaval dlouhd psani o uda-
lostech, o kterych se dovédél. Totéz cEinilo asi
dvanact biskupd, knézi a laikli (s nimiz, mimo-
chodem feceno, bylo mu zakazano se raditi).



Podivny tedy vedl Percy Zivot. Obyval nékolik
pokojii v domé arcibiskupové ve Westminsteru a byl
voln¢ pridruzen kapitule, téSil se vSak nalezité
svobod¢, aby mohl dostati svému ufadu. Vstaval
¢asné, rozjimal po hodinu, pak slouzival mS$i. Brzy
potom vypil kavu, pomodlil se kousek breviafe a
pak si sestavovaval rozvrh na zpravu. V deset hodin
byval hotov pfijimati navstévy a do poledne mival
co d¢lati s témi, ktefi jej vyhledavali o své 4jmé a
se Stabem Sesti zpravodajii, majicich na starosti, aby
piinaSeli vyznamné staté z novin a své vyklady. Pak
snidaval s druhymi knézimi, bydlicimi v domé¢, a
zdhy pak obchazival lidi, jichZz nazory bylo tfeba
znati; vracival se na koflik €aje brzy po Sestnacté
hodin¢. Domodliv se pak brevidf a vykonav navsté-
byvala sice stru¢nd, vyzadovala vSak mnoho péce
a uvazovani.

Po obé&d¢ cinival si poznadmky na druhy den.
pfijimal opét navstévy a odebiral se na lizko brzy
po dvaadvacaté hoding.

Dvakrate za tyden byval pfi neSpordch a o sobo-
tach mival zpivanou.

Byl tedy ten jeho zivot podivné rozptylujici a mél
svoje nebezpeci.

Kdyz né&jaky tyden po néavstévé v Brightonu
dopisoval svou zpradvu, ozndmil mu sluha, Ze je dole
pater Francis.

,Za deset minut,” fekl Percy, ani se nepo-
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ohlédnuv.

Chvatné dopsav posledni fadky, vytahl arch a jal
se ho pfecitati, nevédomky prekladaje z latiny do
anglictiny.

Westminster, 14. kvétna.
Eminence !

,Od vcerejska mam nékolik novych zprav. Zda se
jisté, ze navrh na zavedeni esperanta pro vSechny
statni ucely bode podan v €ervnu. To mi tekl John-
son. Jak jsem jiz diive poznamenal, bude to svorni-
kem naSeho sjednoceni s kontinentem, ¢ehoz tou
dobou jest litovati.... Lze se naditi, Ze svobodnym
zednafim piibude mnoho zidh. Do jisté miry stali
dosud opodal, ale nyni co byl vyloucen pojem
,»osobniho Boha”, ptfivabi svobodné zednaistvi asi
ony zidy, jichz opét hojné ptibyva, ktefi zapuzuji
jakoukoli mySlenku o osobnim MessiasSi. I tu kona
dilo ,,Lidstvi”. Dnes slySel jsem ve mésté *) rabbiho
Simeona kazati v ten smysl a veliky na mne ucinilo
dojem, jaké se mu dostalo pochvaly... Ale v jinych
vzmaha se oCekavani; ze nyni hude nalezen ¢lovek,
ktery by se postavil v ¢elo kommunistického hnuti a
tésnéji semknul sily jeho pfivrzenci. Ptikladam
mnohomluvny clanek z »Nového Lidu«,**) psany v
ten smysl a nachazejici viude ohlasu. Rikaji, ze véc
sama rozhodné takového vidce co nejdfive zrodi;

*) ,,City” t. j. ve sttednim Londyné. Pozn. piekl.
**) New People. Pozn. prekl.



ze méli proroky a pfedchlidce po sto let, a posledni
dobou ze jich uz nebylo. Podivno, jak se to shoduje
povrchné s kiestanskymi mySlenkami. VaSe Emi-
nence si povSimne, ze uslovi: ,,devata vlna”*) se
uziva po 1 fe¢nickém zpisobu. Dovidam se dnes, Ze
odpadl stary katolicky rod Wargraveové z Norfolku
se svym kaplanem Micklemem, ktery, jak se zda,
byl uz néjakou dobu Cinnym tim smérem. Epo-
cha **) oznamuje to s velikym zadostiu¢inénim pro
zvlastni okolnosti; ale bohuzel takové udalosti nyni
nejsou nevSednimi... Laikli se zmociiuje nedtvéra.
Za minulé tfi mésice vystoupilo sedm knézi v
diecesi westminsterské.***) Za to jest mi potése-
nim ozndmiti Vas§i Eminenci, Ze dnes rdno pftijala
Jeho Milost do ltina katolické cirkve byvalého
anglikanského biskupa carlisleského a Sest jeho
knézi. To bylo ocekdvano po nékolik nedé&l. Pti-
kladam také vysttizky z »Tribuny«*) »Londynské
Hlasnice«**) a »Pozorovatele«***) s mymi vysvét-
livkami.

*) Jak pry v pohybovani se mofe kazda devata vina je
obzvlast¢ mohutna, tak se ma za to, ze i v opakujicich se
hnutich dusevnich (jako vira a nevéra, aristokracie a demo-
kracie) kazda devata vina je zvlast mohutna. Anglicané radi
narazeji na tuto ,,devatou vinu”. Pozn. piekl.

**) Epoch. Pozn. piekl.

**%) Westminster je ¢tvrt londynska. Pozn. prekl.

*) »Tribune«.
**) yLondon Trumpet«.
***)»Observer«. Pozn. Prekl.
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Vase Eminence pozna, jaké rozcileni vzbudila
tato posledni udalost.

Navrh. Vetejné vylouceni z cirkve Wargrave-
ovych a téch osm knéZzi budiZz vyhlaSeno toliko v
Norfolku a Westminsteru; nebudiz vSak té véci
vénovana vetsi pozornost.”

Percy polozil list, sebral pil tuctu druhych listl s
vynatky a jeho b&Zznym vykladem a podepsav je,
vsunul celou praci do obalky s tiSténou adresou.

Uchopiv pak biret, Sel ke zdvizi.

Vesed zasklenymi dvefmi do hovorny, poznal, Ze
krise uz nastala, nebylo-li jiZ po ni. Pater Francis
mél vzezieni bidné, ale kol o¢i a ust byla podivna
tvrdost. Cekal stoje. Potiasl nahle hlavou.

,PTiiSel jsem, abych vam dal s Bohem, bratfe. Jiz
to dale nesnesu!”

Percy se snazil, aby nejevil pohnuti. Posunkem
nabidnuv zidli sam také se posadil.

,UZ je vSemu konec,” pravil pater Francis zcela
pevnym hlasem. ,,Nevétim v nic. Uz cely rok nevé-
fim v nic.”

,» 1otiZ necitil jste niceho,” fekl Percy.

,l toto,” pokraCoval navstévnik. ,,Pravim vam,
nezbylo ve mn¢ ani $petky viry. Ani pfiti se mi uz
nechce. Mohu toliko dati s Bohem.”

Percy nemél co fici. Po vice nezZ osm mésicu byl
do toho ¢loveka mluvil, od doby, kdy pater Francis
po prvé se mu svétil, Ze jeho vira mizi. Chapal zcela



dobfte, jaké to bylo napéti; citil bolestnou utrpnost s
tim ubohym tvorem, jehoZ nova humanita néjak
strhla do svého zavratného, vitézného viru. Zevni
udalosti pusobily pravé nyni hroznou moci, a vira
— leda tomu, kdo poznal, Ze vile a milost je v§im a
citéni ni¢im — byla jako dité plazici se prostied né-
jakého obrovského soustroji: tieba zlistane na zivu,
tfeba neziistane. Ale bylo tfeba ocelovych ¢ivi, aby
¢lovék zachoval rozvahu. Bylo nesnadno védéti,
komu pftikladati vinu; ale Percyova vira tfikala mu,
ze viny tu bylo. V dobéch viry i velice nedostatecné
proniknuti do nabozenstvi bylo by obstalo. Za
téchto dnli badani, zkouméni a pitvani toliko lidé
pokorni a Cisti by snesli zkouSku dlouho, leda by
byli chranéni zazratnou nevédomosti. Zdalo se arci,
jakoby psychologie a materialism, hledé€lo-li se na
n¢ s jednoho uhlu, spol€eny, dovedly vysvétliti kde
co; a bylo tfeba pronikavého pojeti nadpfirozena,
aby Cloveék postiehl jejich skuteCnou nedostatecnost.
A co do osobni zodpovédnosti patera Francise, ne-
mohl nemysliti, ze v jeho ndboznosti byvalo tuze
mnoho obfadnosti a tuze mdalo modleni. Vné&jsi v
ném pohltilo vnitini.

Proto nedopustil, aby jeho jasné oci prozradily
jeho soucit.

,Rozumi se, zZe myslite, Ze to mou vinou,” ostfe
poznamenal pater Francis.

,Mily bratie,” pravil Percy, sedé nepohnuté na
své zidli, ,,vim, Ze je to vas$i vinou. Poslouchejte!
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Rikate, ze kiestanstvi je zpozdilé a nemozné. Vite
vSak, ze takovym byti nemtize! Mohlo by byti ne-
pravdivé — o tom nyni nemluvim, a¢ jsem naprosto
jist, Ze je naprosto pravdivé — ale nesmyslnym byti
nemuze, dokud vzdélani a mravni lidé se k nému
hlasi. Rikati, Ze je nesmyslem byla by pouhd pycha;
to by znamenalo, odbyvati vSechny kdo v né véii,
netoliko jakoby byli na omylu, nybrz jakoby byli
nesoudnymi —”.

,Nu dobfe tedy,” pferusil pater Francis, ,,to tedy
odvolam a teknu prosté, ze nevéiim, ze by bylo
pravdiveé.”

,Neodvoldvate toho,” pokraCoval Percy vlidng;
,Vy opravdu jeSté je mate za nesmysl: fikal jste mi
to tenkrate. Nu, ja opé€tuji, Ze je to pycha, a ta staci,
aby vSecko vysvétlila. Na mravnim chovani zalezi.
Mohou byti jesté jiné véci —”

Pater Francis prudce vzhlédnul.

,,0, ta stara véc!” fekl ustépacne.

,Reknete-li na svou &est, e nejde o néjakou
zenu, aneb o néjakou urcitou osnovu hfisnou, uve-
fim vam. Ale je to stard véc, jak fikate.”

,Piisahdam, Ze o nic takového nejde,” volal druh.

,Pak dé¢kujte Bohu!” tekl Percy ,,nebot’ navrat k
vife nardzi na méné piekazek.”

Pak mlceli néjakou chvili. Percy vskutku jiz
nemél co fikati. Byl se tolik do ného namluvil o
duSevnim zivoté, v kterém poznidvame pravdivost
pravd a nachdzime potvrzeni Cclankd viry. Byl



naléhal na né¢ho takika az do omrzeni, aby se mod-
lil a pokofil; a dostavalo se mu jediné odpovédi, tim
ze pry mu radi, aby sdm sebe hypnotisoval. Zoufal
tudiz, ze by vysvétlil nékomu, ktery sam toho
nenahlizi, Ze laska a vira, tfeba bychom je mohli s
jednoho hlediska nazyvati sebehypnotismem, pfece
jsou s hlediska jiného tak skute¢nymi, jako na
ptfiklad umélecké nadédni, a potfebuji podobného
péstovani; Ze plodi piesvédceni, Ze jsou piesvéd-
¢enim, ze se dotykaji a okousSeji véci které dotykany
néjSimi, nez véci smyslim zjevné. Ale dukazy
jakoby tomu ¢lovéku nebyly ni¢im.

Micel tedy. Ptfitomnost této krise ho mrazila.
Hled€l nevidoucima o¢ima po prostém starosvét-
ském salonku s vysokym oknem a prouzkem ro-
hoZzky, uvédomuje si hlavné ponurou beznadéjnost
toho bratra z lidského pokoleni, ktery mél oci a
nevidél, usi a neslySel. Piél si, aby uz dal s Bohem
a odesSel. Uz se nedalo nic d¢lati.

Pater Francis, néjak malatné schoulen na zidli
dovtipil se asi jeho myslenek.

Nahle se vzptfimiv pravil: ,,Omrzel jsem vas,
pujdu!”

,»Nikoli, mily bratfe, neomrzel jste mne,” prosté
odpovédél Percy. ,,JJe mi vas toliko strasné lito.
Vzdyt vidite, Ze vim, Ze vSecko je pravda.”

Pater Francis smutné na néj pohliZzel.

»A jd vim, ze neni,” pravil. ,,Je to velice krasné;
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kéZ bych mohl véfiti. Myslim, Ze nikdy jiZ nebudu
Stasten — ale — nu, uz tomu tak!”

Percy vzdychnul. Tolikrate uz mu fikal, Ze srd-
ce je pravé takovym bozskym darem jako mysl, a
ze, zanedbavame-li je, hledajice Boha, spéjeme do
zdhuby; ale ten knéz asi nepoznéval, Ze se to hodilo
na n¢j. Odpovidal zndmymi diivody psychologic-
kymi, Ze pry je ndm vSechno vychovou namluveno.

,UZ asi nechcete se mnou nic miti,” fekl pater
Francis.

,»lotiz vy se mne vzdalujete,” pravil Percy. ,,Za
vami jiti nemohu, myslite-li to tak.”

»AvSak — av8ak nemiizeme byti ptateli?”

Nahl¢é horko dotklo se srdce star§iho knéze.

,Prateli?” tekl. ,,Coz nespatiujete v pratelstvi
vice nez citliviistky? Jakymi bychom to byli
prateli?”

Druhovy lice ndhle zesmutnély.

,»Myslil jsem si to.”

»Jene!” zvolal Percy. ,,Nahlizite to pfece, ze ano?
Cim bychom byli druh druhu, kdyz nevéfite v
Boha? nebot ¢inim vdm tu cCest a myslim, Zze
vskutku nevéftite.”

Francis vysko¢il.

,»Eh!” roz€ilen odsekl. ,,Nebyl bych si pomyslil
— uz jdu!”

Prudce se otocil ke dvefim.

»Jene!” tekl Percy opét. ,,Takto odchazite? Ani
ruky nepodate?”



Druh opét se otoc¢il s vyrazem hlubokého hnévu.

,Nu, sam fikate, ze nemizeme byti prateli.

Percyova tusta se otvirala. Tu, porozumév, usmal
se.

»Aj, to je vSecko, ¢emu tikate pratelstvi, tak? —
nu, promiite. To se rozumi, mizeme byti k sob¢
zdvofilymi, chcete-1i.”

Podaval ruku.

Pater Francis chvili na ni hledé€l, jeho rty se
chvély; pak opét se obratil a, slova nepromluviv,
vysel.
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(I1.)

Percy stal nepohnuté, az uslySel automaticky
zvonek zvenci oznamujici, ze pater Francis vskutku
byl tentam; pak, vySed sam, bral se dlouhou chod-
bou vedouci do kathedraly.*) Kraceje sakristii,
slySel daleko pfed sebou huceni varhan a vchézeje
do kaple, slouzici za farni kostel, poznal, Ze ve
velikém chéru posud nebylo po ne$porach. Sel
pobocni lodi, dal se na pravo, ptesel stfed a kleknul.

Chylilo se k zapadu a obrovska Sera prostora byla
tu a onde osvétlena zdkmity cervenalé¢ho londyn-
ského svétla, roztrousenymi po nadherné vyzdobé
z mramoru a zlaceni, dodélaném posléze néjakym
bohatym konvertitem. Pifed nim vyvstaval chor,
po obou bocich s fadami kanovnikii v komzich a

*) Rozumgj: katolicka kathedrala ve Westminsteru. Jeji

zakladni kdmen polozen r. 1895. Vysvécena byla r. 1910.

Vystavéna je dle navrhi J. F. Bentleye v rannim byzan-

tinském slohu. Tato kathedrala je pry nejkrasnéj$im kost-
elem, jaky byl vystavén od staleti. Pozn. prekl.



kozeSinkach a mohutnymi nebesami v prostiedi, pod
nimiz hotelo Sest svétel, jak hotfivala den ode dne
po vice neZ sto let. Za tim zase byla vysoka apsida
se Serou klenbou o oknech nahote, kde Kristus vlad-
nul v majestatu.

Po nékolik okamzik® nechal zraku blouditi vukol,
nez se dal do vazné modlitby, vpijeje vzneSenost
mista, naslouchaje hfimavému chéru hlaholu varhan
a lahodnému hlasu knézovu. Tu na levo svitil lome-
Svatosti, na pravo asi tucet svicna blikal tu, onde u
nohou vyzablych podob; vysoko nahofe visel
obrovsky ktiz s tim vyzablym Chud’asem, ktery po-
volaval vSechny, kdoZ k nému vzhlédli, do naruce
Boha.

Pak zakryl obli¢ej dlanémi a vydechnuv né&koli-
krate z hluboka, jal se modliti.

Nejprve, jak ¢inival ve vnitini modlitbé, tkonem
vile odloucil se od svéta. Predstavuje si, Ze se noii
pod néjakou hladinu, usilim se pohruzoval, az
hlahol varhan, Sustot kroku tuhost opéradla sedadla
pod jeho zapéstimi — vSecko zdilo se mimo ng¢j
avn¢, a zustal jen on, jedind bytost s tlukoucim
srdcem, s rozumem, ktery vyvolaval obraz za o-
brazem, a s pocity, které byly ptili§ mdlé, nez aby
se rozruSovaly. Pak se pohrouzil jesté hloub, ztikaje
se vSeho, co m¢l a ¢im byl, a uvédomil si, Ze i télo
zustalo za nim a Ze mysl a srdce, obestieny posvat-
nou hrlizou pfitomné osobnosti pfed niz se nacha-
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zely, tésné a poslusné Inuly k vili kterd byla jejich
pravem a ochrancem. Cité tuto osobnost vlniti se
kolem sebe, n&kolikrate z hluboka vydechnul; pak
poSeptal mechanicky nékolik slov a zatonul v tom
pokoji, ktery se dostavuje, ziikdme-li se 1 mySleni.

Tak pobyval né&jakou chvili. Daleko nad nim
hlaholila unasSejici hudba, buracely trouby a pro-
nikavé znély flétny; toho vSeho si vSak tak malo
uvédomoval, jako usinajici hluku pouli¢niho. Na-
chazel se za onou clonou, kterou tvofi hmota, za
zaporami smysli a promitdni, na onom tajemném
misté, kam nalezl cestu nekoneCnym zéapolenim, v
té divuplné oblasti, kde podstatnosti se zjevuji, kde
pojmy se mihaji rychlosti svétla, kde vladnouci vile
se chopi hned toho ukonu, hned onoho, utvati jej a
urychli, kde pravdu poznavame, dotykdme se ji, kde
Bth immanentni je tyz s Bohem transcendentnim,
kde smysl vnéjSiho svéta je patrnym jeho vnitikem
a kde zfime cirkev a jeji mysteria z mlhavé velebné
zare.

Tak lezel nékolik okamzikG pohrouzen, vnimaje
a odpocivaje.

Pak vzbudiv opét védomi, jal se mluviti:

,Hospodine, ja jsem zde, a Ty jsi zde. Poznavam
Tebe. Neni tu niceho mimo Tebe a mne... Do Tvych
rukou kladu toto vSecko: — Tvého odpadlého kné-
ze, Tvij lid, svét a sebe. VSechno kladu ku Tvym
nohdm — k noham Tvym je kladu.”



Ustal; jen duSe nal¢hala celou vroucnosti, az
vSechno, o ¢em myslil, rozprostiralo se jako rovina
pted horou... ,,O0 Boze, nebyti Tvé milosti, tapal
bych ve tmé a bid¢. Ty jediny mne chranis. Konej a
dokonej svoje dilo v mé dusi. Uc¢in, abych ni okam-
zik nevahal! Ty-li bys odtahl ruky, upadl bych do
¢iré nicoty”.

Tak jeho duse stdla chvili s rukama prosebné roz-
piatyma, bezmocnd a duavéiujici. Pak zaplapolala
vule sebeuvédoménim; i konal vyznéni viry, nadéje
a lasky, aby ji ustalil. Pak opét z hluboka vydech-
nul, cité, jak ta bytost zni a chvéje se kol ncho, a
opét prosil:

,Boze, popatti na Sviij lid. Mnoho jich odpadava
od Tebe. Ne in aeternum irascaris nobis. Ne in
aeternum irascaris nobis...*) Spojuji se se vSemi
svatymi a Marii, nebes kralovnou. Pohled na né€ a
na mne, a vyslyS nas! Emitte lucem tuam et
veritatem tuam.**) Svétlo Své a pravdu Svou!
Neukladej ndm tézsich bfemen, nez uneseme. BozZe,
pro¢ nepromlouvas!”

Svijel se na klekatku a lomil rukama véaSnivou
touhou, az svaly luskaly ndmahou. Pak znova se po-
hrouzil. Zraky jeho duSe t€kaly s Kalvarie na nebe
a zase zpét na zmitanou, znepokojenou zemi. Vidél
Krista umirati opusténosti, co svét se potacel a sté-

*) ,,Nehnévej se vécné na nas.” Kajici prosba mimo-
liturgickd. Pozn. Prekl.
**) ,,Vysli svétlo Své a pravdu Svou.” Pozn. prekl.

35

nal; spatiil Krista, jako knéze, kralovati na Jeho
triné v rouSe ze svétla, uziel Krista trpélivého, a
neuprosné¢ mlciciho ve Svatostni zpusobé, a na
kazdy z téchto vyjevi potadem vodil zraky vééného
Otce...

Pak Cekal na sdéleni a sdéleni se dostavovala, tak
né¢znd a jemna, linouce jako stiny, Ze jeho vile roni-
la krev a slzy, snazic se, aby je zachytila, udrzela a
odpovidala.

Uziel mystické télo*) zapasici se smrti, rozepiaté
nad svétem jako na k#izi, mukou oném¢lé; vidél tu
kterou Slachu vymknutou a zkroucenou, az tryzen
mu ji pfedstavovala jako paprsky barev; vidél krev
kripéj za kripéji s Jeho hlavy, rukou a nohou. Pod
nim byl shromazdén svét a bezstarostné se posmi-
val: ,Jinym pomadhal. Sdm sob¢é nemiize pomo-
cil...**) At nyni sestoupi s kiize a uvéfime v n¢ho.”
Daleko odtud za kiovim a v dolinadch vyhlidali pia-
telé JeziSovi Stkajice; sama Maria mlcela, proklata
sedmi meci. Ucednik, jehoz miloval, nemél slova
utéchy.

Vidél také, Ze ani s nebe nebude slova promlu-
veno; 1 andélim bylo nakézano, aby schovali mece
do pochev a poslusni byli vééné shovivavosti bozi,
nebot’ smrtelny zapas sotva nastaval. Tisice hriiz by-
lo jesté vytrpéti, nez se dostavil konec, ten kone¢ny

*) rozumé;j cirkev. Pozn. piekl.

**) Mat 27,42. Pozn. piekl..



souhrn ukfiZzovani... Bylo mu cekati a pfihlizeti,
nezbyvalo nez stdti a neciniti ni¢eho; a bylo mu
spokojiti se s tim, aby vzkiiSeni mu bylo jako
utécha, o niZ se mu zdalo ve snu. Je§té méla prijiti
sobota, kdy by mystické télo spocivalo v hrobég,
odlouceno od svétla, 1 distojenstvi kiize musi byti
odnato a védomi, ze Jezi§ zil. Ten vnitini svét, do
néhoZz dlouhym zapolenim naSel cestu, cely byl
osvétlen uzkosti, hotky byl jako moiska voda,
prolnut byl tim mdlym jasem, ktery jest ti¢inkem
nejvetsi bolesti. Ten svét hucet v jeho uSich, az se
rozezvucel do skieku... narazel na n¢ho, prolinal jej,
natahoval ho na skfipec... A tu jeho vile umdlévala
a ztratila odvahy.

,Boze! Nesnesu toho” zaupél...

V ten okamzik byl opét zpatky a Uzkostné od-
dychoval. Ptettel rty jazykem a oteviev o¢i, ziral do
a svice byly =zhaSeny. Také barvy =zapadajiciho
slunce se ztratily se zdi a ztrnulé, mrazivé pfisné
obliceje ziraly na né&j se zdi a klenuti. Byl opét nad
hladinou zivota — zjeveni se rozplynulo; sotva si
byl védom, co vid¢l.

Tieba vSak se vidin domakati a ¢irym usilim je
udrzeti. Tieba také pokofiti se Kristu, ktery daroval
sebe 1 smyslim 1 dusi. Vstal tedy ztrnule a nucen¢, a

Vychazeje z lavic, vysoky a vzptimeny, s biretem
opét na bilych vlasech, spatfil starou zenu, jak jej
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upiené pozoruje. Pootédlel, pomysliv si, nechtéla-li
by se snad zpovidati. A co tak, otdlel, ucinila state-
na pohyb proti nému.

,Prominte, pane,” oslovovala jej...

Tedy nebyla katoli¢kou... Smekl biret.

»Mohu vam né¢im poslouziti?” tazal se.

,Promifte, pane, byl jste v Brightonu pii té
nehodé€, dnes dva mésice?”

,BylL.”

LA, myslila jsem si to: snacha vas tenkrate
vidéla.”

O Percyho se pokousSela netrpélivost: Unavovalo
ho, Ze ho 1idé poznavali po bilych vlasech a mladém
obliceji.

,»Byla jste tam také?”

Prohlizela si ho s rozpacitou zvédavosti. Pak se
vzpamatovala.

,Ne, pane; snacha tam byla — Promiiite pane,
ale —”

,Prosim?” tazal se Percy, snaze se, aby hlasem
neprozrazoval netrpélivost.

»Jste arcibiskupem, pane?”

Knéz se usmival, ukazuje bilé zuby.

,Nejsem: jsem pouze prosty knéz. — Dr. Chol-
mondeley je arcibiskupem. Ja jsem pater Percy
Franklin.”

Stara ddma nepromluvila, ale stale hledic po ném,
néjak starosvétsky se mu uklonila a Percy se ubiral
do zaSefené nadherné kaple, aby se pomodlil.



(I1L.)

Toho vecera o obédé knézi se zivé rozhovoftili o
neobycejném rozmachu svobodného zednaistvi. Od
mnoha let se tolik rozvijelo a katolici dokonale
poznavali nebezpeci; nebot po nckolik stoleti
naboZenstvi vylucovalo zednéafstvi, protoZze cirkev
je neoblomné zavrhovala. Clovéku bylo rozhodnouti
se pro toto, aneb pro viru. V minulém stoleti
vyvijely se véci neobyCejné. Nejprve udal se onen
promySleny utok na cirkev ve Francii; a davné
tuSeni katolikii se potvrdilo roku 1918, kdyz P.
Gerdome, dominikdn a byvaly zednaf, ucinil sva
odhaleni o zednafskych brattich...

Prokazalo se tenkrate, ze katolici méli pravdu, a
ze zednafstvi, aspon jeho vys$si stupné, bylo pivod-
cem podivného hnuti proti ndboZenstvi. Umftel vSak
ve své posteli a to ucinilo na vetejnost dojem. Pak
piisly ve Francii a Italii skvélé dary — nemocnicim,
sirot¢inciim a pod.; a opét podezieni se ztracelo.
Konec koncu zdalo se — a zdavalo po sedmdesate
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let a vice — Ze zednaistvi neni ni¢im, nez roz-
sahlym lidumilnym spolkem. Tu vSak lidé méli opét
své pochyby.

,Pry Felsenburgh je zednifem,” poznamenal
Monsignor Macintosh, spravce kathedraly.

,Pry velmistrem, aneb néc¢im takovym.”

,Kdo vSak je Felsenburgh?” prohodil mlady knéz.

Monsignor ohrnuv rty, kroutil hlavou. Byl z téch
skromnych lidi, ktefi se honosi nevédomosti, jako
druzi védomostmi. Chlubival se, ze necital novin
ani knih, leda téch, které mély imprimatur.*) Rika-
val, Ze knézovou véci jest, uchovavati viru a nikoliv
nabyvati svétskych védomosti. Percy mu nékdy toto
hledisko skoro zavidél.

»Je to prava zahada,” tekl jiny knéz, pater Black-
more; ,,ale zd4 se, Ze puisobi veliky rozruch. Dnes
prodavali jeho zivotopis na nabiezi.”

,Dnes ti1 dny,” vmisil se Percy, ,,sesSel jsem se s
americkym senatorem, ktery mi vypravoval, Ze ani
tam niceho o ném nevédi, vyjma, Ze je neobycejné
vymluvny. Objevil se teprve minuly rok a zda se, zZe
zvitézil zcela nezvyklym postupem. Je také velikym
linguistou. Proto ho vzali do Irkutska.”

,»ledy zednati —” pokracoval Monsignore. ,,Ta
véc je velice vazna. Minuly mésic opustili mne pro
né Ctyfi, kteti chodivali ke mné se zpovidati.”

*) Vyslovného schvéleni cirkevnich autorit. Pozn. pte-
kladatele.



»Jejich mistrovskym kouskem jest, Ze pfijimayji
také zeny,” durdil se pater Blackmore, nalévaje si
bordeauxského vina.

,Podivno je, Ze tak dlouho véhali tak ¢&initi,”
poznamenal Percy.

N¢ékolik jinych ptidalo po dokladech. Ukazalo se,
ze 1 oni neddvno ztratili kajicniky pro rozmach
zednafstvi. Pry nahote chystaji pastyisky list o této
véci.

Monsignor vyznamnég kroutil hlavou.

,,Je nam tfeba vice, nez toho,” fekl.

Percy poukazoval, ze jiz tomu kolik stoleti,
kdy cirkev promluvila posledni slovo. Vyobcovala
vSechny Cleny tajnych spole¢nosti a vice jiz sku-
te¢né Ciniti nemohla.

»Leda klasti to svym détem na srdce opéct a opét,”
vmisil se Monsignore. ,,J4 o tom budu kazati v
nedéli.”

Dosed své pracovny zapsal si Percy poznamku,
odhodlan zminiti se o té véci kardindlu-protek-
torovi.

Byl se dotkl svobodného zednaistvi Casto, ale
zdalo se, ze je Cas, aby opét na né upozornil. Pak
oteviral dosSlé dopisy; nejprve onen, ktery pozndval
jako kardinaliv.

Podivnou shodou bylo, ze i kardindl Martin ve
svém dopise se dotazoval o té véci. Takovy byl
dotaz:
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,Co vite o zednafstvi? Felsenburgh je pry takeé
zednafem. Napiste, kde co o ném uslySite. PoSlete
kde které jeho Zivotopisy anglické aneb americké.
Ztracite-1i posud katoliky pro zednatstvi?”

Ptecetl letmo druhé dotazy. VétSina se odvolavala
nich se objevovalo jméno Felsenburghovo.

Poloziv list zamyslil se.

Bylo prapodivno, uvazoval, jak jméno toho muze
bylo na jazyku kde koho, a¢ tak malo bylo zndmo o
ném. Z pouhé zvédavosti byl na ulicich koupil tfi
podobizny, o nichZz bylo tvrzeno, ze jsou podo-
biznami té zdhadné osoby, a tieba by byla jedna
pravou, vSechny tfi pravymi byti nemohly.
Vytdhnuv je z ptihradky, rozlozil je pfed sebou.

Jedna predstavovala divokého, zarostlého oka-
tého tvora, jako kozdka. Ne: ta se zatracovala sama
sebou. Pravé takového by si licila hruba obraznost
muze, ktery jak se zddlo — mél veliky vliv na
vychodé.

Druha ukazovala plny oblicej s malyma oCima a
kozi bradou. Tuto bylo lze miti tfeba za pravou;
obratil ji a spatfil na rubu jméno fotografa z New
Yorku. Pak prohlizel tieti. Ta jevila dlouhy, Cisté
oholeny obli¢ej se skfipcem na nose, s vyrazem,
jemuz nebylo lze upirati chytrost, ktery vSak
neprozrazoval sily: a Felsenburgh byl rozhodné
muzem silného ducha ...



Percy byl by myslil, Ze byla druha nejspravné;si.
Ale ani jedna nepfesvédCovala, procez je nedbale
sebral a odlozil.

Pak, optev se lokty o stll, pfemital.

Snazil se upamatovati, co pan Varhaus, americky
senator, mu vypravoval o Felsenburghovi. Nezdélo
se mu vSak, ze by to s dostatek vysvétlovalo vse,
co se udalo. Zdalo se, ze Felsenhurgh neuzival
zpusobu, které byly obyfejem v moderni politice.
Nemél svych novin, nikoho nehanél, nikoho ne-
vyzyval; nemél horlivych agentli, nepodplacel, ani
nebyval uvadén ve spojitost s désnymi zlociny.
Zdalo se spiSe, Ze jeho vyznamnost se zakladala na
jeho ¢istych rukach a bezthonné minulosti a na
zvlastni poutavosti jeho osoby. Byl zjevem razu
takového, jaky bychom hledali ve v&ku rytifstva;
zdal se byti ryzi, Cistou, podmanivou bytosti, jako
usmévaveé dité. Tak zaujal lidi z nenadani, vynofiv
se z ponurych vln amerického socialismu jako zje-
veni — z onéch vod, na néz od sta let bylo tfeba tak
silnych hrazi, aby se nerozzufily — od neobycejné
socialni revoluce za pané Hearstovych stoupenct.
Ta ucinila konec plutokracii, povéstné staré zdkony
z roku 1914 zpisobily, ze splasklo kolik zapacha-
jicich bublin oné doby; a nafizeni z roku 1916 a
1917 zabrénila, aby se byvalou silou neutvofily.
Nedalo se popfiti, ze to bylo spasou Ameriky, tteba
tato spasa byla povahy truchlé a nepovzbuzovala k
nadSeni; a tu ze vSedni socialistické rovnosti povstal
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tento romanticky zjev, nepodobny kterémukoli pted-
chidci... Takového néco napovédél senator...
Percymu to bylo v tu chvili tuze slozité a proto to
pustil z mysli.

Byl ten svét umdleny, tikal sobé€, obraceje zraky
opét k domovu. VSecko zddlo se tak neutéSené a
marné. Snazil se, aby neuvazoval o svych bratfich z
knéZzského stavu, ale at’ se padesatkrate snazil,
nemohl nevidéti, Ze nebyli takovymi muzi, jakych
pfitomnost vyzadovala. Sebe nikoli nevyjimal; byl
si dokonale védom, ze také on byl pravé tak
nezpusobily. Coz neselhal, pokud Slo o ubohého
patera Francise a dvacitky jinych, ktefi se o n&ho
zachycovali za minulych deset let? I arcibiskup,
tfeba byl tim svétcem, s tou svoji détskou virou —
byl on tim muzem, aby vodil anglické katoliky a
pordzel jejich neptatele? Zdalo se, ze nebylo veli-
kanl na svété onéch dnl. Co, pro Boha, bylo ¢initi?
Zakryl obli¢ej rukama ...

Ano; toho bylo tfeba — nového fadu v cirkvi;
staré byly ztrnulé — bez vlastni viny. Bylo tfeba
fadu bez feholniho roucha a tonsury, bez tradici
aneb obyceji, faddu s nicim mimo naprostou pokoru
a horlivé srdce, bez pychy i co do nejposvatnéjSich
vysad, bez slavné minulosti, kam by se samolibé
utikali. Byli by harcovniky Kristovy armady; jako
jesuité, ale bez jejich osudné povésti, kterd arci
nebyla jejich vinou... Ale tu opét bylo tieba
zakladatele — kdo by jim, pro Boha, byl? —



zakladatel nudus sequens Christum nudum...™)
ano — harcovnici knézi, biskupové, laici a Zeny —

s témi tfemi sliby, to se rozumi — a se zvlastnim
ustanovenim, zapovidajicim naprosto a na vzdy
vlastnictvi spolkové zamoznosti. — Kazdy dar by

odevzdali biskupovi oné diecese, v niz byl dén;
povinnosti biskupovou opét by bylo, aby jim daval
na zivobyti a cestovani. O! — co by v$e nedoved-
11?... NadSeni jej uchvatilo.

Vzpamatovav se vSak ihned, fikal sobé¢ ,,blaznt”.
Nebyla tato myslenka tak stard jako odveéké hory,
a pravé tak nepotfebnd co do provedeni? Vzdyt to
byvalo snem kde kterého horlivce od prvniho roku
spaseni, aby takovy ftad byl zalozen!... Byl on
poSetilcem . . .

Pak to opét vSecko promyslel.

Zajisté toho bylo tfeba proti zednaitiim; a Zen
také. — Neztroskotal se zamér za zdmérem, protoze
muzi zapomnéli moci Zen? Tento nedostatek zahubil
Napoleona: zakladdal si na Josefing, a ta ho zkla-
mala; tedy jiz na jinou zenu nespoléhal. V katolické
cirkvi také zendm nebyla pfif¢ena c¢inna prace,
nybrz bud podfizena, aneb vychovna. A nebylo
mista na jinou ¢innost, nez tuto? Nu, darmo o tom
mysliti. Nebylo to jeho véci.

*) ,,Nahy (nemajetny) nasleduje Krista nahého.” Totiz

nahy, jako fecky zapasnik, aby neptitel nemél za¢ ho chytiti.
Pozn. Prekl.
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Kdyz Papa Angelicus.*) nyni vladnouci v Rimé,
o tom nemyslil, jak by se opovazil tak C¢initi
poSetily, domyslivy knéz?

Tedy se op¢t bil v prsa a chopil se breviafte.

Za pll hodiny se domodliv, zistal sedéti pre-
mitaje, tenkrate vSak o ubohém péateru Francisovi.
Divil se, co asi nyni ¢ini; zda shodil fimské jho
Kristovych otrokli. Ubozak! A do jaké miry byl on,
Percy Franklin, zodpovéden?

Kdyz v tu chvili zaklepano a pater Blackmore
vesel pohovoftiti si pred spanim, Percy mu povédél,
co se stalo.

Pater Blackmore vyndal dymku z Gst a upfimné si
vzdychnul.

,Ja védél, Ze na to dojde,” tekl. ,,Nu, tedy, tedy!”

Byl dost poctivy,” vykladdal Percy. ,JiZ osm
mesicu, fekl mi, ze kolisa.”

Pater Blackmore zamySlen si pokufoval.

,Pater Frankline,” ftekl, ,véci jsou doopravdy
velice vazné. Vsude totéz. Co se to jenom d¢je?”

Percy se pozamyslil, nez odpovidal.

,»Myslim, ze se to d¢je jako ptival motsky,” fekl.

,Piival, myslite?” ekl pater Blackmore.

,,Co jiné¢ho ?”

*) ,,Papez andé€lsky,” osobnost v pozdnim stfedovéku
ocekavana, a pry také prorokovana, ktera méla uvésti cirkev
do stavu plivodni neporusenosti. Prvni zminku o tomto Papa
Angelicus ¢ini Roger Bacon r. 1267. Pozn. ptekl.



Pater Blackmore dival se na ného uptené. ,,Je to
vice jako mrtvé ticho, zd4d se mné,” fekl. ,,Byl jste
kdy v tajfunu?”

Percy pottasl zaporné hlavou.

,Nuze,” pokracoval jeho spole¢nik, ,nejosud-
n¢j$i je ten klid. Motfe je jako olej; citite se
polomrtev: nejste s to, abyste néco Cinil. Pak se
dostavi boufe.”

Percy hledél na né&j se zdjmem. Potud nikdy
onoho knéze nevidé¢l v takové nalade.

,Kazdému velikému dopusténi predchazi ten klid.
To se stavd v dé&jinach pokazdé. Bylo tak pied
valkou s vychodem. Bylo tak ptfed francouzskou
revoluci. Bylo tak pfed reformaci. N&jak, jakoby se
olej vlnil; a vSecko je tak umdlené. I v Americe tak
bylo po vice nez osmdesat let... pater Frankline,
myslim, Ze se néco piihodi.”

,,Co myslite?” pravil Percy nahybaje se.

»Nu, tedy, vidél jsem Templetona tyden nez
zemiel a ten mne pfivedl na tu mySlenku... Podi-
vejte se, bratfe! Mozna, Ze se na nas chystéd tato
aféra vychodu, ale néjak se mi zd4, ze to nebude
tato véc. Po strance nabozenské se néco ptihodi.
Aspon tak si to myslim ja... bratfe! Kdo pro Buh je
ten Felsenburgh?”

Percyho to jméno, tak nahle uvedené, tolik
zarazilo, Ze chvili jen ml¢ky ziral.

Venku v letni noci bylo velice ticho. Obcas bylo
znati slabé chvéni pochazejici od podzemni trati
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vzdalené asi dvacet kroki od domu, kde sed¢li; ale
ulice v okoli kathedraly byly zcela klidny. Jednou
néco zazvucelo nckde daleko, jakoby néjaky osud-
ny stéhovavy ptak prelétal mezi Londynem a
hvézdami a jednou doniknul tenky pronikavy kiik
zensky od feky. Jinak vSak bylo slySeti toliko vazny
tlumeny bzukot, jehoz ve dne v noci neubyvalo.

»Ano: Felsenburgh,” fekl opét pater Blackmore.
»Nedostanu toho ¢lovéka z hlavy. A ptece, co pak o
ném vim? Co kdo o ném vi?”

Percy olizoval rty, aby odpovédél, a oddechnul si,
aby uklidnil tlukot srdce. Nedovedl si fici, proc
pocituje takové rozcileni. Kym konec koncl byl
stary Blackmore, aby ho tak podésil? Ale stary
Blackmore pokracoval, nez se dostal Percy k odpo-
védi.

»Jen se podivejte, jak lidé opoustéji cirkev!
Wargraveové, Hendersonové, Sir James Bartlet,
Lady Magnier a pak vSickni ti knézi. Vzdyt ti lidé
nejsou sprostaky. — Kéz by byli! O tolik snaze by
se o tom mluvilo. Ale Sir James Bartlet, minuly
mésic! Takovy muz, ktery obétoval ptl svého jméni
cirkvi a ani nyni ji neklne. Rika, Ze kterékoli
nabozenstvi je lepsi, nez beznabozenstvi, ze vSak
sam véfitt jiz nemlze. Co to vSecko znamend?...
Trvam, Ze se néco chysta. Vi Bith co! a ja nedostanu
Felsenburgha z hlavy... Pater Frankline —”

,»Ano?”

,Pov§imnul jste si, jak malo mame velikych



muzi? Uz neni jako dnes padesat let,a tfeba jen
tficet. Tenkrate tu byli Mason, Selborne, Sherbrook
a pul tuctu jinych. Tenkrate byl také arcibiskupem
Brightman. A nyni! Ani kommunisté jich nemayji.
Braithwaite je patnact let mrtev. Ten zajisté byl dost
veliky; jen ze stdle mluvival o budoucnosti, nikdy
o pfitomnosti; nuze, povézte, jakého méli od té
doby velikého muze! A najednou se objevi tento
novy ¢loveék, jehoz nikdo nezna; dnes nékolik malo
meésici, objevil se v Americe a dnes ma jeho jméno
na jazyku kde kdo. Nu, tedy!”

Percy svrastil celo.

»Myslim, ze nerozumim,” fekl.

Pater Blackmore vyklepal dymku, nez odpovidal.

,»Nu, slovem,” pravil vstavaje, ,,nemohu nemys-
liti, Ze Felsenburgh néco provede. Co, nevim; miize
to byti v nds prospéch aneb proti nam. Ale jen vzpo-
mente, Ze je zednafem... Nu, nu, vim, Ze jsem stary
blazen. Dobrou noc!”

,Okamzik, bratte,” pravil Percy zvolna. ,,Myslite
— ? Kriste Pane! Co myslite ?” Zarazil se, hledé na
starce.

Stary knéz hled€él na néj zpod hustého oboci;
zdalo se Percymu, ze i on se néceho strachuje, pies
to, ze tak ledabylo mluvil; ten v§ak ani se neobratil.

Kdyz dvete zapadly, stdl Percy chvili zcela
nehybny. Pak kleknul na klekatko.
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HLAVA III.

(1)

Stara pani Brandovd a Mabel sedély u okna
nového ministerstva namofnictvi na Trafalgarském
nameésti,*) aby vidély Olivera fecniti v padesaty
vyro¢ni den schvaleni reformy zédkona o chudinstvi.

Byl to povznasejici pohled v toto jasné cervnoveé
jitro, vidéti zastupy, jak se shromazd'uji kolem
Braithwaiteovy sochy. Onen politik, jiz patnact let
mrtev, zndzornén byl svym zndmym postojem s
rukama roztazenyma a svislyma, s hlavou vztycenou
a vykroc¢enou nohou, a dnes, jak se to stavalo ¢im
dale vice obyCejem za takovych piilezitosti, byl

*) ,,Trafalgar Square” jest veliké nameésti ve sttednim

Londyné, nesouci své jméno na pamét’ Nelsonova velikého

vitézstvi. Na severni volné strané stoji korintsky sloup ze

zuly (145 stop vys.), na jejimz vrchu je postava Nelsonova

(16 stop vys.). U paty tohoto sloupu na podstavcich lezi Ctyfi
obrovsti 1vi. Pozn. pieklad.



odén zednatskymi odznaky. Bylt on dal silny popud
onomu tajnému hnuti, prohlasiv na snému, ze kli¢
budouciho pokroku a bratrstvi narodii spociva v
rukou toho tadu. Jen jim pry mozno pracovati proti
klamnému sjednoceni cirkve s jejim fantastickym
duchovym bratrstvim. Sv. Pavel mél pravdu, pro-
hlasil, snaze se, aby srazil zdi odd¢€lujici narody, a
byl na omylu toliko, vynaseje JeziSe Krista. Takovy
byl Gvod jeho feci k otdzce zdkonl o chudinstvi.
Poukazoval na pravé milosrdenstvi zednaid, prosté
nabozenskych pohnutek a odvoldval se na povéstné
skutky dobrodinné na kontinenté; a tim nadSenim,
které zjednalo osnové Uspéchu, dostalo se fadu
hromady novych ¢lent.

Stard pani Brandova byla dnes ve svém nejlepSim
a vyhlizela, zna¢n€ rozc€ilena, na ohromné davy
piiSedsi, aby poslechly jejiho syna. Kolem bronzové
sochy byla sroubena ploSina tak vysoka, Ze statnik
zdal se byti z fecnik, tieba byl ponékud vyvysen; a
tato ploSina ovéncena byla rizemi a pfevySena
ozvucnou deskou a na ni staly stil a zidle.

Celé¢ prostranstvi kol do kola poseto bylo hlavami
a ozyval se hukot tisict hlast, prehlusovan jsa ob
cas finkotem kovu a vifenim bubnt, kdyz
dobrocinné spolky a demokratické cechy za svymi
korouhvemi pfitahly od severu, jihu, vychodu a za-
padu a vchazely na prostranné ohrazené misto kol
ploSiny, jim vykéazané. V oknech na obou stranach
tisnily se hlavy divaka; vysoka leSeni, pofizena
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podél priceli Narodni obrazarny a kostela sv. Mar-
tina, zdala se pestrymi zahony za némymi bilymi
sochami na obvodu namésti hledicimi ven, od
Braithwaitea mimo victorianské — Johna David-
sona, Johna Burnse, a druhé — po Hampdena a de
Montforta na sever. Stary sloup byl ten tam, 1 se lvy.
Entente Cordiale*) shledala Nelsona zdvadnym a
Ivi se nehodili novému umeéni, a tam, kde stavali,
rozprostiralo se Siré dlazdéni, pferusené svahy
schodt, vedoucich k Narodni obrazarné. Ve vysi na
sttechach pod letnim blankytem bylo plno hlav.
Neméné nez sto tisic osob, odhadovaly vecerni
noviny, bylo o polednidch shromdzdéno na dozor a
doslech kol ploSiny.

KdyZ hodiny oznamovaly ustanoveny Ccas,
vystoupily dvé postavy ze zasosi a kracely v pied a
v tu chvili hukot hovoru rozezvucel se v nadSené
volani.

Prvni  pfistupoval stary lord Pemberton,
vzpiimeny muz Sedivych vlasd, jehoz otec
zazalovaval snémovnu, jejiz ¢lenem byval, kdyz
padala, dnes vic nez sedmdesat let, a jeho syn
distojné jej nasledoval. Tento muz byl nyni ¢lenem
vlady a zasedaval za Manchester (3). Byl ustanoven
pfedsedou v tento Stastny den. Za nim Sel Oliver,
prostovlasy a Cacky, a i na takovou vzdalenost mat-

*) ,,Srdecna shoda,” tedy ,,svét srdecné shody dosedsi.”
Pozn. piekl.



ka a Zena poznavaly jeho sviZzné pohyby, jeho nahly
usmev a pokyvnuti hlavou, kdyz jeho jméno zaznélo
z boufe hlast, kterd burédcela kol ploSiny. Lord
Pemberton popostoupiv, zdvihl ruku a ucinil zna-
meni; a za okamzik bylo volani pohlceno nahlym
zavifenim bubnid, tvoficim uvod k zednarské
hymné.

Nebylo pochybnosti, ze tito Londyinané dovedli
zpivati. Bylo jakoby néjaky obrovsky hlas bzucel
libozvuény napcv, ktery zmohutnél nadSenim, az
hudba nahromadénych kapel ho nésledovala jako
prapor nasleduje zerd. Hymna byla skladana pted
desiti lety a celd Anglie ji znala nazpamét. Stara
pani Brandova mechanicky pozdvihla potistény list
k o¢ihl a spattila slova, kteréd tak dobfe znala:

., Bith, jenz v zemi prebyva, a v mori« ...

Ptehlizela sloky, které s hlediska humanitarského
skladany byly obratné a se zdpalem. Mély cosi na-
bozenského do sebe; nevzdélany kiestan mohl je
zpivati bez hnuti svédomi; ale pfece byl smysl dosti
jasny — ta stard lidskd vira, ze clovék je vSim.
Dokonce slova Kristova byla citovana. Kréalovstvi
bozské, bylo feceno, lezi v lidském srdci a nejveEtsi
ctnosti je ¢initi dobro.

Poohlédnuvsi se po Mabeli, vidéla, Ze divka
zpiva s plnym zanicenim, nespoustéjic oci, jimiz
zirala cela jeji duSe, s tmavé postavy manzelovy, sto
krokii vzdalené. Tedy i matka jala se pohybovati
rtoma.
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KdyZ hymna doznivala a neZ se mohlo rozpoutati
nadSené volani, ptistoupil lord Pemberton na kraj
ploSiny a jeho tenky kovovy hlas piekiikoval
néjakou vétou cinkavé Splichdni vodotryska za nim.
Pak ustoupil a Oliver vykrocil vpied.

Byl tuze vzdalen, nez aby obé Zeny slySely, co
mluvi, ale Mabel usmivajic se rozc¢ilen¢ vsunula list
papiru do hrsti staré damy a sama se nahybala, aby
naslouchala.

Stara pani Brandovda se tedy divala na list,
védouc, Ze je rozborem synovy fe¢i a poznavajic, ze
by nebyla s to, aby uslySela jeho slov.

Nejprve blahoptal pfitomnym, Ze jim bylo pféano,
aby uctili velikého muZze, jenz piedseda se svého
pomniku, u ptilezitosti této vyznamné ro€enky. Pak
zavadil o byvaly stav Anglie, porovnavaje ho k
pfitomnému. Padesat let, pravil fe¢nik, chudoba
byla hanbou, nyni ji jiZ neni. V pfti€inach, které pfti-
vodily chudobu, vézi hanba nebo zésluha. Kdo by
nectil muze ptiSedSiho na mizinu ve sluzbach zemé,
aneb pfemozeného posléze okolnostmi, proti nimz
jeho sily nestacily?... Vypocital opravy, pfijaté
pravé dnes padesat let, jimiz narod jednou na vzdy
prohlasil vzneSenost chudoby a soucit lidstva s
nestastnymi.

Rekl jim tedy, Ze se mu chce opévovati trpélivou
chudobu a jeji odplatu, a to — s néjakymi
poznamkami o reformé zakonl o véznictvi — by



tvofilo tedy prvni polovinu feci.

Druh4 polovina by byla chvalofe¢i na Braith-
waitea, oslavujici jej jako predchiidce hnuti, které
praveé nastalo.

Starad pani Brandova opirajic se o lenoch, roz-
hlizela se.

Okno, v némz sedély, bylo jim vyhrazeno. Dvé
lenosky vyplnily prostoru, ale tésné¢ za nimi stali
jini lidé, nehybni, natahujice krky a naslouchajice s
rozevienymi rty; za ni stadly dvé Zeny se starym
muzem a za témi bylo vidéti jiné obliceje. Stara
dama postiehnuvsi jejich patrné zaujeti, hanbila se
pro svou roztrzitost a odhodlané obréatila se opét k
namesti.

A, ted jal se ocenovati onoho statnika! Jeho
drobnd, tmavé postava byla o néjaky krok blize soSe
a jak pani Brandova se divala, zdvihnul ruku a néhle
se otoCiv, ukazoval na pomnik. Na chvili hlasita
pochvala pfehlusSovala jasny, zvu¢ny hlas. Tu uz byl
opét vpiedu, krée se — bylt’ rozeny herec — a
boufe chechtotu rozcetila hladinu hlav. Tu zaslechla
sykavé vdechnuti za svym kieslem, a v tu chvili
Mabel vykftikla... Co to bylo?

N¢jaka ostra rana a drobna posunkujici postava
zavravorala. Stary muZ za stolem okamzité vyskocil
a soucasné¢ jako voda kol uskali kloktalo a na-
douvalo se to na misté v davu za samou ohradou,
kde kapely byly shromadzdény a pfimo naproti fron-
té ploSiny.
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Pani Brandova zmatena a omracena, kifeCovité se
drzela okenni fimsy, co divka ji popadéavala za ra-
mena vyktikujic néco, cemu nerozuméla. Veliky tev
rozléhal se prostranstvim, hlavy se rozvlnily jako
zito pod narazem vétru. Tu byl Oliver uz zase
vpiedu, ukazuje rukou a kiic¢e; nebot’ vidéla jeho
posuny. Rychle se schoulila, krev vifila jejimi stary-
mi Zilami a srdce buSilo o hrud.

,.Milacku, milacku, co se stalo?” Stkala.

Ale Mabel také byla na nohou, zirajic po svém
manzelu; a prese vSechnu hlu¢nou viavu na namés-
ti slySela z pozadi pfekotnou smés mluvy a vyktiki.



(IL.)

Vecer toho dne Oliver jim doma vysvétloval
celou véc, leze v lenosSce a ruku maje zavdzanou v
pasce.

Nedostaly se k nému dfive. Roz¢ileni na namésti
bylo tuze divoké; ale ptiSel posel za jeho Zenou se
vzkazem, Ze manzel je ranén toliko nepatrné a ze jej
1ékafti oSetiuji.

,Byl katolikem,” wvykladdal Oliver kaboné& se.
,PiiSel asi s tim umyslem, nebot naSli jeho
opakovacku nabitou. Nu, tentokrate byl by pftisel
kterykoli knéz pozdé.”

Mabel vazné¢ prikyvovala: Doctla se muzova
osudu na navéstich.

,Byl usmrcen — rozdupan a uskrcen v tu chvili.”
fekl Oliver. ,,Dé€lal jsem, co se dalo d¢lati, vSak jste
mne vidély. Ale — nu, myslim, tak to bylo
milosrdnéjsi.”

»Ale ty jsi délal, se¢ jsi byl, drahouSku?” tazala
se stard dama starostlivé ve svém koutku.

,Okfikoval jsem je, matko, ale neposlechli.”
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Mabel se naklanéla. —

,Olivere, vim, Ze to zni poSetile z mych ust; ale
— ale kéZ by ho byli neusmrtili.”

Oliver se na ni usmival. Znal jeji néznost.

,Bylo by to byvalo dokonalejs$i, kdyby byli jej
neusmrtili,” fekla. Pak se razem odmlcevsi, klesla
Zpét.

,Pro¢ stielil praveé v tu chvili?” tazala se.

Oliver na chvili obratil zrak na matku. Ta vSak
pokojné¢ pletla.

Pak odpovidal podivnou vaznosti.

,Pravil jsem, ze Braithwaite vykonal jednou feci
pro svét vice, nez Jezi§ a vSichni jeho svati
dohromady...” Pov§iml sobé&, Ze pletaci draty se na
vtefinu zarazily, pak se mihaly jako dotud.

»Ale byl zajisté odhodlan, udiniti to na kazdy
zpusob,” pokracoval Oliver.

»Jak védi, ze byl katolikem?” opét ptala se divka.

»M¢l pfi sobé riizenec; a pak mél zrovna tolik
pokdy, aby vzyval svého Boha.”

,,Vice znamo neni?”

,Niceho vic. Ale byl slusné odén.”

Oliver, ponc¢kud zemdlen, polozil se na znak a
zamhoutil o¢i; rdna dotud palila nesnesitelné. Ale
jeho srdce bylo velice S§tastno. Byl sice ranén
fanatikem, ale nezelel bolesti pro takovou véc, a
bylo patrno, ze Anglie s nim citila. Pan Phillips v
ten ¢as v sousednim pokoji odpovidal na telegramy,
které se tam hrnuly co chvili. Caldecott, pfedseda



ministerstva, Maxwell, Snowford a tucet jinych
ithned mu telegraficky blahoptali, a ze vSech koncin
Anglie proudily vzkazy za vzkazy. Kommunisté to
jednou bajecné chytili; na jejich mluvcéiho byl
u¢inén utok, kdyz konal svou povinnost, obhajuje
jejich zasady; nebylo lze dopocitati se jejich zisku a
ztraty individualistli, protoze tedy pfece nebyli
vyznavatelé toliko na jedné strané. Kdyz Oliver za
soumraku vlézal do vlaku, obrovska -elektricka
navésti nad Londynem vymzikovala pfihodu
esperantem:

»Oliver Brand ranén,... Utoénik katolikem...
Rozhorceni v celé zemi... Zaslouzeny osud vrahiiv.«

Byl také rad, Ze poctivé konal, se¢ byl, aby toho
C¢lovéka zachranil. 1 za onoho okamziku né&hlé a
silné bolesti volal po spravedlivém soudu; bylo v§ak
pozd€. Zahlédl vypoulené oci kroutiti se v zler-
venalém obliceji a ptiSerny usklebek se objevovati a
ztraceti, kdyZz tolik rukou sviralo a drasalo jeho
hrdlo. Pak zmizela jeho hlava a na misté, kde se
ztratila, nastalo divoké dupani. O! zdstalo posud v
Anglii vasné a oddanosti!

Jeho matka vstala a vySla, stile beze slova.
Mabel, obrativsi se k nému, kladla ruku na jeho
koleno.

,Jsi priliS unaven na pohovor drahousku?”
Rozevtel oci.

,Dokonce ne, milacku. Copak je?”

,Co mysli§, jaky to bude miti acinek?”
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Povzptimiv se, hledé€l jak obycejné tmicimi se
okny po tom piekvapujicim pohledu. VsSude nyni
zétila svétla, celé mofe néznych mésickt nad
samymi domy a nad tajemnou zadumcivou modii
letniho vecera.

., U&inek?” pravil. ,Utinek muze byti toliko
dobry. Byl ¢as, aby se néco ptihodilo. Vis§, milacku,
ze nékdy pocit'uji skleslost mysli. Nu, myslim, ze se
mi to jiz nestane. Obaval jsem se né¢kdy, Ze ztracime
svého ducha, a ze staifi Toryové méli castecné
pravdu, prorokujice, jakych konct dojde kommu-
nismus. Ale po tomhle —”.

»Nu?”

»Nu; ukéazali jsme, Ze dovedeme také procediti
svou krev. Jen tak tak, ze nebylo pozdé¢. Udalo se to
zrovna v krisi. Nechci prehanéti; je to pouhé skrab-
nuti — ale bylo to kondno s rozvahou — a tak
dramaticky. Ubozak nemohl voliti hors§i chvile. Lidé
toho nezapomenou.”

Mabeliny o¢i zatily radosti.

,Ubohy drahousku,” fekla. ,,Mas bolesti?”

,Ne mnoho. A pak, Kriste Pane! to nevadi. Jen
kdyby ta zatracena vychodni véc uz vzala néjaky
konec!”

Byl si védom Ze mé horecku, byl podrazdén a
snazil se, aby se pfemohl.

,,0, milacku!” pokracoval pozacervenav se. ,JJen
kdyby nebyli takovi hrozni pitomci!”

,,Co, Olivere?”



,,Nechapou, jak je ta véc bajeCna: Lidstvi, Zivot,
pravda posléze, a zdhuba poSetilosti! Coz, nefikal
jsem jim to stokrat?”

Hled€éla na ného planoucima oc¢ima. Réada jej
vidala takového, jeho divéryplny, zaniceny oblicej,
nadSeni v modrych oc¢ich, A védomi jeho bolesti
popouzelo jeji né¢hu. Naklonivsi se, nahle jej poce-
lovala.

,M1j drahy, tak jsem hrda na tebe. 0, Olivere!”

Nefikal nic¢eho; ale vidé€la, co tak rada vidala,
ohlas svého srdce. A tak sedéli mlcky co obloha
stdvala se tmavsi a cinkot pisatele v sousednim
pokoji hlasal, Zze svét bdi a ze lidé maji icast na
tom, co se s nim déje.

Oliver se pohnul,

,PovSimla jsi si né€eho dnes vecer, milenko —
kdyz jsem tikal to o Jezisi Kristu?”

,»Na okamzik ptrestala plésti,” fekla divka.

Ptikyvoval.

»laké jsi to vidéla tedy... Mabel, mysli§, ze
upadava v starou povéru?”

,O! starne,” pravila divka nedbale. ,,To se rozu-
mi, ze se pozabyva minulosti.”

,Ale nemysli§ — to by bylo hrozné!” Zavrtéla
hlavou.

,Ba ne, drahousku; tys rozrusen a znaven. To je
jen takova citlivistka... Ale Olivere, ja bych pied ni
tak nemluvila.”

,»VZdyt to slycha nyni kdekoli.”
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,Ba ne. Pamatuj, Ze takika ani nevychazi. A pak,
nenavidi takovych feci. Konec koncli byla vycho-
vana katolicky.”

Oliver zakyval hlavou a polozil se opét naznak,
ziraje snivé do dalky.

,»Neni-liz uzasno, jak dlouho putsobi suggesce.
Ani za padesat let nedostane to z hlavy. Nu, pozoruj
ji, ano?... Mimochodem...”

,Nuze?”

,N¢jaké nové zpravy z vychodu. Pry vyjednéava
ted’ celou véc Felsenburgh. Rise jej posila viudy —
do Tobolska, Benaresu, Irkutska — vSudy; byl také
v Australii.”

Mabel se prudce vzptimila.

,Neni to velice nadéjno?”

»Myslim, Ze je. Neni pochybnosti, ze Sufiové
vyhravaji; ale na jak dlouho, je otdzkou jinou. Krom
toho vojsko se nerozchazi.”

»A Evropa?”

,Evropa zbroji se¢ jest. Pry sejdeme se s moc-
nostmi v Pafizi na druhy tyden. J4 pojedu.”

,»Tva ruka, drahousku?”

,»Ma ruka at’ se vyléci. Na kazdy zpusob piijde se
mnou.”

,,Pove€z mi toho vice.”

,Neni toho vice. Tolik vSak je jisto, ze jde o
rozhodujici chvili. MlzZe-li vychod byti pfemluven,
aby se ted nerozehnal, to asi nikdy jiZ se nero-
zezene. A to by, myslim, znamenalo volny obchod



po celém svéte, a takové véci. Ne-li vsak —”

,Nuze?”

,Nenecha-li se premluviti, nastane pohroma
takova, o jaké se nikomu ani nezazdalo. Veskeré
Clovécenstvo bude valciti a bud’ vychod aneb zapad
bude prost¢ smazdn. Tyhle nové Benninscheinovy
traskaviny se o to postaraji.”

,,C0Z je naprosto jisto, ze vychod je ma?”

,Naprosto. Benninschein je prodal vychodu a
zapadu soucasné; pak zemfiel, coz bylo jeho S$tés-
tim.”

Mabel takové fec€i jiz slychala, ale jeji rozum
prosté se vzpiral je pochopiti. Souboj vychodu se
zapadem za téch novych okolnosti nebylo 1ze si
mysliti. Od nepaméti jiz nebyvalo valky v Evropé, a
vychodni valky v minulém stoleti vybojovany byly
starym zpusobem. Nyni, bylo-li pravda, co se
fikalo, celd mésta by byla zniCena jednim ndbojem.
Novy zplisob nebylo mozno si ptredstaviti. Vojensti
odbornici prorokujice nehordzné¢ druh druhu
odporovali co do véci zakladnych; postup valceni
byl sama theorie; nebylo v minulosti tazeni, s
jakymi by to bylo lze porovnavati. Bylo to jako
kdyby lucistnici se byli pfeli o ucinku corditu.*)
Jedina jista véc byla ta — Ze vychod mél kdejake
novodobé stroje a co do muzského obyvatelstva o

*) Cordite je bezdymny prach v Anglii uzivany a ma
podobu kousktt motouzu. Pozn. Ptekl.
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polovici vice neZ ostatni svét dohromady; a co se
dalo vyvozovati z téchto ptredpokladii Anglii nijak
mysli nedodavalo.

Ale obraznost prosté se zdrdhala promluviti.
Deniky mivaly po stru¢ném, opatrném Uvodniku,
zakladajicim se na kouscich zprav prosédkajicich z
konferenci na druhé poloving svéta. Felsenburghovo
jméno objevovalo se Castéji nez kdy: jinak ale se
zdalo, jakoby se néco tajilo. Nic nebravalo veliké
ujmy. Bylo obchodovano. Nebylo znati, ze by
evropské papiry byly niz$i, nez obycejné, lidé
nadale stavéli domy, zenili se, plodili syny a dcery,
konali své prace a chodili do divadel, prosté proto,
ze nebylo co konati lepSiho. Nemohli situaci ani
zachraniti, ani rozhodnuti urychliti. Celda véc méla
ptili§ ohromné rozméry. N&kdy se nékteti zblaznili
— lidé, jimz se podafilo poStvati obraznost do
takové vySe, aby zahlédli kousek skutecnosti; a
zavladalo jakés napéti. Ale to bylo vSe. Nemnoho se
o tom fecnilo. Uznano, ze to nebylo dobfe. Celkem
nebylo, co délati, nez Cekati.



(I1L.)

Mabel si zapamatovala, Zze manzel ji radil, aby
jeho matku pozorovala a po nékolik dni ¢inila sec
byla. Nepozorovala vSak ni¢eho, co by ji bylo
znepokojovalo. Stara dama byla snad ponckud ticha,
ale chodila po svych drobnych starostech jak oby-
c¢ejné. Nekdy pozadala divku, aby ji predcitala a
naslouchala nelekajic se ni¢eho, co ji bylo ¢itano;
den co den pomahala v kuchyni, starala se o stfidani
pokrmii a zajimala se o vSecko, co se tykalo jejiho
syna. Sama ulozila jeho véci do vaku, pfichystala
jeho kozichy na rychly let do Pafize a mavala v
okné rukou, kdyz se ubiral na stanici. Rekl, ze
odjizdi na tfi dny.

Druhy den vecer onemocnéla; a kdyz Mabel,
polekana sluzéinou zpravou, ptichvatala nahoru,
nasla ji rozpalenou a rozc¢ilenou v lenosce.

,Nic to neni, drahousSku,” fekla stara dama
chvéjicim se hlasem, a dodala, kde co citi.

Mabel ji ulozila, dala zavolati 1ékafe a ¢ekala u
ni.
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M¢la starou ddmu upiimné rada, a jeji pfitomnost
v domé zpusobovala ji jakés tiché potéSeni. Plso-
bila na mysl jako lenoska na télo. Stard ddma byla
tak pokojna a lidska, tak se oddavala drobnym
vnéjSim starostem, tolik se ob Cas rozpominala na
dny svého mladi, nikdy se nehnévala a nevadila.
Bylo ji tak podivné dojemno pozorovati pokojného
star¢ho ducha, jak zhasind, aneb 1épe, jak Mabel
veétila, kterak zanikd jeho osobitost v duchu Zivota,
prochvivajicim svét. Sndze se ji uvazovalo o konci
silné duse; nebot tu si pfedstavovala néjaky prudky
navrat sily k praptivodu véci. Ale v této pokojné
staré damé bylo tak malo rdznosti; cely jeji vyznam,
aby tak fekla, spoc¢ival v néZném, drobném ustroji
osobnosti sestrojené¢ z kiehkych véci v bytnost
daleko vyznamnéj$i nez byl souhrn ¢asti, z nichz
sestavala: smrt kvétiny, rozjimala Mabel, zarmucuje
vice, nez smrt lva; rozbiti kousku porculdnu mén¢
lze napraviti, nez zficeni paléce.

,Chabost srdce,” ftekl ptiSedsi Iékar. ,Mize
zemfiti kdykoli; ale mize byti ziva tfeba jesté deset
let.”

,Netieba tedy, abychom telegrafovali panu
Brandovi?”

Ucinil rukou posunek, jako kdyz odmita
zodpovédnost.

,Neni tedy jisto, ze zemie — neni piimého
nebezpeci?” tazala se Mabel.



,Neni; jak jsem pravil, deset let miize byti Ziva.”
Pouciv ji n¢kolika slovy, jak zachéazeti se vdecho-
vadlem kysliku, odesel.

KdyZz divka pftiSla nahoru, lezela stard pani na
lizku klidna, a podavala ji vras€itou ruku.

,,Tak co, drahousSku?” tazala se.

,Jenom nepatrnd slabost, maminko. Budes
pokojné lezeti a nebudes nic délati. Chcees, abych ti
predcitala?”

,Ne, drahousku, chce se mi premitati.”

Mabel nikterak nepovazovala za svou povinnost,
aby ji fekla, Ze je v nebezpeci, nebot’ nebylo, proc¢
napravovati minulost, nebylo soudce, kterému by
bylo skladati ucty. Smrt byla koncem a nikoli
zacatkem. To evangelium bylo pokojné; aspon stalo
se pokojnym, kdyZ nastal konec.

Divka tedy opét sestoupila, citic néjakou slabou
bolest v srdci, ktera se nenechala utisiti.

Jakou podivnou a krasnou véci byla smrt, fikala
sobé — zanik akkordu, ktery se chvél tticet, padesat
aneb sedmdesate let — v tichu obrovského nastroje,
ktery byl jen pro sebe. Tytéz tony zachvéji se znova;
zachvivaji se v té chvili po celém svéte, rlznice se
arci nekone¢né jemné co do tthozu: ale tento urcity
zachveév byl tentam: bylo by poSetilé mysliti, Ze by
se chvél vééné jinde, nebot nebylo takového
»jinde”. I ona by n¢kdy doznéla, budiz tedy jeji
starosti, aby zvuk byl ¢isty a nézny.

51

Pan Phillips pfiSed nazejtii rano jako obycejn¢;
kdyz Mabel vySla z pokoje staré damy, tazal se, jak
se ji vede.

»Je ji trochu Iépe, myslim,” pravila Mabel.
,Pottebuje po cely den naprostého klidu.”

Tajemnik se uklonil a odebral se do Oliverovy
pracovny, kde halda dopist ¢ekala odpovidani.

O n¢kolik hodin pozdéji, jdouc opét nahoru,
potkala Mabel pana Phillipsa na schodech. Pod jeho
nazloutlou pleti bylo znati nddech nachu.

,Pani Brandovd mne dala zavolati,” pravil.
»Vyzvidala, zdali pan Oliver bude dnes vecer
doma.”

,Bude doma, ze ano? NeslySel jste?”

,Pan Brand ftekl, Ze pfijede na pozdni obéd.
Ptijede do Londyna v devatenact”

,Mate n¢jaké jiné zpravy?”

Semknul rty.

,Koluji néjaké povésti,” pravil. ,,Pan Brand
telegrafoval mi, ted’ asi hodina.”

Pan Phillips zdal se né¢im pohnut, a Mabel
udivena na n¢j hledéla.

»Snad nemate zprav o vychodu?” tazala se.

Povytahl oboci.

,Prosim za prominuti, milostiva pani,” pravil.
,,Neni mi dovoleno zminovati se o né¢em.”

Nebyla urazena, nebot’ tuze diavéfovala manzeli;
ale vchéazela do loZnice nemocné damy se srdcem
tlukoucim.



I stara dama zdala se rozc¢ilena. LeZela na lizku s
rizemi na bilych tvafich, a sotva se usmivala, kdyz
divka ji pozdravovala.

»Nuze, mluvila jsi tedy s panem Phillipsem?”
fekla Mabel.

Stara pani Brandova stfelila po ni okem, ale
nepromluvila.

,Nerozciluj se, matko. Oliver bude vecer doma.”

Stard pani si z hluboka oddechla.

,Ned¢lej si o mne starosti, drahousku,” pravila.
,»Vzdyt mi bude ted’ zase dobie. Na obéd bude tedy
doma, ze ano?”

,Kdyz se vzducholod neopozdi. ChceS nyni
snidati, maminko?”

Mabel prozila odpoledne znac¢né roz€ilujici. Bylo
jisto, ze se néco udalo. Tajemnik, ktery posnidal s ni
v salonku hledicim na zahradu, zdal se podivné
vzruSen. Oznamil ji, Zze po zbytek dne bude mimo
dim. Pan Brand mu pry dal instrukce. Nepoustél se
do rokovani o vychodni otdzce a niceho ji netikal o
pafizském sjezd¢; jediné opétoval, Zze pan Oliver
bude doma na noc. Pak za pll hodiny chvatné
odesel.

KdyZ divka potom S§la nahoru, zdalo se, Ze stara
dama spi, a Mabel nechtéla ji rusiti. Nechtélo se ji
také opustiti dim; prochazela se tedy po zahradé
samotna, piemitajic, tonouc v nadéji a bazni, az
dlouhé stiny se rozloZily po pé&Siné, a Sikma ploSina
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stfech se nofila do zelenavé Serych par, tahnoucich
ze zéapadu.

PtiSedsi do domu, chopila se vecernich novin, ale
v téch nebylo nic nového, vyjma, Ze bude po sjezdé
v toto odpoledne.

Odbijelo dvacet hodin, ale po Oliverovi ani vidu.
Patizské létadlo mélo doraziti v jedenact, ale Mabel
zirajic na Sefici se oblohu, vidéla, jak se objevovala
hvézda za hvézdou jako drahé kameni, ale S$tihlé
oktidlené ryby nevidéti mihati se nad hlavou. Bylo
arci mozno, ze si ji nevSimla; nebylo spolehu na
pfesnou co do casu jizdu! ale byla ji vidéla jiz
stokrate, a divila se, nevédouc proc, Ze ji nezahlédla
tentokrate. Nechtélo se ji vSak obédvati a chodila
tudiz po pokoji ve svém bilém thoru, opét a opét se
vracejic k oknu, naslouchajic tlumenému hukotu
vlaki, mdlym signdlim na trati a lahodnym
akkordim z nddrazi mili vzdaleného. Nyni byla
svétla rozsvécena a rozsdhla plan mésta vyhlizela
jako pohadkovd zemé¢ mezi pozemskym svétlem a
nebeskym Serem. Pro¢ Oliver nepfichdzi aneb
alesponl ji nezpravi, pro¢ nejde?

Jednou Sla nahoru, sama jsouc nervosn¢ sta-
rostliva, aby upokojila starou damu, a nasla ji op¢t
velice ospalou.

,Nepfijel.” pravila. ,,Myslim, ze ho zdrzuji v
Patizi.”

Stara hlava na podusSce pokyvla a zamumlala, a



Mabel opét sesla. Bylo nyni hodinu po obédach.

O! Stero véci jej mohlo zdrzovati. Uz Gasto se
vracel, pozdé&ji nez dnes: tfeba zmeskal Iétadlo,
kterym hodlal jeti, tfeba byl sjezd prodlouzen; snad
je Oliver zemdlen, radé€ji se vyspi v Pafizi a zapo-
mnél telegrafovati. Mozna také, Ze dokonce tele-
grafoval panu Phillipsovi, a tajemnik zapomnél ji o
tom zpraviti.

Posléze beznadéjna ptistoupila k telefonu a zirala
na néj. Tu zela kulatd néma usta a bélel se fadek
poznamenanych knofliki. Chystala se stiskati
knoflik po knofliku, a poptavati se, neuslySeli-li o
jejim choti. Mohla telefonovati do jeho klubu, jeho
utadovny ve Whitehallu, pané Phillipsova domu, do
snémovny atd. Otdlela vSak, domlouvajic sobé&, aby
se uklidnila. Oliver nenavidél vyruSovani a zajisté
by si zahy vzpomnél a zbavil ji starosti.

Tu, kdyZz se odvracela, zvonek prudce zavifil a
bila tabulka vyskoc¢ila — Whitehall. Stiskla patfi¢ny
knoflik a pfidrzujic tfesouci se rukou sluchatko,
naslouchala.

,Kdo je tam?”

Jeji srdce poskocilo, kdyZ uslySela manzeliv hlas
dochdazejici ji staly a tichy témi milemi dratu.

,,Ja — Mabel,” fekla. ,,Samotna.”

,O! Mabel. To je dobfe. Vratil jsem se: viecko
dobfe dopadlo. Ted dadvej pozor. Je mne slySeti?”

,,Ano, ano.”
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,»Vzalo to nejStastnéjsi konec. Uz je po rozepii s
vychodem. To je dilo Felsenburghovo. Ted naslou-
chej! Nemohu pfijiti doml dnes vecer. Za dvé hodi-
ny to bude vyhlaseno v Paul's House.*) Zpravujeme
noviny. Pfijed’ sem ihned. Musi§ byti pfitomna...
Sly§i§?”

,,Ale ano.”

»ledy pfijed ihned. Bude to nejvétsi véci
déjinach. Nikomu ni¢eho netfikej. Jed’ nez nastane
naval. Za pul hodiny bude cesta zatarasena.”

,,Olivere.”

,Co? Rychle!”

»Matka je nemocnd. Mysli§, abych ji opustila?”

,»,Jak, nemocna ?”

,,0, okamZitého nebezpedi neni. Lékat byl u ni.”

Nastala pomlcka.

,»Ano: jen pfijed’. Na kazdy zptsob se tedy v noci
vratime. Rekni ji, Ze pfijdeme pozdé.”

,ledy dobra.”

,»...Rozhodné¢ musi§ pfijiti. Felsenburgh bude
zde.”

*) Pavliv diim, rozuméj: nynéjsi kathedrala Sv. Pavla.
Pozn. ptekl.



HLAVA IV.

(1)

Toho samého odpoledne piiSel nékdo navstiviti
Percyho.

Nebylo na ném nic neobycejného; a Percy, kdyz
obleCen na prochazku sesSel a vidél ho ve svétle
proudicim vysokym oknem hovorny, nebyl s to, aby
se domyslil jeho zaméstndni aneb smySleni;
poznavaje toliko, ze neni katolikem.

,Pral jste si mne vidéti,” pravil knéz, nabizeje
zidli. ,,Lituji, Ze se nemohu zdrzovati.”

,Nezdrzim vas dlouho,” fekl cizinec horlivé.
,»Moje véc bude vyfizena za pét minut.”

Percy c¢ekal se sklopenyma ocima,

,Jistd — jistd osoba mne poslala za vami. Byla
kdysi katolickou; pteje si vratiti se do cirkve.”

Percy pohodil hlavou. Takového vzkazu se mu
malokdy dostavalo v oné dob¢.

,Pfijdete, pane, Ze ano! Slibujete?”
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Ten ¢loveék zdal se silné vzruSen. Na jeho
ptizloutlém obliceji svitil pot, jeho zrak prozrazoval
bazen.

, 10 se rozumi, ze ptijdu,” fekl Percy usmivaje se.

»Ano, pane; ale nevite, kdo je ona osoba.
Pasobilo by to — veliky rozruch, pane, kdyby se to
rozhlasilo. At vefejnost o tom nezvi, pane; slibujete
mi to také?”

»lakovych slibl nesmim ¢initi,” odpovédél
knéz vlidné. ,,Vzdyt posud nevim, o co jde,”

Cizinec nervosn¢ piejel jazykem vyprahlé rty.

,Dobra, tedy,” pravil chvatné. ,,Nebudete o tom
mluviti, dokud ji neuvidite? MuzZete to slibiti?”

,» 10 ano, zajisté,” pravil knéz.

,Dobrd; bude Iépe, kdyZz vam svého jména
nepovim. Usnadni tu véc vdm 1 mné. A — a pane, ta
dama je nemocnd; musite pfijiti dnes, prosim, ale ne
diive neZ s ve€erem. Bude vam vhod ve dvaadvacet
hodin, prosim?”

,Kde bydli?” ptal se Percy usec¢né.

,Blizko — blizko néadrazi croydonského. Hned
vam napisi bydlisté. A tedy nepftijdete, diive nez ve
dvaadvacet hodin, prosim?”

,,Pro¢ ne thned?”

,Protoze — druzi by byli tfeba doma. Veler
nebudou doma, to vim.”

Véc zdala se Percymu néjak podezielou. Stalo se
uz kolikrate, Ze byly strojeny uklady. Ale nemohl
zamitnouti pifimo.



,Pro¢ nevola svého farniho knéze?” ptal se.

,Nevi — kdo jim je, prosim; spatiila vas kdysi v
kathedrdle, prosim, a tdzala se vas po jménu.
Pamatujete se, prosim? — Star4d dama!”

Percy matozné se upamatoval, Ze mésic aneb dva
mésice se mu néco takového ptihodilo; nebyl si
vsak jist, a vyjadril se také v ten smysl.

,Nuze, pane, ptijdete ale, Zze ano?”

,Promluvim si napfed s paterem Dolanem,”
pravil knéz. ,,Kdyz ten mi dovoli —”

,Prosim, pane, pater — pater Dolan nesmi se
dovédéti jejiho jména. Nepovite mu?”

,Vzdyt ani sdm jejiho jména nezndm,” pravil
knéz, usmivaje se.

Cizinec poposedl nahle do zadu, a svaly jeho
obliceje se napinaly.

,Nuze, pane, povim vam toto: Syn oné staré
damy je mym zaméstnavatelem a velice vynikajicim
kommunistou. Ona Zije s nim a jeho Zenou. Oba
mladi 1idé budou vecer mimo dim. Proto vas o to
vSecko zadam. A nyni, ptijdete, prosim?”

Percy chvili upiral na néj zrak. Zajisté, Slo-1i o
néjaky uklad, spiklenci byli chabi lidé. Pak
odpovedel:

,PT1jdu; slibuji. Ted’, prosim, jméno.”

Opét cizinec nervosné olizoval pysky, bazlivé se
rozhliZzeje na pravo a na levo. Pak se rozhodnul.
Nakloniv se, sykavé zaSeptal:
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»Stard dama je pani Brandovd — matka pana
Olivera Branda.”

N¢jaky okamzik byl Percy zmaten. Bylo to pfilis
neobycejné, aby bylo pravdou. Znal pané Oliver
Brandovo jméno tuze dobfe; byl onim muZem, ktery
dopusténim bozim tou dobou v Anglii konal vice
proti katolické véci, nez kterykoli zijici ¢lovek. A
pfihoda na Trafalgarském ndmésti vySvihla ho k
nesmirné popularité. A tu jeho matka —

Obratil se prudce na toho ¢loveka.

,Nevim, kym jste, pane — véfite-li v Boha ¢ili
nic; ale zaptisdhnete se na svou viru a Cest, ze to
vSecko je pravda?”

Bazlivé o¢i se setkaly s jeho zrakem a zatékaly;
ale to tekanim slabosti nikoli zrady.

,Zaptisahdm se, pane — zapfisahdm Bohem
Vsemohoucim.”

,,Jste katolikem?”

Clovék kroutil zaporné hlavou.

»Ale véfim v Boha, aspon myslim, ze, véfim.”

Percy polozil se nazad, snaze se uvédomiti si, co
to vSecko znamend. Nebylo vitézného jasani v jeho
mysli — takové hnuti nebylo jeho slabosti. Byla
tam jakads bazen, vzruSeni, zmatek, a nade vSecko
pocitoval zadostiu€inéni, Ze milost bozi je tak
svrchovana. Mohla-li zasahnouti tuto zenu, kdo byl
ji tak vzdalen, aby se ho netkla? Tu pozoroval, Ze
navstévnik starostlivé na ného hledi.



,Nebojite se, prosim? Nezrusite svého slibu?”

To rozprasilo mraky, a Percy se usmival.

,Ba ne!” pravil. ,,Budu tam ve dvaadvacet hodin .

. Hrozi smrt?”

,Ne, prosim; jsou to zachvaty. Dnes rano se
pozotavila.”

Knéz, ptetiev si o¢i dlani, vstal.

,Nuze, dostavim se,” pravil. ,Budete tam,
prosim?”

Cizinec kroutil hlavou, vstavaje.

,Musim jiti s panem Brandem, prosim; vecer
bude né¢jaka schiize; ale o tom nesmim mluviti . . . .
Ne, prosim; ptejte se po pani Brandové a feknéte, Ze
vas ¢eka. Povedou vas nahoru hned.”

,Nesmim ani fici, Zze jsem knézem?”

»Ne, prosim.”

Vytdhnuv zapisnik, okamzik v ném psal, vytrhnul
list a podal jej knézi.

,Bydlisté, prosim. Budete tak laskav a znicite
listek, az si ho opiSete? Nerad — nerad bych darmo
ztratil svoje misto.”

Percy postal, sviraje listek prsty.

,,Pro¢ nejste sam katolikem?” ptal se.

Clovék mleky kroutil hlavou. Pak popadnuv
klobouk odesel.

Percy prozil velice vzruSené odpildne.
Po minuly mésic aneb dva mésice malo se udalo,
co by mysl povzbuzovalo. Bylo mu ozndmiti pil
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tuctu novych vyznamnych odpadnuti a sotva nijake
obraceni na viru. Nebylo pochybnosti, ze vlna proti
cirkvi mohutni. Ten Sileny skutek na Trafalgarském
namésti minuly tyden také zplsobil zlo, jehoz
rozsahu nebylo lze se dohéadati: Vice nez kdy jindy
fikali lidé, a noviny boufily, ze kazdy vefejny
skutek cirkve kara ze 1zi jeji odvolavani se na nad-
pfirozeno. ,,Podrbej katolika a najde§ vraha,” bylo
zdhlavim uvodniku v Novém Lidu, a Percy sam
choval bazen pro Sileny onen utok. Arcibiskup sice
vefejné s kazatelny kathedraly zavrhoval i skutek i
pohnutky, ale i toho se ¢elné noviny chvatné cho-
pily, aby opét poukazovaly na starou pry politiku
cirkve, wuzivati nasili, ale zavrhovati nasilnika.
PtiSerna smrt uto¢nikova nikterak neukonejsila
vefejné rozhoiceni. Kolovaly dokonce povésti, Ze
hodinu, nez se stal pokus vrazdy, Gto¢nik byl spat-
fen, an vychazi z domu arcibiskupova.

A tu, dramatickou nahlosti, doSel ho vzkaz, Ze
hrdinova vlastni matka pfeje si smifiti se s onou
cirkvi, kterd se pokusila zavrazditi jejiho syna.

Opét a opét toho odpoledne, kdyz Percy jel na
sever, aby navstivil né¢jakého knéze ve Worcesteru,
a zase na jih, kdyZ s vecera svétla zazafila, divil se,
neni-li to pfece néjaky tklad — néjaky zplsob
pomsty, néjaky pokus zaskociti ho. Ale slibil, ze ni-
¢eho nepovi a ze ptjde.



Dopsal své denni psani po ob&d¢ jako obycejné, s
podivnym pocitem osudnosti; napsal adresu a nale-
pil zndmku. Pak seSel oblecen na prochizku do
pokoje patera Blackmorea.

,Prosim, vyzpovidejte mne bratie,” pravil
strucné.

57

(I1.)

Na Viktoriin€ nadrazi *) dosud nesoucim jméno
po veliké kralovné devatenactého véku, nebylo ani
vice ani méné ruchu nez obycejné, kdyz je za pil
hodiny doSel. Na perronu, nyni témet dveé sté stop
pod povrchem zemskym, byl dvoji proud cestuji-
cich, pfibytych do mésta, a opoustéjicich mésto.
Onen na levo, kam se Percy spoustél v otevieném
zaskleném zdvihadle, byl rozhodné silnéj$i a pro
naval u vchodu do zdvihadla bylo mu pohybovati se
pomalu.

Dosel posléze, chodé tim lahodnym svétlem po
bezhlu¢né ryhované pryzi a stdl u dveii dlouhého
vagonu, jenz jezdil pfimo na Ustfedni nadrazi. Byl
poslednim z fady néjakého tuctu, ob minutu vyjiz-
d¢jicich. Pak stale pozoruje nekonecné vytahovani a
spousténi zdvizi mezi vchody hotejSiho konce sta-
nice, vesel a usadil se.

*) Victoria Station je veliké nadrazi londynské.
Pozn. ptekl.



Co se do opravdy vydal na cestu, byl kliden.
Vykonal svou zpovéd jen tak, aby zabezpecil svou
dusi, ackoli sotva ocekaval n&jaké urcité nebezpedi,
a tu sed¢l; Sedivy ubor a slamény klobouk nijak ho
neznamenaly jako knéze, nebot” pfedstavené du-
chovni ufady obecné dovolily, aby knézi se tak
strojili, jak sami uznévali. JeZto neslo o nebezpeci
zivota, nemé&l s sebou ani oleje, ani Nejsv. svatosti.
Pater Dolan mu telegrafoval, Ze si je mlze vziti u
sv. Josefa, na blizku ustfedniho nadrazi, kdyby
chtél. M¢l toliko v kapse fialovy provazek,*) jak
bylo zvykem, kdyz knézi chodili za nemocnymi.

Sed¢l tedy v uhanéjicim vagonu dosti kliden,
upiraje zrak na prazdné sedadlo naproti sobé a snaze
se, aby soustfed’oval mySlenky, kdyZ tu vagon nahle
se zastavil. Vyhlizeje ptekvapen, poznal po bilych
dlazdicich chodniki, Zze byli jiz v tunelu. Ze
zastavili, mohlo miti vSelijakou pfi¢inu, proCez se
nemnoho rozc¢iloval, ani se nezdadlo, Zze by
spolucestujici brali tu véc tuze vazné. Za
chvilkovou pomlckou bylo slySeti poznamky o tom
za prehradou.

Pak ozvalo se v tunelu vzdalené volani, smiSené
hucivymi a pronikavymi signaly. Hlahol mohutnél,
hovor ve vagonu ustal. Zaslechl, jak né¢kdo vytahl
okno a uz zamihnul se vagon letici zpatky na sta-

*) Ten fialovy provdzek nahrazoval S§tolu. Pozn.
prekladatele.
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nici, ale na trati opa¢né. Tomu bylo jiti na kloub,
pomyslil si Percy: Rozhodné se néco délo. Zdvih-
nuv se tedy, prosel prazdnym oddélenim k zadnimu
oknu. Opét zakiicely hlasy, opét zahlaholily signély
a znova proletél n¢jaky vagon, sledovan skoro v tyz
okamzik jinymi. Vagon sebou trhnul — zvolna se
pohyboval. Percy zavravoral a upadl na sedadlo, co
vagon, v némz se nachazel, jal se pohybovati do
zadu.

V sousedicim oddéleni nastal zmatek hlast a
Percy se tam vedral dveimi, shledal vSak toliko pil
tuctu kteti méli hlavy vystréeny okny a jeho dotazl
si nev§imali. Stal tu tedy, poznavaje, zZe nevédi vice
neZ on, a ¢ekaje na vysvétleni odnékud, tikal sobg,
jak zahanbujici je, Ze ledajaka pfihoda zplsobi zma-
tek na celé trati.

Dvakrat vagon zastavoval. Dvakrat se ddval do
pohybu, kdyz zahoukaly néjaké signdly, a na konec
zastavil u perronu, odkud byl vyjel, tteba n¢jakych
sto kroki dale.

Ach! Nebylo pochyby, ze se néco udéalo! Jakmile
oteviel dvefe, mohutny fev narazil na jeho sluch, a
kdyz seskocil na perron a hledél na konec stanice,
uz mél jakési tuseni.

S prava na levo ohromného prostoru, na ploSing,
hybaly se obrovské vlny lomoziciho davu, mohut-
niciho kazdou chvili. Dvacet krokt Siroké schodiste,
ur¢ené jen pro nehody, mélo vzezieni obrovského,



¢erné¢ho kataraktu, skoro dvé sté stop vysokého. Z
kazdého ptibyvsiho vagonu ptivalilo se muzi a Zen,
kteti utikali jako mravenci k lidem shromazdénym.
Nelze popsati, jaky byl lomoz, volani muzi, kficeni
zen, rachot a houkani obrovskych strojl, a tiikrat,
ctytikrat, kovovy vieskot trouby, kdyZz tu nahofe
rozlétly se dvefe a maly vir davu vyproudil jimi do
ulic. Ale Percy jiz si lidi nevS§imal, nebot’ ve vysi
pod hodinami, na vladdnim oznamovateli, zasvitla
ohromna ohnivd pismena, zvéstujici esperantem a
anglictinou wudélost, pro kterou Anglie S$ilela.
Tucetkrat ji predcital, nez se hnul, ziraje jako na
vidinu nadpfirozenou, ktera ohlasovala vitézstvi
bud’ nebes anebo pekla.

,VYCHODNI SJEZD ROZPUSTEN.
MIR NIKOLI VALKA.
SBRATREN{ CELEHO SVETA SKUTKEM.
FELSENBURGH DNES V LONDYNE”
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(11L.)

Teprve za téméf dvé hodiny octnul se pted
domem za ustfednim nadrazim.

Hadal se, pfemlouval, hrozil, ale afednici byli
jako posedli. Polovice jich ztratila se v davu valicim
se do stfedniho meésta, nebot’ pfese vSechnu opa-
trnost vlady, prosaklo, ze v Pavlové domé, zndmém
kdysi jako chram sv. Pavla, bude Felsenburgh pftijat.
Druzi byli jako pomateni. Na perroné¢ klesnul
néjaky cloveék, ranén mrtvici, nikdo ho vSak nedbal,
a mrtvola leZela schoulena pod lavici. Opét a opét
byl Percy strzen néjakym néavalem, prodiraje se s
perronu na perron, a hledaje néjaky vagon, ktery
by jej dovezl do Croydonu. Nebylo se takového
dopiditi a nepotfebné vagony hromadily se mezi
perrony, jako splavené diivi, nové a nové pii-
chvataly z venkova, vezouce ndklady ztfeSténych,
Silenych lidi, ktefi se ztraceli jako dym s bilych
pryZzovych desek. PloSiny se neustale plnily a
prazdnily a teprve pual hodiny pfed pllnoci nastal
opét pohyb z mésta.



Nuze, posléze byl zde, rozedrdn, bez klobouku a
zemdlen, divaje se nahoru do tmavych oken.

Ani nevédél, co o celé véci souditi. Valka byla
arci hrozna. A takova valka byla by pfili§ strasna,
aby si ji obraznost vyliCila; ale knézové mysli zdaly
se jiné v&ci hor§Simi. Co znamenal svétovy mir —
ale mir vybudovany na zdsaddch jinych nez
Kristovych? Aneb byl by Buh piivodcem i1 toho?
Marné byly otazky.

Felsenburgh — tedy ten provedl tuto véc — véc
rozhodn¢ véEtsi, nez kterakoli svétova udalost, dosud
znama v dé¢jinach civilisace. Jakym je clovékem?
Jaké je povahy? Jaké jej vedly zéasady? Jakych
uzival zplsobti? Jak asi uzije svého uspéchu?...
Otazky se mihaly jako proud jisker, kazda jiskra,
tteba bez nebezpeci, kazdd vSak zpusobild, aby
piivodila pozar svéta. Zatim vSak stard Zena touzila,
aby se usmiftila s Bohem, nez by zemiela . . ..

Opét stisknul knoflik, ttikrat, ¢tyfikrat a cekal,
Pak zakmitalo nahote néjaké svétlo: poznal tudiz, ze
jej slyseli.

Byl jsem volan,” vykladal rozpacité sluZzce.
»M¢l jsem pfijiti ve dvaadvacet, ale ten shon mne
zdrzel.”

Blabolivé se ho néco otazala.

,»Ano, myslim, ze je to pravda,” fekl. ,,Mir, nikoli
valka. Prosim, doved’te mne nahoru.”
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ProSel ptredsinkem s podivhym pocitem viny.
Tento dim byl tedy Brandiv — majetkem toho
bystrého fe¢nika, tak vymluvného proti Bohu; a tu
on, knéz, vplizil se za ochrany noci. Nu, nu, vzdyt
nesSel o své jmé.

Nahote pfede dvefmi néjakého pokoje obratila se
sluzka na ného.

,Lékaf, prosim ?” ptala se.

»Ano, 1é¢im,” fekl Percy stru¢né a oteviel dvete.

Nez mohl dvefe za sebou zavftiti, zaznél z koutu
slaby zZalostny vykiik.

,O! Bohu diky! Myslila jsem, ¢ na mne zapo-
mnél. Jste knézem, otée?”

»Jsem. Nepamatujete se, Ze jste mne vidéla v
kathedrale?”

»Ano, ano prosim; vidéla jsem vas modliti se,
otée. O! Bohu diky, Bohu diky!”

Percy postal, pozoruje jeji zardé€ly, stary oblicej v
no¢nim cepci, jeji lesknouci se zapadlé oci a tfe-
souci se ruce. Ano: to prichdzelo zajisté z duse.

,»Nuze, dité,” pravil, ,,vypravujte.”

,Chci se zpovidati, otce.”

Percy vynav purpurovou Stolu a piehodiv ji na
§1j, ptisedl k posteli.

Ale 1 pak po né&jaky ¢as nechtéla ho pustiti.
,Povézte mi, otCe, kdy mi pfinesete svaté
pfijimani?”



Véhal.

,Pry pan Brand a jeho Zena nesméji o ni¢em
vedeti?”

,.\Ne, otée.”

,»A Jste nebezpecné nemocna?”

,Nevim, otCe. To mi nepovédi. VCera vecer uz
jsem myslila, ze uhodila moje posledni.”

,Kdy si pfejete, abych piinesl svaté ptijimani?
Ucinim po vasem piani.”

»onad abych vam vzkazala za néjaky den? Otce,
myslite, abych jim to fekla?”

,Nejste povinna.”

,Reknu jim, kdyZ mi piikazete.”

,Nuze, rozmyslete si to, a vzkazte mi...”

SlySela jste, co se udalo?”

Ptikyvla, ale takika bez z4jmu; a Percy pocitil ve
svém vlastnim srdci ustipek svédomi. Venkoncem,
usmifeni duse s Bohem bylo vétsi véci, neZz usmi-
feni vychodu se zdpadem.

,Panu Brandovi by to tifeba wvadilo,” pravil.
,Bude nyni slavnym muzem, jak vite.”

Posud mIcky na ného hledéla, usmivajic se. Percy
divil se jarému vzezieni starého obliceje. Pak se jeji
vyraz pozménil.

,Otée, nesmim vas zdrzovati; ale povézte mi
aspon to — kdo je ten ¢lovék?”

,Felsenburgh ?”

,,Ano.”
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,»Nikdo nevi. Zitra budeme védéti vice. Je dnes
zde ve mésté.”

Nabyla tak podivného vzezieni, Ze Percy po
néjaky okamzik myslil, Ze mé& zachvat. Oblicej
jakoby zhubenél néjakym dojmem. Jakoby byla
néco poznala, ¢eho se strachovala.

»Nuze, dité?”

,Otce, mam n¢jak strach z toho ¢loveéka. Pfece mi
neublizi, Ze ne? Jsem nyni v bezpeci? Jsem
katolickou—?”

, 10 se rozumi, mé dité, ze jste v bezpeci; ¢eho
pak se strachujete? Jak by vam ten ¢lovek ublizil?”

Ale strach nevymizel z jejich oci, a Percy
ptistoupil o krok.

»Nesmite se poddavati fantasiim,” pravil.
»Odevzdejte se bozi vili. Ten clovék nemd moci
nad vami.”

Promlouval s ni jako s ditétem; bylo vSak marno.
Dosud byla stara usta stazena a jeji oCi bloudily
mimo n¢j do Sera jizby za nim.

,Milé dité, povézte, o co bézi. Co vite o
Felsenburghovi? Zdalo se vam néco?”

Nahle a prudce zakyvla a Percyovo srdce po prvé
sevielo se obavou. Minula se snad tahle stard zena s
rozumem? Aneb pro¢ se mu zdalo to jméno tak
hrozivé? Tu si vzpomnél, ze pater Blackmore kdysi
tak mluvil. Vzmuziv se opét, usedl.

»ledy mi pfece vypravujte,” pravil. ,,Zdalo se
vam néco? Co se vam zdalo?”



Pozdvihla se, opét t€kajic zraky po pokoji, pak
sahala svou starou rukou, okraSlenou prsteny po
jeho ruce. Udiven ji podal.

»Jsou dvete zavieny, otée? Nenasloucha nikdo'?”

,»Ne, ne, mé¢ dité. Pro¢ se tfesete? Nesmite byti
povérciva.”

,Otée, povim vam. Sny jsou nesmyslem, ze ano?
Nuze, tohle se mi zdalo.”

,»Byla jsem v né¢jakém velikém domé¢; nevim, kde
to bylo. Dim byl takovy, jakého jsem nikdy
nevidéla. Takovy stary dim, a bylo hodné tma.
Zdalo se mi, ze jsem ditétem a... a bala jsem se
néceho. Chodby byly vSecky tmavé a ja chodila
potmé& plakajic a hledajic svétlo. Ale svétla nebylo.
Pak jsem slySela hovofici hlas hodné daleko. Otce

Jeji prsty sviraly jeho ruku silnéji, a opét jeji oci
bloudily po jizb¢.

Velikym tusilim potlacil Percy vzdech. Netroufal
si vSak ji nyni opustiti. Dim byl velice tich; jen
zven¢i ob Cas zaznél rachot vagont, chvatajicich
opét ze stisnéného meésta na venkov, a jednou
zahlaholilo hlasité volani. Divil se, jak asi bylo
pozdé.

,Nedopovédéla byste ted?” tazal se mluvé
prostou vlidnosti. ,,Kdy se navrati?”

,»led ne,” Septala. ,,Mabel fikala, ze nikoli pted
druhou hodinou. Kolik je ted’ hodin, otce?”

Vytahl hodinky volnou rukou.
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,Neni ani hodina,” pravil.

,»Nuze, dobfe, tedy poslouchejte, otce... Byla
jsem v tom dom¢; ja zaslechla onen hovor, utikala
jsem chodbou, az jsem spatiila svétlo pode dveifmi;
a pak jsem se zarazila... Bliz, ote!”

Percy neubranil se jakéhos pocitu uzkosti. Nahle
jeji hlas jen zaSeptal a staré oCi podivné se na n¢j
upiraly.

,Zastavila jsem se, otCe; neméla jsem odvahy,
abych vesla. SlySela jsem hovoftiti a vidéla to
svétlo; a ja neméla odvahy, abych vesla. Otce, v tom
pokoji byl Felsenburgh.”

Dole nahle zacvakly dvete; pak zaSustély kroky.
Percy prudce obratil hlavu a v tyZ okamzik zaslechl,
jak stard Zena nahle vdechla.

,,Pst!” fekla. ,,Kdo to?”

Dva hlasy hovotily dole v pfedsini, a zaslech-
nuvsi je, stard Zena pustila jeho ruku.

,»Ja& ja myslila, ze to on,” mumlala.

Percy vstal; poznaval, Ze nepochopila situaci.

»Ano, milé dité,” pravil klidné, ,,ale kdo ptisel?”

»Syn a jeho zena,” fekla; pak se jeji oblicej opét
zmeénil. ,,Ach — ach, ot¢e —”

Hlas ji selhal, kdyz venku se ozval né¢i krok.
N¢jaky okamzik bylo naprosto ticho; pak zietelné
bylo slySeti Sepot divciho hlasu.

,»Vzdyt sviti. Jen pojd’, Olivere, ale tiSe.”

Pak se otocila klika.



HLAVA V.

(1)

Zavznél vykiik, pak néasledovala pomlcka, kdyz
tu vstoupila vzrostld, krdsnd divka zardélych lici
a lesklych sivych o¢i a zastavila se, sledovéana
muzem, jehoz Percy poznal, protoZe znal jeho
podobizny. Mdlé zaupéni zaznivalo s lizka, a knéz
mimovoln¢ zdvihal ruku, aby je ukonejsil.

»Aj,” fekla Mabel; a pak zirala na toho Clovéka s
mladym obli¢ejem a bilymi vlasy.

Oliver poodhrnul rty a opét je semknul. I v jeho
obliceji bylo podivné vzruseni. Pak promluvil.

,Kdo je ten ¢loveék?” pravil zvolna.

,,Olivere,” volala divka, nahle se k nému
obrativsi, ,,to je ten knéz, jehoz jsem vidéla —”

,Knéz!” tekl Oliver a ptiblizil se o krok. ,,Aj, ja
myslil —”

vvvvv

,»Ano, jsem knézem,” pravil.

63

Opét to zaupélo na lazku a Percy poobraceje se,
aby konejsil stafenu, vidél divku, kterak mechanic-
ky rozpinid poutko tenkého plasté na prach, ktery
méla nad bilym uborem.

»1y's ho zavolala, matko?” wvybuchl Oliver
tfesoucim se hlasem, a prudce Skubnuv celym télem
vpied. Ale divka naptahla ruku.

,Klidné&, drahousku,” fekla. ,,Nuze pane —”

»Ano, jsem knézem,” opétoval Percy, odhodlan
nyni na zoufaly odpor vile, jsa si sotva védom, co
mluvi.

»A vy jdete do mého domu!” vykiikl Oliver.
Uc¢inil krok vpfed a zavrdvoral. , Tvrdite, Ze jste
knézem?” pravil. ,,Byl jste tu po celou noc?”

,Od ptilnoci.”

»A nejste —” opét se zarazil.

Mabel vkrocila mezi né.

,Olivere,” tfekla, dosud s vzezifenim potlaceného
vzruSeni. ,,Nesmime zde dé¢lati vystupy. Chudak
matka je pfili§ nemocna. Racte prosim, dold, pane!”

Percy vykrocil ke dvefim a Oliver poodstoupil.
Pak se knéz zastavil a otoCiv se, pozdvihl ruku.

,Blih vas pozehnej!” pravil prosté jektajici
stafen¢ na luzku. VysSed pak, cekal ptede dveifmi.

SlySel tiché hovoteni za dveifmi, pak chlacholivy
Sepot div€ina hlasu; pak stal Oliver po jeho boku,
tfesa se po celém téle, bily jako sténa a sestupuje se
schodti ml¢ky mu pokyvl rukou.



Cela véc byla Percymu jako néjaky nemozny sen;
vSecko bylo tak neocekavané, tak nepodobno zi-
votu. N¢jak hrozné se hanbil pro nechutnost té véci
a zaroven pocitoval jakous beznadéjnou odvahu.
Stalo se to nejhorsi a to nejlepsi — to bylo jedinou
jeho utéchou.

Oliver oteviel dvefe stisknul néjaky knoflik a
veSel do razem osvétleného pokoje. Za nim vesel
Percy. Dosud mlce, nabidl zidli. Percy usedl a
Oliver zustal stati pted krbem poodvracen s rukama
hluboko v kapsach kabatu.

Percyovy soustfedéné smysly vnimaly kde co v
pokoji — tlusty pruzny zeleny koberec, tak mékky
pod nohama, svislé, tenkeé, hedvabné zaclony, pul
tuctu nizkych stolkil se spoustou kvétin a knihy po
sténach. Celd prostora prosycena byla tézkou vini
ruzi, pfes to ze okna byla dokofdn a no¢ni vanek
neustdle maval zdclonami. Ten pokoj obyvala asi
zena, fikal si v duchu. Pak se zahled€l na muZovu
postavu, kiepkou, tuhou, vzptimenou, tmavé Sedivy
ubor, ne nepodobny jeho vlastnimu, krasnou kiivku
brady, ¢istou, bledou plet, tenky nos, vypouklou
kiivku idealismu nad o¢ima a tmavé vlasy. Ten
oblicej byl obli¢ejem basnika, fikal sobé, a vSecka
osobnost byla zivotnd a cila. Pak poobratil se a
vstal, kdyz se oteviely dvefe a vesSla Mabel, za-
viravsi za sebou.

PtistoupivS§i k manzeli, polozila ruku na jeho
rameno.

64

»dedni  si, drahouSku,” pravila. ,,Musime
porozmlouvati. Rac¢te se posaditi, pane.”

Trojice se rozesadila, tu Percy, a naproti na
sedatku o kolmém opéradle chot’ s manzelkou.

Divka zahajila hovor.

»luto zalezitost tfeba urovnati ihned,” pravila,
»ale po dobrém. Olivere, rozumis? Nechci, abys
vyvolal vystup. Ponechavej to mné!”

Mluvila s podivnou jarosti; a Percy byl
ptekvapen, vida ji vSecku vaznou: nebylo znati ani
zbla cynismu.

,Olivere, drahousku,” pravila opé¢t, ,,neskared’ se
tak! Vim, co ¢inim, a ja tu véc spravim.”

Percy zachytil jedovaty pohled z muzovych o¢i;
divka si ho povSimla rozhliZejic se svyma bystryma,
¢ilyma oc¢ima po obou. Polozila ruku na jeho
koleno.

,Olivere, poslyS! NesSkared se na toho pdana.
Nikomu neublizil.”

,Neublizil!” zaseptal jeji chot’.

,Ne — svétu neublizil. Co na tom sejde, co si ta
chudérka nahotfe mysli? A ted” pane, snad ndm povi-
te, proc jste sem prisel?”

Percy si oddechl. Takového jednani se nenadal.

,PfiSel jsem, abych ptijal pani Brandovou do lina
cirkve,” pravil.

»A ulinil jste tak?”

,,Ano.”



,Nepoveédel byste nam svého jména? Usnadnilo
by to jednani.”

Percy pootalel. Pak ale se rozhodl, Ze se utka s ni
na jeji ptdé.

»Zajisté. Mé jméno je Franklin.”

,,Pater Franklin?” tazala se divka s nadechem
posmésného diirazu na prvni slovo.

,»Ano. Pater Percy Franklin, z domu arcibisku-
pova, ve Westminsteru,” pravil knéz vazné.

»Nuze, tedy, patere Percy Frankline, povite nam,
pro¢ jste ptisel? totiz, kdo vas zavolal?”

,,Pani Brandova.”

,Nu, ano, ale jakym zptisobem?”

,» 10 nepovim.”

»Ach, tak... Nu, tedy, snad nam povite, jaké
vyhody pifinési toto ,,pfijeti do lina cirkve?”

,Cirkev, pfijimajic n€koho, smifi jeho dusi s
Bohem.”

,O! (klidng, Olivere). A jak to dé&late, patere
Frankline?”

Percy razem se zdvihnul.

, 10 je nehezké jednani, milostiva pani,” pravil.
,»Nac je vam tifeba téch otazek?”

Divka udivena na n¢ho vyvalovala oc¢i, dosud
majic ruku polozenu na manzelové kolené.

,Nac jich tfeba, patere Frankline! Aj, chceme to
védéti. Prece vam cirkevni zdkony nezakazuji,
abyste nam to povédél?”
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Opét Percy vahal. Nijak nerozumél, kam mifi.
Pak ale postiehl, Ze by se octli u vyhodé¢, kdyby
ztratil hlavu docela: tedy se opét posadil.

,Rozumi se, Ze ne. Povim vam, kdyz si toho
pfejete. Vyzpovidal jsem pani Brandovou, a dal ji
rozhfeseni.”

,»Ach! tak; a tim je véc odbyta? A co potom?”

»,M¢lo by se ji dostati svatého piijimani, a
posledniho pomazani, kdyby bylo nebezpeci smrti.”

Oliver sebou Skubl.

,Kriste!” zasycel

,Olivere!” zvolala divka prosebné. ,,Nech jednati
mne. Tak je to 1épe. — Toz, patere Frankline, tedy
chcete dati mamince ty druhé véci také?”

,»Neni jich nevyhnutelné tieba,” pravil knéz, cité
n¢jak, Ze hraje ztracenou hru.

,O! neni jich tieba? Ale rad byste ji je dal?”

,U¢inim tak, bude-li mi moZno. Ceho vsak bylo
tfeba, jsem vykonal.”

Toliko napiatou vili zachovaval klid. Byl jako
muz, ktery obrniv se oceli, poznava, Ze jeho nepftitel
je jemnou parou. Nevédél prosté co si pociti. Byl by
za to dal cokoli, kdyby ten clovék byl vyskocil a
popadl jej za krk; nebot’ této divce se nevyrovnali
oba.

»Ano,” pravila vlidné¢. ,Nuze, je pravde
nepodobno, Ze by mlj manzel dovolil, abyste opét
ptisel. Jsem ale rada Ze jste vykonal, co povazujete
za nezbytné. Vas, patere Frankline a chudérku



starou nahote to zajisté uspokojuje; a ndm nadm —”

tiskla manzelovo koleno — ,,nam nijak nevadi. O!
— ale jeSté néco.”
,Prosim —,” fekl Percy, dive se, co by piislo.

,» Vy, kiestané — promiite, dotknu-li se vas hrubé
— ale vite sdm, ze vy kiestané madate povést, Ze
pocitate kde koho a Zze hrozné nadélate s kazdym
konvertitou. Budeme vam tedy velice povdécni,
patere Frankline, kdyZ ndm date slovo, Ze neuve-
fejnite tuto — tuto pfihodu. Muze by to uvedlo do
rozpakl a ptisobilo by mu mnoho nepfijemnosti.”

,,Pani Brandova —”

,Okamzik... Vidite, ze nejednali jsme s vami
nevlidn€. NeuzZivali jsme nasili. Slibujeme, Ze se
nebudeme s matkou vaditi. Nuze, slibite ndm to?”

Percy mél casu na rozmySlenou, a proto
odpoveédel ihned.

»Zajisté, slibuji.”

Mabel oddechla si spokojena.

»lo je tedy v pofadku. Jsme vam velice
zavazani.... A myslim, ze mohu fici, ze snad, az muz
si to rozmysli, né¢jakym zpilisobem to zafidi, abyste
sem piiSel a udilel ji pfijimani a — tu druhou véc

»

Opét to Skublo muZem po jejim boku.

»ledy, o té véci budeme jesSté uvazovati.

Kde vas hledati, vime a muzeme vam tudiz
vzkazati... Mimochodem, patere Frankline, vracite
se do Westminsteru ted’ v noci?”
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Uklonil se.

,»Ach! Pfeji vam, abyste se tam dostal. Londyn je
velice vzruSen. Snad jste uslySel —”

,Felsenburgh?” fekl Percy.

»Ano. Julian Felsenburgh,” pravila divka nézn¢ a
opét to podivné vzruSeni zazafilo v jeji ocich.
»Julian Felsenburgh,” opétovala. ,,Je zde. On zista-
ne zatim v Londyné.”

Zaslechnuv to jméno, Percy opét pocitil zachvév
béazné.

,Bude pry mir,” pravil.

Divka povstala a manzel s ni.

»Ano,” pravila az dojemné¢. ,,Bude mir. Posléze
mir.” (Pfistoupila o krok proti nému, a jeji oblicej
hotel jako ohniva rGze. Jeji ruka se pozdvihla.)
»Vratte se do Londyna, patere Frankline, a uzivejte
svych oc¢i. Uvidite ho =zajisté, a wuvidite jesté
mnoho.” (Jeji hlas se chvél.) ,,A pochopite snad,
pro¢ jsme se k vam zachovali tak — pro€ se vas jiz
neobavame — pro¢ dopoustime, aby matka cinila,
&eho se ji zachtélo. O! porozumite, patere Frankline
— Ne-li dnes, tedy zitra; ne-li zitra, aspon za velice
kratkou dobu.”

,Mabel!” vykftikl jeji chot.

Divka se rdzem otocila a vrhnuvsi se na jeho §ij,
celovala jeho usta.

,,O! nehanbim se, drahougku, Olivere.

At jen jde a sam se ptfesvédci. Dobrou noc, patere
Frankline.”



KdyzZ, kraceje ke dvefim, zaslechl, jak nékdo za
nim v pokoji tiskne na knoflik zvonku, jesté jednou
se otoCil, zmaten a jako omréacen; a tu stdla ta
dvojice manzeli v tom néZném slunecnim svétle
jako zaCarovana. Divka objimajic muzova ramena,
stala vzpfimena a zanicena jako ohnivy sloup; a i na
muzoveé tvafi nebylo hnévu — niceho nez skoro
nadpfirozend hrdost a divéra. Oba se usmivali.

Pak Percy vySel do vlahé letni noci.
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(I1.)

Sed¢ v nabitém vagonu, unaSejicim ho do
Londyna, Percy niceho si neuvédomoval, nez, ze ma
strach. Téméf ani neslySel hovofeni kolem sebe,
ptes to, Ze cestujici hovoftili hlasité a bez ustani; a
co zaslechl, bylo mu bez vyznamu. Porozumél
toliko, ze se odehrdvaly neobycejné vyjevy v Lon-
dyné, ze pry Londyn rdzem zeSilel, ze Felsenburgh
mluvil vecer v Pavlové domé.

Strachoval se pro zpusob, jakym s nim bylo
jednéano, a opét a opét nechdpaje, tazal se, co je asi
pifimélo, aby se tak zachovali; zddlo se mu, jakoby
se byl ocital ptfed tvafi nadpfirozena. Byl si védom,
ze jim lomcuje zimnice a ze na n¢j jde diimota, jiz
nebylo zdolati. Ani mu skoro nebylo s podivem, ze
sedi v nabitém vagonu ve dvé hodiny za letniho
ranniho Sera.

Ttikrate se vagon zastavil a Percy ziral oknem po
ukazkach zmatku, jichz bylo vSude plno; po
postavach chvatajicich Serem mezi tratémi, po
néjakych ztroskotanych povozech, po hromadé¢ pla-



chet. Mechanicky naslouchal houkani a kticeni,
odevs$ad se ozyvajicimu.

Kdyz posléze vystoupil na perron, spatfil jej asi
takovy, jaky jej opoustél prede dvéma hodinami.
Tentyz naval, kdyZ vagon vychrlil sviij néklad, tataz
mrtvola pod lavici; a nade vSe, utikaje bezmocny za
davem, sotva si byl védom, kam utikd a proc. I
postiehl, Ze nad nim hofi totéz ohromujici ozndmeni
pod hodinami. Tu se ocitl ve zdvizi, a za minutu byl
venku na schodech za nadrazim,

Tam také se mu skytal prekvapujici pohled. Nad
hlavami dosud zatily svitilny, ale nad nimi tahly se
prvni bledé pruhy svitani. Ttida bézici nyni pfimo,
k byvalému kralovskému paléci,*) pojic se tam jako
ve stfedu pavuciny s onymi ve Westminsteru, Mallu
a Hyde Parku, byla jedna hlava. Tu a tam tycily se
hotely a ,,domy radosti”, okna sama zéte, slavnostni
a vitézoslavna, jako na uvitanou krali, co v dali
naproti obrovsky palac odrazel ohnivou silhouetu
od oblohy, zafe osvétlenymi okny jako kde ktery
dim na dozor. Lomoz ohlusoval. Nebylo lze
rozeznavati zvuk od zvuku. Hlasy, rohy, bubny,
dusot tisicerého Slapani na pryzové dlazbé, a tlu-
meny rachot kol z nadrazi za nim — vse se pojilo ve
vazné hluboké dunéni, obcas piekiikované jeci-
v€j$imi zvuky.

Nemozno bylo se hnouti.

*) Rozumgj: Palac Buckinghamsky. Pozn. Ptekl
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Ocital se na misté neobycejné vyhodném, na
samém vrSku Sirokého naschodi, vedouciho do
starého nadvofi stanice, které¢ bylo nyni rozsdhlym
prostranstvim, kde se sbihaly na levo Siroka ttida k
paldci, a na pravo Victoria Street,*) ktera skytala
jako kde kterd ozivenou perspektivu svétel a hlav.
Na pravo vztyCovala kathedralni zvonice**) osvét-
lenou hlavu k obloze. Jevilo se mu to tak jako by to

Mechanicky Soural se néjakou dobu bokem, az se
zachytil sloupu; pak ¢ekal snaze se, aby svych doj-
mi nerozebiral, nybrz je uchoval.

Pozvolna si uvédomoval, Ze tento dav je jiny, nez
jaky kdy vidé€l. Jeho psychickému smyslu se zdalo,
ze jednolitosti je nepodoben kterémukoli jinému.
Ovzdusi prosyceno bylo magnetismem. Jakoby né-
jaka tvarci sila spajela tisicero bunck v jednu
obrovskou ¢ijici bytost o jedné viili, jednom hnuti a
jedné hlavé. Kfiiceni hlasti jakoby bylo pouhym
projevem chvéni této tvurci sily. Tu roztahovala ta
obrovska lidska bytost zivé udy pokud kam doziral,
¢ekajic, cekajic néjakého dovrSeni — roztahujic se
také, jak jeho zemdleny mozek vychoval, po kde
které ulici rozsahlého mésta.

*) Trida kralovny Viktorie. Pozn. piekl.

**) Rozuméj: véz kathedraly westminsterské. Tato véz
(veéz sv. Edvarda) je 273 stop vysoka (s kiizem 284 stop).
Pozn. piekl.



Ani se netazal, ¢eho ocekdvaji. VE&dél a piece
neveédél. Veédel, ze ocekavaji zjeveni — néco, co by
dovrsilo jejich touhy a navzdy je ukojilo.

M¢l néjak pocit, jakoby to byl vSecko nékdy
vidél, a jako dité dotazoval se sebe v duchu, kde by
se to bylo udalo, az si vzpomnél, ze tak se mu kdysi
zddlo o poslednim soudu — o ¢lovécenstvu svo-
laném JezZiSem Kristem — JeZiSem Kristem! Ach!
Jak drobounka zdala se mu ta postava nyni — jak
daleko — skute¢na arci, ale jakoby bezvyznamna —
jak beznadéjné vzdalena tohoto uzasného zivota.
Popatiil na zvonici. Ano: tam nahoie je kousek pra-
vého kiize, ¢i nebylo to pravda? — kousek dieva,
na kterém zemiel Chud’as, dnes dvacet stoleti... Nu,
arci. Je tomu davno...

Nechépal, co se s nim d¢je. ,,Slastny Jezisi, bud
mné ne soudcem, ale Spasitelem!” Septal, zajikaje
se a popadaje Zulovy sloup; a za chvili védél, jak
marnd ta modlitba byla. Byla tatam jako oddech v
tom SiroSirém ovzdu$i ¢lové€enstvi. Vzdyt slouzil
ms$i? rdno — v bilém rouchu. — Ano: ve vse véiil
tehdy — zoufale, a upfimné¢; a nyni....

Zadivati se do budoucnosti bylo tak marno, jako
zadivati se do minulosti. Nebylo budoucnosti ani
minulosti; vS§e bylo jen jednim véénym okamzikem,
pfitomnym a kone¢nym...

Tu se vzdal hloubani, a opét hledél télesnym
zrakem.
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Po obloze rozprostiralo probouzejici se jitro své
mékké stejnomérné svitdni, které vSak pfese svou
svrchovatost nezdalo se ni¢im u porovnani se
zafivym svétlem ulic. ,,Neni ndm tfeba slunce,”
Septal, usmivaje se zalostivé, ,,ni slunce ni svétla
svice. Mame své svétlo na zemi — svétlo svitici
v§emu lidu...”

Zvonice zdala se nyni dale nez kdy, v tom
matozném tipytu svitdni — ¢im dale chabéjSim u
porovnani s nadhernym zafivym leskem ulic.

Pak naslouchal zvukim, a zddlo se mu, jakoby
nékde daleko na vychod, zavladalo mlceni.
Netrpélivé pohodil hlavou, kdyZz néjaky clovék za
nim jal se pfekotné a zmaten€ mluviti. Pro¢ neml¢i,
aby bylo slyseti ml¢eni?.... Clovék razem umlkl a tu
z dali valil se Sum, tak hluboky jako hukot letniho
mofe; valil se k nému s prava; rozeSumélo se to kol
do kola, hlaholic v jeho uSich. UZ nebylo hlast:
bylo to dychani velikana, jenz se narodil. I on volal;
neveédél, co mluvil, ale nemohl mliceti. Jeho zily a
¢ivy jakoby byly rozzhaveny vinem, a ziraje do
dlouhé ulice a slychaje jak mohutné volani se vali
od n¢ho proti palaci, poznaval, pro¢ kiicel a proc
nyni ml¢i.

N¢jake stihlé téleso, rybé ne nepodobné, bil¢ jako
mléko, matozné jako stin, a krdsné jako svitani, ve-
plulo na obzor pll mile daleko, zatocCilo a blizilo se
k nému, plovouc, jak se zdalo, na téZe viné mlcent,



jejiz bylo tviircem, blize, blize dlouhou vinutou uli-
ci na rozepiatych perutich, ani dvacet stop nad
hlavami david. ZaSevelil jeden veliky vzdech, pak
nastalo op&t ml¢eni.

Kdyz Percy byl opét s to, aby rozumné myslil —
nebot’ jeho vile byla schopna toliko usili jako
hodiny tikdni — podivné bilé téleso bylo blize.
Rikal sobg, Ze jich uz vidél sta; a v tyz okamzik, ze
toto se liSi ode vSech jinych.

Tu bylo zase blize, vznasejic se zvolna, pomalu
jako racek nad motfem; rozpoznaval hladkou pftid s
nizkou ptedprsni za ni, fidiCovu nehybnou hlavu;
dokonce uz slySel mékké zavivani vrtule — a pak
uzrel, na co Cekal.

Vysoko na stfedni palubé vztyCeno bylo sedadlo,
ovéSeno také bilou latkou s néjakym odznakem nad
zady; a na sedadle sedé¢l ¢lovék, nehybny a samoten.
Blize se, ani rukou nepohnul; tmavy jeho ubor
odrazel se zivé od béloby; jeho hlava byla vztycena
a ob Cas ji zvolna obracel s boku na bok.

Jesté blize to plulo za hlubokého ticha; muZzova
hlava se obratila a na okamzik bylo oblic¢ej jasné
vidéti v tom nézném lahodném svétle.

Ten obli¢ej byl bledy, velice vyrazny, oblice;j
mladého muze zakiivenych, ¢ernych oboci, tenkych
rtd a bilych vlast. Tu se obli¢ej znova obratil, fidic
pohnul hlavou a krasné téleso obloukem minulo
narozi a dalo se proti palaci.
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Nékde nékdo hystericky zajecel, nékdo zakticel a
opét zaburacelo to sténani.
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KNIHA II.

STRETNUTI.

HLAVA L.

(1)

Oliver Brand druhy den vecer sedél za svym
psacim stolem, c¢itaje Uvodnik veclerniho vydani
»Nového Lidu«.

»Vzpamatovali jsme se trochu z opojeni, které nami
minulou noc zavitilo. Nez se pustime do tvahy o budoucnosti,
snad nebude s mista, rozpomeneme-li se o tom, co se udalo.
Do vcerejSiho vecera veskerou tizi na nas doléhaly obavy o
vychodni krisi: a kdyZ odbijelo jedenadvacet hodin, v celém
Londyné nebylo vice nez Ctyficet osob — anglic¢ti divérnici
totiz — které védély urcité, Ze nebezpeci minulo. Od toho
okamziku do ptl hodiny pozdé&ji ucinila vlada nékolik tajnych
krokti: Vybrany pocet osob byl zpraven. Policie a pil tuctu
plukti bylo svolano, aby zachovaly potadek: ,,Pavliv dim”
byl vyklizen. Spravy zeleznic byly upozornény a ptfesné o pul
hodiny pozdéji byla véc vefejné ohlasena -elektrickymi
navestimi ve vSech Ctvrtich londynskych, jakoz i v kde kterém
velikém mesté krajinském. Nelze se nam nyni rozepisovati o
obdivuhodném zptsobu, jakym vefejné ufady konaly svou
povinnost: staciz uvésti, ze v celém Londyné nestalo se vice
nez sedmdesate nehod. Neni také naS$i véci, abychom
posuzovali jednani vlady, voliv§i pravé takovy zplsob
vefejného ohlaseni.



,,O dvaadvacaté hodin¢ Pavliv dim byl plny do posledniho
koutecka, stary choér vyhrazen byl ¢lenim snémovny a
vladnim ufednikiim. Galerie byly obsazeny ddmami. Do
jinych ¢&asti ptizemi byl vstup volny kde komu. Policie, ktera
konala sluzbu ve vzducholodich, oznamuje nam, Ze tou dobou
az do dalky celé¢ mile v kde které tfidé vedouci pfimo k
tomuto ustiedi byla hlava na hlavé, a za dvé hodiny pozdéji ze
byla takika kde kterd tfida po celém Londyné takto nabita.

»Za vybornou tfeba uznati mySlenku, Ze za prvniho
mluvéiho volen byl pan Oliver Brand. Pan Brand mél potud
ruku obvazanou, a jeho zjev a vrouci slova toho vecera
uhodily prvni jasné tony. Jeho fec otiskujeme na jiném miste.
Ministersky pfredseda, pan Snowford, pfedseda ministerstva
namoftnictvi, ministr véci vychodnich a Lord Pemberton,
promluvili po nékolika slovech na potvrzenou neobycejné
zveésti. Ve tfi Ctvrti na tfiadvacet hlahol jasotu zvenci
oznamoval pfichod americkych duvérnikl z Pafize a tito vesli
po jednom jizni branou byvalého choéru a objevili se na
fecnisti. I oni druh za druhem promluvili. Nemozno vaziti
slova promluvena v takovou chvili: ale snad nevyvoldme
zavist, oznacujice pana Markhama onim fe¢nikem, ktery nad
jiné naSel ohlasu v téch, jimz popfano bylo, aby jemu
naslouchali. Byl také onim, jenz darazné vyslovil to, ¢eho
druzi se jen mimochodem dotkli, totiz, ze Gspéch amerického
usili bylo jediné d€kovati panu Julianu Felsenburghovi. Dotud
pan Felsenburgh se nedostavil, ale v odpovéd na boufi dotazt
pan Markham oznamil, Ze pan ten za nékolik minut bude s
nimi. Pak se jal li¢iti, pokud bylo mozno né€kolika vétami,
methody, jakymi pan Felsenburgh vykonal to, co prav-
dépodobné je nejobdivuhodnéjsi vykon v dé&jinach. Z jeho
slov vysvita, ze pan Felsenburgh (jehoz zivotopis, pokud je
znam, otiskujeme na misté jiném) je asi nejveétSim fecnikem,
jakého svét kdy poznal — to pravime s naprostou rozvahou.
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Pan Felsenburgh jakoby se znal ve vSech jazycich stejné
dobte. Za téch osm mésicli, co vychodni jednani trvalo, fecnil
neméné nez patnacti jazyky. O zpusobu, jakym mluvi,
zminime se co nejdfive. Jak nas wujistoval pan Markham,
prokazal pan Felsenburgh také tzasnou znalost netoliko
lidské pfirozenosti, nybrz kazdé zvlastnosti, jakou se tento
bozsky tvor projevuje. Dokazal, ze zna d¢jiny, pfedsudky,
obavy, nad¢je, tuzby nesciselnych sekt a kast vychodu, k nimz
mu bylo promlouvati. Vskutku, jak pan Markham pravil, je
pan Felsenburgh asi prvnim dokonalym plodem toho nového
kosmopolitického stvoireni, k jehoZ porodu pracoval svét, co
svétem stoji. Na neméné nez deviti mistech — na priklad v
Damasku, Irkutsku, Catihrad¢é, Kalkuté, Benares, Nankingu
— vitan byl davy Mohamedant jako Messias. Posléze budiz
uvedeno, ze v Americe, odkud ten neobycejny zjev vySel, kde
kdo mluvi o ném s uctou. Nedopustil se téch zlocini — neni,
kdo by jej usvédcil z néjakého hiichu — nespachal téch
zlo¢inu zlutého tisku, Gplatnosti, obchodnich aneb politickych
utisku, které tolik poskvrnily minulost téch starych politiki,
kteti ucinili sestersky kontinent tim, ¢im jest. Pan
Felsenburgh ani nezalozil strany. Zvitézil on a nikoli jeho
nohsledové. Ti, kdoZ byli pfitomni v Pavlové domé, ptisvedEi
nam, zZe nelze popsati, jaky ucinek ta slova méla.

,»Kdyz pan Markham se posadil, bylo hrobové ticho; pak,
aby konejsil vzrlstajici rozéileni, varhanik zahral uvodni
akkordy zednatrské pisné; nékolik lidi zapélo a za okamzik
hlahol pisné rozléhal se po dome¢ a i vSechen lid venku ji
zpival a tak na né&jakou chvili stal se v§echen Londyn chra-
mem Pané.

»Nyni arci nas ¢eka nejnesnadnéjs$i ¢ast naseho ukolu, a
radéji se ptizname ihned, Ze nelze nam nikterak zurnalisticky
vylic¢iti, co ndasledovalo. Nejvétsi véci nejlépe vypraveéti
nejprostsimi slovy.



,.Kdyz doznival ¢tvrty ver§, pozorovali jsme néjakého pana
v prostém tmavém odévu, an vystupuje po schodech na
plosinu. Nejprve nikdo toho nedbal, kdyz vSak nahle to hnulo
hlouckem delegatti, zpév ustaval a ustal, kdyz ta postava,
ukloniv§i se na levo a na pravo, objevila se na fec¢nisti. Tu se
pfihodilo néco neobycfejného. Varhanik nahotfe jako by
nejprve neporozumél, hral déle, ale v zastupu rozlehl se zvuk,
né&jak jako ston, a varhanik ihned ustal. Nenastal vSak jasot.
Naopak hrobové ticho zavladlo v ohromném davu. Né&jakym
podivnym magnetismem se sdilelo s davy v ulicich, a kdyz
pan Felsenburgh jal se mluviti, to ticho zdalo se Zivym
tvorem. Ponechame psychologiim, aby vysvétlili tento tkaz.

,»O tom co pravil, nemame co podotykati. Pokud vime, ani
jeden zpravodaj si tehdy necinil poznadmek; ale fec,
proslovena esperantem, byla velice prosta a stru¢nd. Oznamil
nekolika slovy, Ze se stalo skutkem sbratfeni svéta, blahopral
vSem zijicim lidem, Ze jim popidno bylo, byti svédky toho
dokonani d¢jin, a na konec pozdravil toho Ducha svéta, jehoz
zt€lesnéni se nyni stalo skutkem.

»lolik mizeme tedy fici; ale nelze nam vypsati dojem,
jaky na nas ucinila osobnost pfed nadmi se objevivsi. Vzezieni
mé& muze asi triatficeti let. Je peclivé oholen, drzi se
vzpfimen, ma bilé vlasy a tmavé o€i a oboci: stal nehybny s
rukou na zabradli, ucinil toliko jeden posunek, kterym
vyloudil z davu cosi jako vzlykot, promluvil téch nékolik slov
pozvolna, jasn€ a zvuénym hlasem; pak zlstal mlcky stati.

,»V odpoveéd vznesl se toliko vzdech, ktery znél v sluchu
aspoi jednoho, ktery jej zaslechl, jakoby vSechen svét po prvé
nabyval dechu; pak opét nastalo to mlceni, které prochvivalo
srdcem. Mnoho lidi tiSe plakalo, rty tisicti pohybovaly se beze
zvuku, a kde ktery oblic¢ej obracen byl k té prosté postave,
jakoby nadéje vSech dusi se soustied’ovaly v ném. Tak snad
dnes sta a sta let, zraky mnoha lidu upfeny byly k onomu,
ktery je znam v dé&jinach jako Jezi§ Nazaretsky.
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»Tak pan Felsenburgh chvili postal. Pak se obratil, sesel a
zmizel.

»O tom, co se udalo venku, vypravuje ocity svédek toto:
Bilé létadlo, tak povédomé vSem, kdoz byli té noci v
Londyné, ¢ekalo pred malym jiznim vchodem byvalé lodi
chorové vznasejic se asi dvacet stop nad zemi. V davu se
rozneslo za nékolik minut, kdo v ném pftijel, a kdyz pan
Felsenburgh se vratil, i tam zavznél ten podivny ston a
zavladlo ticho. Létadlo se sneslo. Mistr se usadil a korab zase
se vznesl do vysky dvaceti stop. Myslili jsme nejprve, ze
promluvi, avSak nebylo toho tfeba; a za chvili dalo se létadlo
na tu skvélou projizdku Londynem, kterd nam nevymizi z
paméti. Ctyfikrite za tu noc obkrouzil pan Felsenburgh
obrovské hlavni mésto, slova nepromluviv; a v§ude se objevil
pied nim a za nim ten vzdech a pod nim hrobové ticho. Dvé
hodiny po slunce vychodu vzneslo se létadlo nad Hamp-
stead*) a ztratilo se na sever; a od té doby nevidéti toho, jehoz
pravem nazyvame ,,Spasitelem svéta”

,,Co dodati?

»Vykladu netieba. Jedna strucna véta staci: nastal novy
veék, po némz marn¢ touzili proroci a kralové, trpitelé,
umirajici, vSickni, kdoz pracuji a obtiZzeni jsou. Nejenom ze
jiz ptestalo soupetstvi kontinentli s kontinenty, nybrz i do-
maci spory vzaly za své. O hlasateli pocatku nového véku
samém nemame jiz co fici. Jediné budoucnost nas pouci, co
mu jesté zbylo uciniti.

,»Co vSak vykonano bylo, je toto: Vychodni nebezpeci je
zazehnano navzdy. Jak fanaticti barbarové, tak i civilisovani
narodové pochopili, Ze vlada valky je skoncena. Nikoli
mir,ale mec¢, pravil Kristus: a hofce pravdivymi se ta slova
osveédcila. Nikoli mec, ale mir odpoveédéli posléze zietelné ti,
kdoz se Krista ziekli, aneb jeho poddanstvi nikdy neptijali.

*) Londynské premésti severozapadni. Pozn. ptekl.



Zasadu lasky a svornosti, jiz se zapad za minulé stoleti tfeba
zajikavé naucil, 1 vychod pfijal. Jiz se nebudeme odvolavati
na zbrané, ale na spravedlnost: jiz nebudeme volati po Bohu,
ktery sebe skryva, nybrz k lidstvu, které poznalo své bozstvi.
Nadpfirozeno je mrtvo, ¢i lépe, nyni vime, ze nikdy nezilo.
Zbylo toliko vypracovati to nové uceni, souditi kazdy ¢in,
kazdé slovo a kazdou mySlenku pfed soudem lasky a
spravedlnosti; a to bude bezpochyby ukolem kolika let. Tteba
zru$iti kde ktery zdkonik; tteba povaliti kde které hraze; tteba,
aby se strana sloucila se stranou, zem¢ se zemi, kontinent s
kontinentem. Mocny stra§ak uz vzal za své, ten strach ze
zivota posmrtného, aneb ochrnuti zapasu. Lidstvo upé€lo dost,
pracujic k porodu; jeho krev tekla jako voda pro vlastni
posetilost, ale posléze poznalo sebe a upokojilo se.

»Necht Anglie tedy dokaze aspon, ze neni pozadu za
jinymi narody, pokud jde o toto dilo opravné; necht’ ani na-
rodni vylu¢nost, ani plemennd pycha, ani opojeni bohatstvim
ji nebrani, aby se zucastnila toho obrovského dila. Nelze vy-
pocitati zodpovédnost, ale vitézstvi je jisté. Pokorné vzpomi-
nejme svych minulych hfichd a tiSe se ubirejme vstiic té
odméné, ktera se posléze zjevuje — té odméné tak dlouho
skryvané pro sobeckost lidi, zatméni nédbozenstvi a zapoleni
jazyki — té odmeéné, kterou slibil ten, ktery nevédél, co
mluvi a zapfel, co tvrdil. — Blahoslaveni jsou tisi, pokojni,
milosrdni, nebot’ zemi vladnouti budou, synové bozi slouti
budou, a dojdou milosrdenstvi.”

Oliver byl vSecek bled. Jeho zena klecela po jeho
boku. Obratil stranu a piecetl jesté jednu stru¢nou
vétu oznacenou jako ,,posledni zprava”.

,»Bylo ndm ozndmeno, ze vladda je ve spojeni s panem
Felsenburghem.”
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(IL.)

LA to je pouhé novinaiské krasotfe¢nictvi,” pravil
posléze Oliver, poloziv se nazad. ,,Plana slova! Ale
— ale ta skutecnost!”

Mabel povstala, ptfeSla k oknu a usedla tam.
N¢ékolikrate poodhrnula rty, niceho vSak netikala.

,,Drahousku!” zvolal Oliver, ,,nemas co fici?”

N¢jakou chvili hledéla na ného vSecka se chvéjic.

,,Rici,” pravila. ,,Sam fikas, jak marné je fec¢.”

,»Povéz mi,” pravil Oliver. ,,Cim se presvédcim,
ze to nebyl pouhy sen?”

»Sen,” fekla. ,,Coz tedy se ¢lovéku néco takového
snilo?”

Nemajic pokoje, opét vstala, ptistoupila k svému
choti, klekla po jeho boku a vzala jeho ruce do
svych.

,Milacku,” pravila. ,,Povidam ti, neni to sen.
Stalo se to posléze skutkem. VZdyt jsem tam byla
také — nepamatuje§? Cekal jsi na mne, kdyZ bylo



po vSem — kdyZz on odeSel — spolu jsme ho vidéli,
ty a ja. Naslouchali jsme jemu — ty v choru a ja na
galerii. Pak stojice venku, v davu, opét jsme ho
spatfili nad nabfezZim. Pak jsme pifiSli domi — a
nasli toho knéze.”

Co mluvila, oblicej jeji vSecek byl zménén. M¢la
vzezieni, jakoby ziela bozské zjeveni. Mluvila klid-
né bez rozcileni a nezajikala se. Oliver se na chvili
na ni zahledé¢l; pak se nahnul a néZné ji polibil.

,»Ano, drahousku: je to pravda. Ale chtél bych to
slySet opét a opét. Vypravuj mi, co jsi vidéla.”

,Vidéla jsem syna ¢&lovéka.” pravila. ,,0! jinak
nelze o ném mluviti. Spasitele svéta, jak pravi ty
noviny. M¢ srdce jej poznalo, jakmile jsem spatiila
jeho — jako kde kdo — kterak stoji s rukou na
zéabradli. Jeho hlavu jakoby obklopovala zafe. Nyni
tomu vSemu rozumim. Byl to on, jehoZ jsme tak
davno cekali; a on pfiiSel, pfinaseje ,,Pokoj” a ,,Do-
brou vili” ve svych hrstich. KdyZz pak promluvil,
opé€t jsem to poznala. Jeho hlas byl jako — jako
hlas mote — tak prosty — praveé tak — tak zalostny
— tak silny. — Neslysel jsi toho?”

Oliver nachylil hlavu.

,Mohu vzhlizeti k nému s plnou divérou,” mékce
pokracovala divka. ,,Nevim, kde je, ani kdy se vrati,
ani co bude Ciniti. Myslim, ze ma veliké dilo pted
sebou. nez bude vSecek pozndn — zakony, reformy
— to bude tvym tkolem, drahouSku. Ndm druhym
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nezbude, nez ¢ekati, milovati a spokojiti se.”

Oliver opét na ni pohlédl.

,,Mabel, ma draha —”

,0, ja to jiz védéla véera,” pravila, ,ale teprve
rano, kdyZ jsem se probudila a rozpominala se,
poznala jsem, ze jsem to védéla. Zdéalo se mi o ném
po celou noc... Olivere, kde je on?”

Oliver kroutil hlavou.

»Ano, vim, kde je, jsem vSak vazan pfisahou —”

Kyvla hlavou a vstala.

,Ano. Neméla jsem se tazati. Nu, budeme
pokojné cekati.”

N¢jakou chvili oba mlc¢eli. Pak promluvil Oliver.

,Drahousku, co tim mysli§, Ze on posud neni
poznan?”

,Myslim toto: Lidstvo vi toliko, co vykonal —
avSak nevi, ¢im jest: ale i to casem pozna.”

,»A zatim —”

,Zatim bude§ pracovati; co zbylo konati, bude
gasem dokonano. O! Olivere, bud’ silen a davéiuj!”

Rychle ho polibivsi, odesla.

Oliver zlstal sedéti nehybny, hled¢ — jak bylo
jeho zvykem — do Sirokého kraje za oknem. Vcera
tou dobou opoustél Pafiz, véda arci, co vykonal Fel-
senburgh — nebot’ americ¢ti delegati byli o hodinu
diive pfijeli — jeho samého vSak nepoznav. Nyni
znal 1 toho ¢lovéka — alespon ho vidél, slySel ho a



byl okouzlen jeho osobnosti. Nemohl si to vysvét-
liti, jako nikdo jiny — leda snad Mabel. Druhym se
stalo jako jemu. Posvatnd hrlza je spoutala, sou-
¢asné vSak v jejich duSich roznitila se zate. Vys§li —
Snowford, Cartwright, Pemberton a druzi na
naschodi Pavlova domu, za tim podivhym zjevem.
Chtéli néco fici, ale nebyli slova schopni, vidouce
to mofe bilych oblicejl, slySice ten vzdech a to
mlceni, a uchvéceni jsouce mocnou vlnou mag-
netismu, kterd vystoupila jako néco hmotného, kdyz
Felsenburghova vzducholod’ se vznesla a dala se na
cestu, jejiz dojem nelze popsati.

Opét ho uvidéel, kdyz stali s Mabel na palubé
elektrického €lunu, na kterém se plavili na jih. Bila
lod nahofe tiSe a jist¢ plula nad hlavami téch
ohromnych zastupli, unéaSejic toho, jenz — mél-li
kdo pravo tak se nazyvati — byl vskutku
»Spasitelem svéta”. Pak pfisli doma a naSli toho
knéze.

I toto setkdni jej vzruSilo; nebot’ na prvy pohled
jakoby ten knéz byl timze ¢lovékem, jehoz o dvé
hodiny diive vidé¢l vystoupiti na fe¢nisté. Podobnost
byla véru neobycejnda — tentyz mlady oblicej a
tytéz bilé vlasy. Mabel arci si toho nepovsSimla;
nebot’ vidéla Felsenburgha toliko na wvelikou
vzdélenost a Oliver sam se zdhy vzpamatoval. A
matka — nu, to arci bylo hrozné; nebyti jeho Zeny,
byl by se dopustil nasilného skutku. Jak byla klidna
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a rozvazna! A matku zatim musi nechati na pokoji.
Pozd¢ji by se tieba dalo néco délati. Budoucnost! ta
jej vSecek zaujala — budoucnost a uchvacujici
osobnost, jejiz moci v€era propadl. VSecko ostatni
jakoby nemélo vyznamu — ani mat¢ino odpadnuti,
ani jeji nemoc — vS8ecko bledlo pfed ¢ervanky toho
neznamého slunce. A za hodinu by védél vice. Vse-
chen sném svoldn byl do Westminsteru. Slo o to,
aby se shodli, co by Felsenburghovi nabidli; chtéli
mu nabidnouti né¢jaké veliké postaveni.

Mabel méla arci pravdu; novy ukol je cekal —
prakticky provésti tu novou zasadu, kterd se nahle
vtélila v tom bélovlasém mladém Amerianu —
zasada bratrstvi svéta. To bude vyzadovati o-
hromnou préci; vSechny vztahy k cizin€ bude tfeba
znova vypraviti — obchod, politika, zfizeni vlady
— vSecko pottebuje zmény ze zaklada. Evropa, jez
byla fizena na zdklad¢ vzdjemné ochrany: ten
zadklad vzal za své. Neni jiz ochrany, protoze jiz
nehrozi nebezpeci. 1 jinym smérem ceka vladu
ohromnd prace. Bude tfeba upraviti Modrou knihu,
v niz by byla podrobné zprava o jednéni na vychodu
a znéni umluvy, ktera jim byla ptedlozena v Pafizi a
kterda byla podepsana cisaifem vychodu, feudalnimi
krali, tureckou republikou a spolu podepsédna
americkymi zplnomocnénci... Posléze i domaci po-
litika vyzaduje pronikavé zmény: Nadédle bude
musiti ustati z4pas stfedu se stranami krajnimi —



musi byti strana toliko jedna a ta podrobena
proroku... Az se mu zamotala hlava tim vyhledem,
ktery mu zjevoval, kolik bylo tfeba pozméniti obraz
svéta, jak bylo tfeba zdklady zapadniho Zivota
znova upraviti. To bude arci revoluce, potopa
uzasn¢jsi, nez sam piival vychodu; ale bude to pfe-
vraceni tmy ve svétlo, chaosu v poradek.
Z hluboka si oddechnul a pfemital.

Za pul hodiny pfisla Mabel za nim, protoze
obédval ptfed odchodem do Whitehallu.

,Matka je klidnéjs$i.” pravila. ,,Musime miti
strpeni, Olivere. Uz jsi se rozhodl, pustime-li k ni
toho kné¢ze?”

Oliver kroutil hlavou.

,Nemohu o ni¢em mysliti,” odvétil, ,,neZ co mam
delati. Rozhodni sama, drahousku; ponechdm to na
tvoji vili.”

Ptikyvla hlavou.

,Hned s ni promluvim. Zatim velice malo chape,
co se udalo.... V kterou dobu se asi vratis?”

,Dnes asi se uz nevratim. Schiize bude po celou
noc.”

,Dobra. A co feknu panu Phillipsovi?”

,,Rano budu telefonovati..... Mabel, pamatujes, co
jsem ti fikal o tom knézi?”

»Jak je podoben tomu druhému?”

,,Ano. Co tomu tikas?”
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Usmivala se.

,Nic tomu nefikdm. Pro¢ by nemohli byti druh
druhu podobni?”

Oliver vzal fik s misy, snédl jej a vstal.

»Jen tak. Je to velice podivno,” pravil. , ,Tedy,
dobrou noc, milacku.”



(11L.)

»Ale, matinko,” pravila Mabel, klecic u jeji
postele; nechapes, co se udalo?”

Zoufale se snazila povédéti staré ddme o uzasném
obratu ve svété — avSak marn¢! Zdalo se ji, Ze néco
velikého na tom zavisi; zZe by bylo Zalostno, kdyby
stafena odes$la do té tmy nevédoma toho, co se stalo.
Bylo to jako kdyby byl kiestan klecel u luzka
umirajiciho zida v prvni velikono¢ni pondélek. Ale
stara dama lezela postrasena sice, ale zatvrzele.

,Matinko,” naléhala divka opét, ,,rozuméj prece!
Nechépes, ze vSecko, co Jezi$ Kristus slibil, se stalo
pravdou, tfeba jinym zptisobem? Kralovstvi bozi jiz
nastalo, ale nyni vime, kym Buh je. Pravé jsi tikala,
ze chces odpusténi hiichii; nuze, dostalo se ti toho;
nam vSem, protoze hiichti neni. Je toliko vina. A
pak to pfijimani. Véfivala jsi, Ze té to ¢ini U€astnou
Boha; nuze, my vSichni jsme ucastni Boha, protoze
jsme lidskymi bytostmi. Nenahlizis, Ze kiest'anstvi
je toliko jeden zpisob, kterym to vyjadieno? Rekla
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bych, Ze na ¢as to bylo jedinym zpusobem; ale ten
Gas uz je ten tam. O! o co je ted’ 1épe! Je to pravda
— pravda. Vzdyt vidis, ze je to pravda!”

Odmlcela se na okamzik, nutic se, aby se divala
na ten zalostny stary obliCej, ty rozpalené vrascité
lice, ty kostnaté ruce, které se kiecovité zatinaly do
piikryvky.

,Podivej se, jak kiestanstvi nds zklamalo — jak
rozdvojilo lidi; vzpomeni vSech ukrutnosti —
inkvisici, ndbozenskych vélek; nesvari manzelt a
déti s rodi¢i — neposlusnosti k statu, téch zrad.
Vzdyt nemulze§ véfiti, Ze by to bylo byvalo v
potradku. Jaky by to byl Buh! Nu, a peklo: jak jsi
mohla kdy vé&fiti v takovou vé&c?.... O! matinko,
prfece nebudes véfiti v néco tak strasného.... Necha-
pes, ze ten Blh zmizel — Ze toho nikdy nebylo —
ze to byla jen oSklivd miira, a Zze nyni my vSichni
posléze vime, co je pravda.... Matinko! vzpomen, co
se stalo minulé noci — jak ptisel on — ten ¢lovek,
jehoz jsi se tolik désila. Vypravovala jsem ti, jaky
on je — takovy klidny, tichy a silny — jak nikdo
nemluvil — vypravovala jsem ti o tom — tom
neobycejném ovzdusi a jak ho vid€lo Sest milliont
lidi.... A vzpomen, co on vykonal — jak on zahojil
vSechny staré rany — jak posléze pokoj rozhostil se
po vsem svété — a co se je§té bude diti! O!
Maminko, pust’ pfece z mysli ty hrozné, staré 1zi;
vypust je, bud’ statecna!”



"’

»len knéz, ten knéz!” zaupéla posléze stafena.

,O! ne, ne, ne — ten knéz nezmiZe ni¢eho. Ten
takeé vi, Ze to je sama lez!”

»len knéz, ten knéz!” opét zaupéla statena. ,,Ten
ti odpovi, ten zna tu odpoved’!”

Jeji oblicej se kieCovité kiivil, a jeji staré prsty
sviraly rizenec. Mabel se nidhle pod¢sila a vstala.

,»Ale matinko!” naklonila se a polibila ji. ,,Nu
tak! uz nebudu mluviti. Jen si to klidné rozmysli.
Jen se nestrachuj; vzdyt je vSecko v poradku.”

Chvilku jesté postala soucitné hledic na nemoc-
nou; slitovani a zadostivost v ni zdpasily. Ne! Nyni
to bylo marno; musi ¢ekati do druhého dne.

,Hned zase ptijdu,” pravila, ,jen co se najis,
maminko. Nu tak, nebud’ pfece tak ustrasena!”

Jak je to uzasné, fikala sobé vecCer, ze né€kdo
muze byti tak slepy. A jaké vysvédceni slabosti,
volati toliko po knézi! To je smé&Sno, nesmyslno!

Na ni samu snesl se neobyc¢ejny klid. Sama smrt
Jjiz neméla vzezieni hriizy; nebot nebyla smrt
pohlcena vitézstvim? Porovnavala sobecky indivi-
dualism kiestanstvi, ktery se hrozil smrti, aneb
alespont myslil na ni jako na branu do osobniho véc-
ného 7zZivota, ne svobodnym altruismem nového
véficiho, ktery nezadal vice, neZ aby lidstvo zilo a
rostlo, aby Duch svéta vitézoslavné sebe zjevoval,
sam jako jednotlivec, spokojiv se tim, ze opét
zapadne do zdroje sily, z néhoz Cerpal Zivot. V ten
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okamzik byla by podstoupila cokoli, s veselou mysli
byla by S§la smrti vstfic — pohlizela dokonce na
statenku s utrpnosti — nebot’ nebylo Zalostno, ze
pfed svou smrti se nevzpamatovala a nepoznala
skute¢nost?

Mabel byla v takovém tichém viru opojeni; bylo
ji, jakoby husta clona smysli se byla odhrnula na
konec a ji se za ni zjevila nézna vécna krajina, zemé
pokoje beze stintl, kde lev odpociva po boku jehnéte
a levhart 1¢ha s kizletem. Jiz nebude valky: ten
krvavy pfizrak byl ten tam a s nim nestviry zla,
které zily v jeho stinu — povércivost; svarlivost,
hriiza a neskutecnost. Rozdrceny byly modly a
krysy z nich vylezly; sraZzen byl Jehova; blouznivy
snilek galilejsky byl ve svém hrobu; konec bylo
vladé knézi. Na jejich misté stala cizi, klidna
postava nezlomné moci a mirné néznosti... On,
jehoz vidéla — syn cloveka, Spasitel svéta, jak ho
pravé nazvala — on, nositel téch jmen, jiZ nebyl
nestvirou, zpola Bohem, zpola clovékem, Ccinici
naroky na oboji pfirozenost a nemajici ani té ani
oné; takovy, ktery byl pokouSen bez pokuSeni, a
ktery zvitézil bez zasluhy — jak pravili jeho
stoupenci. Tu vSak byl misto ného n¢kdo, jehoz se
mohla drzeti, také Bih a ¢lovék — Bilh, protoze
lidsky, clovék, protoze tak bozsky.



Té noci jiz se statenkou nemluvila. KdyZz k ni
ptiSla, nemocnd uz spala. Statenciny ruce lezely na
piikryvce, a potud byly omotiny témi pitomymi
kulickami. Mabel tiSe piistoupila, aby ji rlizenec
odnala; ale vrascité prsty se kiecCovité sviraly a
pooteviené rty cosi zamumlaly. Ach! jak by to bylo
zalostno, pomyslila si divka, a jak beznadéjno, aby
ta duse odletéla do takovych temnot, nechtic uciniti
tu velikou vzneSenou obét, poloziti svlij Zivot, pro-
toze zivot sam toho zada!

Pak sla do svého pokoje.

Kdyz se Mabel probudila, odbijely hodiny tfeti, a

v rannim Seru spatftila oSetfovatelku.
,»Pojd’te rychle, milostivé; pani Brandova umira.”
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IV.)

Oliver vratil se v Sest hodin; piiSel rovnou do
matciny loznice. Byla jiz mrtva.

Prostora prozatrena byla rannim svétlem a s
travniku proudil tam cCisty vzduch a zpév ptaci. Ale
jeho zena klecela u postele, drzic vrascité ruce
stafeniny s hlavou sklonénou na ruce. Matcin
obli¢ej byl klidnéjsi, nez ho kdy wvidél, jako
alabastrova maska; na rtech zkamenél usmév. Cekal
n¢jakou chvili az pominula kie¢, ktera jeho hrdlo
popadala. Pak kladl ruku na zenino rameno.

,Kdy?” fekl.

Mabel povzhlédla.

,O! Olivere,” Septala. ,,Ted hodinu.... podivej
se.”

Pustila mrtvé ruce a ukazala na riizenec, ktery
potud sviraly; za posledniho zapasu jej ptetrhly a
né€jaka hnéda kulicka leZela pod nimi.

,Cinila jsem, co jsem ¢initi mohla,” vzlykala
Mabel. ,,VIidné jsem do ni mluvila. Nechtéla vSak
poslechnouti. Stale jen volala po knézi, pokud
mohla mluviti



,Ma draha...,” jal se mluviti Oliver. Pak 1 on
kleknul po Zeniné boku, nachylil se a polibil
rizenec, co slzy zamzily jeho zrak.

,»Nu, nu,” pravil. ,,JJen ji nech na pokoji. Za nic na
svété bych ji jej nevzal: byl jeji hrackou, neni-liz
pravda?”

Divka udivena na n¢ho pohled¢la.

»,My mizeme byti také Stédrymi,” pravil. ,,My
mame posléze vSechen svét. A ona — niceho
neztratila: uz bylo pozd¢.”

,D¢lala jsem, co jsem délati mohla.”

,»Ano, milacku, a dobie jsi Cinila. Ale byla tuze
stard; nemohla jiz rozuméti.”

Odmlcel se.

,Euthanasia?” Septal n¢jak néZné&.

Ptikyvla.

,Ano,” pravila; ,,pravé kdyz se dostavil smrtelny
zapas. Vzpirala se, ale ja védéla, ze by sis to ptral.”

Nez se Oliver odebral na lazko, rozmlouvali
hodinu spolu v zahrad¢. Jal se ji vypravovati, co se
udalo.

,Odepfel. Nabizeli jsme mu, Ze mu ziidime ufad.
Nabizeli jsme mu titul Consultora,*) ale ted dvé
hodiny odeptel jej pifijmouti. Slibil vSak svou
pomoc.... Ne, nesmim ti fici, kde je... Myslime, Ze
zdhy se vrati do Ameriky; ale neopusti nas. Vy-
pracovali jsme program, ktery bude jemu ihned
zaslan... Ano, byli jsme jedné mysli.”

*) Radce. Pozn. prekl.
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»A program?”

,Na tom je obCanské a volebni pravo, zakony o
chudinstvi a obchod. Vice ti nepovim. On sam
navrhl ¢lanky, nevime vS$ak, zdali jsme mu spravné
rozuméli.”

,,Ale, drahousku —”

,Ano; je to docela neobycejné. Nikdy jsem
niceho podobného nezazil. Takika ani jsme
nerokovali.”

,,A lid rozumi?”

, 10 si myslim. Jen ze musime byti na strazi proti
jeho prepiaté snad horlivosti. Pry jsou katolici
ohroZeni. Dnes rdno o tom piSe Era. Ptedlozili ndm
kartaCovy otisk ku schvaleni. Ten ¢lanek navrhuje,
abychom néco podnikali na ochranu katolik.”

Mabel se usmivala.

,»Je to podivna ironie,” pravil. ,,Ale maji pravo na
zivot; maji-li pravo, aby se ucastnili vlady je véci
jinou. O té bude ndm, myslim, rokovali za néjaky
tyden.”

,»Vypravuj mi jesté o ném.”

,Neni skutecné, co vypravovati; niceho nevime,
leda, Ze on je svrchovanou moci ve svété. Francie
vSecka kvasi a nabizela mu diktatorstvi. To také
odeptel. Némecko mu uclinilo tentyZ néavrh, jako
my; Italie tentyZ jako Francie, s titulem doZivotniho
tribuna. Amerika posud nepromluvila, a Spanélsko
se také nerozhodlo.”

»A vychod?”



,Cisaf mu podé€koval; niceho vice.”

Mabel si z hluboka oddychla a divala se za
tepelnymi parami, které vystupovaly z mésta. To
byly véci takového rozsahu, ze je pojmouti
nemohla. Jeji obraznosti jevila se Evropa jako rusné
mraveni$té, hemzici se v slune¢ném jasu. Vidéla
Francii v modrych délavach, vidéla mésta Némecka,
Alpy, za nimi Pyreneje a sluncem rozzhavené
Spanélsko; a ty viechny mély jen jednu naléhavou
mysSlenku, aby sob¢& zajistily tu uzasnou bytost,
tyCici nade svét. I stfizlivdA Anglie se rozohnila.
NejvétSim pranim kazdé zemé bylo, aby onen
¢lovék nad ni panoval. A on — odeptel vSem!

,On odepfiel vSem!” opakovala bez dechu.

»Ano, vsem. Mozna, ze ¢eka jak se bude tvariti
Amerika. Vzdyt tam posud zastava Gfad.”

»Jak je star?”

»Jen dvaatficet aneb tfiatiicet. Je v ufadé teprve
nékolik mésicu. Pred tim zil v ustrani ve Vermontu,
pak kandidoval do senatu, pak jednou dvakrate
vetfejné mluvil, na to byl vyslan na vychod, ac, jak
se zda, nikdo si neuvédomil jeho moc. A co pftislo
potom, vime.”

Mabel zamyslena kroutila hlavou.

,Niceho nevime,” pravila. ,,Ni¢eho, niceho! Kde
se naucil jazykim?”

»Maji za to, Ze po mnoho let cestoval. Ale nikdo
niceho nevi. On niceho netikal.”

Rychle se obratila na manzela.
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,Co vSak to vSecko znamend? V Cem spociva
jeho moc? Povéz mi, Olivere?”

Oliver se usmival krouté hlavou.

,»Nu, Markham tekl, Ze to déla jeho bezthonnost,
neuplatnost — a vymluvnost; to vSak nikterak
nevysveétli.”

,»Ne, to ni¢eho nevysvétli,” pravila divka.

»Je to prosté¢ osobnost,” pokracoval Oliver,
,alespon takovy tifeba dati napis; je to vSak arci
»pouhy” napis.”

»Ano pouhy napis. Ale je to takové. Kde kdo to
pocitil v Pavlové domé a potom v ulicich. Necitil jsi
to sam?”

,Coz, citil!” zvolal muz s planoucima ocima.
,Zivot bych dal za toho ¢lovéka!”

Tu se vratili do domu a nikdo z obou slova
nepromluvil o zemfelé statence, dokud nedosli
dvefi.

»Jsou ted’ u ni,” pravila Mabel tiSe. ,,J4 bych to s
nimi ujednala.”

Kyval vazné¢ hlavou.

,»Nejlépe by to bylo dnes odpoledne,” pravil. ,,Ve
¢trnact hodin mam chvili volno. O! mimochodem,
Mabel, vis-li pak, po kom vzkéazala knézi?”

»Myslim, Ze bych uhodla.”

,»Ano, po Phillipsovi. Promluvil jsem si s nim
vCera vecer. Uz nepfijde.”

,,Pfiznal se k tomu?”

»Ano. Byl velice urazlivy.”



KdyZz vsak na upati schodii zakyval Zené na
rozloucenou, jeho obli¢ej uz zase zméekl. Sel do
matcina pokoje.
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HLAVA 1I1.

(1)

Kdyz Percy Franklin vznaSeje se pét set stop
vysoko probouzejicim se letnim jitrem, blizil se
Rimu, bylo mu jakoby se blizil samé brané nebes,
aneb 1épe tfeceno, bylo mu, jako ditéti vraticimu se
domt. Nebot’ co pfed desiti hodinami zanechal za
sebou, zdalo se mu jako neSpatna ukazka vySSich
bydlist’ pekla. Ten svét tam jako by byl Buh opustil,
zanechav jej hluboko s sebou spokojeného — ve
stavu bez nadéje aneb viry. Svét bude ziti déle, ale
ta prava podstata blahobytu byla ta tam. Ne Ze by
lidé jiz niceho necekali — naopak! Londyn vSecek
hotel rozcilenim. VSelijaké povésti kolovaly. Fel-
senburgh pry se vraci, uz se vratil; nikdy neodesel.
Stane se pry predsedou statni rady, ptfedsedou
ministerstva, tribunem se svrchovanou moci demo-
kratické vlady a osobni nedotknutelnosti, dokonce
kralem — ne-li cisafem zapadu. VSecka tstava bude



znovuziizena, vSecek zapad predélan. Zloc¢in bude
vymycen touze tajemnou moci, kterd vymytila
valku; lid bude zadarmo ziven — tajemstvi Zivota
pry bylo odhaleno, uz nebude smrti — takové byly
ty povésti.... Toho vSak se nedostavalo, co — po
kné€zové soudu — ¢inilo zivot hodnym zivota....
Kdyz vzducholod cekala na veliké stanici na
Montmartreu, kdysi zndmé jako chram Svatého
Srdce, slySel jasavy ftev patfizské luzy posléze
zamilované do zivota, a vidél vlajici prapory. Kdyz
se lod’ opét vznesla nad predmésti, vidél ty dlouhé
fady vlaki, sjizdéjicich se do srdce zemé. Byly jako
leskli hadi ve skvélé zafi -elektrickych kouli.
Ptivazely venkovany na sném naroda, ktery
zakonodarci, pachtici se po dramati¢nosti, svolali,
aby rozhodnuta byla ta velika otdzka. V Lyonu tytéz
vyjevy. Noc byla tak jasnd jako den a také tak
hluc¢na. Stftedni Francie ptichazela odevzdati hlasy.
KdyZ chladné ovzdusi Alp obklopovalo kabinu,
Percy diimal a jen letmo zahlédl néjaky ten velebny
vrchol v mésiénim svitu, Cerné jicny propasti
stiibfity mih néjaké hladiny jezera, mdly lesk
Interlakenu a mést v adoli Rhonském. Jednou byl
vydésen, kdyz jakasi obrovska némecka vzducholod’
letéla mimo jako duch, plna zate a zlata, ne
nepodobna ohromné mife o tykadlech z
elektrického svétla. Letice tim tichym ovzduSim,
pozdravovala se obé télesa dojemnym kiikem jako
dva cizi no¢ni ptéci, ktefi neméli kdy se zastaviti.
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Milan a Turin byly klidny; nebot’ Italie byla zfizena
na jinych zasaddch, nez Francie, a Florencie se
potud neprobudila. A jiz pét set stop pod nim,
proklouzala Campagna, jako Sedozeleny koberec
nedbale pohozeny, auz — uz bylo vidéti Rim.
Ukazovatel nad jeho sedadlem pfeskocil se sta na
devadesat mil.

Percy se probral posléze, z diimoty a tu vytahl
brevit; ale kdyZz Septal slova, jeho pozornost byla
jinde, a domodliv prvni hodinku, zavfel knihu zase
a usadil se pohodIné¢ji haliv se té€snéji do kozichu a
natdhnuv nohu na proté¢j$i sedadlo. Byl samoten v
oddéleni; tfi pani piibyvsi v Patfizi, vystoupili v
Turing.

Znacné se mu ulevilo, kdyz o tfi dny diive ho
doSel dopis kardindla-protektora, vybizejici jej, aby
se vypravil na del§i pobyt mimo Anglii, a az bude
vypraven, aby piijel do Rima. Poznal, Ze sprava
cirkve posléze byla do opravdy znepokojena.

Ptehlizel v duchu posledni dny, uvazuje o zprave,
kterou mu bylo podati. Od jeho posledniho dopisu
minuly tfi dny a za tu dobu v jediné diecesi
westminsterské odpadlo sedm vyznamnych osob,
dva knézi a pét vynikajicich laikti. Kol do kola to
vielo; vidél zlovEstnou listinu, nadepsanou ,,prosba”
a podepsanou sto dvaciti knézimi z Anglie a Walesu,
v niz se dozadovali toho, aby byli zbaveni
jakychkoliv duchovnich ubori. Zadatelé po
ukazovali, Ze lze se od luzy obavati brzkého



pronasledovani; Ze vlada jen na oko pfislibila
ochranu. Naznacovali, ze je ndbozenska vérnost i
nejupfimnéjSich véficich napindna do krajnosti a ta
téch druhych Ze vzala za své. —

O tom, co by dodal ze svého, byl rozhodnut.
Povi, co uz ftikal asponl padesatkrite, Ze neni
pronasledovani tim nejhor$im nebezpec¢im. Tim, Ze
je ten novy vybuch nadSeni pro lidstvi — nadSent,
které vySlehlo sterondsobné plameny, kdyz se
objevil Felsenburgh a ohlaSeny byly zpravy o
vychodu. — A v téch plamenech Ze roztavuji se
srdce vSech lidi vyjma nékolika malo. Lidstvo Ze se
ndhle zamilovalo do lidstva. Kdoz ftidili se
obecnymi nazory mnou si o¢i a divi se, ze kdy
véfili, aneb dokonce, Ze jim to kdy mohlo pfijiti na
mysl, Ze by byl Bih, jehoz tfeba milovati, tdzajice
se vespolek, ¢im to byli takovou dobu ocarovani.
Kftestanstvi a theism Ze prchaji z mysli svéta jako
ranni mlhy, kdyz vychazi slunce. A co bude
doporuéovati? — O, to mu bylo jasno a s pocitem
zoufalstvi si to v mysli opakoval.

Sam stézi si byl védom, zda véii, co vyznava.
Hnuti jeho dusSe jakoby byly smazaly zjev toho
bilého télesa a mlceni zastupl za toho vecera pied
ttemi tydny. Bylo to tak straslivé opravdovo a
uréito; ty jemné touhy a nadéje dusSe zdaly se tak
matozny  proti  tomu  planoucimu, srdce
uchvacujicimu horleni lidu. Nikdy podobného

vvvvvv
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na shromazdéni ani desetinou dojmu, jakym plisobil
na ten bezbozny dav v ulicich londynskych za
chladného jitra, ptichod jeho spasitele. A ten ¢loveék
sam — Percy nijak si nemohl vykladati, co se s nim
tenkrate délo, kdyz Septaje jméno JeziSovo, ziral na
tu tichou postavu tvaii a vlasy jemu tolik podobnou.
Byl si védom jen toho, ze néjaké ruka seviela jeho
srdce — ruka tepld, ne studend — a jako by byla
udusila vSechen cit nabozenského pfesvédCeni. Jen
usilim, jehoz s bazni vzpominal, zdrzel se toho, aby
se ve svém nitru vzdal, coz je tak povédomo tém,
kdoz péstovali Zivot vnitini a védi, co znamena
porazka. Jedind jen tvrz neoteviela brany dokotféan
— jinak se vSechno poddalo. Pohnuti vzata byla
utokem, rozum byl umlfen, pamatka milosti
zatemnéna, jeho duSe se bezmocna svijela; avSak
skrytd tvrz vile poslednimi silami uh4jila brany a
neuznala Felsenburgha kralem.

O! co se namodlil za minulé tii tydny! Zdalo se,
jakoby byl nic jiného necinil nez se modlil; nebylo
pfiméfi. Okny 1 dvefmi byly vrazeny oStépy
pochybenstvi, spousty dikazu tiiskaly shora; byl na
strazi ve dne v noci, odrazeje to slepé, a vzdoruje
onomu, usiluje, aby neuklouzl na kluzké ploSe
nadpfirozena, volaje z té duSe k Bohu sebe
skryvajicimu. Spaval s obrazem kifize v hrsti,
probouzeje se ho libaval; co psaval, hovotival, jidal,
chodil a sedaval ve vozidlech, vnitini Zivot byl ¢ily
— Silené€ vzbuzuje viru v ndboZenstvi, jemuZ rozum



odpiral a jehoz cit se lekal. N&kdy zase pojalo ho
nadSeni — tfeba v ruchu ulice, kdyZ poznal, ze Bih
je v8im, ze bez stvoftitele nemohlo by byti zivota, Ze
vzbuzovati pokoru a uctu k Bohu mé4 ve smyslu
sméfujici k blahu pozemskému; Ze nadpfirozeno je
ptivodem a metou existence. — Takové chvile pfisly
na n¢ho v noci, v tichu kathedraly, kdyz svitilna
blikala a nezvuc¢nd hudba vanula od Zzeleznych
dvitek svatostanku. Pak opét vnimavost ustupovala
a zanechala ho trosecnikem na uskali bidy, avSak
zachoval si  odhodlanost (ktera mohla byti
odhodlanosti pychy jako viry), ze zddna moc svéta
aneb pekla jemu nezabrani, aby nevyznaval
kiestanstvi, tfeba by si jeho skute¢nost nemohl
predstaviti. Jediné kiestanstvi ¢inilo  Zivot
snesitelnym.

Oddychl si tfesaveé z hluboka a poposedl, nebot’ v
dalavé jeho oci vypatraly ban jako modrou bublinu
na zeleném koberci. Jeho mozek preruSiv pasmo
myslenek zvéstoval mu, to Ze je Rim.

Tu ihned vstal, vySel ze svého oddéleni a prosel
sttedni chodbou. Sklenénymi dveifmi na pravo a na
levo vidél své spolucestujici. Nékteti dosud spali,
néktefi hled€li do kraje, jini cetli. Nahnul se k
okénku ve dvefich a po néjakou minutu uchvacen
pozoroval spolehlivého tidi¢e na jeho misté. Ten
tam stdl nehybny, s rukama na ocelovém kruhu,
ktery ftidil obrovska kiidla, o¢i maje upiené¢ na
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vétromér, ktery mu oznamoval jako na ciferniku
hodin silu a smér vysokych vichrti. Ob ¢as pohnul
rukou a ohromné peruté se zdvihaly aneb klesly.
Pod nim a pfed nim byly sklenéné poklopy s
rozmanitymi ukazovateli. — Percy ani o jich
polovici nevédél, na¢ jsou — jeden byl jako
tlakomér a oznamoval snad vysSku, ve které pluli;
jiny byl kompasem a prohnutymi okny pied nim
bylo zfiti ¢irou oblohu. Ano, je to vSecko velice
uzasné, myslil si knéz, a je to toliko jednym
ptiznakem té sily, s kterou soutéziti jest nadpfi-
rozenu.

Povzdechl si, obratil a vratil se do svého
oddéleni.

Uzasny se rozprostiral pfed nim pohled — vabny
snad jen proto, Ze byl tak neobycCejny a tak
neskute¢ny — jako plastickd mapa. Daleko na pravo
hranicil Zivy pruh mofte s jasnou oblohou stoupaje a
klesaje, jak kabina, zdanlivé nehybnd, nardzejic na
zapadni vitr, se kymdcela; jediny pohyb, ktery bylo
jesté cititi, byl ten nepatrny tlukot veliké zadni
vrtule. Na levo rozprostiral se Siry kraj. Mezi
nehybnymi k#idly vidél jej pod sebou se mihati, tu
onde prouzek dédiny, tak zplosStény, ze az nebylo
poznati, ze je to dédina, aneb tipyt vody. A v dali
hrdz umbrijskych hor, pfed nim, podle toho jak
vzducholod’ se to ¢ila, vynofovala a ztracela se
klikatina Rima a rozsahlych novych piedmésti a nad
ni jevila se ta velikd stran, okamzik od okamziku



veétsi. Kolem, nad’ sebou a pod sebou poznaval Ciré
prostory vzduchu. Tmavy blankyt nad nim
piechazel v obzory barvy bledého tyrkysu. Jediny
zvuk, kterého si jiz ddvno neuvédomil, byl
stejnomérny vir vzduchu, jehoz hukot se tiil, ¢im
vice ubyvalo rychlosti — az letéli jen rychlosti
Ctyficeti mil za hodinu. Tu zaznél znovu a po pocitu
uzkosti, ktery jej pojal, poznal Percy, ze
vzducholod’ slétd. Az se mu hlava zamotala, kdyz
sbiral své houné. Kdyz opét vzhlédl, ten pohyb
jakoby byl ustal, spattil véze a stfechy a pod nimi
zahlédl néjakou silnici a jiné stfechy s kousky
zeleni mezi nimi. Opét zaznél néjaky zvon a pak
lahodny signal. Kol do kola bylo slySeti Soupéni
nohou; né&jakd uniformovana strdZ rychle proSla
zasklenou chodbou. Zase se mu pozamotala hlava; a
povzhlédnuv opét na okamzik od svych zavazadel,
spatfil hnedle ve vySi svych oci Sedivou ban,
odrazejici se od skvélého blankytu. Na okamzik se
svét tocil kolem, zamhoutil oc¢i, a kdyz opét
pohledél, mihaly se zdi, zastavily a zakolébaly. Po
tfeti zaznél zvonek a nastalo slabé otieseni, kdyz
kabina pfistala na ocelové siti lodénice. Za okny
mihaly se obliceje, a Percy uchopiv sva zavazadla,
dal se ke dvefim.

87

(I1.)

Kdyz Percy o hodinu pozdéji sedél samoten v
odlehlé¢ komnaté Vatikdnu za koflikem kavy, m¢él
potud pocit neurc¢itého pohybu; citil vSak také
velikou radost, kdyZz zemdleny mozek si uvédomil
kde je. Bylo mu divno, Ze jel drkotavou dlazbou v
takové bidné, malé drozce, jaké pamatoval tak deset
let, kdy jako nové vysvéceny knéz opoustél Rim.
Zatim co svét chvatal vpted, Rim zistal stati; mél
jiné véci na starosti, nez fysické pokroky nyni, co
duchovni vadha svéta vSechna spocivala na jeho
bedrach. Zdalo se, jakoby se nic bylo nezménilo —
aneb spise, jakoby se byl Rim vratil do stavu hnedle
stopadesat let minulého. Bylo zndmo, jak nova
zatizeni italské vlady kus za kusem byla zruSena.
jakmile méstu, — tak pfed osmdesati lety — byla
pfizndna neodvislost. Elektrické drahy prestaly
jezditi; létadlim nebylo dovoleno objeviti se v jeho
obvodu. Nové stavby, pokud nebyly zruSeny,
odevzdany byly duchovnim ucelim. Kvirinal stal se



tfadem ,,Cerveného papeze”,*) vyslanectvi veli-
kymi seminafi, dokonce sam Vatikdn, vyjma vrchni
patro, stal se utulkem svaté kolleje, ktera obklo-
povala nejvyssiho knéze jako hvézdy slunce.

Antikvaii povazovali Rim za neoby&ejné mésto
— jedinou ukédzku zaSlych dob. Tam bylo vidéti
zastaralé nepohodlnosti, pravé hrizy po strance
zdravotnictvi, vtéleni svéta uspalého. Stara cirkevni
okadzalost se také zase vratila; kardinalové opct
jezdili v pozlacenych kocarech; papez projizdél se
byla nethlednymi ulicemi za zvuki zvonua a svétla
svitilen. Skvély popis toho Zivota nesmirn¢ zajimal
kdysi vSechen civilisovany svét na néjakych
osmactyficet hodin. Tento Gzasny zpétny b&h obclas
zavdaval nedoukiim podnét k prudkym ndjezdim;
vzdélanci jiz nevystupovali proti tomu, spokojivse
se védomim, Ze povéra a pokrok jsou nesmifi-
telnymi nepiateli.

Ale tifeba to bylo sebe podivnéjsi, co letmo
zahlédl cestou od stanice na létadla za Branou lidu,
Percyho osvézilo: staré kroje venkovant, kolesky na
vino obvéSené modrymi a Cervenymi tidsnémi, zeli
ve slokach, to vyvésené pradlo, mezkové a kon¢.
Jako by mu to pfipominalo, Ze ¢lovék je bytosti
lidskou a nikoli boZskou — jak ten svét vyhlaSoval
— lidskou a proto nedbalou a osobitou; lidskou a

*) Rozuméj: jako predseda sboru kardinalti. Pozn.
prekl.
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proto zabyvajici se z4jmy jinymi, nez je rychlost,
Cistota a presnost.

Ta komnata, v niz Percy sedél u okna se
spusténymi zaclonami — nebot slunce jiz palilo —
jakoby ho unaSela dokonce dale do minulosti, nez
jen puldruhého stoleti. Starého damasku a zlaceni,
jehoz se nadal, jiz tam nebylo, a komnata ¢inila
dojem velice prisny. Po délce stal dlouhy prosty stiil
s piistavenymi dfevénymi zZidlemi o kolmych
lenoSich; podlaha byla dlazdéna ¢ervenymi cihlami
a na ni lezel néjaky ten kousek rohozky. Po prosté
umytych sténach rozvéseno bylo nékolik starych
obrazl a na malém oltafi u druhych dveii stal veliky
ktiz se svicemi po bocich. Jiného nabytku tam jiz
nebylo, vyjma psaci stil mezi okny, na némz stél
psaci stroj. Ten jediny mu rusil dojem.

Dopil posledni dousek kavy z tlustého bilého
kofliku a poloZit se ve své lenoSce nazad.

Jiz se mu zivot nezdal tak t€Zkym a divil se tomu,
jak brzy se mu ulehéilo. Zde mél zivot vzezieni
prost$i; vnitini zivot byl vice uznavan; ani pfiti se o
ném nebylo tfeba. Zde panoval pfedmétné, a jim
vidél zrak duse zaf povédomych postav, které ruch a
shon svétskych starosti zastiral. Zde jakoby
prodléval stin samého Boha, jiZ nebylo nemozno si
predstaviti, Ze svati ptfihlizeji a se pfimlouvaji, Ze
Maria sedi na svém triné, ze ten bily kotoucek na
oltafi je Jezi§ Kristus. Percy potud nenaSel plného
klidu — vzdyt konec konct byl v Rimé teprve



hodinu, a ovzdu$i sebe vice prosycené milosti
nemohlo vice zpisobit nez zplsobilo. Ale bylo mu
volnéji, nebylo v ném té zoufalé sklicenosti, citil se
vice jako dité, vice se mu chtélo spokojiti se
svédectvim, které ¢inilo narok na pravdivost, aniz
by vysvétlovalo a tvrdilo, ze svét jako skutecnost,
dokézany svédectvimi vné¢jSimi a vnitinimi, byl
stvofen tak a ne jinak, za tim Ucelem a nikoli za
jinym. Byl vSak wuzil vyndlezu pro pohodli
cestujicich, pohodli, jehoz tolik nenavidél, byl
opustil Londyn pouhych dvanéct hodin. Tu sed¢l na
misté, které bylo bud’ mocalovitou stavenou vodou
zivota, anebo samym stiedem proudu; potud nebyl
si jist ¢im.

Venku zaznély kroky, klika byla stisknuta a veSel
kardinal-protektor.

Percy ho jiZ nevidél 1éta a hnedle by ho byl
nepoznal.

Kardinal byl statec, shrbeny a slaby, obli¢ej plny
vrasek. Mala Sarlatova cepicka kryla tidké; bilé
vlasy. Odén byl ve svém cerném rouSe
benediktinském, s prostym opatskym kiizem na
hrudi a chodil vahavé o cerné holi. Jediné uzké
Stérbiny o€i pod zemdlenymi vic¢ky prozrazovaly
silu. Usmivaje se podaval ruku a Percy vzpomenuv
veas, ze je ve Vatikanu, hluboko se kloniv, polibil
amethyst na jeho ruce.
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, Vitam vas do Rima, bratie,” pravil stafec mluvé
jarosti, které by se byl nikdo do né¢ho nenadal. ,, Ted
pul hodiny mi oznamili, Ze jste piijel; nechtél jsem
vas vSak ruSiti, dokud byste se neumyl a
nenasnidal.”

Percy néco odtusil.

»JIste zajisté unaven,” pravil kardinal, vytdhnuv
zidli.

,Dokonce ne, Eminence. Vyborn¢ jsem spal.”

Kardindl ucinil rukou znameni, aby se Percy
posadil.

,Musim vSak s vami néjaké slovo promluviti.
Svaty Otec pfeje si s vami mluviti v jedenact
hodin.”

Percy sebou trhl.

,Jedname nyni rychle, bratfe..., neni kdy na
zahélku. Vite pfece, Ze zatim ziistanete v Rimg&?”

,» Vypravil jsem se na to, Eminence.”

,»10 je dobfe... Jsme velice s vami spokojeni,
patere Frankline. Na svatého Otce ucinily vase
posudky veliky dojem. Znamenit¢ jste ptedvidal.”

Percy radosti se zapytil. To bylo hnedle prvni
povzbuzujici slovo, jehoZ se mu dostalo.

Kardinal Martin pokracoval:

,Povazujeme vas za nejlepSiho dopisovatele —
rozhodné nejlepSiho v Anglii; proto jsme vas
povolali. Nadale budete zde nasim pomocnikem —
takovym consultorem — rddcem — ,,podavati zpra-
vy o zjevech” dovede leckdo; ne kazdy vSak jim



rozumi... Mate vzezieni mladika, bratfe. Jak jste
star?”

,,Je mi tfiatficet, Eminence.”

,A! ty vase bilé vlasy ¢ini vas hnedle mladsim...
Nuze, bratte, pijdete se mnou do mé pracovny? Je
ted’ osm hodin. Zdrzim vas do deviti — déle ne. Pak
si poodpocCinete a v jedenact dovedu vas k Jeho
Svatosti.”

Percy vstal s podivhym pocitem povzneseni a
pospisil si, aby kardinalovi oteviel dvete.
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(11L.)

N¢kolik minut pfed jedenactou vySel Percy ze
svého vybileného pokojicka ve své nové
ferraiuole,*) sutdné¢ a stfevicich o praskach a
zaklepal na dveie kardindlovy pracovny.

Citil mnohem vétsi jiz sebevédomi. Mluvil s
kardindlem upfimné a dirazné popsal mu, jaky
dojem Felsenburgh ucinil na Londyn a i jak sdm byl
ochromen. Projevil svd presvédCeni, Ze nastane
hnuti, jaké nemélo v dé&jindch rovného. Vypravél
drobné vyjevy, jichZ se stal svédkem — jak nékolik
lidi kle¢elo pfed podobiznou Felsenburghovou, jak
umirajici ¢lovék volal jeho jméno, jak si vedly
zastupy cekajice ve Westminstru, aby uslySely jakou
tento cizinec dd odpovéd’ na nabizenou mu poctu.
Ukazal néjakého pul tuctu vystftizki z novin,
svédCicich o jich hysterickém nadSeni: osmélil se
dokonce prorokovati a prohlésiti své presvédceni,
ze se dockaji zahy pronasledovani.

*) Ferrajolo (ferrajuolo) je hedvabny plastik. Pozn.
prekl.



,»SVvet se zda velice podivné ¢ily,” pravil, ,,jakoby
mé&l nervovou horecku.”

Kardinal ptikyvoval.

1 my.” odvétil, ,,dokonce 1 my to citime.”

Ostatné sedél kardinal tiSe, pozoruje ho svyma
nizkyma ocima, kyvaje ob cas hlavou. Jen nékdy
prohodil néjakou otazku, stdle vSak naslouchal s
napiatou pozornosti.

A co byste doporucoval vy,” fekl, avSak ihned se
prerusil. ,,Ne, — nesmim se tolik tazati. O tom si s
vami promluvi Svaty Otec.”

Jesté mu pak ucinil poklonu pro jeho latinu*) —
nebot’ tato druhd jejich rozpravka dala se vSecka
timto jazykem; a Percy vypravél, jakou ptichylnost
k cirkvi angli¢ti katolici osvédcEili, podrobivse se
pied deseti lety vydanému nafizeni, aby latina se
stala v cirkvi tim, ¢im bylo esperanto ve svéte.

,»lo jsem rad,” pravil stafec. ,,To potési Jeho
Svatost.”

Na druhé zaklepani oteviely se dvete a kardinal
vySel. Beze slova vzal Percyho pod pazdi a vedl ho
ke vchodu do zdvihadla.

Kdyz tiSe klouzali nahoru k obydli papezovu,
osmélil se Percy uciniti poznamku.

,» 10 zdvihadlo mne pfekvapuje, Eminence, a i ten
psaci stroj v pfijimaci sini.”

,Pro¢ pak?”

*) Mizerna co do vyslovnosti latina Angli¢ani je totiz
povéstna. Pozn. prekl.
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,Vsechen Rim je zpét v zaslych dobach.”

Kardinal udiven pohlédl.

,» Vskutku? Také se mi zd4. Nikdy jsem o tom
neuvazoval.”

Svycar*) oteviel dvefe zdviZe, zasalutoval a Sel
pfed nimi prosté dldzdénou chodbou az na misto,
kde stal Svycar druhy. Pak opét salutovav, vratil se.
N¢jaky papezsky komoii ve v8i ponuré nadhete
purpuru, ¢erni a Spané¢lského krejzu, vystrcil hlavu
ze dveti a hbité je oteviel. Zdalo se hnedle pravdée
nepodobno, ze by takové véci potud existovaly.

»Za okamzik, Eminence,” pravil latinsky. ,,Raciz
vase Eminence zde pockati.”

Stali v malé ¢tverhranné prostofe o né&jakém pul
tuctu dveti. Bylo znati, Ze tu byla pfepazena n¢jaka
ta stard obrovskd dvorana; nebot mistnost byla
nesmirné vysokd, nebot na dvou mistech ztracela se
zasla zlacend karnysa piimo do bilych zdi.
Ptepazeni bylo asi také tenké: nebot’ co tu sedéli,
slySeli tlumeny hovor, Sustot krokti a vécny cinkot
psaciho stroje, jemuz by byl Percy rad utekl. Byli
samotni. Prostora byla pravé tak prosté zafizena
jako kardinaliv pokoj. Podlaha z Cervenych cihel,
bilé stény, oltat a dva obrovské bronzové svicny
nesmirné ceny, stojici na vystupku, plsobily
dojmem poustevnické chudoby, podivné smisSené se
vzneSenosti. I zde byly okenice zavieny; a nebylo

*) Rozumeéj: vojin osobni straze papezovy. Pozn. prekl.



tedy, co by rozptylovalo rozcileni, které¢ desate-
rondsobn¢ prochvivalo Percyovym srdcem a
mozkem.

Papa Angelicus byl za tou sténou a zdhy ho m¢l
spatfiti; toho podivuhodného Cclovéka, ktery —
pravé padesate let — kdyZ mu bylo tficet, ustanoven
byl statnim tajemnikem a byl papezem devét let. On
ucinil ten neobycejny krok, Ze obétoval vlade kde
ktery kostel v Italii za svétské panstvi nad Rimem.
A od té doby bylo jeho snahou, uéiniti Rim méstem
svétci. Jak se zdalo, nic nedbal, co fika svét; jeho
politika, pokud bylo lze o néjaké politice mluviti,
byla velice prostou véci: V listé za listem prohla-
Soval, Ze ucelem cirkve je, aby velebila Pana Boha,
péstujic nadpfirozené ctnosti v lidech a Ze nic nema
vyznamu aneb dulezitosti, pokud neslouzi tomu
ucelu: Dale stal na tom, Ze mésto Petrovo je hlavou
svéta, a ze jeho povinnosti je, aby poddanym bylo
vzorem. To v8ak nebylo moZno, leda by Petr byl
panem svého meésta; a proto obétoval kde ktery
kostel a duchovni dim v zemi, aby uskute¢nil svou
myslenku. Pak se jal spravovati své mésto. Rekl, Ze
venkoncem novodobé objevy lidstva odvadé;i
nesmrtelné duse od toho, aby rozjimaly o vécnych
pravddch — ne ze by tyto objevy samy sebou mohly
byti né¢im jinym, nez né¢im dobrym, protoZze konec
koncl déavaly nahlizeti do bozskych zdkoni — ale
ze v tu dobu obraznost tuze rozcilovaly. Tedy od-
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stranil elektrické drahy, wvzducholodi, lucebny,
tovarny — ika, Ze je na né dost mista mimo Rim —
a dovolil, aby byly zfizeny v pfedméstich. Na jich
misté zfidil svatyné, duchovni domy a kalvarie. Pak
jesté dale pecoval o duSe svych poddanych. Jelikoz
obvod Rima byl omezen a vice, protoZe svét se kazi,
nedostava-li se mu nalezité soli,*) nedovolil, aby
nékdo mladsi padesati let piebyval v jeho zdich
déle, nez po jeden mésic v roce, leda by mu sam
dovolil. Vétici mohli arci bydliti za samym méstem
(a tisice a tisice tak ¢inilo), avSak bylo jim dano na
srozumeénou, Ze Cinice tak, nehfesi sice proti litete,
ale proti duchu pténi jejich Otce. Pak rozdélil papez
meésto na Ctvrti podle narodnosti, tka, Ze kazdy
narod ma néjaké svoje prednosti, at’ tedy kazdy da
svititi svému svétlu na pravém misté. Protoze
ndjemné ihned stoupalo, zakroc¢il proti tomu,
vyhradiv v kazdé ctvrti po nékolika ulicich o
ustanovenych cenach, a kdo by se po té strance
prohtesil, byl ipso facto vyloucen z cirkve. Ostatek
mésta byl ponechan boha¢tim. Ctvrt Leonovu
ponechal si celou pro sebe, aby ji mohl libovolné
nakladati. Pak zavedl opét trest smrti s touze
klidnou vaznosti, s jakou se ucinil posméchem
civilisovaného svéta po strankach jinych, tka, Ze
lidsky zivot je sice posvatny, avSak lidskd ctnost
jesté posvatnéjsi. Tento trest ustanovil na zloCin

*) Viz Mat. 5, 13. Pozn. Piekl.



vrazdy a zlo€iny cizolozstvi, modlafstvi a odpad-
lictvi. Za uplynulych osm let jeho panovani doslo
vSak toliko na dvé popravy, protoze, jak se samo
sebou rozumi, vinnici vyjma oddané vétici, ihned se
vystéhovali do pfedmésti, kde nebyli pod jeho
soudni moci.

U toho se vSak nezastavil. Rozeslal opé&t vyslance
do vSech statl, oznamiv jejich ptichod té které
vladé. Svét si toho nev§imal, leda Ze se smal. Papez
vSak neruSen, i nadale se dozadoval svych prav a
zatim jeho legadti konali dalezitou ulohu,
obeznamice lid s jeho hlediskem a jeho umysly. Ob
cas objevily se listy ve vSech méstech, vykladajici
zasady papezovych narokl s takovym klidem, ja-
koby byly vSude wuzniny. Svobodné zednaistvi
zatracovano tak jako jakékoliv demokratické na-
zory; naléhdno na lidi, aby se rozpomenuli o svych
nesmrtelnych dusSich a Velebnosti BoZzi, a zZe za
nékolik let kde kdo svolan bude, aby skladal ucty
jemu, ktery jest tvlircem a panovnikem svéta a jehoz
zastupcem je Jan XXIV. P. P., jehoz podpis a pecet’
listina vykazuje,

Takovy postup svét piimo vyjevil. Lidé ocekavali
roz¢ilovani, hadku a vasnivé napomindni; ptestro-
jené tajné vyslance, spiknuti, protesty. Niceho
takového se vSak nedockali. Jakoby pokroku ani
nebylo, létadla jakoby byla nevynalezena, svét
jakoby byl neobjevil, Zze sam je Bohem, a proto v
jiného Boha nevéii.
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Tu ten stary posSetilec mluvil ze spani, blabole o
kiizi, vnitinim Zivoté a odpusténi hiichli, na vlas
tak, jak to Cinili jeho pfedchidci dnes dva tisice let.
Nu, bylo to toliko jednim ptiznakem, Ze Rim ztratil
nejen svou moc, ale také zdravy rozum. Byl uz
skute¢né Cas, aby bylo néco ucinéno.

A to byl ten muz, pomyslil si Percy, Papa
Angelicus, jehoz by za néjakou minutu uvidél.

Tu vesel prelat v purpurovém rousSe a uklonil se.
Kardinal kladl ruku na kné€zovo koleno.

sJen to vadm musim fici,” pravil. ,Mluvte
naprosto nepokryté!”

Percy vstal vSecek se chv¢je., Pak kracel za svym
ptiznivcem k vnitinim dvefim.



IV.)

KdyZz Percy sklanél koleno po prvé, zahlédl v
zeleném Seru toliko bily zjev, an sedi u velikého
psaciho stolu, jsa vSak obracen proti dvetfim, jimiz
vesli s kardindlem. Pak sklopiv o¢i, ucinil krok
vpied, sklonil znova koleno jako kardinal, pak
ucinil krok a po tfeti se pustil na koleno a pozdvihl
podavanou bilou, tenkou ruku ke rtim. Postaviv se,
slySel, jak se dvefe zaviraji.

,Pater Franklin, Svatosti,” pravil kardinél po jeho
boku.

Ruka v bilém rukdvu zamévla po dvou zZidlich a
oba se posadili.

Zatim co kardindl, mluvé pomalu latinsky,
nékolika vétami vylozil, to Ze je anglicky knéz,
ktery, jako dopisovatel prokazal tak znamenité
sluzby, sledoval Percy vSe zrakem.

Znal papezliv oblicej dobife ze sta fotografii a
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kinematografickych obrazi. I jeho posunky mu byly
povédomy, to jeho pouklanéni hlavou na souhlas,
ten nepatrny vymluvny pohyb rukama; avSak Percy
nemohl nepfizndvati sob¢, Ze zivy original velmi se
1i§1 od onéch obrazli. Tento poznatek zdal se mu
vSak vSedni.

Ten stateCny kmet v bilém héavu, ktery tu sedél
pfed nim, sviraje konce podpér, byl prostiedni
vysky a tlouStky a mél vzezieni veliké a vazné
dustojnosti. Percy vSak se dival hlavné na jeho
oblicej, sklopiv nékolikrate zrak, kdyz papezovy
modré o¢i se na n¢j obracely. Ty oci byly
neobycejné, pfipominajice to, co déjepisci vypraveéli
o Lvu X.; pfimé ¢arky vicek na nich dodavaly jim
pohledu jesttabiho, avSak oblicej je karal ze Iz7i,
Nebyl ani hubeny, ani tlusty, ale mél krasny obly
tvar; rty byly Ccisté krojeny a jejich zakfiveni
mluvilo o utrpeni. Orli¢i nos mél krasné ciselované
chiipé. Brada dilkem v pili rozdélend prozrazovala
odhodlanost, a drzeni hlavy bylo podivné mladistvé.
V tom oblic¢eji zracila se Slechetnost a n¢ha na
rozhrani mezi vzdorem a pokorou; vSechen vSak byl
celkem obli¢ejem duchovniho. Celo bylo na
spancich nepatrné stlacené, a pod bilou cepickou
bylo vidéti bilé vlasy. Tak nyni devét let, vzbudilo
velikou veselost, kdyZz v Santdnech vrhali na sténu
podobiznu sestavenou z obli¢eji zndmych knézi
zaroven s podobiznou nového papeze; nebot’ nebylo
je hnedle rozeznati.



Percy snazil se uvédomiti sobé, jaky dojem na
né¢ho ¢ini, avSak nenaSel jiného slova nez dojem
»knéze”. Takovym byl a jediné takovym. FEcce
sacerdos magnus!*) Piekvapovalo ho mladistve
vzezieni; nebot’ papezovi bylo osmaosmdesat; ale
jeho postava byla tak vzpifimend, jakoby mu bylo
padesat. Ramena byla nesehnuta, hlavu drzel jako
silak a vrasek téméf nebylo znati v tom tlumeném
svétle. Papa Angelicus! tanulo Percymu na mysli.

Kardindl domluvil a ucinil posunek. Percy sebral
své smysly, aby odpovidal na otazky, jichz se nadal.

,Bud’ vitan, synu,” pravil vlidny, zvu¢ny hlas.

Percy zoufale naklonil télo.

Papez opét sklopil oci, vzal levici téZitko a mluvé
zvolna, pohréaval si s nim.

»A nyni, synu, prosim o stru¢nou ptfednaSku o
téchto tfech bodech: co se stalo, co se déje, co se
stane, se zdvérkou o tom, co by se mélo stati.”

Percy zhluboka vydechl, posadil se do zadu,
sepial ruce, uptel zrak na vySivany kiiZ na papezoveé
stfevici a jal se mluviti. (Vzdyt si to byl jiz stokrat
predrikal!)

Nejprve vytknut zaklad a to, Ze civilisovany svét
se shromazd’uje ve dvou tdborech — v tadbofe svéta
a v tdbotfe Boha. Dosud byly sily svéta rozptyleny
— revoluce a valky byly jako pohyby luzy,
neukdznény, neobratny.

*) Ejhle veleknéz. Pozn. piekl.
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Tém cirkev celila také spiSe svou roztrouSenosti
nez soustifedénosti: harcovnici bojovali proti har-
covnikiim. Ale za poslednich sto let se ukazalo, Ze
bude tfeba zméniti zplsob boje. Evropé alespon se
to vnitini zdpoleni zprotivilo. Po strance hospo-
darské to dokdzalo sjednoceni nejprve prace, pak
kapitdlu, pak prace a kapitdlu spolecné. Na poli
politiky to dokézalo smirné rozdéleni Afriky a na
poli duSevnim rozmach humanitarského nébo-
zenstvi. Proti tomu tfeba uvésti vzristajici sestied-
néni cirkve. Moudrosti jejich papezi, nad niz bdi
Btih vSemohouci, rok od roku Siky tésnéji se
semkly. Jako pftiklady uvedl zruSeni kde kterych
mistnich obycejli, nevyjimaje ani téch, ktere
Vychod tak davno péstoval, ztizeni afadi kardinali-
protektoris v Rimé&, Ze vickni bratii slougeni byli v
jeden fad, a¢ ponechdna jim zdédénd jména pod
vrchnim generalem, vSickni mni$i, vyyjma Karthu-
sidny, Karmelity a Trappisty, sdruzeni v fad jiny, a
tito vyjmuti v fad tieti; podobnd zména ze se stala s
jeptiSkami. Déle dotykal se poslednich vynosi,
stanovicich vyznam vatikanského rozhodnuti o
neomylnosti, nového vykladu kanonického zakona,
ohromnych zjednoduSeni, jaka nastala v cirkevni
spravé hierarchii, v rubrikach a zaleZitostech mis-
sijnich krajli, s novymi a kromobyc¢ejnymi vysadami
poskytnutymi missijnim kné&Zim. Tu poznal, Ze
pozbyl sebevédomi, dokonce rozkladaje rukama a
zvySuje ponékud hlas, rozpovidal se o vyznamu



udalosti sbéhnuvsich se v minulém mésici.

Co ptedchézelo, pravil, poukazovalo na to, co se
pak vskutku udalo — totiz smifeni svéta na zédkladé
Jjiném, neZz na nejvyS$§i pravdé. Bylo zdmérem
Bozim 1 Jeho zéastupci, aby lidé byli spojeni v Jezisi
Kristu; ale tthelni kdmen byl opét odhozen, a misto
toho zmatku, ktery prorokovali bohabojni, stdvala
se skutkem svornéd jednota, jaké v d&jindch neby-
tolik prvka nepochybného dobra. Valka byla patrné
vymycena, a nikoli pisobenim kiestanstvi. Lidé
poznali, Ze svornost je lepsi, neZ nesvornost a tomu
se naucili mimo cirkev. Vskutku pfirozené ctnosti
nahle bohaté vykliCily a nadpfirozenymi bylo
pohrdano. Vlidnost nastoupila na misto lasky k
bliznimu, uspokojenost na misto nadéje, véda na
misto viry. —

Percy se zarazil, uvédomiv si, Ze se pustil n¢jak
do kazani.

,Nuze, synu,” pravil laskavy hlas. ,,Co vice?”

Co vice?... Nuze, pokracoval Percy, takova hnuti
rodi muze, a muzem toho hnuti byl Julian
Felsenburgh. Ten vykonal dilo, které — nemajic nic
spole¢ného s Bohem — zdalo se zazracné. Strhlt
hraz, ktera délila vychod od zapadu, sam pochazeje
z kontinentu, ktery jediny mohl ploditi takové
schopnosti. Pouhou silou své osobnosti pfemohl ty
dva nejmocnéjsi tyrany Zivota — nabozZensky fana-
tismus a vladu stran. Jeho dojem na necitné Angli-
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C¢any byl také zazrakem; ale 1 Francii, Némecko a
Spanélsko rozdmychal. Tu Percy popsal nékolik
drobnych vyjevi, jichz byl svédkem, dokladaje, ze
bylo, jakoby se zjevil n¢jaky bih. A vypravél, jak
toho muze nazyvaly stiizlivé noviny. Rikaly mu Syn
Clovéka, protoze byl takovym ryzim kosmopolitou;
Spasitel svéta, protoze premohl valku a sam zustal
7ziv — dokonce — dokonce — tu se chvél Percyuv
hlas — dokonce vtéleny Buh, protoze byl doko-
nalym ptedstavitelem bozského lidstva.

Klidny knézsky obli¢ej papeztv vsak ani na
chvili neprozrazoval pohnuti; a tedy mluvil dale.

Ptijde pry pronasledovani. UZ doSlo na néjaké to
vzbouteni. Ale prondsledovani netieba se obavati.
Bezpochyby budou proto lidé odpadavati, jak to
byvalo vzdy, ale tieba bylo by zeleti odpadliki, véci
samé bylo to jen na prospéch. Vérni budou
povzbuzeni a malo state¢ni vymyceni. Kdysi v
mladi kiestanstvi ucinil d’dbel Utok na strdnku
télesnou biciky, ohném a dravci; v stoleti
Sestnactém byl veden utok na strdnku rozumovou;
ve stoleti dvacatém na zaklady mravniho a
dusevniho Zivota. A nyni jako by utoc¢il vSemi tfemi
sméry soucasn¢. Nejvice tfeba se obavati
skute€ného uc€inku humanitarismu; ptichazit' jako
kralovstvi bozi se silou; drti svét mySlenek a
romantiku. SpiSe na se vzal vzezieni pravdy, nez by
ji tvrdil; dusi poduSkami, misto aby podrazdil
ocelem a spornymi otdzkami. Jakoby se vedraval



pfedmétné do duSevniho svéta. Osoby, které jej
hnedle ani neznaji jménem, vyznavaji jeho nauku;
knézi pfijimaji ho jako Velebnou Svatost — tu
jmenoval neddvno odpadnuvsi — déti ho vssaji jako
samo ktestanstvi. ,, DusSe od prirody krestanska”
jakoby se stavala ,,dusi od prirody neveérici”.
Pronasledovani, volal knéz, je tfeba vitati jako
spaseni, tfeba o n¢ modliti a chopiti se ho; avsak
obava se, Ze rozhodujici Cinitelé jsou tuze chytii a
védi, co je jedem a co kazijedem. Arci Ze muze
dojiti na jednotlivé pfipady mucednictvi — a zajisté
jich bude mnoho — avsak na takové dojde proti vuli
svétské vlady a nikoli s jejim souhlasem. Posléze
ocekava, ze humanitarism odéje se obfadnym
rouchem kostelnim a bude obétovati, a jakmile tak
ucini, bude veta po cirkvi, leda by Bih zakro¢il.

Percy vSecek se tfesa, nahnul se nazad.

,Nuze, synu, co mysli§, aby se ¢inilo?”

Percy vzepial ruce.

»Svaty Otée — meSni modlitba a rizenec v fad¢
prvé a posledni. Svét popird jejich moc: na jejich
moc tedy at’ kiestané kladou vSechnu vahu. VSe v
Jezisi Kristu! — Jen a jen v JeziSi Kristu! Nic
jiného jiz neprosp€je. On musi Ciniti vSe; nebot’ my
nemuzeme Ciniti ni¢eho.

,,Bila hlava se nahnula. Pak se opét vzptimila.

»Ano, synu... Ale pokud JeziSi Kristu se zlibi
uzivati nas, necht jsme uZivdni. On jest jak
prorokem a kralem, tak také knézem. Tedy 1 my
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musime byti jak prorokem a kralem, tak i knézem.
Jak soudi§ po strdnce proroctvi a dustojenstvi
kralova?”

Hlas papeziv prochvél Percym jako zvuk
polnice.

»Nuze, Svatosti... abychom byli proroky, kdzejme
lasku  k  bliznimu; abychom  dokéazali své
distojenstvi kradlovské, panujme na kiizich. Musime
milovati a trpéti...” (zavzlykal). ,,Vase Svatost
kazala lasku k bliznimu napofadd. Necht se laska k
bliznimu projevi dobrymi skutky. Budme co do
konani dobrych skutkil prvnimi; bud'me poctivymi v

obchodu, cudnymi \% rodinném Z1Vote,
spravedlivymi ve vladé. A co do utrpeni — 0!
Svatosti!”

Jeho stary zdmér se mu zjevil piesvédcCivy,
neodbytny.

,»Nuze, synu, mluv jen pfimé!”

»Svatosti — ta véc je stara — stard jako
Rim — kazdy blouznivec po ni touzil: novy fad,

Svatosti — novy fad!” koktal.

Bila ruka upustila tézitko; papez se nahnul a
upien¢ hledél na knéze.

,Nuze, mij synu?”

Percy se vrhl na kolena.

,Novy fad. Svatosti — bez roucha aneb
jakychkoli jinych odznaki — jen Va$i Svatosti
podrobeny — svobodnéjs$i nez Jezuité, chudsi nez

FrantiSkani, pfisné€j$i nez Karthusidni: muzi a Zeny



stejné¢ — ty ti1 sliby s umyslem mucednictvi.
Pantheon budiz jejich kostelem; biskupové at’ jsou
zodpovédni za to, aby se jim dostavalo na Zivobyti;
v kazdé zemi at’ ma po zastupci... (Svatosti, vim, ze
jsem blaznem, ale nemohu za to, Ze mi ta mySlenka
nechce z mysli)... A Kristus ukfizovany bud’ jejich
ochrancem.”

Papez nédhle vstal — tak prudce, Ze 1 kardinal
Martin vyskocil, ustraSen domnénkou, Ze ten mlady
muz zaSel tuze daleko.

Tu se papez opét posadil a natdhl ruku.

,Bluh té pozehnej, mij synu. Mize§ nyni jiti...
Vase Eminence, raciz jesté chvilku zlistati.”
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HLAVA III.

(1)

Kdyz se kardinal vecer opét seSel s Percym,
blahoptdl mu k tomu, jak se vic¢i papezi zachoval.
Jinak vSak malo mluvil. Knéz tedy asi ucinil dobry
dojem tou naprostou piimosti. Kardindl ho pak
zasvétil do jeho povinnosti.

Percymu byly vykazadny dvé komnaty; mSi
slouziti mél pravidlem v modlitebné kardinalové,
pak v devét hodin mél se dostavovati, aby mu byly
dany instrukce. V poledne mél obédvavati s
kardinalem, pak mél ¢as volny do Ave Maria; pak
opét do vecCeie mél byti svému piedstavenému k
sluzbam. Ptfedni jeho povinnosti bylo, aby dital
vSechnu anglickou korrespondenci a podaval o ni
Zpravy.

Percymu byl tento klidny Zivot mily, a den ode
dne prohloubil se v ném pocit, ze je doma. M¢l
nadbytek volného casu, jehoz uzival disledné pro
sveé osveézeni. Od osmi do deviti pravidelné chodival



po mésté, prochazeje se klidné ulicemi s neinnymi
smysly, nahlédaje do kosteli, pozoruje lid a po-
zvolna vnimaje podivnou prostotu zivota za staro-
bylych podminek. Nékdy mu bylo, jakoby snil o
starém veku; jindy mu bylo, jakoby jiné skute¢nosti
nebylo, jakoby némy napiaty svét moderni
civilisace sam byl ptfeludem, a prostd pfirozenost
détstvi duSe, opét se navratila. Ani Cteni anglické
korrespondence jim tuze nehnulo; nebot’ tok jeho
myslenek staval se opét Cisty v tomto tichém, sta-
rém misté. Percy CcCital, pitval, rozbiral a konal
vyvody ¢im dale s vétSim klidem.

Venkoncem mnoho novinek nebylo. Nastal
takovy oddech po boufi. Felsenburgh potud byl v
soukromi; odmitl také nabidky Francie a Italie jako
odmitl nabidku, kterou mu byla ucinila Anglie. A a¢
zpravy nijak nebyly urcity, zdalo se, ze nechce se
zatim nijakym Gfadem vézati. Zatim snémy
evropské zahajily cile pfipravy na revisi zédkoniki.
Proslychalo se vSak, ze do podzimnich sezeni
nebude nic rozhodného ucinéno.

Zivot v Rimé byl velice podivny. Mésto se stalo
netoliko stfediskem viry, nybrz v jisty smysl také
jejim mikrokosmem. Rim byl rozdélen na é&tvero
velikych  ¢tvrti  —  anglosaskou, romaéanskou,
germanskou a vychodni krom Trastevere, ktera byla
témeét vSechna zabrana papezskymi Ufady, seminéfi
a Skolami. Anglosasové méli ¢tvrt jihozapadni, ktera
uz byla vSechna domy zastavéna a do niz ptislusely
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Aventin, Caelius a Testaccio. PrisluSnici romanské
narodnosti obyvali stary Rim mezi Korsem a fekou,
germanské severovychodni ¢tvrt na jihu, ohra-
ni¢enou tfidou sv. Vavfince; a stifedem Ctvrti vy-
chodnich narodnosti byl Lateran. Pro tento zpusob
rozdéleni nebyli si pravi Rimané ani védomi, Ze se
do mésta vetieli cizinci; méli mnozstvi svych
kostel, mohli se radovati ze svych tzkych ulicek a
konati své trhy; a tam Percy obycejné chodival,
kochaje se rozpominkami na stary vék. Ale i druhé
ctvrti byly dosti neobycejné. Podivnou podivanou
skytala pokoleni gotickych kostelli, v nichz slouzili
knézi sevetané, vyrostlych, jakoby se to samo sebou
rozumélo, v anglosaskych a germanskych ¢tvrtich.
Jejich Siroké Sedé¢ ulice, pékna dlazba a vazné domy
dokazovaly, jak mdalo se potud ptizpisobili
pozadavkiim zivota na jihu. Vychodni ndrodové
podobali se romanskym; jejich ulice byly také tak
uzké a Seré, zapachu také tak nasilného, jejich
kostely také tak Spinavé a domdci a barvy dokonce

Ten zmatek za hradbami méstskymi nelze
popsati. Mésto-li ptfedstavovalo vyfezavanou mi-
niaturu svéta, tedy predmeésti predstavovala tentyz
model, avSak rozlamany na tisic kouskil na zdatrbih
z méchu vysypanych. Pokud kam oko doziralo se
sttechy Vatikdnu, rozklddalo se nekonefné mofte
sttech, z nichz vy¢nivaly zde onde §tihl¢ a neStihlé
véze, ban€¢ a vysoké dymniky, pod nimiz lidské



bytosti kde kter¢ho plemene pod sluncem. Tam byly
ony veliké tovarny, obrovské stavby nového svéta,
stanice, Skoly, ufady, vSechny pod vladou svétskou,
ale obklopeny Sesti milliony du8i Zijicich tam z
lasky k svému nabozenstvi. Byli to takovi lidé, kteti
si zoufali nad modernim Zivotem, lidé vysileni
pievraty a zéapasy, utikavs§i se z nové soustavy do
cirkve, jimz se vSak nedostalo dovoleni, aby zili ve
mésté¢ samém. Den co den kazdym smérem
vyrustaly nové domy. Obrovskym kruzitkem rozpéti
péti mil jednym ramenem zasazenym v Rimé byl
bys neopsal ani obvod nejhustéji obydlenych
pfedmésti. Zatim rozprostiraly se jesté domy do
nedozirnych dalek.

Ale vyznam toho vS$eho, co vidél, uvédomil si
Percy teprve na sklonku srpna v den papezZovych
jmenin.

Za chladku c¢asného jitra ubiral se se svym
nadfizenym, jemuz mél slouziti jako kaplan,
Sirokymi chodbami Vatikdnu k dvorané, kde papez a
kardindlové se méli shromazditi. Vyhlédl oknem na
Piazzu. Lidi mozna-li jesté ptibylo za tu hodinu co
ji nevidél. Rozsahlé oblé namésti bylo co nejhustéji
posdzeno hlavami, jimiz $la Sirokd ulice udrzena
papezovym vojskem pro povozy; a tim Sirokym
pruhem, bilym rannim svétlem =zalitym, tahla
obrovska vozidla, samy tipyt a lesk, samé zlaceni
pestré barvy a Zlutavy svit; ob ¢as zaznél tlumeny
jasot a vSude rozléhal se rachot kol, jako zvuk
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prilivu mofského na oblazkovity bieh.

Kdyz stali v ¢ekarnég, tisnéni ze piedu a ze zadu
hromadou Sarlatu a béloby, vyhlédl opét, a tu si
uvédomil hlub$i vyznam toho, co vidél: Byla tam
shromazdéna kralovska distojnost starého svéta.

Schody basiliky obklopeny byly velikym véjitem
kocarti, z nichz kazdy byl tazen osmi konimi. Bylo
vidéti bila spfezeni Francie a Spanélska, &erna
Némecka, Italie a Ruska a bélozluté kon€ krale
anglického. Tyto tvofily stfed. Pak ptiSly drobné;si
mocnosti: Recko, Norsko, Svédsko, Rumunsko a
staty balkanské. Jedin¢€ Turka tam nebylo. Bylo zfiti
na né&kterych kocarech orly, lvy, levharty, stfezici
kralovské koruny na jejich krytech. Podél Sirokého
Sarlatového koberce, splyvajiciho nadschodim, stilo
vojsko.

Percy opfel se o okenici a pfemital.

Co zbylo z dustojnosti kralovské, bylo tam.
Spatiil palace kralovskych rodl tu onde v riiznych
ctvrtich; na stfechach vlaly prapory a na schodech
lenosili sluhové v Sarlatovych livrejich. Tucetkrat
smekal, kdyz néjaké ty landavdky na Korse
rachotily mimo; uvidél dokonce francouzské lilie a
anglické levharty spolecné projizdéti ve vazné
nadhetfe Monte Pincia. Za poslednich pét let kazdou
chvili cetl v novinach, ze kralovska rodina za
kralovskou rodinou se vystéhovala do Rima, kdyz
papezovo uznani bylo udéleno. Minuly vecer mu
vypravél kardinal, ze Vilém anglicky s manzelkou



rano pristali v Ostii a pocet mocnosti Ze je dovrSen.
AvSak potud nikdy si neuvédomil uzasné zdrcujici
skute¢nosti, Ze kralové svéta shroméazdéni byli ve
stinu stolice Petrovy, ani désivého nebezpeci, které
tvofily prostfed demokratického svéta. Ten svét, jak
ho znal, smal se na oko poSetilosti a détinstvi
svrzenych a pohrdanych rodi, jak zoufale hraly tu
komedii s prdvem z bozi milosti; avSak dobfe védél,
ze tentyz svét potud se nezbavil v§i citlivosti a ta
kdyby se ndhodou stala nedutklivou —

Hromada cekajicich ftidla; Percy vyklouzl z
vyklenku a Sel s proudem, jenz se zvolna pohy-
boval.

Za pul hodiny kréacel s duchovnimi v papezové
privodu tipytivym soumrakem kaple Velebné
Svatosti do lodi obrovského chramu; ale uz, nez
vesel do kaple, slySel Sumot hlast a vieskot polnic,
jimz Pontifex Maximus byl vitan, jak sto krokl
napied se objevil, nesen na sedia gestatoria®) s
véjadly za sebou. Kdyz o pét minut pozdé€ji Percy
sam ve svém Ctyfstupu veSel do chramu a spatfil tu
podivanou, ktera se mu tam skytala, polekal se;
nebot’ pfipominala mu to, co vidél za letni noci v
Londyné o tii mésice diive...

Daleko napted pohybovala se nebesa, pod nimiz
sed¢él Pan svéta, jako Zad starobylé lodi razici si
cestu témi vinicimi hlavami; a mezi ni a knézem,

*) Kfeslo nosené. Pozn. ptekl.

101

jako voda za tou lodi, braly se vlny nadherného
privodu. — ApoStolsti protonotati, generalové
cirkevnich fadl a ostatni — jejichz cesta zracila se
bilou, zlatou, Sarlatovou a stiibfitou pénou mezi
zivymi hrazemi po obou bocich. Nad hlavami visela
skvélda klenba krovu a daleko vptfed tycily se
obrovské pilife ptistavu, boziho oltafe, pod nimz
hotelo sedm zlutych hvézd, které byly pfistavnimi
svétly bohahojnosti. Podivanad byla uzasna, ale jeji
ohromnost tak pomatla, Ze pozorovatele dojala
toliko védomim jeho osobni nepatrnosti. Uzavieny
vzduch ohromného prostoru, obrovské sochy, v Seru
se ztracejici krovy, nevystiznd boufe zvuki —
Sustotu krokli,, mumlani desiti tisici hlast, hlahol
varhan jako bzukot komarii, tenka nebeskd hudba,
jemny vyznamny puch kadidla, lidi a rozslapanych
listh vaviinovych a myrtovych — a nade vSim
neklidné ovzdusi lidskych hnuti, v némz se chvély
nadpfirozené touhy, kdyz Nadé&je svéta, ndmeéstek
Boha Krale, tudy se ubiral, aby se postavil mezi
Boha a lidstvo — — to vSe ptisobilo na knéze tak,
jako lektvar, ktery soucasné konejS$i a povzbuzuje,
ktery oslepuje ¢ini vidomym, ktery ohluSuje otvira
hluché usi, ktery povznaSeje vrhd do neznamych
propasti védomi. Tam tedy byla druha urcité
vyjadiend odpovéd na zahadu zivota. Pifed nim
leZzelo oboji mésto, o némZz piSe svaty Augustin.
Mohl se tedy rozhodnouti pro to ¢i ono. Jednim byl
svét, ktery sdm byl svym pivodcem, sadm sebe



upravil a sdm sobé stacil, tlumoCen muzi jako
Marxem a Hervéem, socialisty, materialisty a na
konec  hedonisty,  vyvrcholiv  posléze  ve
Felsenburghovi. Druhy projevoval se podivanou
pfred nim se rozprostirajici, zvéstuje Stvofitele a
stvofené, bozsky zadmér, vykoupeni a svét
nadsmyslny a véény, z né¢hoz vSecko povstalo a k
némuz vsecko spéje. Jeden z téch dvou, Jana a
Juliana, byl ndméstkem bozim, a druhy jeho
napodobitelem. A Percyovo srdce, znova nasilim se
utvrdivsi, rozhodlo se...

Avsak vrchol nebyl potud dosazen.

Kdyz Percy posléze cestou k vyvySenému mistu
za trinem papezovym vySel z lodi pod ban, poznal
zase novou stranku.

Pti oltafi byla vyklizena velikd prostora, ktera
Sla, pokud vidé¢l asponl na jeho strané, az po misto,
které znacilo vchod do pfi¢ni lodi; tam byla pficni
lod pfepazena =zdbradlimi, prodlouzejicimi linie
hlavni lodi. Za touto, Cervenou latkou ovéSenou
ptehradou, bylo vidéti stupnovité tady bledych
nehybnych tvari, ohrani¢ené tipytem ocele; a nad
nimi asi v tfetiné hloubky pficni lodi vyrustala tésna
fada slavnostnich baldachynii. Nebesa byla
Sarlatovd jako ona kardindli, ale na kolmych
povrsich  skvély se obrovské erby drZeny
heraldickymi zvitaty, a nad nimi tipytily se koruny.
Pod kazdym baldachynem bylo po postavé aneb po
dvou postavach — nikde jich nebylo vice — ve

102

skvélé osamocenosti, a mezerami mezi triny jako v
mlhach bylo zfiti zase tvare lidi.

Srdce mu zabusSilo, kdyZ to spatfil. Rozhlizel se.
Naproti v pravé piicni lodi spatiil jako v zrcadle
kopii toho, co vidél v lodi levé. Tam tedy sedéli
osamotnéli pozustali té podivné spolecnosti osob,
které, tak putl stoleti, vladly jako bozi svétsti
nameéstkové se svolenim svych poddanych. Nyni je
uz uznaval jen ten, jenz jim propujcil svrchovanost.
Byli hlavami bez trupi. Tito muzi a Zeny poznali
posléze, ze moc je ddna s nebes a k vladé ze je
neopravnili jejich poddani, nybrz svrchovany
Vladce. Byli pastyfi beze stad, vidci bez voja.
Zalostno to bylo — hrozn& Zalostno; pfece viak
dodavalo utéchy. Ten skutek viry byl tak vzneSeny;
a Percyovo srdce bilo rychleji, kdyz jej poznal.
Tihle muzi a zeny, lidé jako on, nestydéli se
odvolavati se od lidi k Bohu, vziti na se odznaky,
které svét povazoval za hracky, které jim vSak byly
odznaky nadptirozeného plnomocenstvi. Nezrcadlil
se tu, tazal se sdm sebe, né¢jaky vzdaleny stin Toho,
ktery jel na oslatku za posméchu velmozi a jasotu
deti?...

Jesté vice jej rozehtdlo kdyZz mSe postupovala a
vidél panovniky ani sestupuji, aby konali své funkce
pii oltafi a obchdzeji mezi oltafem a trinem. Tam
chodili ty state¢né mlcenlivé postavy prostovlasy.



Anglicky kral — opét Fidei Defensor*) nesl vle¢ku
misto starého krale Spanélského, ktery s cisafem
rakouskym, ze vSech panovnikl evropskych jedini,
zachovali nepfetrzitost viry. Stafec byl sehnut nad
svym klekdtkem, mumlaje a plakaje, nékdy az
nahlas samou laskou a oddanosti, kdyz, jako
Simeon, vidél své Spaseni. Rakousky cisatf dvakrate
ptisluhoval pii Lavabo; némecky panovnik, ktery
ztratil triin a vSecko vyjma Zzivot, kdyz pted Ctyifmi
roky pfestoupil na viru, vykonaval novy vysadni
ufad, podklddaje a odnéasSeje podusku, na kterou
klekal jeho Pan pfed Panem obou. A tak postupné se
nddherné drama odehravalo; mumlani zastupu ztra-
celo se v bezezvuci, které bylo jedinou modlitbou
beze slov, kdyZz Bily Kotoucek se vznasel v bilych
rukou a andélskd hudba hlaholila pod klenbou.
Nebot” tam byla jedind nadéje téch tisicl, takova
mocna a takovd maléd jako kdysi v jeslich. Nikdo
jiny pro n€ nebojoval, nez jen Blth. KdyZ krev muzt
a slzy zen nebyly s to, aby pohnuly Soudce a
Pozorovatele vSeho z jeho mlceni, véru tedy asponl
nekrvavd Smrt Jeho jediného Syna, ktera kdysi na
Kalvarii zatemnila nebe a otfasla zemi, licena s
takovou truchlivou nddherou na tomto ostrové viry
prostfed mote posméchu a nenavisti — ta aspon Jim
pohne! Jak by nepohnula?

*) Obrance viry. Pozn. piekl.
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Percy pravé se posadil, umdlen dlouhymi obtady,
kdyz dvete se prudce oteviely, a kardinal, potud v
slavnostnim rouse chvatné vesel, zaviev za sebou.

,Patere Frankline,” pravil cizim udychanym
hlasem, ,,nesu vam zpravu nejhorsi. Felsenburgh je
ustanoven presidentem Evropy.”



(IL.)

Toho dne vratil se Percy pozdé v noci, vSecek
vysilen navalem prace. Hodiny a hodiny vysed¢l s
kardindlem, otviraje telegramy, které ze vSech
kon¢in Evropy proudily do elektrickych ptfijimaci a
telegram za telegramem donaSeny byly do té tiché
komnaty. Ttikrate za toto odpoledne byl kardinal
zavolan; jednou Sel k papezi a dvakrate do kviri-
nalu.

Nebylo pochybeni, ze zprava byla pravdiva: a
zdalo se, Ze Felsenburgh s rozvahou na tuto nabidku
cekal. Zamitnult vSechny jiné. Kdyz mocnosti,
dychtivy jsouce, aby ho ziskaly pro sebe, portiznu
se potkaly s neuspéchem, smluvily se na spole¢né
nabidce. Tento novy navrh mél ten smysl, ze Fel-
senburgh zaujme misto, o jakém se demokracii
posud nezazdilo; ze obdrzi po vladnim domé ve
vSech hlavnich méstech v Evropé, ze jeho veto proti
jakémukoli opatfeni bude rozhodné na tfi roky; zZe
kterykoli jeho navrh, ktery by tfikrate po tfi nasle-
dujici roky podal, stane se zdkonem; Ze jeho
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nazvem bude ,,President Evropy”. Na ném nebylo
zadano taktka niceho, jen to, aby nepfijal jiného
ufedniho postaveni, které by mu bylo tifeba nabi-
zeno, dokud by nebylo schvédleno vS§emi mocnostmi.

Percy dobfe vidél, to vSecko Ze znamena
zdesateronasobené nebezpe¢i sjednocené Evropy.
Znamenalo to vSechnu uZasnou moc socialismu,
fizenou touto skvélou osobnosti. Bylo to slouceni
nejsilnéjSich stranek obojiho zptsobu vladniho.
Nabidka byla Felsenburghem pfijata po osmihodin-
ném mlceni.

Bylo pozoruhodno, s jakou novinou piijata byla
dvéma druhymi dily svéta. Vychod byl nadSen. V
Americe se nazory rozchazely. AvSak Amerika byla
na vSechen zplsob bezmocna. Pfevaha Vychodu a
Evropy nad ni byla ohromna.

Percy vrhl se na lizko tak, jak byl, a tu lezel s
o¢ima zamhoutenyma. Krev vifila v jeho zilach,
nezmérna zoufalost drasala jeho srdce. Svét vyvstal
jak obr nad obzorem Rima, a svaté mésto jiz nebylo
o nic leps$i, nez hrad z pisku proti pfiboji motské-
mu. Tolik chépal. Jakym zpisobem zahuba piijde,
jaké bude a odkud se ptivali, ani nevédél, ani o tom
neuvazoval. Ale véfil, ze zdhuba se dostavi.

Tenkrate uz znal trochu svou letoru; a obrativ
zrak do sebe, trpce sebe pozoroval, jako kdyz lékat
na smrt nemocny pozoruje s hriizou ptiznaky své
nemoci. Bylo téméf ulehCenim, obratiti se od
ohromného Ustroji svéta a zahledéti se do jednoho



drobného, beznad¢jné¢ho lidského srdce. O své
nabozenské presvédCeni se jiz nestrachoval; védélr
tak bezpecné, jako Clovek tfeba zna barvu svych
o€i, Ze je mimo nebezpeci a Ze nelze jim otrasti. Za
té&ch nékolik tydnd, které prozil v Rimé, odtahly
mraky a vidél opét jasn€ svou drahu. Anebo 1épe: ta
ohromna stavba dogmat, obfadd, obyceji a mravi, v
niZ byl vychovan a na kterou hledél po cely zivot
(Jako kdyz c¢lovék se diva na néjaké slozité dilo,
které ho mate) spatiiv tu onde ve tm¢ jiskry svétla
zakmitati a ztratiti se, pozvolna se rozzala a zjevila
se mu vSecka v uzasné zafi bozského ohné, ktery
sam sebe vysvétluyje. Veliké zasady, kdysi ohromu-
jici a dokonce odpudiveé, byly opét jasné samo-
ztejmy; vidél na ptiklad, ze zatim co nabozenstvi
vyznavajici lidstvo Bohem pfirozené nevi co s
utrpenim, nadbozenstvi bozi je objima tak, Ze i slepé
bolesti zvifat maji misto v Otcoveé vili a zdméru!
aneb zatim co s jednoho hlediska bylo znati toliko
jednu barvu tkaniva zivota — hmotnou, rozumovou
aneb umeéleckou — s hlediska jiného pravé tolik
vynikala nadpfirozend. Nabozenstvi lidstvi mohlo
byti pravdivé jen tenkrate, kdyz ignorovana byla
polovice lidské ptirozenosti, lidskych tuzeb, snah a
zarmutkl. Krest'anstvi na druhé strané alespon jich
nevylucuyje, ale Cini je pochopitelnymi, tieba by jich
nevykladalo. To... a to... a to... v§e dohromady tvofi
ten jeden dokonaly celek. Katolickd Vira existuje,
to mu bylo jistéj$i nez sama jeho jsoucnost. Ta vira
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je pravdiva a Ziva. Tteba by byl zatracen, pifece Blih
vladne. Ttfeba by se zblaznil, pfece Jezi§ Kristus je
vtélenym Bozstvim, dokazav to Svym VzkiiSenim, a
Jan je Jeho Naméstkem. Tyhle véci jsou jako kostra
vesmiru — nezvratné skute¢nosti — ty-li nejsou
pravdivy, neni nikde ni¢im vic, neZ pouhym snem.
Nesnaze? — Nu, arci, je jich tisic a tisic. Dokon-
ce ani sebe mén¢ nerozumi, pro¢ ucinil Bih svét ta-
kovym, jakym je, ani jak peklo mohlo byti stvofeno
Laskou, ani jak chléb je proménén v Té¢lo Pan¢ —
ale — nu, takové to je. Poznaval, ze daleko se
vzdalil byvalého stavu viry, kdy se domnival, ze by
theologickou pravdu bylo lze dokézati na padé
rozumové. Poznal (jak, sdm nevédél), ze nadpii-
rozené¢ vold k nadpfirozenému; Kristus vné ke
Kristovi uvniti; ze pouhy lidsky rozum nemuze sice
vyvratili zdhady viry, avSak také Ze je nemlze pfi-
méfen¢ dokazati, leda na ptedpokladech ziejmych
toliko tomu, kdo ptijimé Zjeveni jako skutecnost, ze
Duch Bozi s vétsi jistotou mluvi k strdnce mravni,
nez rozumové. To, Cemu se byl naucil a ¢emu ucival
jiné, nyni uz védél, totiz: Ze Vira, majic jako ¢lovék

sam télo a ducha — vyraz dé&jepisny a vnitini
pravdu — mluvi nékdy tim nékdy onim. Ten ¢lovék
vEfi, protoZe nazirda — pfijima za pravdu Vtéleni

aneb Cirkev pro jejich povétovaci listy; onen ¢lovek
poznav, ze tyto véci jsou duchovni pravdy, vSecek
se podrobuje jak poselstvi a vérohodnosti té, ktera
jedina jim wuci, tak jejich vyjeveni na puadé



déjepisné, a v temnotach opira se o jeji rdmé. Aneb,
co je nejlepsi, protoze uvéril, nyni vidi.

Tak se tedy dival n¢jak s lenivym z&djmem na jiné
oblasti své pfirozenosti,

V prvé fadé€ tu byl jeho hloubajici rozum vSecek v
rozpacich, dotazujici se: ,,Pro¢, proc, proc¢?” Pro¢
bylo to dopusténo? Jak je to mozno, aby Blh ne-
zakrocil, a aby Otec lidi dovolil, aby byl Jeho svét
tak spofadan proti Nému? Co zamysli On? Nebude
toto vécné mlceni nikdy miti konce? Coz, t€ém je
dobte, kdoz maji Viru, ale co ty nesCetné milliony
spokojenych rouhacti? Coz nejsou ti také Jeho détmi
a oveCkami na Jeho pastvisti? Pro¢ byla zalozena
Katolickd Cirkev ne-li proto, aby svét obratila na
viru, a pro¢ tedy VSemohouci Blih dovolil na jedné
stran¢é, aby véficich byla jen hrstka, a na druhé
strané, aby svét nasel pokoj bez Ného?

Pozoroval svd pohnuti; tam vSak nebylo utéchy,
nebylo vzpruhy. O! arci, posud byl s to se modliti
¢irym chladnym ukonem vile, a jeho bohoslovi mu
pravilo, ze Bith takovou modlitbu pfijima. Dovedl
fici: ,, Adveniat regnum tuum... Fiat voluntas
tua,”*) pét tisickrate za den, kdyz Bith toho zadal;
ale slova, kterd jeho viile vysilala k Nebeskému
Trinu, neméla sily, nedojimala, nechvéla se. Co
tedy Bih na ném zadal? Snad pravé to, aby
odfikaval formulky, byl zticha, otviral telegramy,

*) Ptijd’ kralovstvi Tvé... Bud’ vile Tva... Pozn. ptekl.
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naslouchal pfi telefonu a trpél?

A pak ostatni svét — to treSténi, které se
zmocnilo narodu; ty UZzasné zpravy doslé toho dne o
PatiZzanech, ktefi zufivSe jako bakchanti na ,,Place
de Concorde” strhali se sebe Satu a proklali sobé
srdce, volajice za hromového potlesku, ze zivot je
tuze tisnivy, nez aby ho snesli; o zen& ve Spanélsku,
kterd minulé noci zpivala az zeSilela a chechtajic se,
s pénou na ustech, klesla na zem v té sevillské
zpévarné; o ukfizovani katolikiv Pyrenejich toho
rdna a odpadnuti tfi biskupu v Némecku... To... a
to... a tisice jinych straSnych véci se udalo, a Blih se
nehnul a slova nepromluvil...

Nékdo zaklepal. Percy vyskocil. Vesel kardinal.

Kardinal vypadal hrozné vysilen; v zapadlych
ocich leskl se ohent horecky. Zamavl rukou na
znameni, aby Percy se posadil, a sam klesl do hlu-
bokého kiesla a, chvéje se, stahl nohy v stievicich s
praskami pod taldr o ¢ervenych knoflicich.

,Odpust'te mi, bratte,” pravil, ,,ze vas vyrusuji.
Ale mam starost o biskupa. Nyni uz by zde m¢l
byti.”

Percy si vzpomnél, ze mini biskupa south-
warkského, ktery rdno opustil Anglii.

,Coz, jede pfimo, Eminence?”

»Ano, mel zde byti asi v ttiadvacet. Uz je asi po
ptlnoci?”

KdyzZ se tazal, odbily hodiny pili.



UzZ bylo téméft ticho. Po cely den byvalo velice
hlu¢no; davy luzy byly povykovaly v predméstich;
to vSak bylo toliko zdvdavkem toho, ¢eho se bylo
obdavati, aZ by svét sobé rozumél.

Za nékolik minut jakoby se kardinal vzpa-
matoval.

»Jste néjak hrozné zemdlen, bratfe,” pravil
laskavé.

Percy se usmival.

,,A Vase Eminence?” tazal se.

Statec se také pousmal.

»Nu, coz ja,” pravil. ,,Ja uz zde dlouho nehudu. A
pak se budete trapiti vy.”

Percy se prudce vzpiimil, a srdce se mu sevrelo.

»Ano, ano,” hovofil kardinal. ,,Svaty Otec tak
ustanovil. Budete mym nastupcem. To neni taj-
nosti.”

Percy se az zajikal.

,Eminence,” zaCal zalostnym hlasem. Stary
kardinal zdvihl svou hubenou ruku.

0 ja vam rozumim,” pravil mékce. ,Pfejete si
umfiiti, neni-liz pravda?” a miti pokoj. Mnoho
jinych si toho také preje. AvSak nam jest nejdiive
trpéti. Et pati et mori.*) Patere Frankline, nesmime
vahati.”

Nastala dlouha pomlcka.

*) Trp netoliko, ale také zemfi. Pozn. Prekl.
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Percy byl nenaddlou zprdvou prosté ohromen.
Jiného pocitu nemél. Nikdy mu na mysl nepftislo,
Ze by on, jemuZ nebylo ani Ctyficet let, mohl byti
povazovan za hodna, aby nastoupil na misto toho
moudrého, rozvazného, starého preldta. A to vyzna-
mendni — to by jim bylo nehnulo, kdyby si byl i na
to vzpomnél. Ztel pred sebou jen jednu vidinu —
dlouhou nesnesitelnou pout’ cestou do hor, jiZ mu
bylo se brati s bifemenem na bedrach, které bylo nad
jeho sily.

Poznal vSak, ze neni vyhnuti. Véc mu byla
oznamena tak, ze se nedalo ni¢eho namitati; véc
byla rozhodnuta a darmo o ni mluviti. Ale bylo mu,
jakoby se byla oteviela nova propast a do té ziral s
tupou tizivou hrizou, ktera neméla slov.

Kardindl prvni prerusil mlceni.

,Patere Frankline,” pravil. ,,Dnes jsem vidél
podobiznu Felsenburghovu. Vite-li za koho jsem ho
mél v prvni okamzik?”

Percy mlcel lhostejné.

,»Ano, bratfe, m¢l jsem ho za vas. Co tomu fi-
kate?”

,,Nerozumim, Eminence.”

,»Aj — ustal, a ndhle odskocil na jinou véc.

»Stala se dnes vrazda ve mésté,” vypravoval.
,Katolik proklal ¢lovéka, ktery se rouhal.”

Percy povzhlédl.

,O! ani se nepokusil o Uték,” pokraCoval stafec.
,»Je ve vézeni.”



WA —"

,Bude popraven. Zitra bude souzen... Je to velice
smutno. Prvni vrazda za osm mésict.”

KdyZ Percy naslouchal snéaSejicimu se tichu
hvézdnaté noci venku, stala se mu ironie postaveni
tuze zjevna. Tam to ubohé mésto, jakoby nic,
vykonavalo svou spravedlnost, které se svét vysmi-
val; a tam venku shromazdovaly se Siky, které by
tomu vSemu ucinily konec. Jeho zaniceni jakoby
bylo mrtvo. Nijak ho nenadchlo pomysleni na skvé-
1¢ povrzeni hmotnymi fakty, jehoz toto bylo
drobnym ptikladem, ani nepocitoval zoufalé¢ odva-
hy, ani ho nepojala bezstarostnost opojeni. Bylo mu
jako €lovéku, jenZ pozoruje mouchu na valci stroje,
jak si Cisti hlavicku — ocelovy velikan sune se
vpied, nesa drobny ten zivot vstfic ohromné smrti
— jesSté okamzik a bude po ném; ale pozorovatel
nemuze zasdhnouti. V takovém postaveni nachdzelo
se nadpfirozeno, dokonalé a zivé, avSak nesmirné
drobné. Obrovské sily se pohybovaly, svét hnal se
vpied, a Percy nemohl Cciniti nic jiného, nez
ptihlizeti a kaboniti se. AvSak, jak jiz feCeno, na
jeho vife nebylo stinu; védél, Ze moucha piedci stroj
vy$§im fadem; bude-li rozdrcena, zivot pfece ve hie
neprohraje; tolik véd¢l, ale jak to je, Ze je to takové,
to neveédél.

Jak ti dva tu sedéli, opét zaSustély kroky a na
dvete zaklepano; néjaky sluzebnik vsunul hlavu.

,Jeho Milost pfijela, Eminence,” ohlasil.
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Kardinal vstal s ndmahou, podepiraje se o stul.
Pak pootalel, jakoby si na néco vzpomnél, hmataje
v kapse.

,Podivejte se na tohle, brattfe,” pravil a postrcil
stiibrny kotoucek proti knézi. ,,Ne; az budu venku.”

Percy zaviel za nim a, vrativ se, vzal drobny
kulaty pfedmét do ruky.

Byl to peniz nové razeny. Na jedné strané byl
povédomy vénec se slovem ,,five pence”*) ve
sttedu a esperantskym piekladem pod nim, a na
druhé strané profil muze s napisem. Percy otaceje
peniz, Cetl:

,Julian Felsenburgh,
la Prezidante de
Uropo.”*%)

*) Pét penny, t. j. 50 haléft. Pozn. prekl.
**) Julian Felsenburgh, president Evropy. Pozn. piekl.



(11L.)

Nazejtii v deset hodin svolani byli kardinalové
pied papeze, aby vyslechli allokuci.*)

KdyZ vchazeli, prohlizel si je Percy, jenz sedél na
misté¢ konsultortd. Byli to muzi vSech narodnosti,
letor a vékti — Italové vSickni pohromad¢ posun-
kujice a cenice zuby; Anglosasové s nehybnymi
oblic¢eji a vazni; stary francouzsky kardinal pode-
piral se o hil, jda s anglickym Benediktinem.
Schiize se déla ve velké prosté dvorané. Sedadla
byla rozestavena po délce jako v kapitole. Na dol-
nim konci, rozdélena ulickou, byla mista kon-
sultori; na hornim konci byl vystupek s papezskym
trinem. Tti Ctyfi lavice s psacimi stolky pfed nimi
za sedadly konsultor vyhrazeny byly tém, kdoz
minulého dne ptibyli — prelati a knézi, ktefi se
hrnuli do Rima ze vSech kon&in Evropy, kdyz ta
poplasna zprava byla vyhlaSena.

*) Allocutio (lat.) = vefejny proslov, tak nazyvan obzvl.
proslov papeztv ke sboru kardinalti. Pozn. piekl.
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Percy nemél tuSeni, co bude prohlaSeno. Piece
bylo nemozno, aby nebylo prondseno nic, nez mél-
kosti; avSak co jiného bylo lze fici s vyhlidkou na
naprostou pochybenost situace? VSecko co bylo
toho rdna zndmo, bylo, Ze presidentstvi Evropy
stalo se skutkem; drobny stiibrny peniz mu to
dosvédcoval; ze vypuklo pronasledovani, to vsak ze
bylo mistnimi ufady v§i pfisnosti potlaceno, a rov-
néz 1, ze Felsenburgh toho dne zahaji svou okruzni
cestu po hlavnich méstech. Koncem toho tydne byl
ocekavan v Turiné. Kde které stredisko katolické po
celém svété dozadovalo se vedeni. Odpadlictvi pry
se vzmaha jako ptfiboj vysokého mote, vSude pry
hrozi pronasledovani, a pry dokonce 1 biskupové se
uz vzdavaji.

O Svatém Otci nebylo urcitych zprav. Kdoz
veédéli, nemluvili; a jediné to se proslychalo, ze pry
travil vSechnu noc na modlitbAch nad hrobem
Apostolovym...

Nahle bzukot hlasti ustal a rozhostilo se ticho.
Dvefe za baldachynem se oteviely; hlavy se skla-
nély, a za okamzik Jan, Pater Patrum,*) sedé¢l na
svém tring.

Nejprve Percy niCemu nerozumél. Ziral toliko,
jako na obraz, tim tlumenym slune¢nim svétlem,
které tam proudilo ovéSenymi okny, po Sarlatovych

*) Otec Otcti. Pozn. prekl.



fadach na pravo a na levo k vysokym Sarlatovym
nebesiim a k bilé postavé tam sedici. Zajisté, tihle
jihozemci znali moc dojmu. Ten obraz byl tak pi-
sobivy jako zjev Hostie v monstranci drahymi
kameny posazené. Kde ktera podruzna ¢ast toho ob-
razu byla nadhernd; vysokd prostora, barvy talard,
fetézy a kiize, a tu zrak hledaje vyvrcholeni, setkal
se s kouskem mrtvé bélosti — jakoby se vzneSenost
vyCerpala a ptfiznavala se, Ze neni s to, aby vyjadiila
to svrchované tajemstvi. Sarlat a purpur a zlato
hodily se na ty, kdo stdli na stupnich trinu —
potiebovali jich; avSak Ten, ktery tam sedél, ni¢eho
nepotieboval. Necht barvy blednou a zvuky zanikaji
pted tvaii Boziho Naméstka. Ale pfiméfeny vyraz
jevil se v krasné oblé tvati, kradlovském drzeni
hlavy, néZznych lesklych o€ich a ¢isté¢ vykrojenych
ustech, ktera mluvila takovou silou. Ve dvorané
nebylo zvuku, ni Selestu, ni dechu — dokonce
venku jakoby svét dovoloval, aby nadpfirozeno
promluvilo svou obhajovaci fe¢ nepteruseno, nez by
opakoval obzalobu a hlomozné vytknul odsouzeni.

Percy velkym usilim se vytrhl, zatal pésti a
naslouchal,

,»...Jelikoz tomu tak, synové v Jezisi Kristu, jest
nam dati odpovéd’. Neni naSe bojovani, jak pravi
ucitel Narodu,*) proti telu a krvi: ale proti kniZatum

*) T. j. Sv. Pavel. Pozn. ptekl.
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a mocnostem, proti sprdavcum svéta této temnoty, proti
duchovnim zlostem v povetri. Protoz, pokracuje,
vezmeéte odeni Bozi; a dale ndm vykladd povahu této
zbroje — majice podpdsana bedra sva pravdou a
obleceni jsouce v pancii spravedinosti, a obuté majice
nohy pripravou evangelium pokoje — berouce Stit viry
— a vezmeéte lebku spaseni, a mec ducha.*)

,»lakovou tedy zbroji kdze nam Slovo BozZi bojovati,
a nikoli zbranémi toho svéta, nebot’ neni Jeho kralovstvi
s toho svéta; a abychom vam pfipamatovali zdsady toho
valceni, svolali jsme véas pied Sebe.”

Hlas se poodmlcel a tadami sedadel zaSelestily
vzdechy. Pak hlas pokracoval o néco vysSim tonem.

,Moudrost a povinnost Nasim piedchiidcim vzdy
kazala, aby, mlCice v jistych obdobich, za jinych Cast
bez obalu vyikli plny soud Bozi. Od této povinnosti ani
Nés nesmi odstraSiti poznani Nasi slabosti a nevé-
domosti. Naopak ditvéfovati jest Nam, ze Tomu, ktery
nds povznesl na tento triin, se zlibi, aby promlouval
Nasimi tsty a uzival NaSich slov ku Své slavée.

»Na misté prvém jest Nam vyiknouti Nas§ soud o
novém hnuti, jak tomu fikaji lidé, neddvno zahijeném
spravci toho svéta.

»Nejsouce nev§imavi k blahodarnym G¢inkim
pokoje a svornosti, nemiizeme piece nevzpomenouti, Ze
jejich zjev jest plodem mnoha, co jsme zatracovali.
Tento zdanlivy pokoj oklamal mnoho lidi tak, ze pochy-

*) Ef. 6, 12-17. Pozn. prekl.



buji o slibu Knizete Pokoje, Ze jediné skrze N¢ho
prichazime k Otci. Ten pravy pokoj, ktery je nad nas
rozum, nezaklada se toliko na vztazich lidi k lidem,
ale v mife svrchované na vztazich lidi k jejich
Tvirci; a pravé po této nezbytné strance usili svéta
jevi svij nedostatek. Neni arci divu, ze ve svéte,
ktery zavrhl Boha, této nezbytné véci nevzpome-
nuto. Lidé — vedeni faleSnymi proroky — myslili,
ze svornost narodl je nejvys$Si metou Zivota, za-
pomenuvse slov Spasitelovych, Ktery pravil, ze
neprisel poslati pokoje, ale mec; a ze skrze mnoha
souzeni vchazime do Kralovstvi Boziho. Nejprve
tedy se méli lidé smiftiti s Bohem, a pak by byli i
oni byvali svorni. Hledejte nejprve, pravil Jezis
Kristus, kralovstvi Bozi a spravedinosti jeho: a toto
vSecko bude vam priddano.*)

,Nejprve tedy opét zatracujeme a davame do
klatby nazory téch, kdoZ uc¢i opaku a véfi v opak; a
obnovujeme znova odsouzeni Nami aneb NaSimi
predchudci vyi¢ena nad témi spole¢nostmi, organi-
sacemi a jednotami zfizenymi pro pospolitost na
zakladech jinych nez Bozich zdkonech. Upomindame
Své déti po vSem svété, ze zapovézeno jim, aby se
staly €leny sborti v téch odsouzenich jmenovanych,
ani na jakykoli zplsob jim pfispivati ani jich
schvalovati.”

Percy sebou pohnul, pocitiv, jak se o n¢j pokousi

*) Mat. 6, 33. Pozn. prekl.
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netrpélivost... Zpusob byl nadherny, klidny a ve-
lebny jako tfeka; avSak véc byla néjak bandlni. Zase
to staré zavrzeni svobodného zednaftstvi, opakované
nepivodni mluvou.

»Za druh¢,” pokracoval klidny hlas, ,,chceme vam
projeviti Sva ptani do budoucnosti; a tu vkro¢ime
na ptudu mnohymi za nebezpe¢nou povazovanou.”

Opét to zasustélo. Percy vidél nejednoho kardi-
nala, jak se nahyba s dlanémi za uSima, aby Iépe
slySel. Bylo patrno, ze se doslechnou néceho dule-
zitého.

»Je mnoho véci,” dél vysoky hlas, ,,0 nichZ v tuto
dobu mluviti nehodldme; nebot’ jsou svou povahou
tajnymi a o téch tfeba jednati u pfilezitosti jiné.
AvSak, co pravime zde, pravime svétu. JelikoZ Uto-
ky NaSich neptatel jsou pfimé a skryté, takova také
necht' je naSe obrana. Ustanovili jsme se tedy na
tomto.”

Opét se papez poodmlcéel a zdvihl ruku jakoby
mimovolné na hrud’, uchopil kfiZ na ni visici.

»Armada Kristova, tieba by byla jednotna, déli se
na mnoho S§ikl, které maji po zvlastni uloze. V
¢asech minulych Buah sefadil setniny Svych
sluzebnikll pro to které zvlastni dilo — syny Sv.
Franti§ka, aby kazali chudobu, syny Sv. Bernarda,
aby pracovali a modlili se se vSemi svatymi Zenami,
tomu ucelu se zasvétivsimi, TovarySstvo JeziSovo
pro vychovu mladeze a obraceni pohanii na viru —
a vSechny jiné duchovni tady, jichZ jména znama



jsou po vSem svété. Kde kterd takova setnina
zalozena byla v obdobi, kdy ji nejvice bylo tfeba, a
kazda Slechetné odpovidala duchovnimu povolani.
Zvlastni jejich pychou bylo také, Ze jdouce za
svymi metami, vystiihali se ¢innosti (samych sebou
dobrych), které by jim byly pfekazely u konani dila,
pro které Bih je povolal — po té strance pamétlivi
jsouce slov Vykupitelovych: Kazdou ratolest, kteraz
ve mné nenese ovoce, odejme: a kazdou kterdz nese
ovoce, ocisti, aby vice ovoce nesla.*) V dobé pfi-
tomné tedy zda se Nasi Skromnosti, ze vSechny ty
rady (které znova vychvalujeme a jim zehname) pro
samou povahu jejich pravidel nehodi se dokonale
pro dilo, jakého doba vyZaduje. Nevedeme valku
obzvlasté proti nevédomosti, at' by byla nevédo-
mosti pohanti, jichz evangelium posud nedoslo,
aneb téch, jichz otcové je odmitli, ani proti klam-
nym statkim svéta ani proti véde, nepravem tak
nazyvaneé, ani proti jakékoli tvrzi nevéry, proti
kterym jsme usilovali v dobach minulych. Spise vse
tomu nasvédCuje, jakoby posléze ptiSla doba, o
které mluvil apostol, tka, Ze nenastane den Pdné,
le¢ prve prijde odstoupeni, a zjeven bude clovek
h¥ichu, syn zatraceni, jenz se protivi a povysuje
nade viecko, co slove Biih. **)

,,Neni ndm co d¢lati s tou kterou silou, ale spise s
odhalenou nesmirnou moci, jejiz €as byl pfedpovi-

*) Jan 15, 2. Pozn. ptekl.
**) 1I. Thes. 2, 3, 4. Pozn. piekl.
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dan, a jejiz zahuba je uchystana.”

Opét hlas ustal, a Percy sviral zabradli ptfed se-
bou; aby se mu ruce netfdsly. Tentokrate nebylo
slySeti Susténi, nic neZ zn¢jici a chvéjici se ticho.
Papez z hluboka si oddechl, obratil hlavu pomalu na
pravo a na levo, a vdznéji nez kdy pokracoval.

,Proto se zdd Nam se vS§i pokorou zdahodno, aby
Nameéstek Kristliv, sam vyzval syny Bozi do té nové
vojny; a Nasim Uimyslem je, najimati vSechny, kdoz
se chtdji vénovati této nejvyssi sluzbg, do Radu
Krista Uk¥izovaného. Cinice toto, jsme Sob& vé-
domi novoty toho jednani a Ze nedbame opatieni,
jakych byvalo tfeba v minulosti. O té véci neradime
se s nikym, nez s Nim, Ktery, jak vétime, ji vnuk-
nul.

,Nejprve tedy budiz feceno, byt byla zidéana
poslusna sluzba na vSech, kdoz pfijati budou do
nového toho fadu, Ze prednim nas§im imyslem, ktery
nas pohnul, abychom jej zakladali, jest, abychom
brali zietel spiSe na Boha, nez na ¢lovéka, abychom
se odvolavali spiSe k Onomu, jenz zada nasi Sle-
chetnost spiSe, nez k tém, ktefi ji popiraji a
abychom znovu formélnim a ochotnym skutkem
zasveétili dusSe 1 téla nebeské Vuli a sluzbé Onoho,
JenZ jediny pravem pozadovati muZze takovou obét),
a Jenz pfijme nas nedostatek.

,»Struéné natizujeme toliko tyto podminky:

,Do Radu vstoupiti mohou jen osoby, jimz je
vice, nez sedmnact let.



,R4ad ten nebude miti roucha, ani jakéhokoli
jiného odznaku.

, 111 evangelické rady bud’tez zdkladem fehole; k
nim pfipojujeme jeSté ctvrty Umysl, totiZ touhu po
mucednické koruné a imysl ji milovati.

,,Biskup v kazdé diecesi, vstoupi-li sdm do tadu,
bude pfedstavenym v mezich své pravomoci a
jediny vyjmut z doslovného zachovéani slibu chudo-
by, pokud zastavati bude ufad. Takovym biskuptim,
kteti neciti se povolanymi k fadu, ponechany budou
jejich urady; ¢lenové fadu vsak nebudou podrobeni
jejich pravomoci.

,Dale oznamujeme, ze Sami odhodlani jsme
vstoupiti do toho tadu jako nejvySsi predstaveny a
ze slozime sliby do n¢kolika dnti. —

,Dale prohlasujeme, Ze za naSeho pontifikatu
nikdo zvolen nebude do posvatného sboru, kdoz
neslozili sliby v fadu tom, a Ze co nejdiive zasvé-
time basiliku sv. Petra a sv. Pavla jako ustfedni
kostel fadu. V tomto kostele bez otdleni zasvécovati
budeme oltafe oném S§tastnym duSim, které polozi
své zivoty pro své poslani.

,O tomto povoldni netieba fici vice, nez ze
konano byti mize za jakychkoli podminek, usta-
novenych predstavenymi tadu. O noviciatu, pod-
minkach a potfebach vydame co nejdiive nezbytné
stanovy. Kazdy diecesni piedstaveny (kojime se
totiZz nadéji, Ze ani jeden se nebude rozpakovati),
bude miti takova prava, jaka pravidlem pfinalezeji
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cirkevnim pfedstavenym a opravnén bude, aby
zaméstnaval své podfizené v kazdém dile, jaké, po
jeho soudu, slouziti bude k oslavé Boha a spaseni
dusi. Jsme odhodlani, zaméstndvati ve Svych
sluzbach toliko ¢leny fadu.”

Opét pozdvihl zrak, jak se zdalo, bez pohnuti;
pak pokracoval:

,Potud, tedy, jsme rozhodli. O jinych vécech se
chceme s Vami raditi ihned; nasim pidnim vSak jest,
aby tato slova byla sdilena se v§im svétem, aby bez
otdleni oznameno bylo co Kristus Svym Naméstkem
z4da na vSech, kdoz vyznéavaji to BoZzské Jméno.
Neslibujeme jinych odmén nez takové, jaké Buh
Sam slibil tém, kdoZ Ho miluji a poloZi své Zivoty
pro N¢ho. Neslibujeme pokoje krom onoho, ktery
piesahuje rozum; neslibujeme domova, krom
takového, jaky slusi poutnikiim a hostiim, jiz hledaji
budouci Mésto: neslibujeme jinych poct, nez
opovrzeni svéta; neslibujeme Zivota krom toho, jenz
skryt jest s Kristem v Bohu.*)

*) Kol. 3, 3. Pozn. prekl.



HLAVA V.

(1)

Oliver Brand sed¢l ve svém malém soukromém
pokoji ve Whitehallu, cekaje navstévu. Bylo uz
hnedle deset hodin, a o pil jedenacté mél byti ve
snémovné. Doufal, Ze pan Francis, at’ je kym je,
nebude ho dlouho zdrZzovati. Kazdd minuta mu byla
drahd; nebot' za poslednich tydnt vyrostla prace,
kterou konali, G1zasné.

M¢l vSak jen okamzik na Uvahy; nebot sotva
doznél posledni uder hodin na Viktoriiné vézi, kdyz
se oteviely dvefe a hlas pfiruciho oznédmil oceka-
vané jméno.

Oliver zm¢étfil neznamého rychlym pohledem,
postiehl jeho mdla vicka a sklesla usta, ucinil si
spravny usudek o ném co se usazovali a pustil se
btitce do jednani.

»Za pétadvacet minut musim odejiti,” pravil. ,,Do
t¢ doby —” u€inil posunek.

Pan Francis se sebral.
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,»D¢kuji, pane Brande — ten ¢as mi uplné staci.
Tedy, kdyz dovolite —” hledal v naprsni kapse a
vytéhl dlouhou obalku.

»loto vdm nechdm,” pravil, ,,az pijdu. Jsou tam
naSe pfani dopodrobna vypsdna a naSe jména. Pak
mam jeste toto co fici.”

Posadil se do zadu, ptelozil nohy, a pokracoval
néjak dychtive.

»Jak vite, jsem jaksi deputaci,” pravil. ,,Mame co
zadati a co nabizeti. Byl jsem vyvolen ja, protoze
mySlenka byla moje. Nejprve, mohu vam klasti
otazku?”

Oliver se uklonil.

,Nerad bych kladl neskromnou otazku. Ale
myslim, Ze je takika jisto, neni-liz pravda? — Ze
Bohosluzba bude znovu zavedena po vSem kralov-
stvi?”

Oliver se usmival.

,»Myslim,” pravil. ,,Osnova byla ¢tena po tfeti, a
jak vite, President dnes vecer o té véci bude mlu-
viti.”

,,Nebude snad neschvalovati?”

,,Asi nikoli. V Némecku schvalil.”

,»Ano, ano,” pravil pan Francis. ,,A, kdyz svoli
zde, tedy stane se osnova ihned zakonem.”

Oliver nahnul se nad svym stolkem a vytdhl
zeleny list, na némz byla osnova.

,»lohle mate, to se rozumi —” pravil. ,,NuZze,
stane se zakonem ihned; a prvni svatek slaven bude



prvniho fijna. ,,Otcovstvi”, neni-liz pravda? Ano,
otcovstvi.”

,»1o bude né&jaky shon,” pravil pan Francis
dychtivé. ,,Vzdyt prvniho bude uz za tyden.”

»S tim oddélenim nemdm co délati,” pravil
Oliver, poloziv osnovu, ,ale pokud vim, budou
obtrady takové, jakych jiz uzivaji v Némecku. Neni,
pro¢ bychom mé¢li jinych.”

,»A slavnost diti se bude v Opatstvi?”*)

,,Nu, arci.”

,Nuze, pane,” pravil pan Francis, ,jsem
pfesvédcen, ze vladni komise véc bedlivé uvazila a
bezpochyby mé své zaméry. Ale zd4 se mi, Ze by
nepovrhovali lidmi, ktefi maji po té strance zku-
Senosti.”

»Zajisté, ze nikoli.”

*)  Rozumégj chram Westminsterského Opatstvi
(Westminster Abbey), o némz bude nadidle mnoho feci.
Westminster znamena ,,Zapadni hlavni chram” a jména toho
se mu dostalo na rozdil od Chramu sv. Pavla, protoze byl
vystavén na zdpadni strané mésta Londyna. JeZto vSak
Westminster je nyni Ctvrt Londynska, fikaji tomu chramu
Opatstvi (Abbey) po klasteru, jehoz chramem byval, ktery
vSak nyni klasterem jiz neni. Historie tohoto chramu ztraci se
v Seru ddvnoveku. Obecné vSak povazovan je Edvard
Vyznavatel za jeho zakladatele. Nejstarsi ¢asti jsou z XIII.
stoleti. Od dob zakladatelovych jsou vSichni Anglicti kralové

tam korunovani a pochovavani. Casem pak se stal chram ten
anglickym slavinem. Pozn. ptekl.
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,»Nuze, tedy, pane Brande, spole¢nost, kterou ja
zastupuji, vSecka se sklada z muza, ktefi byvali
katolickymi knézi. V Londyné je nas na dvé sté.
Dovolite-li, necham vam zde brozurku, ktera vas
pouci o naSich zamérech, naSem ziizeni a tak dale.
Tu se nam zdélo, Ze v této véci bychom svymi zku-
Senostmi mohli byti V1adé uziteCnymi. Katolické
obtady, jak vite, jsou velice slozité, a nékteti z nés
je kdysi studovali velice dikladné. Rikavali jsme,
ze obfadnikem tfeba se naroditi; a takovych mame v
nasi spolecnosti pékny pocet. Ale arci kazdy knéz je
néjak milovnikem obtadi.”

Ustal.

,Nuze, pane Francise?”

»Jsem presvédCen, Ze Vladda jest sobé védoma
nesmirné dulezitosti, aby vSecko §lo hladce. Kdyby
byla Bohosluzba dost malo smé&$Sna aneb nepotddna,
jednala by proti svému ucelu. Proto jsem byl vyslan
k vam pane Brande, abych vam ptfipomenul, ze zde
mate nékolik muzii — muzete pocitati alesponn na
pétadvacet — ktefi méli v této véci obzvlastni
zkuSenosti a hotovi jsou V1ade poslouziti.”

Oliver nemohl potlaciti asméSek, ktery zachvél
koutky ust. Véc méla naddech kruté ironie, pomyslil
sob¢, avSak navrh nebyl nerozumny.

,Rozumim vam, pane Francise. V4§ navrh zda se
mi Gvahy hodnym. AvSak, obrativ se na mne,
neobratil jste se na pravou osobu. Pan Snowford —”



»Ano, prosim, vim. Ale vaSe fe¢ onehdy néas
vSechny tolik nadchla. Vyslovil jste to, co v naSich
srdcich citime — Ze svét nemiize ziti bez boho-
sluzby; a Ze nyni, co posléze Bih je nalezen —”

Oliver zamavl rukou. Nenavidél co tfeba jen
zavanélo pochlebenstvim.

»Je to rozhodné velice hezké na vas, pane
Francise, a j& zajist¢ promluvim s panem
Snowfordem. Pokud jsem rozumél, nabizite se tedy
jako — jako obtadnici?”—

,Ano, prosim; a dozorci. Studoval jsem némecky
fad obfadni velice bedlivé; je vypracovanéjsi, nez
jsem si myslil. Bude vyzadovati hodné obratnosti.
Myslim, Ze budete potiebovati alespon tucet cere-
monidfa v Opatstvi; a tucet jinych v sakristiich
sotva bude mnoho.”

Oliver zakyvl prudce hlavou, divaje se zpytave
do dychtivé vazné tvare proti nému obracené; méla
vSak také néjak maskové knézské vzezieni, jaké uz
pozoroval na podobnych lidech. Tenhle ¢lovék byl
patrné¢ oddanou dusi.

,Rozumi se, ze jste vSichni Zednati?” pravil.

,Nuze, to se rozumi, pane Brande.”

,» 1o mne tési. Promluvim s panem Snowfordem,
zastihnu-1i ho.”

Pohlédl na hodiny. Zbyvaly uz jen tfi, Ctyfi
minuty.

., Vy jste vidél nového zvolence v Rimé,” pokra-
¢oval pan Francis.
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Oliver potiasl hlavou. Rim ho tuze malo zajimal
v té chvili.

,Kardinal Martin je mrtev — umiel v Gtery — a
jeho misto je uz obsazeno.”

»Aj?”

»Ano — ten novy kardinél byl kdysi mym pftite-
lem — Franklin se jmenuje — Percy Franklin.”

,Coze?”

,Co je, pane Brande? Znal jste ho?”

Oliver zblednuv poné¢kud, zpytavé na ncho
hledé¢l.

»Ano; znal jsem ho,” pravil klidné. , ,Alespon
pokud vim.”

,»Do0 nedavna byl ve Westminstru. Je to asi mésic
aneb dva mésice.”

,»Ano, ano,” pravil Oliver, stale na ného hled¢. ,, A
vy jste se tedy s nim znal, pane Francise?”

»Znal jsem se s nim — ano.”

,»Aj! — nu, rdd bych si nékdy s vami o ném
pohovoiil.”

Ustal. Zbyvala mu uz jen minuta.

,» 10 je tedy vSecko?” ptal se.

»Ano, prosim, dojednal jsem,” odvétil pan
Francis. ,,Ale rac¢te mi, prosim, dovoliti, abych vam
projevil, jak dokonale uznadvame, co jste vykonal,
pane Brande. Myslim, Ze nikdo jiny, nezZ my sami,
nechape, co ndm znamenala ztrata bohosluzby. Se
zacatku nam bylo velice podivné —”



Jeho hlas se pozachvél. Prerusil se. Oliver byl
zaujat a zustal sedéti.

,Nuze, pane Francise?”

Zadumcivé hnédé oci obratily se na né¢ho pfimo.

,Zili jsme v bludu, to se rozumi — vime to. Ja
vSak alespont doufdm, ze pfece nebylo v§e nadarmo
— ty naSe snahy, to naSe pokéni, ty naSe chvaly.
Klamali jsme se co do svého Boha, nicméné vSak
doslo to k Nému — nasSlo to cestu k DuSi Svéta.
Poucilo nés to, ze jednotlivec neni ni¢im; a On ze je
v§im. A nyni —”

,Zajisté,” pravil Oliver mékce. Byl opravdu
dojat.

Zadumcivé hnédé oci se rozeviely.

»A nyni pfiSel pan Felsenburgh.” Zajikal se.
»Julian Felsenburgh!” V jeho néZzném hlase znéla
piekypujici vroucnost, a Oliver pocitil ohlas ve
svém srdci.

,Vim, pane,” pravil; ,,vim dobfe, co myslite.”

,O! Ze mame posléze Spasitele!” zvolal Francis.
»Spasitele, jehoz lze vidéti, jehoz lze se dotykati,
jehoz lze opévovati do oci! Je to jako sen — je to
tuze krasné, aby bylo pravdou!”

Oliver pohlédl na hodiny a, ndhle se zdvihnuyv,
podaval ruku.

,Odpust’te, prosim. Nesmim otéaleti. Hluboko jste
mne dojal... Promluvim se Snowfordem. VaSe
bydlisté je patrné uvedeno?”

Poukazoval na spisy.
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»Ano, pane Brande. Jesté jednu otdzku prosim.”

,Nesmim se zdrzovati,” pravil Oliver, krouté
hlavou.

»Jen okamzik — je pravda, ze tato bohosluzba
bude zavazna?”

Oliver sebral listiny a poklonil se.



(IL)

Toho vecCera sedéla Mabel na galerii za
predsedovym kieslem. Za posledni hodinu uz se
podivala ptltuctukrate na hodinky, doufavs$i po
kazdeé, Ze se jedenadvacatd hodina pfiblizila vice,
nez se obavala. Tenkrate uz tuze dobfe védéla, ze se
President Evropy nedostavi ani o pul minuty dfive,
ani pozdéji, neZ bylo ustanoveno. Jeho naprostd do-
chvilnost byla povéstna po celém kontinenté. Rekl v
jedenadvacet, tedy pfijde v jedenadvacet.

Dole ostie zavitil zvonek a za okamzik odmlcel
se rozvlaény hlas piredsediv. Opét zdvihla zapésti a
poznala, ze zbyvalo jesté pét minut do ustanovené
hodiny; nahnula se ze svého koutu a zirala do sné-
movny.

Kovovy hlas zptlisobil tam dole velikou zménu.
Po vSech fadach hnédych sedadel bylo vidéti
poslance, jak poposedavaji a slusnéji se upravuji,
smekajice ptelozené¢ nohy, zasouvajice klobouky
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pod koZené tifdsné. Rozhlizejic se, spatfila take
pfedsedu snémovny, jak sestupuje se tfi schodu
svého kiesla; nebot za nékolik okamzikii mél je
zaujmouti Nékdo Jiny.

Snémovna byla vSecka plna; néjaky opozdivsi se
¢loveék vynofil se z ptitmi jizniho vchodu a zmaten
se rozhlizel v jasném svétle, nez zocCil své prazdné
misto. Také galerie na dolejSim konci byly ob-
sazeny, tam dole, kde se ji nepodafilo nalézti mista.
Ale v tom tisnicim se zastupu nebylo slySeti ni¢eho,
nez sykavy Sepot. V chodbach za pfizemim opét
zaviftil hlas zvonku, kdyz ptfedsiné byly vyklizeny; a
s ndmésti snémovniho zaznivalo opét dunivé huceni
davl, které za poslednich dvacet minut nebylo
slySeti. AZ to utichne, bude védéti, ze President
piisel.

Jak neobycejné a uzasné to bylo, ze mohla byti
zde — pravé této noci, kdy President bude mluviti!
Tak mésic, schvalil podobnou osnovu v Némecku a
o téze véci promluvil v Turin€. Nazejtfi mél byti ve
Spanélsku. Nikdo nevédél, kde byl v minulém
tydnu. Rozsitila se sice povést, Ze pry jeho 1étadlo
spatfeno bylo nad Comskym jezerem, byla vSak
ihned popfena. Ani nikdo nevédél, co fekne té noci.
Tteba fekne jen tfi slova, tteba promluvi jich dvacet
tisic. Mozna, ze neschvali nékterou tu dolozku
osnovy — tieba onu, kterd urcila dobu, za jakou by
se bohosluzba stala zavaznou pro osoby star$i sedmi
let. V tom ptipad¢ by bylo tfeba vSecko predélati a



osnovu op¢t podati, leda by snémovna piijala Jeho
opravu ihned hlasitou pochvalou.

Mabel sama ptala tém dolozkam. Stanovily, zZe,
a¢ bohosluzby slouzeny budou ve vSech farnich
kostelich v Anglii nastdvajiciho prvniho dne fijna,
nebudou zdvazny pro vSechny do nového roku;
kdezto v Némecku, kde osnova prosla teprve mésic,
zakon byl ihned zavazny, nuté katolické poddané,
aby bud opustili zemi bez otdleni, aneb snaseli
tresty. Tyto tresty nebyly mstivy: Na po prvé mél
vinnik byti trestan tydennim vézenim; na po druhé
mél byti uvéznén na meésic; po tfeti na rok; a po
c¢tvrté by byl véznén, dokud by se nepodrobil. Ta-
kové¢ tresty, zdalo se, byly milosrdny; nebot’ samo
vézeni znamenalo toliko mirnou vazbu a zamé&stnani
ve vladnich zavodech. UZ nebylo stfedovékych
hriz, a zadany skutek bohosluzby také byl nepatrny;
vyzadoval toliko osobni pfitomnost v kostele aneb
kathedrale o ctyfech novych slavnostnich dnech
Mateistvi, Zivota, Zachovavani a Otcovstvi, které
mély byti slaveny v prvni den kazdého cCtvrtleti.
Nedélni bohosluzby mély byti toliko dobrovolny.

Mabel nechdpala; jak by kdo mohl odepfiti tento
hold. Tyto ¢tyfi véci byly skute¢nostmi — témi se
projevovalo to, ¢emu ftikala DuSe Svéta — a kdyz
jini tuto Silu nazvali Bohem, zajisté je nemohli
nepovazovati za Jeho vykony. Kde tedy vézela jaka
nesndz? Ne Ze by kiestanské bohosluzby byly
nedovoleny za obecnych pravidel. Katolici 1 nadale
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mohli choditi na mSi. A pfece v Némecku se obavali
nehordznych véci: Neméné nez dvanact tisic osob se
jiz vystéhovalo do Rima; a za nékolik dni §la po-
veést, Ze Ctyficet tisic odepfe tento prosty skutek
pokory. Toto pomySleni ji matlo a roznécovalo jeji
hnév.

Ji byla tato bohosluzba vrcholnim znamenim
vitézoslavy Lidstvi. Jeji srdce prahlo po nécem
takovém — po néjakém spolecném vetfejném vyzna-
vani toho, ve¢ uz vSickni véfili. Tolik ji mrzivala
nete¢nost lidi, ktefi se spokojuji ¢inem, neuvazujice
o jeho puvodu. Zajisté tento pud v ni byl pravy;
touzila po tom, aby prodlela se svymi bliznimi na
néjakém posvatném misté, posvéceném nikoli knézi,
ale vili lidi; aby se nadchla zpévem a hlaholem
varhan; aby s tisici projevila zarmutek nad vlastni
slabosti obéti pfed Dusi vSech; aby nahlas rozepéla
se ve chvalu nadhery Zivota, a aby obétovanim a
kadidlem vyznacné projevila tctu Tomu, co ji dalo
jsoucnost a ¢emu ji nékdy musi op&t odevzdati. O!
ti kiestané rozuméli lidské ptirozenosti, fikala sobé
stokrate! Arci Ze ji ponizili, zatemnili svétlo,
otravili mysSleni, mylné vykladali pudy; ale tolik
pochopili, ze clovek musi se kofiti — musi
vyznavati néjaké boZstvi, aneb klesati. —

Ona sama bude choditi aspon jednou za tyden do
toho kostelicka ptil mile od svého domova vzda-
leného, bude tam kleceti pfed sluncem ozafenou
svatyni, rozjimati o sladkych tajemstvich, bude se



obétovati Tomu, co se naucila milovati, a, mozna,
piti bude dousky nového Zivota a nové sily.

Ach! ale nejprv aby prosla osnova... Sepjala ruce
na zabradli a zirala upfenym zrakem pied sebe na
fady hlav, ulicky mezi nimi, to velké Zezlo na stole,
a nad huceni toho davu venku a doznivajici Sepot
uvnitt slySela tlukot svého srdce.

Védéla, ze Ho nebude vidéti. Vejde témi dvefmi
tam dole, jimiz nesmél nikdo jiny choditi, pfimo
pod nebesa. Ale Jeho hlas aspon bude slySeti — tou
radosti se musi spokojiti...

A! venku uz bylo ticho; to dunéni utichlo. PiiSel
tedy! A zamzZenym zrakem vidéla, jak se dlouhé
fady hlav pod ni zdvihaji, a na jeji uSi, v nichz
znélo, narazelo Soupdni mnoha noh. VSechny
obliceje obraceny byly tymze smérem, a pozorovala
je jako zrcadlo, v kterém by zahlédla odrdzeti se
lesk Jeho pfitomnosti. Nékde ve vzduchu zachvél se
tlumeny vzlykot — to ona anebo nékdo jiny...
zacvakly dvefe; n€kde nahofe rozléhaly se méckkeé
udery — hodiny odbijely. V tu chvili zacefily se
obli¢eje, jakoby vanek hlubokého dojmu zachvival
dusemi v nich; tu onde se néco zavinilo, a odnékud
nesl se chladny hlas prondseje nékolik slov
esperantem:

»Angli¢ané schvaluji osnovu o Bohosluzbé.”
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(11L.)

Teprve nazejtii o poledni snidani shledala se
Mabel opét se svym manzelem. Oliver spal ve mést¢
a v jedenact telefonoval, Ze piijede hned domi a
pfiveze hosta: a pfed samym polednem uslysSela
jejich hlasy v predsini.

Oliver ptedstavil ji pana Francise. Uc¢inil na ni
dojem takového nezajimavého dobréka, a¢ jevil arci
hluboky zajem o tu osnovu. Ale teprve, kdyz uz
bylo hnedle po snidani, poznala, kym byl.

,Neodchazej, Mabel,” pravil manzel, kdyZz se
hotovila vstati. ,,Myslim, ze té ta véc bude zajimati.
Zena vi viecko, co vim ja,” dodal.

Pan Francis se usmival a uklonil.

,Dovolite, abych ji vypravél o vas?” tazal se
Oliver.

,1 prosim, zajisté.”

Tu tedy uslySela Mabel, Ze do nedavna byval
katolickym knézem, a Ze pan Snowford se s nim
radi o obfadech v Opatstvi. UslySevsi to, nahle byla
zaujata.



O! mluvte, prosim, o tom,” pravila. ,,Chci to
slySeti vSecko.”

Pan Francis mluvil rdno s ministrem Statni Boho-
sluzby a ten mu proptjcil ufad obtadnika a svéfil
mu uspofadani obfadl na prvniho fijna. Dva tucty
jeho kolleghi také bylo ustanoveno ceremoniafi,
alespon na ¢as — a po té uddlosti meli byti
rozeslani, aby organisovali narodni bohosluzby po
v§i zemi.

Arci, se zacatku to bude néjak neuspotadané,
vykladal pan Francis; ale do Nového Roku doufali,
ze bude vSecko v poradku, alespon v kathedralach a
hlavnich méstech.

»Je dilezito,” pravil, ,,aby ta véc byla uspotfaddna
co nejdiive. Je velice tfeba, uciniti dobry dojem.
Tisice to pudi, aby konali poboznost, nevédi vsak,
jak by ukojili tento pud.”

,» 10 je docela spravné,” pravil Oliver. ,,Citil jsem
to jiz po dlouhou dobu. Myslim, ze ten pud je v
clovéku nejhlubsi.”

,,Co do obtfadii —” pokracoval pan Francis, tvafe
se n¢jak dulezité. Chvilku jeho oni bloudily; pak
ponofil ruku do ndprsni kapsy a vytdhl Cerveny
sesit.

,Zde je Rad Poboznosti na Svatek Otcovstvi,”
pravil. ,,Dal jsem knizku proloziti a u¢inil jsem né-
kolik pozndmek.”

Jal se obraceti listy, a Mabel, zna¢né rozcilena,
ptitahla svou zidli, aby 1épe slySela.
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,» 10 je dobte,” pravil Oliver. ,,Racte ndm, prosim,
podati vyklad.”

Pan Francis nechav prst v knize, slozil ji, odstrcil
talit a pustil se do rozpravy.

»Za prve,” pravil, ,jest ndm vzpomenouti, Ze
tento fad obfadni zalozen je hnedle vSecek na onom
Zednail. A ten zabere alespon tfi ¢tvrti vSeho. Do
toho ceremoniafi zasahnou jen potud, Ze budou
dohlizeti, aby odznaky byly v sakristiich pfichysta-
ny a spravné¢ oblékany. Ostatni provedou povolani
ufednici... Tedy o tom netfeba mluviti. Nesnaze
muze pusobiti toliko posledni Ctvrtina.”

Odmlcel se, a pohledem se omluviv, jal se
rozestavovati vidlicky a sklenice pfed sebou na
ubruse.
misté oltafe a stény oltaini vystaven bude ten veliky
oltaf, o némz tad mluvi, se stupnémi k nému vedou-
cimi. Za oltdfem — zaujimaje prostor téméi az po
stary nahrobek ,,Vyznavace,”*) stati bude podstavec
s pfipadnou vyznaénou sochou: a — pokud vyjimam
z toho, Ze fad o tom ml¢i — ta ktera socha zustane
na misté do predvecera nového Ctvrtleti.”

*) Misto apsidy za oltdfem nazvano je kaple sv.
Edvarda aneb Kralt. Prostfed stoji nahrobek Edvarda
Vyznavatele (T 1066) obklopen nahrobky péti kralt a Sesti
kraloven. Tento ndhrobek Vyznavateliiv jest nejvzacnéjSim
pomnikem v chramu. Pozn. piekl.



»Jaka socha?” prohodila divka.

Francis pohlédl na jejiho manzela.

,Pokud vim, byla tato véc wulozena panu
Markenheimovi pravil. ,,Ten je navrhne a provede.
Kazd4d bude symbolem toho kterého svatku. Tahle
pro Svatek Otcovstvi —”

Opét vaznul.

,Co, pane Francise?”

, Tahle socha bude nah4 postava muze.”

,» Vi§ n¢jaky takovy Apollo neb Jupiter,” prohodil
Oliver.

Ano — to se zdalo divce vSechno v potadku.
Pané Francisuv hlas chvatné pokracoval.

,Novy privod vejde zde, po prednasce,” pravil.
»A pravé ten vyzaduje zvlaStniho potradani. Zkouska
bude asi nemozna?”

,»Asi,” pravil Oliver, usmivaje se.

Obtadnik vzdychl.

,loho jsem se obaval. Tedy abychom vydali
velice zevrubny pisemny névod. Myslim si, aby
ucastnici, az zpivan bude chvalozpév, uchylili se do
byvalé kaple sv. Véry. To se mi zda nejvhodnéjSim.
Naznacil kapli.*)

,Kdyz pravod vejde, vSickni pijdou na sva mista
na téch dvou stranach — zde — a zde — a zatim
celebrant s ptfisluhujicim knéZstvem —

,,Coze?”

*) Tato kaple nachazi se na jiznim konci jizni pficni
lodi. Pozn. ptekl.
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Na pané Francisové tvati objevil se uSklebek;
pozapyfil se.

,President Evropy —” prerusil se. ,,Aha! to je ta
véc. Zucastni se President? Po té strdnce je obfadni
fad nejasny.”

»,My myslime, ze ano,” pravil Oliver. ,,Bude
vyzvan.”

»Nuze, kdyz ne on, tedy asi ministr Statni Boho-
sluzby bude miti officium. On se svou assistenci
projdou pfimo az po stupenn oltdfe. Pamatujme, zZe
socha je posud zastfena, a svice ze rozzaty byly
zatim, co piichdzel pravod. Nasleduji vzyvani
oti§ténd v obfadnim taddu a jich responsoria. Tato
zpivana budou sborem, a myslim, Ze ucini veliky
dojem. Pak pfistoupi officiant samoten k oltafi a
stoje promluvi proslov, jak tomu fikdme. K jeho
zavérku — ve chvili totiz, kterd je zde naznacena
hvézdic¢kou, vyjdou thuriferati z kaple. Budou ¢tyfi.
Zatim co tfi zistanou dole houpajice kadidelnice,
jeden vystoupi, poda kadidelnici officiantovi a zase
ustoupi. Nyni ozve se zvon a opona se rozhrne.
Officiant mlc¢ky okoufi sochu c¢tyfikrate dvojnymi
uhozy, a pak zap¢je sbor naznacenou antifonu.”

Rozhodil ruce.

,»Ostatni uz je snadné,” pravil. ,,O tom netifeba se
rozhovoftiti.”

Mabeli zdaly se i uvedené obiady zcela snadny.
Byla vSak z klamu vytrZena.



,Nemate ponéti, pani Brandova,” dél ceremoni-
arius, ,,0 potizich, jaké se vyskytuji 1 v takové
prosté véci. Lidé jsou nehordzné neobratni. Nadé&ji
se kusu perné prace pro nds vSechny... Kdo bude
prednaseti, pane Brande?”

Oliver kroutil hlavou.

,Nemam ponéti,” pravil. ,,Myslim, ze bude vyvo-
len pan Snowford.”

Pan Francis pohlédl na néj, jakoby pochyboval.

,,Co soudite o celé véci, pane?” pravil.

Oliver chvili se rozmyslel.

,Myslim, Ze je nezbytna,” jal se mluviti. ,,Nebylo
by takového volani po bohosluzbé, kdyby nebyla
skute¢nou potiebou. Myslim, Ze celkem tad je
ucinny. Nevim, jakym zplisobem ho zlepSiti...”

,,Nuze, Olivere?” vmisila se Mabel tazave.

,Ne — nelze, co vytykati — jen... jen, aby lidé
také porozuméli.”

Pan Francis na to horlivé:

,Mily pane, sluzby bozi se neobejdou bez kouska
tajemstvi. Toho nezapominejte. Pro nedostatek toho
minul se den cisafstvi s uUspéchem v minulém
stoleti. Po mém soudu je tento fad obdivuhodny.
Arci mnoho zalezi na tom, jak budou provedena
jeho ustanoveni. O mnohu podrobnosti posud neni
rozhodnuto — jako o barvé zavésu a podobnych
vécech. Ale hlavni osnova je nddhernd. Je prosta,
ucinna a, co je nade vSechno, hlavni vyznam nelze
nepostiehnouti —”
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,»A ten je po vasem soudu —7?’

,Po mém soudu jde o hold Zivotu,” odpovidal
obfadnik pomalu. ,,Zivotu, jak se jevi &étverym zpi-
sobem — Matefstvi odpovidd Vanocim a té kies-
tanské baji; je svatkem domova, lasky, vérnosti.
Zivot samy oslavujeme na jafe, ten Zivot rasici,
mlady, vasnivy. Vyzivovani v lété, které oplyva
hojnosti plodii a davd ndm vsSeho, co Cini zivot
pfijemnym; tento svatek ponékud se shoduje s
katolickym Bozim Té&lem, a svatek Otcovstvi,
pojmu zastity, plozeni, sily, slavime v podzimku...
Pokud vim, tento potfad vymyslili Némci.”

Oliver ptikyvoval.

»Ano,” pravil. ,,A véci fe€nikovou tedy asi bude,
aby toto vSecko vylozil.”

,Bezpochyby. Tato myS$lenka zda se mi mnohem
pfipadnéj8i, nez druhy mozny pofad —
,Obclanstvi”, ,,Prace”, atd. To ¢tvero je konec koncu
podtizeno L Zivotu”.”

Pan Francis mluvil neobycejnym, potlacenym
nadSenim; vice nez kdy mél vzezieni knézské. Bylo
zfejmo, ze jeho srdce aspon zadalo bohosluzbu.

Mabel néhle sepjala ruce.

»Myslim, ze ta mySlenka je krasnd,” pravila
mékce, ,,a — a takova opravdova.”

Pan Francis obratil se na ni a jeho hnédé oci
zaplaly.

»Ach! zajisté. Takové je to. Neni Viry, jak my
tomu fikavali: je to vidéni Skute€nosti, o kterych



nikdo nemlZze pochybovati; a kadidlo naznacuje, jak
jediné bozstvi Zivota, tak jeho tajemstvi.”

,»A co ty sochy?” vyzvidala Mabel.

,Kamenna socha je nemozna, to se rozumi.
Tentokrate bude jen hlinéna. Pan Markenheim pusti
se ihned do dila. Dostane-li se modelim schvaleni,
mohou pak byti vytesdny z mramoru.”

Op¢t promluvila Mabel mékkou vaznosti.

,»lak se mi zda,” pravila, ,,ze pravé jen tohle jesté
jsme potiebovali. Je tak nesnadno ujasniti si nase

zasady — potifebujeme pro né né¢jakého téla —
néjaky zpiisob je vyjadriti —”
Vazla.

,.Nuze, Mabel?”

,Nechci ftici,” pokracovala, ,,ze nikdo z nds by
nemohl ziti bez toho, ale mnoho z nas nemuze.
Lidem bez obraznosti je tfeba urCitych podob.
Takovi pottebuji urcité drahy, kudy by se braly
jejich touhy — Ach ! nevim jak bych to fekla!”

Oliver zvolna kyval hlavou. I on jakoby se byl
zamyslil.

,»Ano,” pravil. ,,A tohle asi také da mysleni lidi
pevného utvaru: uchrani je od nebezpeci povéry.”

Pan Francis nahle se na néj obratil.

,Co soudite o Papezov€é novém duchovnim
radu?”

Oliver se pozakabonil.

,Myslim, Ze hor§iho kroku nikdy neucinil —
totiZ pokud jde o né¢ho samého. Bud’ je ta véc vaz-
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nym usilim a tenkrate vyvolda nesmirné rozhotceni
— aneb to dé¢la jen na oko, a pak sobé uskodi na
vaznosti. Pro¢ se tazete?”

»Jsem Zadostiv, bude-li zplsobena néjaka vytrz-
nost v Opatstvi.”

,Litoval bych kazdého, kdo by se tam ozval.”

Nad telefonem to ostie zazvonilo. Oliver vstal a
Sel k pristroji. Mabel jej pozorovala, jak stiskl
tiskatko — ozval se, a nachylil ucho k otvoru.

sonowfordiv tajemnik,” pravil ndhle dvojici.
»Snowford chce — jak!”

Opét ozndmil své jméno a naslouchal. Zaslechli
néjakou vétu, kterd se zdala vyznamna.

,Aj to je tedy jisto, ze ano? Skoda... Ano... O! ale
to je lepSi neZ nic... Ano; je zde... Arci. Dobra,
dobra; ihned se dostavime.”

Podival se na sluchatko, stiskl tiskatko a vratil se
k nim.

,.Skoda,” pravil, ,President se slavnosti ¢inné
nezucastni. Ale posud nerozhodnuto, bude-li pfito-
men. Pan Snowford pfeje si s nami ihned mluviti,
pane Francise. Markenheim je u n¢ho.”

Ackoli Mabel sama byla zklamana, zdalo se ji, Ze
m¢él starostlivéjsi vzezieni, nez by se dalo vykladati
timto zklamanim.



HLAVA V.

(1)

Percy Franklin, novy kardinal-protektor Anglie,
kracel zvolna chodbou vedouci od papezovych
komnat s Hansem Steinmannem, kardindlem-pro-
tektorem Némecka, ktery funél po jeho boku. Vesli
do zdvize, stadle mlcice, a vySli, dvé skvélée zivé
postavy, jeden vzpfimen a muzny, druhy shrbeny,
tuény a velice némecky od brejli do prasek na
ploskych nohach.

Pted vchodem do Percyova ptibytku Angli¢an se
zastavil, pouklonil a mI¢ky veSel.

Tajemnik, mlady pan Brent, nedavno z Anglie
ptisedsi, vstal, kdyZz jeho pan vesel.

,Eminence,” pravil, ,,Anglické noviny jsou zde.”

Percy vzal podavané noviny, veSel do svého
pokoje a usadil se.

Tam to tedy vSecko bylo — obrovské uvodni
radky, a ctyfi sloupce tisku, preruSované velikymi
pismeny piekvapujicich zdhlavi. Tuto Upravu zave-
dla pted stem let Amerika.
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A potud nebyl nalezen lepsi zpusob, jak nedouky
nespravné zpraviti.

Podival se na zahlavi. Bylo to anglické vydéni
Ery. Pak ¢etl ivodni fadky. Ty byly takové:

,Narodni BohosluZba.
Prekvapujici Nadhera. Nabozné
Nadseni. Opatstvi a Buh.
Katolik-Fanatik. Byvali knézi
jako Cinovnici.”

Cetl vynikajici véty na té strang, aby obdrzel
prosty obraz vyjevil, udav§ich se minulého dne v
Opatstvi, o nichZz byl liz telegraficky zpraven a o
nichz byl prave rokoval se Svatym Otcem.

Patrné nebylo vyznamnych dodatk®; a odkladal
noviny, kdyZ tu jeho zrak zachytil povédomé jméno.

»,Bylo ndm ozndmeno, Ze pan Francis,
ceremonarius (jemuz jsme vSichni diky zavéazani za
jeho uctivou horlivost a obratnost), vyda se co
nejdiive na cestu po severnich méstech, aby

pfednasel o fadu obfadnim. — Zajimavo je, ze tomu
jen nékolik mé&sictli, co tenhle pan konal sluzby bozi
pfed katolickym oltafem. — Jemu bude napomahati
Ctyfiadvacet kollegt, odchovanych tymiz

zkuSenostmi.”
,Dobrotivy Boze!” ekl Percy nahlas. Pak odlozil
noviny.



Ale jeho mySlenky zahy opustily toho odpadlika
a opct se obiraly vyznamem této véci, a radou,
kterou pravé tam nahote dal, povazovav to za svou
povinnost.

Struén€é, marno bylo popirati skutecnost, ze
zahdjeni pantheistické bohosluzby potkalo se v
Anglii s tymze bajeénym uspéchem jako v Né-
mecku. Francie, mimochodem feceno, potud tuze se
zabyvala kultem lidskych jednotlivei, nez aby
rozvijela §ir§i myslenky.

Ale Anglie byla hlubsi; a né&jak proti vSemu
ocekavani ta véc byla provedena tak, aby ani sebe
méné neztricela na distojnosti, ani nezabihala do
pitvornosti. Rikalo se o Anglii, Ze je tuze dtkladna
a tuze rada se sméje. Ba staly se toho dne
neobycejné vyjevy. Opatstvi vSechno zadunélo
hukotem nadSeni, kdyz nadhernd =zaclona byla
rozhrnuta a nad plapolem svici pfed vysokym
pazenim, zastirajicim nahrobek vyvstavala ohromna
postava muzskd, majestatni, podmaniva. Marken-
heim zhostil se svého ukolu vyborn¢ a pané
Brandova strhujici fe¢ dobfe pfipravila mysl lidu na
to zjeveni. V zavérku své feci citoval misto za
mistem ze zidovskych prorokl, mluvici o Mésté
Pokoje, jehoZ hradby nyni se zdvihaly pted jejich
zraky.

, Vstan, osvet se Jerusaleme: nebo prislo svétlo
tvé a slava Hospodinova nad tebou vzejde... Nebo
aj ja tvorim nebesa nova a zemi novou: a nebudou v
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paméti predeslé véci: aniz vstoupi na srdce...
Nebudes vice slouti Opusténa, a zemé tvda nebude
vice slouti Pustd. O chudickd, bouri vyvracend,
beze vseho potéseni; Aj, ja klasti budu rFadem
kameni tvé, a zalozim té na safirich. A vzdélam z
jaspisu ohrady tvé: a brany tvé z kameni tesaného,
a vSecky konciny tvé z kameni skvostného. Vstan,
osvet se, nebo prislo svetlo tvé.” *)

KdyZz v tom tichu zaharaSily fetizky kadidelnice,
ohromny zastup jednomysIné¢ se vrhl na kolena a
zustal kleceli, co z rukou odbojné postavy, drzici
kadidelnici vznasel se dym. Pak rozhlaholily se
varhany a ohromny sbor zpévakl v pticnich lodich
zapél hymnu. Néjaky katolik Silenec pierval
mohutnou vinu sboru vasnivym vykiikem, byl vSak
v tu chvili umlcen...

To bylo vife nepodobno — vife naprosto
nepodobno, fikaval Percy v duchu. Ale neuvétitelna
ta véc se udala, a Anglie méla opét své bohosluzby
— nezbytné vyvrcholeni neobmezené subjektivnos-
ti. Z provincii ptisly podobné zpravy. V kathedréle
za kathedralou udaly se tytéz vyjevy. Marken-
heimovo mistrovské dilo vytvofeno do ¢tyf dni,
kdyz osnova schvélena, bylo obyc¢ejnym zpiisobem
rozmnozeno a Ctyfi tisice kopii rozeslano bylo po
vSech vyznacnych usttedich. Londynské noviny
dochazely spousty telegramti, oznamujicich, ze

*) Is. 60, 1. Is. 65, 17. Is. 62, 4. Is 54, 11, 12 Pozn.
prekl.



nove¢ hnuti vSude bylo pfijato hluénou pochvalou a
lidské pudy naSly posléze pifiméfené projeveni.
,Kdyby Boha nebylo,” tanulo Percymu na mysli,
,bylo by tfeba né¢jakého boha si vynalézti.” Divil se
také obratnosti, s jakou novy kult byl spofadan.
Opatrné se vyhybal kde kterému tuskali, o které se
mohly ndzory tfistiti; rozchdzejici se politické
zasady nemohly jeho uspéchu piekéazeti. Nebylo v
ném piikrého diirazu na obcanstvi, praci a ostatni,
co by plasilo ty tajné individualisty a jeSitniky.
Jedinym zdrojem a jadrem toho vieho byl Zivot
odény nadhernym rouchem antické bohosluzby.
Rozumi se, Ze puvodcem myslenky byl
Felsenburgh, a¢ uddvano bylo jméno né&jakého
Némce. Byl to jakysi positivismus, katolicismus bez
kiestanstvi; takové wuctivani lidstva bez jeho
nedostatecnosti. Nebylo udivano clovécenstvo,
nybrz mySlenka ¢lovécenstvi, zbaveného svého
zakladu nadptirozeného. 1 obét byla uzndna —
pud obétovati bez pozadavku CcCinéného
nekonecnou Svatosti na krevni viné lidstva...
,»Vskutku, vskutku,” pravil Percy v duchu, ,,bylo to
tak zchytralé jako d’dbel sam, a tak staré jako Kain.”
Co pravée Svatému Otci navrhl byla rada
zoufalstvi, aneb nad¢je; vskutku sam nevédél jaka.
Naléhal, aby vydan byl ptisny rozkaz, ktery by
katolikim zakazoval jakékoli skutky nésili; aby byli
veétici nabadani, aby se téch poboznosti naprosto
stranili, aby nemluvili, dokud by nebyli tdzani a
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vazbu radostné snéSeli. Spolu s némeckym kardi-
ndlem ucinili také ten ndvrh, aby oba koncem roku
se navratili do svych zemi, aby povzbuzovali
kolisavé; avSak v odpovéd se jim dostalo, Ze pry
jest jejich povolanim, aby ztstali v Rimé, dokud by
se neudalo néco neptedvidaného.

O Felsenburghovi bylo mélo zprav. Pry byl na
Vychodu; ale podrobnosti byly tajeny. Percy
rozumél docela dobfe, pro¢ nebyl té pobozZnosti
pfitomen, jak bylo ocekavano. Za prvé bylo by
byvalo nesnadno rozhodnouti, které z obou zemi, v
nichz byla zavedena, vyhovéti, a za druhé byl tuze
skvélym politikem, aby se vydal v Sanc nebezpeci,
7ze by mozny nezdar uvadén byl ve spojitost s jeho
osobou; za tfeti na Vychod¢ se néco dalo.

Této posledni véci nesnadno bylo rozuméli:
nebylo dotud jasno, ale zdilo se, ze hnuti z
minulého roku potud ukonceno nebylo. Rozhodné
bylo nesnadno vysvétliti, pro¢ novy President stale
dli mimo svlj adaptovany kontinent, leda Ze jeho
pfitomnosti bylo tfeba jinde. Ale pro krajni
mlcelivost Vychodu a uzkostlivou opatrnost Evropy
bylo nemozno, podrobnosti se dovédéti. Patrné Slo o
veéci nabozenské; tam na Vychodé kolovaly vseliké
povésti, dala se znameni, vystupovali proroci a lidé¢
ptichdzeli u vytrzeni.



S Percym samym uddla se jemna zména, kterou
sam poznaval. UZ se nevznaSel do vySin divérného
obcovani ani neklesal do hlubin zouféni. Slouzival
mS$i, Ccital ohromnou korrespondenci, uvazoval
vécné a presné; a tieba niceho necitil, védel vse. V
jeho vife nebylo Spetku pochybnosti, ale ani v ni
nebylo pohnuti. Bylo mu jako c¢loveéku, ktery
pracuje v utrobach zemé, jehoZz obraznost je
pohmozdéna, ktery vsSak je si védom, Ze nékde
zpivaji ptaci, sviti slunce a te¢e voda. Chapal ten
stav, v némz se ocital a poznaval, ze dosel vécnosti
viry, kterd mu byla nova; nebot byla to ryzi vira —
ryzi chdpéani nadsmyslna — bez nebezpeci a blaha
vidéni obraznosti. Vykladal si to tak, Ze Bih da dusi
pojiti trojim postupem. Prvnim je vira vnéjsi, ktera
souhlasi se v§im, co ji ndbozenské uceni podava,
kona, co nabozenstvi ptikazuje, a ani se tim horlivé
nezabyva ani nepochybuje. Druhy nastane, kdyz je
ozivena citlivost a chapavost duSe, a protkany je
utéchami, touhami, mystickymi vidinami a nebez-
pecimi; v této oblasti ten, ktery se odhodla, objevi
své urceni aneb se ztroskotd. A postup tieti, tajem-
ny, jehoZ nelze vyjadriti, je ten, ze vSe predchazejici
znova se d¢je v oblasti ryze duchovni (jak hra
nasleduje na zkousku), kde Blh je chapan, nikoli
vSak pozivan, milost je pozivana bez uvédoméni a 1
s nechuti, a duch v hlubiné¢ svého byti, citéni a
intellektualnych percepci je znenédhla ptizpisobovan
k obrazu a duchu Kristové.
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Tak uvazoval, sedé¢ v hlubokém kiesle, a ziral na
Svaty Rim zahaleny v mlzné pary zafijové. Divil se,
jak dlouho asi potrva mir? Jeho zrakujiz se jevila
osudni mracna.

Posléze zazvonil.

,PTfineste mi posledni dopis patera Blackmorea.”
fekl objeviv§imu se tajemnikovi.



(IL.)

Percy mél pfirozenou schopnost naziraci velice
bystrou a jesté ji péstovanim zbysttil. Nezapomnél
chytrych poznamek patera Blackmorea a z prvnich
¢int jeho, kdyz se stal kardindlem, bylo, Zze toho
kné€ze ustanovil korrespondentem. Nyni mél od
né¢ho kolik tuctd dopisl a ani jedno psani nebylo
beze zrnka zlata. Ze vSech se vSak ozyvala ta
vystraha, ze dfive nebo pozdéji dopusti se anglicti
katolici vyzyvavého skutku; a tato vzpominka pfi-
méla Percyho k tomu, aby rédno tolik na Papeze
naléhal. Jako za pronasledovani v Rimé a Africe v
prvnich tfech stoletich, tak i tentokrate katolickym
obcim nebylo nejvétsim nebezpecim ani tak nespra-
vedlivé opatfeni vlady, jako neziizena horlivost
véficich samych. Svét uz jen potfeboval jilec na
¢epel. Pochva uz byla zahozena.

Kdyz mlady muZ pfinesl ty Ctyfi husté popsané
listy, minulého vefera z Westminsteru poslané,
pustil se Percy ihned do posledniho odstavce pted
obvyklym doporucenim.
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,Pan¢ Brandlv byvaly tajemnik, pan Phillips,
jehoz Vase Eminence mi doporucila, navstivil mne
uz dvakrat, ttikrat. Je podivné rozhardn. Viry nema,
ale jeho rozum nevidi atéchy v ni€em, nez v
Katolické Cirkvi. Prosil dokonce, aby byl pfijat do
Radu Krista Ukfizovaného, coZ arci je nemozno. O
jeho upfimnosti nelze v8ak pochybovati; sic by byl
pfedstiral viru. Seznamil jsem ho s mnohem kato-
liki, aby mu byli ndpomocni. Byl bych tuze rad,
kdyby se ho Vase Eminence sama ujala.”

Nez opustil Anglii, Percy nepustil s obzoru
znamost, kterou byl takovym neobycejnym zpuso-
bem ucinil, kdyZ pani Brandova se smifila s Bohem,
a hnedle ani nevéda pro¢, doporucil ho tomuto
knézi. Pan Phillips neucinil na ncého zvlaStniho
dojmu; mél ho za bojacného, nerozhodného tvora,
byl vSak dojat naprosto neziStnym skutkem, pro
ktery tento muz ztratil postaveni. Zajisté v ném bylo
dobr¢ jadro.

Zazvonil opét.

,Pane Brente,” pravil, ,,az budete psati pateru
Blackmoreovi, napiSte mu, ze mize toho ¢lovéka
poslati, kterého chtél poslati — pana Phillipse.”

,,Prosim, Eminence.”

,»Neni v§ak naspéch. At s tim nekvapi.”

,,Prosim, Eminence.”

,, At neptijede difive nez v lednu. To bude dost
brzy, leda by mé¢l tuze pilny divod.”

,,Prosim. Eminence.”



Vyvoj Radu Krista Ukfizovaného pokradoval
témet se zdzraCnym Uspéchem. Provolani Svatého
Otce ku ktestanstvu bylo jako ohenl v strnisti. Zdélo
se, jakoby kiestansky svét byl dosSel pravé toho
napéti, kdy bylo tfeba takového nového zfizeni, a
viechen Rim s pfedméstimi — vemi tfemi milliony
chvatal na pfijimaci stanice v chramu Sv. Petra, jak
hladovi chvataji za chlebem. Den ode dne papez
sam vysedaval na trinu pod papezskym oltafem —
majestatni, zativy zjev. Vecer staval se bledym a
sily ho opoustély. Némym znamenim zehnal kazdé-
mu jednotlivci mohutného zéastupu tisniciho se mezi
ptehradami, ktery po postech a svatém Piijimani
ptichdzel pokleknouti pfed svym novym piedsta-
venym a polibiti pontifikalni prsten. Pozadavky
byly tak urcity, jak okolnosti dovolovaly. Uchaze-
¢im bylo zpovidati se zvlaSt¢ zplnomocnénym
knézim, kteti piisné¢ zkoumali pohnutky a upfi-
mnost, a toliko tfetina uchazecu byla pfijata. Ze tii
millionti v Rimé alespofi dva milliony byly vy-
hnanci pro viru, zijice radéji nepatrni a opovrzeni,
ve stinu Boha, nez na zoufalém vysluni svych
neveticich vlasti.

V paty vecCer pfijimani novicli udéala se pte-
kvapujici véc. Stary kral Spanélsky, (druhy syn
kralovny Viktorie), nad samym hrobem stojici vstal
a piipotacel se ptfed svého vladce; uz uz padal, kdyz
papez nahle vstal, zachytil jej a poceloval; a zlstav
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stati, rozpfahnul ruce a pronesl takové fervorino, o
jakém dotud nebylo slychdno v déjinach té basiliky.

,,Benedictus Dominus!” volal, hledé k nebesum
zafivym pohledem. ,,PoZzehnany Pan, Blh Israelsky,
ze navstivil a u¢inil vykoupeni lidu svého.*) J4, Jan,
Naméstek Kristtiv, Sluzebnik sluzebnikd a hiiSny z
hiisSnych, nabadam vas, abyste byli klidné mysli ve
Jménu bozim. Jim, Jenz visel na Ktizi, slibuji véény
7ivot vem, kdoZ vytrvaji v Jeho Radu. Sam to slibil
tka: Budiz vérny az do smrti, a dam tobé korunu
Zivota.**)

,D¢étatka; nestrachujte se toho, jenz vrazdi télo.
Vice ¢initi nemize. Buih a Jeho Matka jsou s
nami...”

A tak jeho hlas hlaholil dale, mluvé posvatnou
hrizou jatému davu o krvi jiz procedéné na miste,
kde stali, o télu AposStolovu lezicim ani ne padesat
krokit od nich, nabadaje, povzbuzuje, roznécuje.
Zaslibili se smrti, kdyby to bylo vuli Bozi; a ne-li,
tedy pficitan jim bude umysl za skutek. Byli nyni
vazani slibem poslusnosti; vile jejich nenalezely
jim, ale Bohu: podrobeni byli {istoté; nebot’ téla
jejich koupena byla za cenu; podrobeni byli
chudobé, a jejich bylo kralovstvi nebeské.

Na konec mlcky poZehnal méstu a svétu: a tu
néjakému pul tuctu véticich zdalo se, ze vidéli néja-

*) Luk. 1, 68. Pozn. ptekl.
**) Zjeveni 2. 10. Pozn. prekl.



kou bilou podobu jako ptaka, kterak se vznasel nad
nim, kdyz mluvil — bily jako mlha, prisvitny jak
voda...

Nevidané vyjevy nasledovaly ve mésté a v
predméstich; nebot’ tisice rodin rozvazaly lidské
svazky. Manzelé¢ odstéhovali se do velkych domi na
Kvirinale jim vyhrazenych, manzelky na Aventin: a
déti s touze divérou jako jejich rodice prestéhovaly
se k Sestram Sv. Vincenta, kterym z rozkazu pape-
zova byly darovany tii ulice, aby je tam opatrovaly.
Na vSech naméstich vznasel se dym. Domaci nétadi,
stavS§i se byvalym majitelim nepotiebné pro slib
chudoby, obétovano bylo plameniim. A den ode dne
rozvazely vlaky zastupy plesajicich, ktefi vyslani
byli delegaty papezovymi, aby se stali soli*) lidi,
stravovani byvse, a kvasem**) nofenym do velkych
méfic nevéficiho svéta. A ten nevéfici svét vital je
hotfkym posméchem.

Z celého kiestanstva doSly zpravy o uspéchu, s
jakym nova mySlenka se potkala. VSude byla
zachovana taZ opatrnost, jako v Rimé; nebot’ vydana
ustanoveni byla velice pfisna a vyzadovala bedlivé
zkoumani. Den co den zasilali diecesni predstaveni
dlouh¢é seznamy novych ¢lent.

Za poslednich né€kolik dni doSly také jiné sezna-
my a jeSté slavnéjsi. Nejen Ze hromadily se zpravy,

*) Viz Mat. 5, 13. Pozn. prekl.
**) Mat. 13, 33. Luk. 13, 20-21. Pozn. piekl.
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7e Rad zahajoval dilo a pferusené styky byly opét
navazany, ze se sdruzovali horlivi missionafi, a v
nejzoufalejSich srdcich Ze se ozivily nad¢je; ale
lep$i nez toto byla oznameni o vitézstvi v jiné
oblasti. V Pafizi &tyficet ¢lenit nového Radu bylo za
jeden den upaleno v latinské ¢tvrti, nez vlada zakro-
ila. Ze Spanélska, Hollandska, Ruska ozniamena
byla jména mucednikii. V Diisseldorfu osmnact
muzu a hochl ptekvapenych, kdyz zpivali Primu v
kostele Svatého Vaviince, vhozeno bylo do méstské
stoky. Druh za druhem mizivse, zpivali:

., Christi Fili Dei vivi miserere nobis ’*) a z temné
hlubiny vznaSel se tentyz pieryvany zpév, az byl
umléen kameny. Zatim tisnily se v némeckych
vézenich prvni zastupy téch, kdoz odpirali.

Svét kréil rameny a fikal, ze to sami na sebe
uvalili, ale také zaloval na rozeStvanou luzu a
doZadoval se toho, aby tUfady nové spiknuti povéry
potlacily. A v chrdmu Sv. Petra délnici stavéli fady
novych oltdfi a zasazovali do kamenl mosazné
desky se jmény téch, kdoz dostali svym slibim a
ziskali své koruny.

To bylo prvni slovo Bozi odpovédi na vyzvu
svéta.

Kdyz se blizily Vanoce, bylo ozndmeno, zZe papez
v posledni den roku bude zpivati msi u papezského

*) Kriste, Synu Boha zivého, smiluj se nad nami. Pozn.
prekl.



oltdfe v chramu Sv. Petra za novy Rad; a pfipravy
byly konany.

M¢élo to byti jakési vefejné zasvéceni toho
nového podniku; a, co prfekvapilo kde koho, ¢lenové
Svatého sboru po vSem svété byli zvlasté vyzvani,
aby byli pfitomni, leda by jim bylo pro nemoc ne-
mozno se dostaviti. Zdéalo se, jakoby Papez chtél,
aby svét poznal, je valka byla vypovédéna; nebot’,
tfeba by zadny kardinal nemusil odjeti ze své pro-
vincie na vice nez pét dni, prece musilo nastati
mnoho nepftilezitosti. Ale rozkaz byl dén a bylo tedy
tfeba ho uposlechnouti.

Byly to neobycejné Vanoce.

Percymu se dostalo ulohy, aby papezi ptisluhoval
pii jeho druhé msi, a sdm slouzil své tfi mSe o
ptlnoci ve své soukromé modlitebné. Po prvé ve
svém zivoté uziel to, o Cem tolik slychal, totiz
nadherny starobyly, pontifikdlni privod, ktery se
bral s plapolajicimi pochodnémi ulicemi od Late-
ranu do kostela sv.Anastasie,*) kde papez obnovil

*) Lateran, do r. 1304 residence papeZi (nyngjsi staveni
pochézi z r. 1586), lezi v jihovychodni ¢asti Rima. Kostel sv.

Anastasie lezi jihozdpadn€ od Lateranu, také na levém biehu

u Circu Maximu, a byl dle podani vystavén na misté, kde

stavat dim zbozné matrony Apollonie, kterd pohibila télo sv.

Anastasie. Tato svétice byla 25. prosince r. 303 za pro-

nasledovani Diocletianova upalena. Jeji télo lezi pod hlavnim

oltafem. Pozn. ptekl.
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stary zvyk, hnedle od pil druhého stoleti jiz ne-
konany.

Mala basilika byla arci do posledniho koutku
vyhrazena zvlasté privilegovanym; ale ulice po celé
draze, od kathedraly po kostel — a taktéz druhé dvé
strany trojuhelniku byly hlava na hlavé a plapolajici
pochoden. Svatému Otci pfisluhovali pifi oltafi
panovnici ustalenym zplsobem, a Percy se svého
mista pozoroval nebeské drama Kristovych pasiji,
konanych pod rouskou Jeho narozeni rukama Jeho
starého and¢lského naméstka.

Nesnadno bylo pozorovati tam Kalvarii. Ovzdusi
bylo tak betlemské; co zatilo kol prostého oltate
bylo svétlo nebeské a nikoli nadpfirozena tma.

Co lezelo pod starcovymi dlanémi, bylo spise
Dité plné milosti nezZ Muz bolesti.

,Adeste fideles” zpival sbor na tribuné. —
Spéchejme, klaiime se radéji neZ bychom natikali;
plesejme, bud'me spokojeni, budme sami jako déti.
Jak On se stal ditétem, staiimez se détmi pro Né¢ho.
Odéjme se rouchy détské nevinnosti a obujme se
obuvi pokoje. Hospodin kraloval, v krasu oblékl se:
oblékl se Hospodin silu a prepasal se. Neb i upevnil
okrsek zemé, kteryZz se mepohne. Pripravena jest
stolice tva z davna: od vécnosti ty jsi.*) Plesej
velice, dcero sionska, vesel se dcero jerusalemska:
aj Kral Tviij prijde Tobé spravedlivy, a spasitel. **)

*) Zalm 92; 1, 2. pozn. prekl.
**) Zach. 9, 9. pozn. prekl.



Nastava tedy asi pomalu Cas souZeni, kdy pfijde
kniZe toho svéta proti Krali Nebeskému.

Tak pfemital Percy, stoje v ustrani ve svém
nadherném rouSe a snaZe se, aby se zdal nepatrnym
a prostym. Zajisté Bohu neni nic nemoZno! Nemo-
hlo by toto mystické Narozeni uciniti totéz, co
ucinilo kdysi — moci své slabosti podmaniti sobé
kde kterou pySnou bytost, kterd se nadnasi nade vSe,
co je nazvano Bohem? Kdysi pifivabilo jak mudrce
pousti, tak pastuchy od jejich stad. Nyni bylo
obklopeno krali, ktefi kleceli spolu s chudymi a
posetilymi, krali, ktefi byli slozili své koruny, ktefti
pfindseli zlato vérnych srdci, myrrhu touhy po
mucednictvi, a kadidlo ryzi viry. Bylo nemozno,
aby také republiky slozily pychu, davy aby byly
zkroceny, sobectvi aby sebe zapiralo a véda uznala
svou nevédomost?...

Tu si vzpomnél na Felsenburgha; a mysl jeho
klesla. —
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(11L.)

O Sest dni pozd¢ji, vstal Percy, jak obycejné,
slouzil m$i, nasnidal se a jal se modliti hodinky, az
by ho sluha zavolal na pontifikdlni msi.

Tak uz si zvykl na zlé zpravy — o odpadnutich,
umrtich, ztratdich — Ze jich ubytek v minulém tydnu
mu piiSel jako neobycejné osvézeni. Zdalo se mu,
jakoby to, o ¢em pifemital v kostele sv. Anastasie,
bylo pravdivéjsi, nez se nadél a jakoby néha starého
svatku potud byla neztratila v§i moci ani nad
svétem, ktery popiral jeho podstatnost. Nic vazného
se totiz nepiihodilo. Bylo arci oznadmeno nékolik
umuceni, avsak ty ptfipady byly ojedinély; a o Fel-
senburghovi nebylo nijakych zprav. Evropa se
pfizndvala, Ze o ném nevi.

Na druhé strané Percy védél tuze dobie, ze
nazejtii na vSechen zpisob bude v Anglii a
Némecku dnem neobycejné pohnutlivym; nebot’ v



Anglii mély se po prvé konati poboZnosti se
zavaznou navstévou a v Némecku po druhé.
Tentokrate by bylo tedy muziim a Zendm osvédciti
smySleni.

Minulého dne vidél fotografii symbolu, ktery mél
byti nazejtfi uctivan v Opatstvi; a v navalu
oSklivosti ji roztrhal. Ptedstavovala nahou zenu,
velikou, nddhernou, Gchvatné plivabnou, s hlavou a
rameny nazad nahnutymi, jako by vidéla podivné,
nebeské zjeveni, s pazemi dolli napfazenymi, s
rukama pozvednutyma a prsty roztazenymi, jako
uzasem — vSecek postoj, se sevienymi koleny a
nohama svédcil o ocekavani, nad¢ji a udiveni; a —
toho dabelského tUsmésku — dlouhé vlasy
korunovany byly dvanacti hvézdami. To tedy byla
manzelka toho druhého, vtéleni lidského idealniho
matefstvi, ¢ekajiciho dité...

KdyzZ ty bilé kousky jako otravny snih bélely se u
jeho nohou, vrhl se na klekatko, zmitan jsa prudkou
zadosti, aby to bylo od¢inéno.

,O! Matko, Matko!” upél k velebné Kralovng
nebeské, ktera se Svym pravym Synem na ruce
shlizela na ného se zdi. — Vice ze sebe nedostal.

Ale toho rana jiz byl zase kliden a slouzil msi ku
cti sv. Sylvestra, papeze a mucednika, posledniho
svatého v trad¢ krestanského roku. To, co vidél
minulé noci — davy ufednikid, nadherné Sarlatové
postavy cizich kardinald, pfiSedSich se severu, jihu,
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vychodu a zapadu — dodalo mu opét mysli, tieba,
jak védél, bez diivodu, tim ucinnéji. Ovzdusi jakoby
bylo prodchnuto o¢ekdvanim. Po celou noc tisnil se
na piazze *) ohromny mlcelivy zastup, cekaje, az
budou otevieny dvefe v sedm hodin. Nyni uZ byl
plny chrdm a piazza opét plna. Ulice k fece vedouci,
pokud mohl oknem spatfiti, plna hlav. Stfecha
kolonady byla hlavami lemovana a vrcholky domt
byly ¢erny — a to za tuhého mrazu jasného jitra;
nebot bylo ozndmeno, Ze po mSsi, az projdou
¢lenové tadu ptred papezskym trinem, ud€li papez
apoStolské pozehnani méstu a svétu.

Percy domodliv Tercii, zaviel knihu a polozil se
nazad. Za minutu asi mé¢l pfijiti sluha.

Rozpomenul se o nastivajicim obfadu a uvazo-
val, Ze se ho ucastni vSecek svaty sbor (vyjma
kardinédla-protektora jerusalemského, jenz byl
nemocen), vSech Sedesate ¢lent. Osm let pamatoval
podobné shromazdéni, kdyz Rim byl osvobozen; ale
tenkrate vSech kardinali bylo jen tfiapadesat a Ctyfi
byli nepfitomni.

Tu ozvaly se hlasy v sousednim pokoji a Percy
zaslechl hadku v anglické fe¢i. To mu bylo divné;
vzpiimil se.

Tu zaslechl vétu:

»Jeho Eminence musi jiti se obléci; marné
naléhate.”

*) Namésti, prostranstvi. Pozn. ptekl.



Nékdo odsekl, pak jakoby se tam tahali a nékdo
bral za kliku. To bylo nepfistojno; tedy Percy vys-
kocil a ttemi kroky ptistoupiv: prudce oteviel dvete.

Ve dveftich stal ¢lovek, jehoz na prvy pohled ne-
poznaval, bled a utahan.

,»Aj — ozval se Percy a ucouvl.

,Pan Phillips!” zvolal.

Host rozhodil ruce.

,»Ano, ja, pane — vase Eminence — pravé jsem
piijel. Jde o zivot a smrt. Sluha mi pravi —”

,Kdo vas posila?,”

,,Pater Blackmore.,,

,,Néco dobrého aneb zlého?”

Phillips pohlédl ukosem po sluhovi, ktery dotud
tam stal vzptimen a uraZen; Percy porozumél.

Klada ruku na Phillipsovo ramé vtahl ho do
pokoje.

»Za dvé minuty zaklepejte, Jakube,” pravil.

Brali se spolu leSténymi parketami; Percy Sel na
své obycejné misto v okné, opfel se o okenici a
promluvil.

,Povézte mi jednou vétou, prosim,” pravil
udychanému ¢lovéku.

,Katolici se spikli. Cht¢ji zitra vyhoditi Opatstvi
do povétii. Ja védél, Ze by papez —”

Percy umlcel ho posunkem.
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HLAVA VI

(1)

Odpoledne vystoupil hloucek Sesti lidi ze
zdvihadla na hnedle prazdnou ploSinu piistaviste
vzducholodi. Ni¢im se neliSili od obycejnych
cestujicich. Oba kardinalové, némecky a anglicky,
méli na sobé prosté kozichy bez jakychkoli
odznaki; jejich kaplanové stali pobliZze, zatim co
dva sluhové se zavazadly spéchali do kabiny, aby
zajistili spole¢nosti oddéleni, kde by byli samotni.

Duchovni mlcky pozorovali hbité pohyby
ztizencli na palubé a hledé€éli nevidomyma ocCima po
hladkém, lesklém obru, ktery odpocival u jejich
nohou ve své ocelové siti, po velkych slozenych
ploutvich, které za chvili mély krajeti tenky vzduch
rychlosti padesati mil za hodinu.

Tu Percy nahle se obratil, pfistoupil k oteviené-
mu oknu, opfel se lokty o zaprsen a rozhliZel se po
Rimég.



Podivny obraz se skytal jeho zrakiim.

UZ se sndSel soumrak a obloha meénila svou
zlutavé-zelenou barvu na obzoru jiz v oranzovou
hnéd’, na které hotelo nékolik krvavych pruht, a
pod tim halilo se mésto do veCerni, temné fialové
barvy, v které se zde onde objevovaly cerné tecky
cypfisi a z niz tyCily se bezlisté vrcholky vetejného
héaje za zdmi méstsky-mi. Ale nade vSe vznasela se
obrovska ban, jejiz barvu nelze popsati; byla Seda,
byla fialovdA — nemozno ur¢iti jeji barvu — a ji
prozafovalo jizni nebe bled¢ oranzovou zaplavou
tak, ze se zdala bublinou. Ale jeji nddhera vévodila
vSemu. Lomenice bani, vézi, vrcholkl, mofe stfech
tam dole v udoli dell" Inferno,*) pohadkové vrchy
na dalekém pozadi byly jen pifidavky k tomu
mohutnému BoZimu svatostanku. Uz i1 svétla byla
rozsvécovana, jak tomu byvalo po tficet stoleti.
Tenkd, rovna predena koufe vznaSela se ku tmici
obloze. Sum této matky mést utichoval; nebot
mrazivy vzduch nelékal lidi z domt; a rozhostil se
vecerni klid, kterym opé¢t koncil den a i stary rok. V
uzkych ulickdch pod sebou vidél Percy drobné
postavy any chvataji jak obmesSkavsi se mravenci;
zapraskani bicem, zensky vykiik, pla¢ néjakého
ditéte zaléhaly az do té nesmirné vysky, jako
ozvuky jiného svéta. I ty by zahy utichly a nastal by
klid.

*) Udoli pekelné. Pozn. piekl.
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Nékde daleko ozval se mohutny zvon a ospalé
meésto jalo se Septati své ,,dobrou noc” Matce Bozi.
S tisice vézi nesla se ta prostd hudba prostorem
tisicerymi hlasy, slavnostnym basem chramu Sv.
Petra, lahodnym tenorem s Laterdnu, drsnym vola-
nim s n&jakého starého zastr¢eného kostela, je¢ivym
cinkotem s klasterti a kapli. Vazné vecerni ovzdusi
tlumilo vSechen ten hlahol a protkavalo jej mysti-
cismem — bylo to snoubeni se nézného zvuku s
Cistym svétlem. Nahote ta zdplava oranzové barvy
na obloze, dole nézna, tlumena, vrouci modlitba
zvonu.

,Alma Redemptoris Mater,*) Septal Percy maje
o¢i zaroseny. ,,Matko Pan€¢ — nebes brano, hvézdo
moiska — smiluj se nad htiSniky. Andél Pdné
zvestoval Panné Marii, a ona pocala z Ducha sva-
tého... Milost Tvou prosime, Pane, rac¢ v mysl nasi
vliti, abychom, kteri jsme andélskym zvéstovanim
vteleni Krista Syna Tvého poznali, skrze umuceni
Jeho a kriz k slave vzkriseni privedeni byli. Skrze
téhoz Krista Pana naseho.”

Zase se ostfe ozval n¢jaky zvon na blizku, volaje
ho na zem do viru zloby, zapoleni a souZeni; obrativ
se, shledal nehybné 1étadlo obetkané zaii skvélého
svétla a vidél, Ze ti dva knézi kraceji mulstkem za
némeckem kardindlem.

*) Velebna Matko Vykupitele. Pozn. Piekl.



Pani zaujali zadni oddéleni. Piesvédciv se, Ze je
postarano o pohodli starého pédna, Percy micky opét
vysel na stfedni chodbu, aby se lou¢il s Rimem.

Dvete kabiny byly zavieny, a kdyZ Percy stanul u
protéjsiho okna, vyhlizeje na vysokou zed, ktera za
okamzik by se ztratila pod nim, ucitil chvéni elek-
trického stroje v§im probihajici. Odnékud tlumené
se ozyval hovor, podlaha se otfasla né¢i padnym
krokem, zase zavznél hlas zvonu, dvakrate, siréna
lahodné zazvucela. Opét se ozvala, chvéni ustalo, a
okraj vysoké zdi, jenz se byl odrazel od temné
oblohy a na némz Ipély divakovy zraky, nahle sklesl
jako spusténd zapora, a Percy pozavrdvoral. Za
okamzik vynofila se opét ban sv. Petra, zase
zapadla, mésto — vizky a v&Ze jako tfdsné¢ na
spousté stiech svétly vyfinténé — roztancilo se jako
vir; dokonce ozdobné hvézdy poskakovaly. A ozvav
se jesté jednou tahlym kiikem, polozil se podi-
vuhodny stroj rovné a machaje perutémi dal se na
dalekou cestu na sever. Pronikavy signdl zvéstujici
let doznél ve chvéjivém tichu.

Dale a dale se ztracelo mésto za nim; uz bylo
pouhou edou skvrnou na ¢erni. Cim vice se nofila
zem¢ do temnot, tim ohromnéj$i a vSeobsahlejsi
jakoby se stavala obloha; leskla se jako nezmérné
velika klenba z bajecného skla a nepozbyvajic Zaru,
tméla se ¢im dal vice. A kdyz Percy jeSté jednou
pohlédl za kabinu, bylo mésto uz jen ¢arkou s bubli-
nou — ¢arkou s teCkou — c¢arkou, a uz ho nebylo.
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Oddechl si z hluboka a wvratil se ke svym
pratelim.



(IL.)

b

,Prosim, povézte mi to jesté¢ jednou,” pravil
stafec-kardinal, kdyz oba byli uvelebeni a kaplano-
vé odesli do jiného oddéleni. ,,Kdo je ten ¢loveék?”

,»len Clovék? Byval tajemnikem Olivera Branda,
naSeho znameého politika. Zavolal mne k smrtelné
posteli staré pani Brandové, a za to ztratil svoje
misto. Nyni je novinafem. Je naprosto poctivy. Ne,
katolikem neni, a¢ touzi jim byti. Proto se mu takeé
sverili.”

»A oni?”

,O téch niceho nevim, vyjma, ze jsou to lidé
zoufali. Maji s dostatek viry, aby jednali, nedosti
vSak, aby byli trpélivi... Myslili asi, Ze ten ¢loveék
bude souhlasiti s nimi. NeStastnou ndhodou vsak ten
clovék ma svédomi a také vi, ze by cokoli podob-
ného pfetrhlo posledni nit snaSelivosti. Eminence,
mate ponéti, jak velika je ta nendvist proti ndm?”

Statec zalostné kyval hlavou.

»Jak bych nevédél?” mumlal. ,,A moji Némci jsou
také zapleteni do toho? Jste si tim jist?”
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,Eminence, to spiknuti je rozsahlé. Vielo to uz po
mésice. Schizky byvaly kazdy tyden. Je izasno, jak
zachovali tajemstvi. Vasi Némci jen odkladali, aby
rdna byla tim dokonalej$i. A nyni, zitra —” Percy
ucinil zoufal posunek.

»A co Svaty Otec?”

»Sel jsem k nému hned po msi. Uz nieho
nenamital, ale dal vas zavolati. Je to naSe jedina
¢aka, Eminence.”

»A vy myslite, Ze jim na ten zpisob zabranime?”

,Nemam tuSeni, nevim vSak, co jiného bychom
mohli dé€lati. Pijdu pfimo za arcibiskupem a povim
mu celou véc. Dorazim, myslim, ve tfi hodiny, a vy
do Berlina asi v sedm — Ze ano? — dle némeckého
¢asu. Slavnost je ustanovena na jedenactou. Do
jedendcti tedy ucinime, co uciniti je mozno. Vlada
bude zpravena o zamysSleném utoku, a budou také
védéti, ze my v Rim& nemame na véci podilu.
Myslim si, Ze vlada da vyhlasiti, Ze kardinal-
protektor a arcibiskup se svymi koadjutory budou
pfitomni v sakristiich. Bude dvojnasobna straz;
bude plno Iétadel — a pak — nuze! Bohu poru-
¢eno!”

,»A myslite, ze spiklenci pokusi se do opravdy?”

»Nemam tuSeni,” fekl Percy stru¢né.

,Pry se smluvili na dvojim zplisobu.”

»Zcela spravné. Pajde-li vSe po jejich, tedy zamy-
Sleji vrhnouti pumy shora; a ne-li, tedy alespon tfi
muzi se nabidli, ze se obé&tuji a vrhnou pumy v



Opatstvi samém... A co vy, Eminence?”

Statec vazné na ného pohlizel.

,Budu postupovali prave tak, jako vy,” pravil.
,Eminence, uvazoval jste o tom, jaky bude miti
ucinek ten ktery ptipad? Kdyby se neudalo nic —”

,Kdyz mneptihodi se nic, budeme vinéni, ze
chceme sob¢ podvodné délali reklamu. Ptihodi-li se
vSak néco — nuZe, ocitneme se vSickni spolu pied
Bohem. Dejz Biih, aby se stal ptipad druhy,” dodal
vroucne.

,Bude to aspon snesitelnéjsi.” prohodil statec.

,Odpust'te, Eminence. Nem¢l jsem to fici.”

Mezi obéma rozhostilo se ml¢eni, a bylo slySeti
toliko tlumené, neunavné vifeni vrtule a nahlé
zakaSlani nckoho v sousednim oddéleni. Percy
malatné opiel hlavu o ruku a ziral oknem.

Zemé& pod nim pohlcena byla nyni temnotou a
jevila se jako nezmérnd prazdnota; nad nimi visela
obloha jako propast vyzatujici tlumené svétlo, a
vysokou, mrazivou mlhou, jiz letéli, obcas
zatipytily hvézdy, zatim co vitr otfasal kabinou.

,V Alpach bude zima,” zamumlal Percy a pak se
prerusil. ,,A ja nemam ani Spetky dikazu,” pravil;
,,niceho, nez slovo ¢lovéka.”

»A vy jste presvédcen?”

,,Jsem.”

,Eminence,” fekl Némec nahle, pohlizeje pfimo
do jeho o¢i, ,,ta podoba je uzasna.”

Percy se usmival neochotné. UZ ho mrzelo, stale
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to slychati.

,Co o tom soudite?” doléhal jeho spole¢nik.

,»Tu otdzku slycham casto,” pravil Percy. ,,Ale co
bych o tom soudil?”

,Mn¢ se zda, ze Pan Bih tim néco chce,” mumlal
Némec naméhave, stale na ného ziraje.

,»A co by to bylo, Eminence?”

,»N¢jaky protiklad — rub mince. Coz vim ja!”—

Zase nastala pomlcka. Sklenénymi dveimi na-
hlédl kaplan, prosty, modrooky Némec, a byl zase
zaplaSen posunkem kardindlovym.

,Eminence,” pravil stary pan nahle, ,,je zajisté
jesté hodné, o ¢em mluviti. Tieba rozvaziti.”

Percy kroutil hlavou.

,Neni co,” pravil. ,,Nevime ni¢eho, nez pouhou
véc, — nezname jmen — nic¢eho. Jsme — jsme jako
déti v tygii kleci. A jeden z nds pravé zaujal fe€nic-
ky postoj pfed samym tygrem.”

,Podame ptece druh druhu zpravy?”

,,Budeme-li zivi.”

Bylo podivno, kterak vedeni se ujal Percy. Nosil
svij Sarlat teprv asi ode tfi mésicti a jeho druh od
dvanacti let; ale mladsi z nich nafizoval co a jak.
Sam si vSak nebyl hnedle ani védom této podivné
véci. Od rana, kdy se mu dostalo té ohromujici
zveésti, ze vybuchl novy podkop pod hroutici se
Cirkvi, a kdy pfihlizel velebnému obtadu, kdy vidél
nadherny lesk, distojné, klidné zachdzeni Papeze a
jeho dvora s tajemstvim, jeZ spalovalo jeho srdce a



mozek — nade vSe ale od oné struéné rozmluvy,
kdy staré rozvrhy byly zruSeny, kdy ustanoveno na
prekvapujicim rozhodnuti: Zehnani se sneslo na jeho
hlavu, zraky davaly s Bohem a usta byla néma —
vSe za pul hodiny. — VSecka jeho pfirozenost sou-
stftedila se v jednu bystrou napiatou sila jako
stocené péro. Citil, kterak jim probihd moc az do
konecktl prstii — moc a neutéS$nost nezmérné zoufa-
losti. Kazd4 podpéra byla vyvracena, kazda skoba
vyrazena; On. Mésto Rim, katolick4 Cirkev, nadpfi-
rozeno samo jakoby viseli na jednom jediném — na

Prstu Bozim. A ten kdyby klesl —  nu, pak uz by
nikdy na ni¢em nezaleZzelo...

Nyni vidél pfed sebou jenom — bud ostudu
anebo smrt. Treti véci nebylo — leda, arci, Ze by

spiklenci byli skute¢né jati se svymi ndstroji. To
vSak bylo nemozno. Bud’ by ustoupili od svého
zaméru, védouce, Ze by s nimi padli 1 sluzebnici
Bozi, a tenkrate by nastala ostuda prokazaného
podvodu, mrzkého pokusu ziskati dobrou povést.
Anebo nenechali by se odraziti; povazovali by smrt
kardinala a nékolika biskupi jako malou cenu za
pomstu — a v tom piipadu — nuze, ¢eka

ho Smrt a Soud. AvSak Percy uz se nebal.
Nemohlo byti vétsi hanby nad tu, jakou uz nesl —
nad hanbu opusténosti a Spatnou povést. A smrt
mohla byti toliko slasti — tou by doSel posléze
védéni a pokoje. Byl ochoten odvaziti se vSeho pro
Boha.
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Némec omluviv se posunkem, vytahl brevit a jal
se Cisti.

Percy pohlizel na ného s nesmirnou zavisti. Ah!
KéZz by byl tak star! Rok, dvé 1éta toho rmutu by
snesl, ale padesat let nikoli, pomyslil sob&. Pted
jeho zrakem prostirala se vyhlidka bez konce (i
kdyby véci S§ly dobtfe), vyhlidka na neustalé
zapaseni, sebepotlacovani, Usili, nepravdivé
vylieni, jaké roztruSuji neptratelé. Cirkev zanikala
kazdym dnem. Co kdyby tato kie¢ horlivosti byla
jen poslednim vysSlehem hasnouci viry? Jak by to
ptfezil? Bylo by mu pftihlizeti, kterak mofe atheismu
den ode dne stoupa vysSe a vitéznéji; Felsenburgh je
rozhoupal tolik, Ze nebylo lze dohéadati se konci.
Nikdy dotud nevladdl jeden ¢lovék plnou moci

demokracie. — Pak znova zamyslil se o zitiku. O!
kéz by koncil smrti!... Beati mortui, qui in Domino
moriuntur!*)...

Nedobré mysSlenky; vzdyt bylo zbabélo mysliti
takovym zpiisobem. Konec koncti, Bith je Bohem —
Jemu je toto souostrovi**) jen velice nepatrnou vé-
ci. Percy vynal brevif, nasel si Primu a sv. Sylvestra
a poznamenav se kiizem, jal se modliti. Za minutu
vklouzli k nim zase oba kaplanové a usadili se. Bylo
docela ticho az na buSeni vrtule a podivny sykot
vzduchu venku, jak jim vzducholod’ prorazela.

*) Stastni mrtvi, kdoZz zemieli v Panu. Pozn. piekl.

**) Rozuméj: Anglie. Pozn. prekl.



(I1L.)

Bylo asi devatenact hodin, kdyz privodce,
hranaty Angli¢an, vstr¢il hlavu do oddé¢leni a vy-
plasil Percyho z diimoty.

,Obéd bude za pil hodiny panové,” pravil (mluvé
esperantsky, jak bylo pravidlem na mezindrodnich
vzducholodich). ,,Tentokrate nezastavime v Turing.”

Zaviel dvefe a odeSel. Chodbou ozyvalo se
cvakani zavirajicich se dvefi, zvé&stujici, Ze totéz
oznamuje ve vSech oddélenich.

Tedy nikdo z cestujicich nevyleze v Turiné
uvazoval Percy; a bezpochyby dosla bezdratova
zprava, ze se v Turin€ nikdo nepfidruzi. Ta novina
byla dobra: zbude mu vice ¢asu v Londyn¢. Snad by
se dokonce podatfilo kardindlu Steinmannovi stih-
nouti néjakou casnéj$i vzducholod” z Patize do
Berlina; nebyl si viak jist, jakou leti rychlosti. Sko-
da, ze Némec nestihl pfimou lod’ z Rima do Berlina
v tfinact hodin. Tak uvazoval n¢jak dfimajicim
védomim.

Pak vstal a narovnal se. VySel a bral se chodbou
do umyvarny, aby si umyl ruce.
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Stoje nad umyvadlem v zadi kabiny, byl uchva-
cen podivanou, jakd se mu skytala. Pluli pravé nad
Turinem. Jevil se mu jako svételnd skvrna, zafiva a
krasna, ktera zasvitla pod nim prostfed viru temnot
a hnala se na jih do Sera, zatim co vzducholod
chvatala k Alpam. Jak drobounké, pomyslil si, zda
se to veliké mésto s té vyse; a prece je tak mohutné!
A s toho kmitavého svétélka, uz pét mil v zadu, je
ovladana vsecka Italie; v n¢jakém takovém domec-
ku, jaké jen mzikem zahlédl, zaseddvaji lidé, aby
rozhodovali o duSich a télech, zavrhuji Boha a smé;ji
se Jeho Cirkvi. A Bih dopousti to vSecko a neozyva
se. Tam byl Felsenburgh mésic aneb dva — Fel-
senburgh, jeho dvojenec! A zase mu cosi drasalo a
bodalo srdce.

O nékolik minut pozd¢ji sedé€li ti Ctyfi duchovni
za kulatym stolem zasténami rozdélené jidelny v
pfedku vzducholodi. Obéd, ktery, jak bylo zvykem,
podavan byl z kuchyné pod jidelnou se nachazejici,
byl vyborny. Stfedni kotou¢ stolu tiSe zacvakal,
kdykoli se objevil novy pokrm. Kazdy host mél po
ldhvi ¢erveného vina. Stal a zidle lehce se kolébaly
pohyby lodi. Nemluvili vSak mnoho, majice co
mluviti toliko o jedné véci; a kaplanové nebyli za-
svéceni do celého tajemstvi.

Chladlo nyni, a ani podnozky horkym vzduchem
ohfivané nenahrazovaly teplo, jeZ odnimal proni-
kavy, mrazivy van proudici z Alp, jimz se lod



blizila nepatrnym sklonem. Bylo tfeba vznésti se
alesponi devét tisic stop nad pravidelnou roven, aby
bylo lze pteplouti hranice. Mont Cenisu bezpenym
uhlem; soucasné bylo tfeba pieletéti Alpy ponékud
pomaleji pro krajni fidkost vzduchu, a proto ze bylo
tak nesnadno dati vrtuli otaceti se tak rychle, aby
tato okolnost byla vyvazena.

N¢jakym otfesem kabiny pooteviely se dveie. Na
chodbé néci zvuény hlas pravil zietelné:
,,Dostaneme se dnes do mraka.”

Percy vstal a dvefe zavtel.

Némecky kardinal staval se koncem obéda
neklidnym.

,»PUjdu zpét,” pravil posléze. ,,Bude mi Iépe v
mém kozichu.”

Jeho kaplan nedojedl ani a Sel uctivé za nim, a
Percy zbyl s paterem Corkranem, svym kaplanem
— Angli¢anem, neddavno ze Skotska ptfibyvS§im.

Dopil vino, snédl néjaky fik a pak ziral oknem ze
zrcadlového skla pted sebou.

,Ah!” pravil. ,Prominte, distojny pane. Jsme
posléze v Alpach.”

Ptid" kabiny sklddala se ze tfi oddéleni. Ve
sttednim stal tidi¢, hled¢ napiaté pred sebe, s
rukama na kole. Po jeho bocich bylo po malé uzke
prostofe hlinikovou sténou od ného oddélené. V
téchto prostordch bylo ve vysSi o¢i po dlouhém
zakfiveném okné, jimz bylo nadherné vidéti. K
takovému oknu bral se Percy. Jda chodbou, vidél
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pootevienymi dvefmi jiné cestujici, potud nad
vinem sedici. Prosel levymi dvitkami.

Byl pteplul Alpy uz ttikrate, co byl Ziv, a dobie
pamatoval, jakym neobycejnym dojmem na ného
pusobily, obzvlasté jednou, kdyzZ je vidé€l za jasného
dne s velké vyse — takové vécéné nezmérné mote
bilého ledu, pokryté hrboli a vraskami, jez zdola
byly vInitymi vrcholky, které mély sva jména a byly
velebeny; a za nimi zapadal kulovy okraj zemé do
mlh nezndmého prostoru. Tentokrate vSak byla
podivana uzasnéjsi, nez kdy, a Percy dival se po ni
se zajmem nemocného ditéte.

Kabina vzlétala nyni rychle k prosmyku nad
spoustou strani, Uvalll a utesi, jez se rozkladaly
jako ptedhradi obrovskych hradeb. S takové vySe
byly samy sebou bez vyznamu, avSak svédcily o
ohromnosti bast, jichz byly pouhymi podpérami.
KdyzZ Percy se obratil, spatfil, kterak mésice prosté
nebe sviti mrazivymi hvézdami, a neurcitost
osvétleni Cinilo divadlo tim ptsobivéjsi; kdyz se
obratil znova, stala se proména. Jakoby vidé¢l ten
Siry vzduch kolem zamrzlym sklem. Aksamitova
¢ern smrkovych lest zbledla v tmavou Sed’, mdly
lesk mihajicich se hladin vody a ledu, nahé nestviry
rozeklatych skalisk, vyvstavajici proti nému a
plizivé proklouzajici zase pod nim — to v§e ztratilo
urcitost Utvard a zahaleno bylo neviditelnou bilou
rouskou. Kdyz pohlizel jesté vySe na pravo a na le-
vo, podivana stala se désivou; nebot’ obrovské skal-



ni hradby, chvatajici k nému, ohromné pitvorné
utvary kol kolem ty¢ici, vznaSely se do zéiclony
oblak, jiz bylo vidéti toliko kdyZz na ni padala
poskakujici zaf skvéle osvétlené kabiny. Pravé
rozsviceny byly reflektory na ptidi, a vyrazily dva
rovné zafivé prsty podobajici se tykadlim; a lod
sama, jez plula jiz jenom polovi¢ni rychlosti, snizila
ji na Ctvrtinu; obrovské peruté machaly mlhou, jiz
pluli, a svételna tykadla ji pronikala. Stale vysSe se
vznasela lod’, a dale — dotud dosti rychle, aby
Percy zahlédl, kterak mohutny vrchol se vzpina,
prodluzuje se, srdzi se v hrozivy jehlanec a tisic
stop pod nim zapadd v nive¢. Pohyb se stal jesté
oSklive§jsi, jezto lod’ vzlétala velice strmé, soucasné
se zdvihajic, postupujic a se kolébajic. Jednou jeci-
vym hukotem zafvala nezamrzlad bystfina jako
dravec, jak se zdalo, jen dvacet kroku daleko. Za
okamzik uZ bylo zase ticho. Tu se ozvaly také rohy,
vyrazejice tahlé zalostné houkani, jez v té pousti
vzbuzovalo teskné ozvény jako natfek bludnych
dusi. A kdyz Percy, vSecek uchvacen posvatnou
hriizou, otfel zpocené okno, a opét vyhlizel, zdalo
se mu, jako by se jen lehounce kolébal na jednom
mist¢ v néjakém svété bélosti, tak vzdalen zemé
jako nebe, visa v beznadéjném nekonecném pro-
storu, slep, opusStén, mrazen, ztracen v néjakém
bilém zoufalém pekle.

Jednou hnulo se néco ohromného bilého k nému z
té matozné rousky, zvolna se uhybalo a vklouzalo

143

pod né&j, a kdyz kabina se zaticela, jevil se mu
obrovsky ubo¢, hladky jak olej, s kupou cerné
horniny, vyvstavajici z n&ho jako prsty tapajici
lidské ruky, vynotujici se z viny horstva.

KdyZ po té lod’ zase zakiti€ela jako ztracena ovce,
dostalo se ji odpovédi ze vzdéalenosti ne vétsi deseti
krokt, jak se zdalo: nejprve jeden bouflivy vykiik
podéseni, pak druhy, tieti. Ozvaly se zvony, roze-
zvucel se jich cely sbor; a ve vzduchu bylo plno
mavajicich peruti.



(IV.)

Nastal jeden hrozny okamzik, nez hlas zvonu,
odpovidajici na vyktik, a vifivy pohyb ukazaly, ze
fidi¢ je bdély. Pak padala kabina jako kamen, a
Percy zachytil se o =zdbradli pifed sebou, aby
pfemohl désny pocit, jakoby padal do préazdna.
Zaslechl za sebou tfesk hrnéifského nadobi, rdny
padnuvsich tézkych téles, a kdyz lod” se opét zara-
zila rozptdhnutymi perutémi, nastal zmatek pobi-
hajicich krokdi a zaznél néjaky vykiik zdéSeni.
Venku, avSak vysoko a daleko, houkani neustavalo;
ovzdusi ho bylo plno, a Percy jako uderem blesku
poznal, ze to nemiize byti lod’ jedna nebo jich deset,
dvacet, ale alespoii sto, co se bylo ozvalo, a co
n€kde nad hlavou houkalo a pleskalo. VSude nevidi-
telné uvaly a skaly odpovidaly tomu volani; kvilelo
to, skucelo, jecelo a bylo ptfehluSovano udery do
zvonil. Déle a dale kazdym okamzikem ozyval se
ten hlahol, avSak kazdym smérem, v zadu, nad
hlavou, vpted, a daleko v pravo i v levo. Opét dala
se lod’ na pohyb, slétajic tahlou tichou kiivkou k
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uboci hory; kdyz se zarazila a jala se kolébati na
obrovskych perutich, obratil se Percy proti dvefim,
a obraceje se, zahlédl zamZenymi okny v zafi svétel,
kterak ani ne tficet stop pod nim vyvstava z mlhy
skalni jehlan a hladka kiivka snéZného hibetu ztraci
se do nedozirna.

Uvniti jevila kabina ukrutné znamky nahlého
zarazeni: dvefe oddéleni jidelny byly dokofan;
sklenice, talitfe, louze vina a ovoce valely se po hou-
pajici se podlaze. N¢jaky Clovek, sedé bezradny na
zemi, vypoulil vydéSené oc¢i na knéze. Pohlédl do
dvefti, jimiz byl vysel, a tu pater Corkran ptivravoral
knému; soucasné vybé&hlo z protéjSich dvefi né€kolik
Ameri¢antll, tam byli obé&dvali. Kdyz Percy, kyvaje
hlavou, chtél se ubirati na zad’, byla uzka chodbicka
zatarasena vyb&hS$imi, tla¢icimi se lidmi. Zmatek
piekotné mluvicich a kti¢icich hlasid ¢inil dotazy
nemozny; a Percy se svym kaplanem za sebou pfi-
tlacil se k hlinikové vyplni a tlacil se dale, aby nasel
své pratele.

Kdyz se protlacil do puli chodby, né&jaky hlas
pfekiicel lomoz; a =za nastavSiho chvilkového
mlceni zase se ozyvalo vzdalené volani vzducholodi
nad nimi.

,Racte se usaditi, panove, raCte se usaditi!” kticel
hlas. ,,Hned poletime zase dale.”

Kdyz ¢Cervenolici odhodlany privodce se prodral
rozchéazejicim se zastupem, dostal se Percy za nim
volné na zad'.



Kardinal byl uSetfen leknuti. Vykladal Percymu,
ze spal a proto se také nesvalil na zem; avSak
starctiv obli¢ej sebou Skubal, kdyz vypravoval.

»A co je to?” pravil. ,,Co to znamena?”

Pater Bechlin vypravél, jak skutecné vidél jednu
vzducholod’ na pét krokti od okna; od piidé az po
zad’ hlava na hlavé. Pak pry se vznesla a ztratila v
parach.

Percy kroutil micky hlavou. Ni¢eho se nedohédal.

,Pry se dotazuji,” pravil pater Bechlin zase.
,» Vidél jsem praveé pravodce u ptistroje.”

Nyni nebylo okny nic vidéti. Jediné co Percy
spatfil, kdyz, dotud leknutim oslnén, vyhlédl, byl
ten hrozivy skalni jehlan, jenZ se dole potacel,
jakoby ho bylo vidéti vodou, a ohromny zasnéZeny
hieben, jenz mékce stoupal a klesal. Uz bylo venku
tiSeji. Ukédzalo se, ze roj ptelétl, jen nc¢kde v ne-
konecné vysi ozyval se vrtkavy nafek, jakoby tam
bloudil néjaky opustény ptak, ztracen v prostoru.

,» 1o je signalnik,” fikal si Percy tiSe.

Nikterak si nemohl vysvétliti, co by to
znamenalo. Véc se zdala zlovéstnou. Neslychano
bylo, aby se ¢lovek potkal se stem vzducholodi, a
Percy se divil, pro¢ ony leti na jih. Opét na jeho
mysli zatanulo jméno Felsenburghovo. Co, kdyby
ten hrozivy ¢lovék byl posud nékde nad nim?

,Eminence,” jal se mluviti stary pan. V tom
okamziku vSak lod’ se hnula.

Ozval se zvon, pod nohama probihalo chvéni a
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pak, mékce jako vlocka snéhu, velkd lod’ vzlétala;
pohyb bylo znati tolik po tom, jak rychle se
ponofoval a ztratil skalni jehlan, na néjz Percy stale
n¢jakd cCerna rozsedlina pfichvatala shora a zase
zmizela vespod, a o n€jaky okamzik pozdéji kabina
vznes$i se opét do té vyse, s jaké sklesla, jakoby
spocivala v bilém prostoru. Opét siréna pronikavé
zavolala; ale tentokrate ptiSla odpovéd’ tak chabé a
z takové délky, jako volani s jiného svéta. Rychlosti
ptibyvalo, a stejnomérny tepot vrtule nahrazoval
kolébavy pohyb peruti. Opét rozléhalo se to
houkani, vzbuzujic désivé ozvény v divoké pustiné
skalnich hradeb pod nimi, a zase nahlym popudem
nesla se lod toliko na rozptrazenych perutich.
Krouzila nyni velikymi kruhy, opatrné jako kocka,
Splhajic se vy§ a vySe, vyrazejic kiik za kiikem,
zkoumajic okoli ohnivymi sloupy. Jednou =zase
vynotil se bily svah na obzoru, ozafen jsa zaii z
oken a klesal ¢im dale rychleji, ustupuje a blize se
— az na okamzik zaSklebila se mlhou rozstépena
hrana skaly jako fada zubi, zapadla a zmizela.
Rozezvucely se zvony, siréna naposled vystrazné se
ozvala, tepot vrtule pfechdzel z hréeni v sykot, ze
sykotu v ticho a obrovska lod pfteletévsi posléze
pohrani¢ni vrcholy, rozptédhla své peruté znova
nadobro, a dala se na sviij bzu¢ivy let prostorem...
To, s ¢im se byla potkala, at’ bylo ¢im bylo, nyni
bylo za ni, pohlceno hustou noci.



Z vnittku kabiny bylo slySeti hovor, udychané
hlasy piekotné¢ se dotazovaly, vyktikovaly, a
strazciiv velitelsky hlas uhlazené¢ odpovidal. Chod-
bou bliZily se kroky a Percy vyskocil, aby se néceho
dozvédél; ale kdyz polozil ruku na dvete, byly
dvefe otevieny z chodby. Byl ptekvapen, vida,
kterak strdzce AngliCan jimi vchdzi a za sebou
zavira.

Stanuv, pohlizel podivné a starostlivé na ty Ctyfi
knéze, maje rty semknuty.

,Nuze?” zvolal Percy.

,Netfeba se znepokojovati, panové. Ale radil
bych vam, abyste vylezli v Pafizi. Vim, kdo jste,
panové — a byt bych nebyl katolikem —

Op¢ét vaznul.

,Pro Boha, ¢lové¢e —” naléhal Percy.

O! pomyslete si, panové. Na dvé st& lodi leti do
Rima. V Londyn& objeveno bylo, Ze se katolici
spikli —”

,»Nuze?”

,Aby vyhodili do povétii Opatstvi. Proto leti do
Rima —”

,Ah!”

,,Ano, pane — aby vyhodili do povétii Rim.”

Pak uz byl zase venku.
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HLAVA VIIL

(1)

Bylo hnedle Sestnact hodin téhoZ dne posledniho
dne roku, kdyz Mabel vesla do kostelika, jenz stal v
ulici pod jejim domem.

Soumrak snasel se mekce; na zdpad za stifechami
hotel doutnajici oheft zimniho zdpadu slunce, a
uvnitf kostelika odumiralo bilé svétlo.

Byla toho odpoledne si podifimla v lenoSce a byla
se probudila s tim podivnym prociSténym pocitem
ducha a mysli, jaky se n€kdy dostavi po takovém
spanku. Pozdéji se tomu podivila, jak mohla spati v
takovou dobu a nad to, jak se stalo, ze nepostiehla
toho mrac¢na bazn¢ a zufivosti, jez té chvile zahalo-
valo mésto a venkov. Pozd¢ji si vzpomnéla, Ze po-
zorovala neobycejny ruch na Sirokych drahdch pod
sebou, kdyz se oknem na né divala, a Ze bylo slySeti
neobycejné troubeni a hvizdani; avSak neuvazovala
o tom a za hodinu zaSla do kostela, aby rozjimala.



Zamilovala si tichy ten kostelik, a ¢asto tam tak
dochdzivala, aby ustélila své mySlenky a sousttedila
je na vyznamnost, lezici pod povrchem Zivota —
mohutné zakony, ty pravé zdklady vSeho Zivota.
Takova zboZnost uz se skuteéné ujimala jisté vrstvy
lidi. Ob ¢as byvalo néjaké kazani; vychéazely knizky
jako klice k duSevnimu zivotu, jez podivné se
podobaly starym katolickym kniham k rozjimani.

Sla toho dne na zvyklé misto, posadila se, sepiala
ruce, pohlizela po né¢jakou minutu na stary kamenny
oltaf, bilou sochu a zatemnujici se okno. Pak
zamhouftila o¢i a jala se rozjimati zpisobem, jakym
se fidivala.

Nejprve soustfed’ovala svou pozornost na sebe,
vybavujic ji ze vSeho, co bylo pouze povrchni a
pomijejici, vztahujic ji dovnitf... dovnitt, az nasla tu
skrytou jiskru, jez pod vsi kiehkosti a ¢innosti ¢inila
Jji podstatnou castkou bozského plamene c¢lové-
censtva.

To tedy bylo krokem prvnim.

Druhym byl twkon rozumu, nasledovan jsa
ukonem obraznosti. VSichni lidé maji tu jiskru,
uvazovala... Pak rozhlizela se dusevnim zrakem po
svéte, kterak vie a klokotd, vidouc pod dnem a noci
téch dvou polokouli nescetné milliony lidstva —
déti ptichéazejici na svét, starce opoustéjici jej, lidi
dospélé, radujici se z n€¢ho a ze své sily. Zahledéla
se do zaSlych v&ki, do staleti zloby a slepoty, kterak
lidské pokoleni dochézelo divokosti a povérectvim
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poznani sebe sama; a sledovala je véky budoucimi,
kterak pokoleni za pokolenim dostupuje vrcholu
dokonalosti, pfiznavajic si, Ze toho vrcholu nelze ji
pochopiti, protoze neni z onoho pokoleni. AvSak
zase tikala sobé¢, Ze ta svrchovana dokonalost se jiz
zrodila; pfekonany byly jiz bolesti porodu; coz
neptiSel On, ktery je dédicem Casu?...

Pak Zzivé se vmyslila v jednotu toho vSeho, v
ustfedni oheni, jehoz kazda jiskra byla pouhym
zadbleskem — v tu ohromnou nevasnivou bytost,
kterak se projevovala témi staletimi, ve své jednoté
mnohonasobnd, jiz lidé Bohem wvzyvali, jez uz
nebyla nezndma, ale pozndna svrchovanym souhr-
nem jich samych — jeZ nyni, zrodivsi toho nového
Spasitele, pohnula se, probudila a zjevila sebe
,,Jednim”.

A tam prodlévala Mabel rozjimajic o tom, co ji
duch zjevoval, métic své vlastni nedokonalosti v té
které ctnosti, vidouc v tom souhrnu ukojeni vSech
tuh obsah vSeho, ve¢ lidé doufali — toho Ducha
Pokoje, jehoz zrozeni naruzivosti svéta stdle
branily, jenz vSak také jimi stdle se rozplozoval,
donucovan jsa vtéliti se silou jednotlivych Zivoti,
projevuje se kazdym tepem — a jenz posléze ujal se
vlady, jasny, zjevny a vitézoslavny. Tak prodlévala,
ztracejic smysl individuality, nofic jej dlouho-
trvajicim usilim vule, vssdvajic, jak myslila, dlouhé
dousky ducha Zivota a lasky...



ByvS$i vyruSena, jak pozdéji héadala, néjakym
Sramotem, oteviela o€i. Pfed ni se rozprostirala
ticha dlazba, lesknouci se v pfitmi, stupen oltaie,
feCniSt€¢ na pravo, pokojny prostor tmiciho se
ovzdusi nad bilou podobou matky a pifed ozdobami
starého okna. Tam kdysi lidé uctivali JeZziSe, toho
krvi zbroceného Muze Zarmutku, jenz piinesl, Sdm
se k tomu ptfiznav, nikoli pokoj, ale mec. A piece
tam klekali, ti slepi beznadéjni kiestané!... Ah! o
jaké dojemné vroucnosti to svédc¢ilo, pfijmouti viru
jakoukoli — jen kdyz objasnovala pfic¢inu zarmutku
— a nesmysIné uctivati jakéhokoli Boha, jenz zadal
jej snaseti!

A opét se ozval ten zvuk, burcuje ji z jejiho klidu,
a¢ nechapala proc.

Bylo to uz blize. Udivena zirala Serou lodi. —

Ptichazelo to zvenci, podivné to huceni nékdy se
sesilujici, n€kdy utichujici.

Vstala — tlukot srdce ponékud se zrychlil —
dosud jen jednou byla uslySela takovy zvuk, jen
tenkrate na nameésti, kdy na jednom misté pod
fe¢nistém lidé zufili...

Vystoupila rychle z lavice, prosla poboc¢ni lodi,
odhrnula oponu pod zapadnim oknem, zdvihla petli-
ci a vysla z kostela.

Stanula za zadbradlim, jimz byl kostel obehnéan.
Pokud odtud vidéla, byla ulice neobycejné prazdna
a temna. Na pravo a na levo tahly se domy, obloha
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nad nimi zalita byla bledym nachem; ale zdalo se,
jakoby bylo zapomenuto veifejného osvétleni. Zivé
duSe vidéti nebylo.

Vzala za kliku branky, aby vysla, kdyZ tu nahly
cupot krokl ji zarazil; a uz pfibéhlo néjaké dité
udychéno sotva dechu popadajic, a vSecko vydéese-
no, bézic s rukama pfedpazenyma.

,UZ jdou, uz jdou,” zavzlykalo, spatfivsi lidskou
tvar. Pak se ptidrzelo tyc¢i a ohliZzelo se za sebe.

Mabel ihned oteviela branku; dité veskodilo,
dobéhlo dvefti kostelika a busilo do nich, pak obra-
tivsi se popadlo dévcéatko ddmu za Saty a choulilo se
k ni. Mabel zaviela branku.

»NUu, jen se nebala, malicka,” pravila. ,,Co pak ji
postrasilo? Kdo Ze jdou?”

Dévcatko vSak skryvalo sviij oblicej, bofic se do
zédhybu jeji sukné; a tu bylo slySeti boufi hlast a
dupot krokt.

Jen nékolik vtefin trvalo, a mimo brali se
hlasatelé toho hrozného privodu. Nejprve bézel
hloucek déti, chechtajicich se, ustraSenych, vyjeve-
nych, viesticich, ohlizejicich se a v tom hloucku
Stekaje, skakal néjaky pes. Nékolik Zenskych proslo
na chodnicich s nimi. Kdyz Mabel, jata hrizou,
vzhlédla, spatfila naproti v néjakém okné bledou,
dychtivou tvaf néjakého muze — bezpochyby néja-
kého nemocného, jenz se ptivlekl, aby mu neusla ta
podivana. Hlou¢ek — dobie odény muz v Sedych



Satech, nc¢kolik Zen s nemluvnaty na rukach, néjaky
hoch s vaznym vyrazem v obli¢eji — stal pted ni pii
samém plot¢; vSickni mluvili, nikdo nenaslouchal, a
ti také obraceli své zraky ku draze na levo, kde se
onen lomoz a dupot kazdym okamzikem rozmahal.
Nebyla v8ak s to, aby se tdzala. Rty se pohnuly, ale
zvuku z nich nevyS$lo. V ni jakoby se byla vtélila
bazen. VSecka jeji duSe byla napiata, jejimu duSev-
nimu zraku vSak zjevovaly se obrazy bez vyznamu.
— Oliver, kterak sedé¢l pti snidani, jeji loznice s
calouny mékkych barev, Sera svatyné a bila socha,
na niz byla prave pohlizela.

Dav houstnul; objevil se vlnivy zastup vyrostkl
vespolek zavéSenych; vSickni rozkladali aneb
hlucili, nikdo neposlouchal — S3li po celé Sifce
vozovky, a za nimi proudil dav jako velikd voda
mezi kamennymi hrazemi. V tom pfivalu a pod tim
tmicim se nebem brzo rozeznati nebylo, co oblicej
muzsky a co Zensky. Nebyti toho mohutného a neu-
stalého hluku, jehoz Mabel nyni sotva pozorovala,
tolik vSecka se soustfed’ovala na to, co vidéla —
nebyti toho — ten dav, objevivsi se tak z nenadéni a
s tak ohromujici silou, mohl byti luzou strasidel,
ktera se nahle vyftitila z néjakého kraje svéta ducht,
J1z bylo vidéti za volnym mistem, a kterd by se opct
hned ztratila v temnotach. Ta ulice byla nyni plna,
pokud vidéla na pravo a na levo; vyrostci se ztratili
— zda krokem zda béZice, sama hnedle nevédéla —
za narozim v pravo a vSechno prostranstvi bylo
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jeden proud hlav a obli¢ejt, valici se tak dravou
silou, ze téch nckolik lidi, pfed plotem stojicich,
strzeno bylo jako smeti, pluli po kraji, zachycujice
se plotu, byli zaneseni do proudu a zmizeli také. —
A po celou dobu tahalo a Skubalo to za jeji sukni.

Nad hlavami davu objevovaly se n¢jaké predmety
— nemohla jich rozeznavati v uhasinajicim svétle
— n¢jaké tycCe, fantastické piizraky, cary podobajici
se korouhvim, hybajici se jakoby byly zivy, klatici
se na pravo na levo, neseny jsouce lidmi v davu.

Ob c¢as z toho proudu obracely se na ni tvafe
vasni zktivené, lidé kiiceli na ni; nevénovala jim
vSak pozornosti. Stale jen hledéla po tom, co nesli,
napinajic zrak, aby pronikala Sero, snaZic se roz-
poznati rozbité, zlamané ty piizraky, polotusic, ale
bojic se, se dohadati.

Tu nahle ze skrytych lamp pod odkapy domu
zazatilo svétlo — to mohutné, lahodné, povédomé
svétlo, vyrabéné velikymi stroji v podzemi, na néz v
rozvasnénosti toho osudného dne vSickni byli
zapomnéli; a okamzikem vSecko se proménilo z
luzy straSidel a matoh v nemilosrdnou Zivotni
skute¢nost.

Spatfila pfed sebou nad proudem dievo kiize s
pfibitym télem, jehoz jedna paZze, jsouc preseknuta,
visela za pfibitou ruku, a klatila se; za nim vlala
n¢jaka vysivka.

Pak pfiSlo nahé télo détské nabodnuté na kul,
bilé, krvi zbrocené, s hlavou na prsou a rukama takeé



se klaticima.

A po ném objevilo se télo muze, za krk ob&sené,
oblecené, jak se zdalo, v né&jaké cerné roucho a
kukli, jehoz zahalend hlava zamotdna byla do pro-
vazu, jimz byl uskrcen.
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(I1.)

T¢ noci ptfiSel Oliver Brand domii hodinu pted
ptlnoci.

Co sam toho dne byl vidél a slySel, jevilo se jeho
dusi posud pfilis Zivé a hroziveé, nez aby to chladné
posuzoval. Se svych oken ve Whitehallu vidél,
kterak na Parlament Square*) tisni se dav luzy, jaké
od dob kiestanstvi v Anglii nikdo nepoznal — luzy
zachvacené zufivosti, jejihoz zdroje rozum se
nedohédal. KdyZ bylo ozndmeno spiknuti katoliki a
luza jala se konati spravedlnost, dotazoval se v
nasledujicich hodinach ministerského piedsedy
tiikrate, zda by nebylo lze vzboufeny dav
ukonejSiti; a pokazdé se mu dostalo nejisté
odpovédi, Ze ucinéno bude, co Ciniti bude mozZno;
moci ze zatim uziti nelze; Ze vSak policie kona se¢
jest.

Kdyz §lo o to, vyslati vzducholodi do Rima, dal
mlcky svlij souhlas, jak to Cinili ostatni ¢lenové sné-

*) Snémovni namesti. Pozn. prekl.



movny. To bylo, pravil Snowford, skutkem trestajici
spravedlnosti, jehoz tfeba zeleti, jenz vSak byl
nezbytny. V tom piipadu mir pojistiti nemozno bylo
Jjinym zplisobem, neZ vialkou — anebo spiSe, jezto
valka byla zastarald — pfisnosti spravedlnosti.
Katolici ukazali se zaptisahlymi neptateli spolec-
nosti; nu, dobrd, tedy Spole¢nost musi se braniti,
alesponl tentokrate. Lidé zustali posud lidskymi. A
Oliver naslouchal a netikal nic¢eho.

Vraceje se domii ve vladni vzducholodi, zahlédl
toho dost, co se dé¢lo v Londyné pod nim. V ulicich
bylo jasno jako za dne; to Cisté, bilé svétlo zaplaSo-
valo vSechny stiny; a co vefejné cesta, to plazici se
had. Zdola vznéSel se Sum hlast, mékky a dunivy, z
néhoz vyréazely vykiiky. Zde onde vystupoval dym
ze spalenist’; a jednou, kdyz letél nad Batterseaem™)
spatfil na né&jakém velikém prostranstvi, kterak
n¢jaky zastup mravenct — jak se zdalo s té vySe —
utika, bud’ strachem jat aneb pronasleduje nékoho...
Veédel, co se déje... Nu, arci, lidstvo prece posud
nebylo dokonale civilisovéano.

Nechtélo se mu ani mysliti o tom, co ho ceka
doma. Jednou, asi o pét hodin dfive, naslouchal te-
lefonem hlasu své Zeny, a co uslySel, bylo by ho
malem prfimélo, aby vSeho nechal a jel k ni. Toho
vSak se malo nadal, ¢eho se dockal.

*) Cast Londyna na jiho-zapad. Pozn. prekl.
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KdyZz wvstoupil do obyvaciho pokoje, nebylo
slySeti niceho, nez vzdaleny bzukot viici ulice.
Pokoj zdal se mu podivné tmavym a chladnym.
Jediné svétlo, jimz byl chab& osvétlen, piichdzelo
zvenc¢i oknem, pfed nimz byla odhrnuta zaclona, a
proti svétlé obloze za oknem tméla se vysoka
postava zeny, hledici a naslouchajici...

Rozzal elektrické svétlo; a Mabel se zvolna k
nému obratila. Byla v promendadnich Satech, majic
ptehozeny plast. Jeji oblicej jako by byl obli¢ejem
cizi osoby. Byl vSecek bez barvy, rty byly semknuty,
a z oCi vyziralo pohnuti, jehoZ nerozpoznaval. Mohl
to byti hnév, zdéSeni aneb zal.

Stala nehybna v klidném svétle a pohlizela na
ncho.

Na okamzik netroufal si promluviti. Sel k oknu,
zaviel je a stdhl zaclony. Pak vzal ztrnulou postavu
néZné za ruku.

,Mabel,” pravil, ,,Mabel.”

Nechala se pfitdhnouti k pohovce, avsak zlstala
jako bezducha. Posadil se, a vzhlizel na ni s jakousi
zoufalou bazni.

,Milacku, jsem udolan,” pravil.

Stale na ného hledéla. V jeji pose byla ztrnulost,
jakou napodobuji herci; ve&dél vSak, ze Mabel
ni¢eho nepfedstira. Uz jednou, dvakrate byl na ni
poznal takové ml€eni, kdyz byla jata hriizou alespon
jednou, tenkrate, kdyZz spattila krvavou skvrnu na
své botce.



,Nuze, milacku, posad’ se aspon,” pravil.

Poslechla mechanicky — posadila se, stile se
divajic na ného utkvélym zrakem. Oba mléeli. Sum
neviditelné viavy ozval se na chvili zven¢i. Uvnitf
bylo vSecko ticho. Byl si vSecek védom, ze bojuje v
ni dvoji véc, jeji pevnd vira a nenavist proti zlo¢inu,
pachaném jménem spravedlnosti. Pohlizeje na ni,
vidél, ze nastdva rozhodny okamzik zapasu, nena-
vist ze nabyva vrchu, a ona sama ze je malem vice
nez trpnym kolbi§tém. Pak, kdyz jakoby tahlym
vl¢im vytim hlasy luzy se rozléhaly a zanikly mili
daleko, napéti povolilo... Vrhla se k nému, zachytil
J1 za zéapésti, a tak spocinula v jeho objeti, obli¢ejem
a hrudi na jeho kolenou, a vSim jejim télem
lomcovalo pohnuti.

Po celou minutu nikdo z obou nemluvil. Oliver
rozumél dobte, co se v ni déje, posud vSak nena-
chazel slov. Jen ji pfivinul té€snéji k sobé&, poceloval
jeji vlasy a poposedl, aby ji lépe drzel. Pfemital, co
by ji fekl.

Tu zdvihla rumény oblic¢ej na okamzik, vroucné
na né¢ho pohlédla, nechala hlavu zase sklesnouti a
vzlykajic, vyrazela preryvana slova.

Jen ob cas zachytil néjakou vétu, védél vsak, co
mluvi.

VsSechny jeji nadéje pry se ztroskotaly, Stkala, po
jejim nabozZenstvi Ze je veta. At ji necha zemfiti,
zemfiti, aby uz o ni¢em nevédéla! VSechno bylo to
tam, smeteno tim vrazednym chti¢em lidu jeji viry...

152

nebyli konec koncta lepSimi kiest'anti, jsouce prave
tak ndasilnickymi jako ti, jimz se pomsti, tak
zatemnélymi, jakoby Spasitel, Julian, byl dotud
nepftiSel; vSecko bylo ztraceno... Valka, NaruZivost
a Vrazedny Chti¢ navratily se do onoho téla, jez
myslila, Ze opustily na vzdy... Hofici kostely,
honéni katolici, zufeni ulic, ¢ehoz toho dne byla se
stala svédkyni, téla toho ditéte a toho knéze na
ktilech, hotici kostely a klastery... VSecko se hrnulo
nesouvisle pieryvano jsouc vzlykotem, podrobnost-
mi hriz, narkem, obzalobami. Spinala ruce a krou-
tila hlavou na jeho kolenou. Jeji skleslost byla
svrchovana.

Zase podstrcil ruce pod jeji paze a zdvihl ji. Byl
zemdlen svym dilem, v&dél vSak, Ze ji musi
uchléacholiti. Tato krise byla vaznéjsi, nez kterékoli
Ze se vzpamatuje.

,Posad’ se, milacku,” pravil. , Tak... podej mi
ruce. A nyni poslouchej, co ti povim.”

Obh4jil udalosti vskutku obdivuhodné, vykladaje
to, co si byl po cely den opakoval.

Lidé nejsou posud dokonalymi, fikal; v jejich
zilach proudi krev lidi, jiz po dvacet stoleti byvali
kiestany... Nesmi se zoufati; vira v ¢lovécenstvo je
jadrem néaboZenstvi, vira v clové€enstvo dokonalé, v
to, ¢im né€kdy bude, nikoli v to, ¢im té chvile sku-



te¢né¢ je. Vzdyt jsou v zacatcich toho nového
nabozenstvi, nikoli v jeho dospélosti; mladé ovoce
nemiize byti netrpké... Tteba také uvaziti jak utocné
se zachovali ti katolici! Tieba vzpomenouti jejich
désného ukladu: chtéli nové Vife zasaditi ranu do
samého srdce...

,Milacku,” pravil, ,lidé se neproméni
okamzikem. Co, kdyby se byl tuklad katolika
zdaftil!... Odsuzuji jednani davu tolik, jako ty. Vidél
jsem odpoledne n¢kolik novin, které byly pravé tak
zI¢, jako cokoli, co kiestané kdy ucinili. Vynasely
vSechny ty zloCiny. Hnuti ocitne se proto o deset let
zpét... Nemyslis, Ze je tisict takovych jako ty, kdoz
nenavidi a zatracuji takové nasilnosti?... vSak ¢im je
vira, ne-li tim, ze vime, ze milosrdenstvi nabude
prevahy? Vira, trpélivost a nadéje — takové jsou
nase zbrang.”

Mluvil s vroucnou piesvédcCivosti, upiraje na ni
zrak a snaze se co nejusilovnéji, aby ji vnuknul
svou duavéru a ukojil své vlastni zbylé pochyby.
Pravda, 1 on nenavidél, co nenavidéla ona, vidé¢l
vSak véci, jichz ona nevidé€la... Nu arci, fikal sobé,
tfeba povaziti, Ze je Zenou.

Co ji domlouval a opét ji opanovaval svou
osobnosti, vytracel se pohled Sileného zdéSeni z
jejich oci, ustupuje bolestnému zalu. Krise vSak
posud nepominula.

»Ale vzducholodi,” zvolala, ,,vzducholodi! Ty
byly poslany s rozvahou; to nebylo dilem luzy!”
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»Milacku, to bylo tak mélo dilem rozvahy, jako to
druhé. Jsme vSickni lidsti, vSickni jsme nedospéli.
Ano, snémovna to dopustila... dopustila to, pamatu;.
Také vladé némecké bylo udliniti tento ustupek.
Musime ptirozenost zvolna krotiti, nemlizeme jeji
silu na rdz zlomiti.”

Domlouval ji opét po n¢kolik minut, presvédcuje,
chlachole, dodavaje mysli a povzbuzuje; a pozna-
val, Ze se vzpamatuje. Pfece vSak se vracela k
jednomu jeho slovu.

,Dopustili toho! A i ty jsi dopustil!”

,Milacku; ja netikal nic, ani pro to, ani proti
tomu. Povidam ti, kdybychom to byli zakazali,
vrazdéni by konce nebylo a ztratili bychom
veSkerou moc nad lidem. Zistali jsme nefinnymi,
jezto jsme niceho €initi nemohli.”

,Ah! 1épe by bylo, kdybych byla zemfela... O!
Olivere, nech mne alespoil umfiti! Nesnesu toho!”

Ptitahl ji za ruce, za néZ ji posud drzel, blize k
sobé.

,Milenko,” pravil uzkostné¢, ,nemiizeS aspon
trochu na mne spoléhati? Kdybych ti mohl fici vSe,
co se dnes udalo, pochopila bys. V& vsak, ze
nejsem cituprazdny. A co Julian Felsenburgh?”

Na okamzik vidél v jejich ocich, ze vaha; jeji
oddanost k nému zapasila v ni s hnusem, jejz
vSechny ty udélosti vzbudily. Pak znova oddanost
nabyla vrchu; jméno Felsenburghovo dodavalo
véahy, a dostavila se diivéra s proudem slz.



,,O Olivere,” pravila, ,,vzdyt ja ti davétuji, ale
jsem tak slaba, a vSecko je tolik désné. A On je tak
silny a tak milosrdny! A bude zde jisté zitra?”

Hodiny na vé&zi, mili vzdalené, odbijely ptlnoc.
Oba manzelé posud rozmlouvali. Mabel dosud byla
rozechvéla onim dusevnim bojem; hledéla vSak na
Olivera usmévavou tvafi, drzic jej za ruce. Vidél, Ze
reakce dostavila se posléze plnou silou.

,Novy Rok, mij choti,” pravila, a vstala. Oliver
zdvihl se s ni.

,Pieji ti Stastny Novy Rok,” pravila. ,0, bud
mou oporou, Olivere.”

Polibila ho a stale ho drzic za ruce, tahla ho zase
na pohovku, hledic na ného planoucima zaslzenyma
oCima.

,Olivere,” zvolala opét. ,,Musim ti néco tici... Vi$§
co jsem myslila, nez jsi ptiSel?”

Jeji manzel kroutil hlavou, hledé¢ na ni lacnym
zrakem. Jak byla libezna! Citil, kterak jeji prsty
sviraji jeho ruce.

,Myslila jsem, Ze toho nesnesu,” Septala — ,,Ze
musim uciniti vSemu konec — ah! vSak vis, co
myslim.”

Jeho srdce se polekalo, kdyZ ji uslySel; a pfivinul
ji jesté blize.

,UZ to pominulo! uz to pominulo,” zvolala. ,,Ah!
nepohlizej tak na mne! VZdyt bych ti nemohla o
tom fici, kdybych posud tak smyslela.”
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KdyZ se jejich rty znova setkaly, zavifil v
sousednim pokoji zvonek, a Oliver, véda, co to zna-
men4, pocitil v tom okamziku, kterak se mu chvéje
srdce. Pustil jeji ruce a stale se na ni usmival.

»Zvoni!” tekla, ndhle pochopivsi.

»Ale mezi nami je zase dobie?”

Pohlizela na ného s vrouci oddanosti.

,VSechno je dobfe,” pravila; a opét netrpélivé
zavznél zvonek. Olivere; pockam zde na tebe.”

Za minutu byl zase nazpatek. V jeho bilém
obliceji byl podivny pohled, a rty byly semknuty.
Ptikrocil pfimo k ni, vzal ji zase za ruce a pohlizel
pevné do jejich vaznych oci. V srdcich obou odho-
dlanost a vira potlaCovaly pohnuti, jehoz se posud
nezbavili. Oddechl z hluboka.

,»Ano,” pravil pevhym hlasem, ,,dokondno.”

Jeji rty se pohnuly; smrtelnd bledost spocivala na
jejich licich. Vzal ji pevné za ruce.

,Poslechni,” pravil. ,,Bud’ state¢na. Je dokonano.
Rima uZz neni. Nyni musime zbudovati néco lepsi-
ho.”

Vzlykajic, vrhla se na jeho hrud’.



HLAVA VIII.

(1)

Davno, nez se rozednivalo v prvni den Nového
Roku, vchody k Opatstvi byly obléhany. Victoria
Street,*) Great George Street,*) Whitehall*) —
dokonce sama Millbank Street*) — byly plny
nehybnych zastupl. Na Broad Sanctuary,*) délenym
motorovou drahou o nizkych zdich, byly veliké
¢tverce a kliny lidu, mezi nimiZ policie udrzovala
ulicky pro vynikajici osobnosti, a Palace Yard*)
pfisné¢ udrzovan volny az na ostrivek tvofeny
leSenim, jez bylo obsazeno do posledniho mistecka.
Na vSech stfechach a jinych vyvySenych mistech, z
nichz bylo vidéti Opatstvi, byla hlava na hlavé. Nad
hlavami, jako slavnostni meésicky hofela svétla
elektrickych kouli.

V kterou hodinu se ta vfava uklidnila, bylo
znamo toliko nékolika zemdlenym dozorciim do-
c¢asnych turniket, jez byly minulého vecdera posta-

*) Ulice a ndmesticka kol Opatstvi. Pozn. prekl.
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veny. O tyden diive vyhlasila vlada, vzavsi ztetel na
to, ze poptavka po mistech bude ohromna, ze, kdo
pifedlozi svou ptihlasku k bohosluzbé pied oprav-
nénym ufadem a fiditi se bude ustanovenimi policii
vyhlaSenymi, zadost ucinil své obCanské povinnosti
po té strance. Také bylo vefejné oznameno, ze z
nafizeni vlady zvonéno bude velkym zvonem
Opatstvi na zahajeni obfadli a tenkrate, aZz bude
symbol podkutfovan. Po tu dobu byl kazdy, kdo
zvon uslySel vazan, pokud mozno zachovavati ticho.

Londyn vSecek zesilel, kdyz minulého odpoledne
bylo oznameno spiknuti katolikli. To tajemstvi
pronikalo do vefejnosti asi ve ¢trnact hodin, o ho-
dinu pozd¢ji nez Uklad byl prozrazen panu
Snowfordovi; a taktka okamzikem piestal vSechen
obchodni ruch. O pal Sestnidcté byla zaviena
vSechna skladisté, bursa, méstské utady, zavody ve
West Endu*) — vSechny jakoby poslouchaly
neodolatelné puzeni, zastavily praci a od druhé
hodiny s poledne az skoro do ptlnoci, kdy policie
byla nalezité¢ sesilena, aby zjednala potradek, celé
houfy a armady muzi, jecivé zastupy Zen a hloucky
ztiesténych vyrostkl tahly ulicemi, vyjice, spilajice,
a vrazdice. Nebylo zndmo, kolik lidi bylo zabito,
avSak nebylo hnedle ulice, ktera by nesvédcila o
spachaném nésili. Westminsterskd kathedrala**)

*) Zapadni ¢tvrt Londyna. Pozn. prekl.

**) Ona katolickd kathedrala, o niz jsme se jiz zminili.
Pozn. prekl.



byla vydrancovéana, kazdy oltat povalen, a potup-
nych skutkll v ni spachéano, jakych popsati nelze.
Néjak}'l neznémy knéz jen tak tak Ze mohl pozﬁti
biskup s jedenicti kneziml a dvéma biskupy obesenl
byli na severnim konci kostela, pétatiicet klasteri
bylo zboteno, kathedrala sv. Jifi do zdkladi spalena;
a vecerni noviny dokonce ptinesly zpravu, ze lze
miti za to, Ze po prvé od dob, kdy kiestanstvi
pfineseno bylo do Anglie, neponechdno ani jediného
svatostanku v okruhu dvaceti mil kolem Opatstvi.
,Londyn,” vykladal ,, Novy Lid” tuénym pismem,
,J€ posléze ocistén z kalu fantastického nesmyslu.”
O pul Sestndcté asi bylo znamo, Ze alespon
sedmdesat vzducholodi odletélo do Rima, a o pil
hodiny pozd¢ji, ze z Berlina se k nim pfidalo jesté
Sedesat. O pilnoci, kdyz §tastnou nahodou policii
uz se podafilo jakz takZ uvésti davy v pofadek, na
oblaka a navéstni tabule promitana byla novina, Ze
hrozné dilo vykonano a Rima Ze uz neni. Casné
ranni noviny dodaly né&kolik podrobnosti, pouka-
zujice, jak se rozumi, na shodu této zkazy s koncem
roku, a vypravujice, kterak 1zasn¢ Stastnou
nahodou takika vSechny hlavy hierarchie z celého
svéta shromazdény byly ve Vatikanu, jenz se stal
prvnim pfedmétem utoku, a kterak tito muzové, ze
zoufalstvi asi, se byli zdrahali opustiti mésto, kdyz
bezdratovou telegrafii doSlo ozndmeni, Ze vyko-
navatelé trestu pfilétaji. Ani jedné budovy v Rimé

156

nezbylo; celé misto, Lvovo mésto*) Trasevere,*)
pfedmésti — vSechno bylo smeteno; vzducholodi
totiz, vznasejice se v ohromné vysi, rozdélily mésto
pod sebou velice peclivé, nez se jaly vrhati tfaska-
viny; a o pét minut pozdé&ji, nez dole po prvé to
zahtmélo, zakoufilo se a prvni budovy se rozletély,
bylo dilo zkdzy dokonéno. Pak rozletély se
vzducholodi v§emi sméry, stihajice drahy na motory
a drahy zeleznicni, jimiz obyvatelstvo bylo se dalo
na utck, jakmile bylo se dovédélo, co mu hrozi; a
pocet opozdilych prchajicich, touto obezietnosti
zahubenych, odhadnut byl na alespon tficet tisic.
Arci pravda, poznamenal Studio,**) Ze mnoho
pokladd, jichZ cenu vypocitati nelze, pfiSlo nazmar,
avSak 1 takova cena pry je lacind za konecné a
naprosté vyhubeni katolického moru. ,,N¢kdy je
dim hmyzem tolik prolezly,” poznamenal, ,,ze jedi-
nou ndpravou jest zbofiti ho,” a dale rozvadél, Ze
nyni, co Papez a vSecek sbor kardinadli a se vSemi
sesazenymi evropskymi panovniky, vSickni nejztie-
SténéjSi poboznistkafi z obydleného svéta, jiz se
usadili ve ,,Svatém M¢sté”, jednim razem vzali za
své; ze netieba se obavati nového zjitfeni takové
povercivosti jinde. Tireba vSak se i nyni vyvarovati
pfilisné shovivavosti. Katolikim (pokud jakych
zbylo, aby se osmélili, o to se pokouseti) at’ jiz neni
*) Nazvy ctvrti fimskych. Pozn. ptekl.

**) Predni umélecky Casopis. Pozn. piekl.



dovoleno vystupovati jakkoli ve vefejném Zivoté
kterékoli civilisované zemé¢. Pokud dosly jaké
zpravy z jinych zemi, vSude jednohlasné chvélen
ucinény skutek.

N¢ekolik novin zZelelo té ptihody, aneb spiSe
duchu, jenz byl jejim plvodcem. Nedistojno pry
Humanitarismu, aby se utikal k nésili; nebylo vSak
ani jediného Casopisu, aby neprojevoval vdécného
uspokojeni nad vSeobecnym vysledkem. Také vy-
sady Irska musi pry byti zruSeny; nesmi se jiz
otaleti.

Uz se pozvolna rozednivalo a za ftekou =za
zavojem zimnich par rozhotely se néjaké nachové
pruhy. Vikol vSak bylo ticho, az ptekvapovalo;
davim, vysilenym probdélou noci, zkiehlym tuhym
chladem, a chtivym nastavajiciho divadla, nechtélo
se mrhati zbylymi silami. Jen z ndmésti, ulic a
ulicek, v nichz zastupy se tisnily, vznaSelo se hlu-
boké stejnomérné huceni jako hlas mofe mili
vzdéaleného, pferusovano jsouc jen obcCas rozléha-
jicim se volanim a Sumem néjakého motoru
chvatajiciho na vychod po okruzni draze, projizdé-
jictho Broad Sanctuarym*) a zmiziciho smérem k

*)  Siroké Utogistd” je prostranstvi u samého Opatstvi.

Jméno pochézi z davnych dob, kdy byvalo utocistem lidi,

kteti se dozadovali ochrany Cirkve od statni moci. Z toho

prostranstvi vede brana do Dean's Yardu (D&kanovo nadvo-
i), kde je Westminsterska skola. Pozn. prekl.

157

méstu. Svétlo mladého dne nabyvalo vitézstvi, elek-
trické koule ochabovaly a bledly, pary fidly a za
nimi se objevila nikoli svézi modf, jiz bylo pravem
se naditi po tak chladné noci, ale bezbarva klenba
oblak, ktera zabarvila se Sedi a riZzovym nadechem,
kdyz za tekou vychazel kotouc¢ slunce ménové
barvy.

V devét hodin rozcileni se stupniovalo. Policie
mezi Whitehallem a Opatstvim, kterd dohlizela s
vysokych leSeni vystavénych podél cesty, kudy se
mél brati privod, a odkud stifehla drat€énou ohradu,
jevila jistou cilost a o minutu pozdéji néjaké poli-
cejni auto uhanélo naméstim a ohrazenou cestou a
zmizelo za vézemi Opatstvi. Dav se rozhlucel,
rozvlnil, zbysttil pozornost a zajasal, kdyz za né&ja-
ky okamzik objevila se Ctyfi jina vozidla s odznaky
vlady a zmizela tymze smérem. To byli ufednici,
vysvétlovali si lidé, jedouci do Dean's Yardu, kde
privod se shromazdi.

Asi ve tfi Ctvrti na deset lidé na zdpadnim konci
Victoria Streetu®) zapély néjakou pisen, a kdyz
jejich hlasy umlkly a na véZich Opatstvi rozhla-
holily se zvony, n¢jak byla se roznesla povést, ze
Felsenburgh bude pfitomen obfadu. Tato povést
neméla divodu, jehoz by byvalo bylo lze doloziti

) *) ,,Ttida Kralovny Viktorie”, Siroka tfida vedouci z

Utocisté smérem jihozapadnim po nadrazi Kral. Viktorie.

Pozn. ptekl.



tenkrate ani pozd¢ji; a Evening Star*) také pro-
hlasil, Ze to bylo novym dokladem tZasného tuSeni
lidskych bytosti en masse; nebot’ sama vlada teprve
o hodinu pozdé&ji byla upozornéna na tuto okolnost.
Nebylo v8ak 1ze popftiti pravdu, Ze o pul jedenacté
rozburacel se hlas davu az po Whitehall a stisnény
Westminster Bridge**) ptfehlusuje dokonce kovovy
lomoz zvoni, a volaje po Julianu Felsenburghovi. A
pfece od poslednich Ctrnacte dnii nebylo naprosto
nijakych zprav o Presidentu Evropy, vyjma dokonce
ni¢im nepodepifené ozndmeni, ze meSkd né€kde na
Vychodé.

A zatim neustadle odevSad uhanély automobily k
Opatstvi a ztracely se pod obloukem do Dean's
Yardu, vezouce ony §tastné osoby, jejichz vstupen-
ky jim skute¢né zjednavaly pfistup do kostela
samého. Jasavé vykiiky probihaly fadami, kdyz
poznavani byli ti ktefi vynikajici lidé: Lord Pem-
berton, Oliver Brand a jeho Zena, pan Caldecott,
Maxwell, Snowford, a evropsti delegati — dokonce
panu Francisovi zadumcivé tvafe, vladnimu ce-
remoniaru dostalo se hlasitého pozdravu. Ale o tfi
¢tvrti na jedenact, kdyz hlahol zvoni doznél, proud
ustal, zmizely pfehrady na cestach a draténé ohra-
dy, a zastupy, ztichnuvSe na okamzik, oddechly si,
ze ubylo tlaku a rozvlnily se po ulicich. Pak znova

*) Vecernice (hvézda). Pozn. prekl.

**) Most Westminstersky. Pozn. prekl.
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rozléhalo se mohutné volani po Julianu Felsen-
burghovi.

Slunce stalo uz vysoko, stile jako médény
kotou¢, nad Viktoriinou Vé&zi,*) ale bleds$i nez pied
hodinou. Bélost Opatstvi; tézké Sedivé odstiny Sné-
movny, desetitisiceré barvy stiech, hlav, vlajek,
vyvesek, stavaly se zjevnymi.

P&t minut pfed jedendctou rozezvucel se jediny
zvon a okamziky mijely, az zvon opét se odmlcel a
k sluchu téch, kdoz stali na doslech pfed velkymi
zapadnimi dvefmi, donikly prvni mohutné tény
obrovskych varhan, sesilené hlasem trub. A pak tak
nadhle a hluboko jako ticho smrti — zavladlo ml¢eni
po vSem davu...

*) Victoria Tower je 300 stop vysoka véz snémovny
stojici v jihozapadnim thlu. Dole ve vézi nachazi se ,,Vchod
Kralovsky” jimz vchazi kral a kralovna, kdyz zah4ji sném.
Pozn. ptekl.



(IL.)

Kdyz se rozhlaholil pétiminutovy zvon, zn¢je
jako Sum vétru ve velkych klenbach nahote,
slavnostné a vytrvale, oddechla si Mabel z hluboka
a vymanivsi se ze ztrnulosti, v niZ po posledni pil
hodiny byla zirala na UZasnou podivanou, poloZila
se do zadu. Zdalo se ji samé, ze se tomu posléze
ptizplsobila, ze je zase sva, Ze do syta se napila té
vitézoslavy a krasy. Bylo ji jako ¢lovéku, jenz z
rdna po boufi pohliZi na mofe. A nyni to vyvrcho-
lovalo.

Po délce a Sifce vnittek Opatstvi jevil velkou
lomenou mosaiku obli¢eji, zivé strané, zdi, oblouky
a kiivky. Jizni pfi¢ni lod’ se zemé az po kulaté okno
byla plna hlav; dole jimi Sla Sarlatova ulicka, ve-
douci z kaple sv. Véry, v pravo v chéru za volnym
mistem pred oltatistém byly bilé postavy v komzich
a Serpach. Vysoka kruchta, pod niz odstranéno bylo
pazeni, byla jich plna a pod ni v nejasné osvétlené
lodi prostirala se tdZ nekonecna bledd Ziva dlazba
do zéaSeti pod vychodnim oknem. Mezi sloupovim,
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za stolicemi v choéru, pted ni, v pravo, v levo, a v
zadu, zfizeny byly tribuny; nadherny krov, zebrova
klenba a vysoké hlavice byly oku jedinym ttociStém
z mofe lidskych tél. Ohromny prostor zdal se vSecek
pln néZného slune¢niho svétla, které tam vproudilo
ze svétla umélého, sviticiho prede vSemi okny a jez
rozlévalo cCerven, nach a modf ze starého skla
dlouhymi barvitymi proudy po rozvifeném prachu a
lomenymi zrcatky po obli¢ejich a uborech lidskych
zastupti. Sum detetitisicerych hlasti nesouci se
prostorou, jakoby byl slavnostnim doprovodem
libozvuc¢ného napévu, jenz se nyni chvél vysSinou. A
naposled, vyznamnéj$i nez vSecko, bylo volné,
koberci vyloZené oltafristé tam pod ni, obrovsky
oltat s fadou stupnii k nému vedoucich, nddherna
opona a velka neobsazena kamenna sedilia.

Mabel bylo tfeba néjakého takového upokojenti;
nebot’ minuld noc, nez ptiSel Oliver, mijela ji jako
néjaky désny, skliCujici sen ve bdéni. Od prvniho
narazu toho, co vidéla pfed kostelem, po hodiny
¢ekani, kdy se ji vtiralo védomi, Ze takovym zpu-
sobem Duch Pokoje dotvrzuje svou pievahu, az do
okamziku, kdy v loktech manzelovych dozvédéla se
o Zni¢eni Rima, zdalo se ji, jako by jeji novy svét
ndhle se byl zkazil kolem ni. Je vife nepodobno,
fikala sobé, aby ta hltavda nestvlira zkrvaveného
jicnu a zkrvavenych drapt, kterd se byla zdvihla a
fvala v noci, byla Lidstvim, jeZ se bylo stalo jejim



Bohem. Byla povazovala pomstychtivost, ukrutnost
a vrazdéni za pléme¢ kiestanské povércivosti, mrtvé
JiZ a pohibené pod novorozenym andélem svétla, a
nyni jakoby netvorové posud se hybali a zili. Po
cely vecer, ktery vysedavala, prochodila, prole-
havala po svém tichém domé, téZce na ni spocivala
ta hriza. Ob cCas oteviela to které okno, vdechujic
mrazivy vzduch a zatinajic pésti naslouchala ktiku a
fevu luzy, zufici dole na ulici, finkotu, jekotu a
houkani elektrickych vlaki, jez ptfichvataly s ven-
kova rozdouvati jesté zufeni — pozorovala ¢erveny
zar ohné, sloupy dymu, jez se vznaSely z hoticich
kapli a klastert.

Byla hloubala, pochybovala, vzpirala se pochy-
bam, zoufale vzbuzovala viru, snazila se obnoviti
duvéru, jiz dospéla ve svém rozjimani, fikala sob¢,
ze tradice pomalu zmiraji; byla klekala vzyvajic
ducha pokoje, jenz spociva, jak tak dobfe védéla, na
dné lidského srdce, tfeba byl na tu chvili pfemoZen
zlou véasni. Na mysli zatanul ji néjaky tadek ze
starého basnika véku Viktoriina:

Pochybujes,

ze by kdo

to chtiti moh' neb kazati?
Jak skutkem se to stalo?...
Kdo ptivodcem?

Ne lidé! Ne zde!

Pod sluncem nikoli...
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...Pochoden jez doutnala, az ¢iSe ptetekla. Hnév
Bozi, jenZ je hnévem Clov¢ka!

Byla dokonce pomyslela na smrt, jak fekla
manzeli — chtéla vziti sob& Zivot, zoufajic si nad
zivotem. Vazné o tom uvazovala; takovy uték byl v
dokonalé shodé s jeji mravoukou. Lidé neuzitecni,
se smrti zapasici a zoufali se vzajemnym souhlasem
byvali sprovodeni ze svéta; domy Euthanasie o tom
svédc¢ily. Tedy pro¢ ne ona?... Vzdyt toho
nesnese!... Tu pfiSel Oliver, probojovala se zase
zpét k zdravému rozumu a sebeduveéie; a matohy se
ztratily.

Jak rozumné a klidné se zachoval, fikala sobé
nyni; co na ni zase uUcinkoval tichy dojem toho
ohromného zastupu v této velebné svatyni — jak
rozumny byl jeho vyklad, Ze ¢lovéCenstvo se teprve
uzdravuje a je tudiZ ndchylno navratu nemoci. Byla
si to sama ftikala znova a znova v noci, avSak bylo
to jiné, kdyz to fekl on. Jeho osobnost znova nabyla
pievahy; a jméno Felsenburghovo dovrsilo dilo.

,Kdyby On byl aspon zde!” vzdychla. Védéla
vSak, Ze On je daleko.

Bylo uz tfi Ctvrti na jedenact, kdyZz porozuméla,
ze 1 davy venku po ném volaji, a toto poznéni jesté
vice ji dodalo mysli. Védi tedy, ti dravi tygfi, kde
spocCiva jejich spasa; rozuméji, co jest jejich idea-
lem, byt by ho 1 nedospéli. Ah! jen kdyby byl zde,



uz by nebylo toho hloubani: rozboufené vzdorné
vlny sklesly by uslySevSe Jeho hlas kézati pokoj,
chmurné mlhy by se vznesly a viava by se utiSila.
Byl v8ak jinde — jinde za neznamym fizenim. At’;
On vi, co délati. Zajisté ze zahy se vrati k Svym d¢-
tem, jimz je Ho tak hrozné tieba.

M¢éla S$tésti, Ze byla osamocena v zastupu. Jeji
soused, prosedivély stary Clovék se svymi dcerami
po druhém boku byl jedinym sousedem, a i ten ji
byl cizi. Po jejim levém boku vystupovalo pazeni
oponu; sedic na tribuné néjakych osm stop nad ze-
mi, byla zbavena jakékoli moznosti, hovoftiti. Byla
vdécna té okolnosti: nebylo ji do feci. Mé&la jediné
piani, aby mohla sebrati mySlenky, povzbuditi svou
viru, hledéti po téch obrovskych zéastupech shro-
mazdénych, aby skladaly hold velkému Duchu,
jehoz byly zradily, a obnoviti svou stateCnost a
vérnost. Byla zvédava, co asi tfekne kazatel, zda
zavadi o pokéani. Bylo mu mluviti o Matefstvi — o
dobrotivé strance veSkerého zivota — o néze, lasce,
o lasce chlacholivé, vnimavé, ochranujici, o duchu,
jenz spiSe konejsi nez povzbuzuje, jenz zabyva se
ukoly pokojnymi, jenZ vzniti svétla a ohnisté
domovi, jenz dadva spanek, potravu a pristresi...

Zvon umlkl a v okamziku, nez se ozvala hudba,
zaslechla Mabel jasné nad Sumem uvnitf, hfimani
davii na ulicich, které stale se dozadovaly svého
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Boha. Pak rdzem zapély obrovské varhany mohut-
nym hlasem, jenz pferyvan byl vieskotem trub a
Silenym virem bubni. V té hudbé nebylo jemné
pfedehry, nebylo potuchy o pozvolném probouzeni
Zivota, jenz prochazi tajemnymi labyrinthy, az dojde
vrcholu procitnuti — zde se jevil spiSe bily den,
poledni slunce védéni a moci, svitani shora, pro-
citnuti dne prostfed nebe. Jeji srdce spéchalo mu
vsttic, a ozivujici se duvéra, posud teprve se uzdra-
vujici, chvéla se a usmivala, kdyz mocné souzvuky
hiimaly nad ni, hldsajice vitézstvi na celé ¢ate. Bih
byl tedy piece clovék — Biih, jenZ minulé noci na
hodinu vravoral, jenz se vSak opét tycil toho jitra
Nového roku rozptyluje mlhy, zdolav svou vasen,
vSe si podmanuje a vSim jsa milovan. Buh byl
Cloveék, a Felsenburgh jeho Vtéleni! Ano, musila
vefiti v to! Véfila v to!

Pak vidéla jak dlouhy privod ptichazi. Neznamo
jak, nabylo svétlo jesté pronikavéjsi krasy. Tu pfi-
chazeli tedy oni knézi cisté bohosluzby, vazni
muzové, ktefi védi, ve¢ véfi a jiz; byt by v té chvili
nebyli rozechvéli citem (védélat, Ze jeji manzel
asponl jim neni), pfece veéfi v zasady této boho-
sluzby a uznavaji, ze vétSin¢ ¢loveécenstva je tieba,
aby své citéni tak vyjadfovalo. — Ubirali se zvolna
kostelem po ¢tyfech, po dvou a po jednom, vodéni
jsouce kostelniky v havech, finouce se po stupnich,
a objevujice se op€t na barevném svétle ve vSem
chlubném lesku svych zednaiskych zastér, odznakl



a klenotii. Zajisté, bylo toho dost, aby ji dodalo
mysli.

V oltafisti objevily se néjaké postavy. Pan
Francis se starostlivou tvari, odén rouchem svého
ufadu, kracel vazné€ se stupni a stanuv, ocekdval
privod, téméi neznatelnymi pohyby fidé své sou-
putniky, jiz meskali v poboc¢nich lodich pohotovi,
naznaciti blizicimu se proudu, kam se brati. Nej-
zapadné€j$i mista uz se plnila, kdyz Mabel znendhla
poznala, ze se néco ptihodilo.

Doposud buraceni davu venku tvofilo jakys
hluboky bas k hudbé hlaholici uvnitt kostela, ¢ehoz
si plné uvédomila teprve, kdyZ utichl; a nyni
vskutku ndhle utichl.

Nejprve myslila, Ze je utisil signdl na zahdjenou
bohosluzby; a pak nepopsatelnou moci prochvéla ji
vzpominka, ze, pokud pamatuje, jedind jen véc kdy
utiSila bouflivy dav. Nebyla si vSak jista; mohl to
byti ptelud. Tfeba posud dav hiimd, jen ze ona ho
neslysi; ale opét s pocitem nadseni, jenz byl blizek
mdlobé, poznala, ze bzukot hlasu dokonce uvnitf
staveni utuchl, a ze néjakd vlna velikého vyrusSeni
hybe rovnymi a Sikmymi plochami obli¢eju pied ni,
jako vanek hybe pSenici. Okamzik a stala na nohou
chytajic se zdbradli; srdce, jako rozbéhly stroj hnalo
rozzhavenou krev vSemi tepnami, divoce a stale;
nebol nahlym navalem, jenz znél jako wvzdech,
ptehluSujici 1 bouflivy hlahol vitézoslavy ve vysi,
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vSecko obrovské shromazdéni se zdvihlo.

Ve spofadaném privodu jakoby nastdval zmatek.
Vidéla, jak pan Francis pfichvatd mavaje rukama
jako privodce vlaku, a na jeho znameni dlouhy pruh
valil se vpred, rozstipl se, ustoupil, a opét pilil
vpied, rozutikaje se na dvacet proudi, jez se valily
podél tfad sedadel a za okamzik je plnily. Lidé
chvatali a strkali, zastéry litaly, ruce mavaly, bylo
slySeti jen nesouvisla slova.

Zavznél dupot nohou, né¢jaké zidle s rachotem se
prevratila a pak, jakoby né¢jaky bih byl zdvihl ruku,
aby bylo ticho, hudba nahle pftestala, budivsi
divokou ozvénu, ktera za okamzik umdlévala a
zanikla; misto ni prochvél prostorem hluboky
vzdech a v barevném slune¢nim svétle zalévajicim
ohromné dlouhou uli¢ku, nyni prazdnou po celé
délce od zapadu na vychod, na nejzaz$im konci lodi
bylo vidéti, Ze nékdo ptichazi.



(I1L.)

Co Mabel vidéla, slySela a procitila od jedenéacti
hodin do ptl hodiny s poledne toho prvniho réna
Nového Roku, o tom nikdy f4dné se rozpomenouti
nemohla. Tehdy ztratilo se ji souvislé védomi o sobé
a schopnost uvazovani, nebot’ byla posud vysilena
svym duSevnim bojem; uz v ni nebylo té ¢innosti,
Jiz udalosti jsou skladany, oznaCovany a zapisova-
ny; nebyla ni¢im jinym, neZ bytosti, jeZ je pfitomna
dlouhému jednani a jez uvazuje jen v neurcitych
lhGtach. Jediné zrak a sluch jakoby v ni byly
schopny ukont a podéavaly zpravy pfimo horoucimu
srdci.

Ani nevédéla, v kterou chvili ji fekly smysly, ze
je to Felsenburgh. Bylo ji, jakoby to byla védéla
dokonce uz diive, nez vesel a ona Ho pozorovala,
jak za hlubokého mlceni vazné kraci po cerveném
koberci, nadherny svou osamocenosti, vystupuje
nékolik stupnii, prochdzi chérem, blizi se a prochazi
pted ni. Odén byl svym anglickym soudcovskym
uborem barvy Sarlatové a c¢erné, toho vSak si téméf
nevsimla. Pro ni také neexistoval nikdo, nez On; to
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nesmirn¢ shromazdéni bylo to tam, vyvazeno a
proménéno v jediné tfesouci se ovzdusi lidského
pohnuti. Nikde nikoho nebylo, nez Julian Felsen-
burgh. Pokoj a svétlo oblévalo Ho jako svatozafe.

Za okamzik zmizel za tribunou piedsedy a o
okamzik pozdé&ji objevil se znova, stoupaje po
schodech. Dosel svého mista — vidéla Jeho profil
pod sebou a nepatrné v levo, Cisty a ostry jako cepel
noze, pod bilymi vlasy. Pozdvihl bily, koZeSinou
lemovany rukav, a ucinil jednoduchy pohyb; zavl-
nilo to, zahifmotilo a téch deset tisic lidi sed¢lo.
Uc¢inil novy pohyb, zaburicelo to, a shroméazdéni
stalo.

Opét vladlo ml€eni. Stal nyni, vSecek nehybny,
ruce maje sloZzeny na zabradli, a hledél uptfené pied
sebe; zdalo se, jakoby On, jenz upoutal vSechny
zraky a utiSil vSechny hlasy, cekal, az nabude
svrchované vlady a zbude jen jedna vile, jedno
pfani, a to pod Jeho rukou. Pak jal se mluviti...

O tom vSak, co mluvil, jak Mabel pozdé¢ji poz-
nala, neuchovala se v jeji paméti nijakd urcitd neb
doslovna zprava; nebylo védomého procesu, jimz by
byla pfijala, rozvazovala o tom a schvalovala to, co
slySela. KdyZz chtéla pozdéji sobé wvyliciti sva
pohnuti, jesté nejlépe je vystihla tkouc, kdyz mluvil
On, Ze mluvilo jeji nitro. Jeji vlastni mySlenky,
nalady, zarmutky, zklamani, jeji vroucnost, jeji
nadéje — vSechny ty ukony duSe, znadmy sotva ji



sam¢é, az do nejjemnéjsich, jak se zdalo, zatacek a
zahybt mysSleni byly tim clovékem vyzdvizeny,
oCiStény, rozzehnuty, ukojeny a vyvoldvany. Po
prvé, co ziva byla, dokonale poznala, co je lidska
pfirozenost; nebot’ vlastni jeji srdce vzneslo se do
ovzdus$i, neseno jsouc tim neskonale mocnym
hlasem. Opét, jak uz jednou na nékolik okamzikt v
Pavlové Dom¢, zdalo se, ze tvorstvo, jez tak dlouho
sténalo, posléze promluvilo souvisld slova —
dospélo podoby, rozumného mysleni a dokonalé
mluvy. Tehdy mluvil jen On k lidem; tentokrate
viak promluvil Clovék sam. Nemluvil jeden ¢lovék,
promlouval Clovék — Clovék védomy svého ptvo-
du, svého urCeni a svého putovani mezi obojim,
Clovék procitnuvii opét se zdravym rozumem z
noci Silenstvi — znajici svou silu, prohlasujici sviyj
zédkon, bédujici hlasem tak vymluvnym, jako hlas
strunovych nastroji nad tim, Ze selhal jeho souhlas.
Bylo to spiSe rozmluvou se sebou samym, nez feci.
Rim byl zniGen, v Anglii a Italii tekla krev po
ulicich, dym a plameny S$lehaly k nebi, protoze
¢loveék na okamzik byl sklesl na Groven tygra. Je to
vSak odbyto, volal mocny hlas, a neni pro¢ se kati;
je to odbyto a jest¢ za veéky clovék musi Ciniti
pokani a zardivati se studem, vzpominaje, ze kdysi
odvratil se od vzeslého svétla.

Nevyvolaval ponuré obrazy hrouticich se paléc,
udéSenych pobihajicich lidi, rachoticich vybuchi,
tfesouci se zemé, umirdni obéti. SpiSe jakoby se
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ozyvala ona Zhouci srdce, volajice po ulicich v
Anglii a Némecku anebo v zimnim vzduchu Italie.
Jakoby se zjevovaly Seredné vasnég, jez tam valcily,
kdyz vzducholodi se kolébaly na svych stanovistich,
plodice a konajice pomstu, odplacejice uklad tkla-
dem, a nésili ndsilim. Nebot tam, volal hlas, byl
clovek takovym, jakym byval, upadnuv v okamziku
zpét do onéch ukrutnych starych véka, nez poznal,
¢im je a proc.

Neni pokani, pravil hlas zase, ale je néco lepsiho;
a kdyz se rozplynuly kruté bodajici tony, studem
sklopené oc¢i div€iny v okamziku se zarosily. Je
néco lepSiho —védomi, jakych nepravosti ¢lovek je
posud schopen a vile, t¢ védomosti pouziti. Rima
uz neni a treba litovati toho hanebného skutku;
Rima uZ neni, ale tim &istsi je ovzdusi; a pak oka-
mzikem, jako krouzici ptdk, byl ve vySinach —
vznaseje se vysoko nad hroznou propasti, do niz byl
pravé ziral, vysoko nad kusy zuhelnatélych tél,
zbotfenymi domy a vSemi znamkami lidské nedu-
stojnosti, v ¢istém vzduchu a slune¢nim jasu, kam
¢lovék opét povznésti musi hlavu. Na svlij kouzelny
let nesl vSak s sebou rosu slz a vini hroudy. Byl
nesetfil slov, aby jimi Slehal a bicoval nahé lidské
srdce, a neSetfil slov, aby to krvacejici zkrouSené
srdce pozdvihl a utésil zjevem lasky...

Mluveno slovy d¢jepravce, uplynulo asi Ctyficet
minut, nez se obratil proti zastfené soSe za oltafem.

,,O! Matetstvi!” volal. — , Matko nas viech —”



A pak vSem, kdoZz Ho slySeli, zjevil se dokonaly
zazrak... Nebot' zddlo se nyni okamzikem, ze jiz
nemluvi ¢lovek, ale Jeden, jenz stoji na stupni nad-
lidskosti. Nékdo udychéan tahal za provazy opony a
opona se rozhrnula; a tam, zdalo se, tvafi proti tvafi,
stali Matka nad oltafem, obrovska bélostna a
chrénici, a Dité, vtélend vrouci laska, volajici k ni s
tribuny.

,,O! Matko nas vsech, a Matko Ma!”

Tak ji vzyval — ten velkolepy zédklad zivota —
velebil jeji vzneSenost a silu, jeji neposkvrnéné
matefstvi, jeji sedmero mecu bolesti, jimiz jeji srdce
proklaly néruzivosti a poSetilosti Synovy. — Skla-
dal ji velike sliby, Ze uzndvati ji budou nescetné jeji
déti, ze j1 milovati a ji slouziti budou posud nezplo-
zeni, ze vitati ji budou ti, jiz dospivaji v 1in¢ matei-
ském. Vzyval ji Stolici Moudrosti; jez vSechny véci
ucelné potrada, Branou Nebeskou, Chramem ze
slonové kosti, PotéSenim zarmoucenych, Kralovnou
Svéta. A blouznivym zrakim téch, kdoz hled€li na
ni, zdalo se, jakoby Jeho fe¢ vyloudila usmév na jeji
vazné tvafi...

Ovzdu$im rozléhalo se tézké dychéani jakoby
n¢jakého obrovského tvora — dav za Nim se
rozhoupal, a dunivy hlas znél dale: Viny vzruSeni
stoupaly a klesaly; ozyvaly se vykiiky a vzlykani,
skiek né&jakého cloveéka, jenz pozbyl rozumu na
dobro, nékde s rachotem spadla lavice, a jind a jina,
a ulicky byly plny valiciho se lidstva; nebot uz
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nepoutal jenom jejich pozornost — vzbouzel je k
néjakému vrcholnému skutku. Ptiliv se valil blize,
tvafe jiz nebyly obradceny na Syna ale na Matku;
divka na galerii Skubala silnym zabradlim, a Stkajic
klesla na kolena. A nade vSim stale hlaholil ten hlas
— a ty hubené ruce, stkvici se téméf prasvitnou
bélosti, vypinaly se =ze Sirokych, nadhernych
rukavi, jakoby chtély dostati se nad samy oltar.

Co nyni mluvil, byla véc nova, a oslavovala jen
ji. Veédéli nyni, ze pfichazi z Vychodu, vrativ se
jako vitéz. Byl pozdravovan jako Kral, veleben jako
Bytost Bozska, dle prava a spravedlnosti — On,
skromny, nadlidsky syn Lidské Matky — jenz
nenesl mec, ale pokoj, ne kiiz, ale korunu. Tak
zdalo se, ze fika; nikdo vSak ze shromazdénych
neveédél, zda to pravil ¢ili nic — zda to tvrdil onen
hlas, zda to svéd¢ila jejich srdce.

Nyni byl na stupnich oltatisté, stile maje ruce
vztazeny a hrna slova, a dav se valil za nim za
lomozu desetitisicerych nohou a vzdychani
desetitisicerych srdci... Byl pfed oltafem; byl na
ném. Kdyz vlna lidstva narazila na stupné oltare,
jesté jednou naposled hlasité volaje pozdravoval ji
Kréalovnou a Matkou.

Konec dostavil se okamzikem, rychle a
nevyhnutelné, a na okamzik, nez divka na galerii
sklesla, nevidouc pro slzy, spattfila tu drobnou
postavu stanouti u kolenou obrovské sochy, pod
rozevienou naru¢i, némou a proménénou, v zafivém



svétle. Matka, zdalo se, posléze nasla svého Syna.

Na okamzik tu vidéla tycici sloupy, pozlatko a
barvy, rozvlnéné mofe hlav, mavajici ruce. Pted ni
jakoby se mote rozbouftilo, svétla poskakovala, ku-
laté okno nahote vifilo, bytosti plnily ovzdusi, nebe
zazatilo a zem¢ se tfasla nadSenim.

Pak v tom nebeském svétle, za vifeni bubni, jez
pfehluSovalo viesténi Zzen a dusot nohou, hifimavym
vykiikem ucty desetitisicero hlast pozdravovalo Ho
JeziSem a Bohem.
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KNIHA III.

VITEZSTVI.

HLAVA L.

(1)

Mala jizba, kde novy Papez sedél. pohrouzen do
¢teni, byla vzorem prostoty. Jeji stény byly obileny,
strop byl hruby, difevény, podlaha prosty mlat.
Prostied stal ¢tverhranny stil a Zidle; nezapaleny
uhelnik stdl v prostorném krbu; na polici pfi zdi
lezel tucet svazkl. Jizba méla troje dvete, jedny
vedouci do soukromé modlitebny, jedny do pied-
pokoje, a tieti do malého dlazdéného nadvofi. Jizni
okna opatfena byla okenicemi, avSak nepftiléha-
jicimi okraji ostrymi jazyky proudilo tam svétlo
horkého dne Vychodu.

Byla doba poledni siesty a vSe pohrouzeno bylo
ve spanek az na bystré cvrkani cikady, znici se
strani pahorku za domem.

Papez, poobédvav o hodinu dfive, za celou dobu
sotva se pohnul, tak byl zaujat Svou ¢etbou. Na tu
chvili vSecko bylo odsunuto, Jeho pamét poslednich
tfi mésici, trpkéd tzkost, nesnesitelné biimé zodpo-



védnosti. Kniha, jiz mél prfed sebou, byla lacinym
otiskem povéstného zivotopisu Juliana Felsen-
burgha, vysla pred mésicem, a tou chvili ji docital.

Byla to stru¢né a uhlazené psana kniha, sloZena
neznamym pisatelem, a nékteti lidé hadali dokonce,
ze je dilem Felsenburgha samého. Vice lidi vSak
mélo za to, Ze sepsana byla asponi s jeho svolenim
nékym z malého hlouc¢ku divérniki, jejz byl k sobé
ptipustil — toho sboru, ktery, Jim veden, fidil nyni
blaho Zapadu a Vychodu. Z nékolika poznédmek v
knize, souzeno, ze skutecny pisatel je pivodu za-
padniho.

Vétsi cast dila pojednavala o jeho zivoté, aneb
lépe tfeCeno o onéch dvou, tfech letech znamych
svétu, od oné chvile, kdy nahle vynikl v americkém
svété politickém a kdy se zdarem odklidil rozpory s
Vychodem, az po udalosti sbéhnuvsi se pred péti
mesici, kdy rychlym postupem byl pozdravovan
MessidSem v Damasku, ziejmé uctivan jako bih v
Londyné a na konec neobycejnou vétSinou hlast
zvolen k tribunské hodnosti v oboji Americe.

Papez byl tyto vécné zpravy chvatné procetl,
nebot’ znal je tuze dobfe, a nyni bedlivé studoval
piehled jeho povahy, anebo spiSe — jak pisatel az
davtipné vykladal — piehled zplisobu, jakym se
manifestoval svétu. Cetl popis jeho dvoji hlavni
charakteristiky, totiz jeho moci nad slovy a ciny.
»Slova, dcery pozemské sloucily se v tom ¢lovéku s
¢iny, syny nebeskymi a Nadc¢lovék vzeSel.” Také
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méné vyznacné stranky jeho povahy byly uvedeny,
lacnost po literatuie, 1Zasnd pamét, znalost jazyku.
Ma pry zrak tak dalekohledny, tak drobnohledny —
rozeznavat na jedné stran€ nesmirné daleké snahy a
hnuti; na druhé stran¢ hluboko vnimé podrobnosti.
Rozmanité anekdoty osvétlovaly tyto pozndmky a
n¢kolik  vybrouSenych aforismi zaznamenéno.
»Nikdo neodpousti,” pravil; ,,Clovék toliko poro-
zumi.” , Tteba svrchovaté viry, aby C¢lovék zaptel
nadsmysiného Boha.” ,,Clovek, jenz veéti v sebe, je
témet schopen veéfiti ve svého blizniho.” Takova
véta zdala se Papezi vyznacnou pro vzneSeny egois-
mus, jaky jediny je schopen pfirovnati se duchu
kfestanskému: a zase, ,,Odpustiti kifivdu znamena
prominouti vinu,” a ,,Silny c¢lov€k neni nikomu
piistupen, ale vSickni jsou pfistupni jemu.”

Tento Sik pozndmek vykraCoval si jistou okéza-
losti, ta vSak, jak Papez dobife postiehl, nebyla
vinou toho, jenZz je promluvil, ale toho, jenz je
sestavil. Jemu, jenz vidé¢l toho, ktery je promluvil,
bylo jasno jako byly proneseny — nikoli slavnost-
nym zpusobem veleknéze, ale vyhrnuty ohnivym
proudem vymluvnosti, anebo promluveny tou kou-
zelné pohnutlivou prostotou, kterou nejprve dobyl
Londyna. Bylo moZno nenavidéti Felsenburgha a
obavati se ho; nemozno vSak bylo, byti jim
pobaven.

Pisateli vSak zieymé bylo vrchovatym potéSenim,
vypocitavati analogii mezi svym rekem a ptirodou.



V obou byl tyz patrny odpor — slouceni dokonalé
péce a krajni krutosti. ,,Moc, kterd 1é¢i rany, také je
zasazuje, kterd odivd hromadu hnoje néznymi
kvitky a svézimi travinami, otfasa také zemi a vrha
ohent z jeji utrob; co ponoukd koroptev, aby se
obétovala za sva mlad’ata, tvoii téz tuhyka s jeho
zivou Spizirnou.” Taky téz byl Felsenburgh; On,
jenz byl plakal nad Padem Rima, o mésic pozdgji
mluvil o vyhubeni jako ndstroji, jehoz doposud
soudce muze uzivati ve sluzbé lidskosti. Jen tfeba
ho uziti s rozvahou, nikoli s vasni.

Tato véc vzbudila kromobyc¢ejny zdjem; zdalat’ se
takova fe¢ tak paradoxni z tust Clovéka, jenz kazal
mir a snaselivost, a po celém svété byla hojné pre-
tfasana. Ale krom toho, Ze rozehnani byli irsti kato-
lici a n€kolik lidi bylo popraveno, nebyly vyvozo-
vany skutky z oné tec¢i. Pfece vSak se zdalo, Ze svét,
co do zasady, ji ptijal za své u€eni a Ze ¢ekd na jeji
uskute¢néni.

Jak zivotopisec poznamenal, ,svét télesny mél
velebiti ¢lovéka, jenz se ftidi pravidly pftirody,
cloveka, jenz prvni jal se vdzné a nezvratné zavadéti
do zivota lidi takové zdkony jako zdkon o Zacho-
vavani NejzpuisobilejSich a nemravnosti odpousténi.
Je-1i tajemstvi v tom, je také tajemstvi v onom; a
obé tfeba ptijati, ma-li se Clovék vyvijeti.

A tajemstvi toho, zd4d se pry, spociva v Jeho
osobnosti. Vidéti Jeho je véfiti v Né&j, aneb Iépe
feCeno pfijati Ho jako nezbytné vérohodného.

169

»Sentimentalnim litovanim pfirody ani nevyloZime,
ani ji neujdeme: zajic natiké jako dité, ranény jelen
roni velké slzy, ¢ermak usmrcuje své rodice; Zivot
tyje jen ze smrti; a tyhle véci se dé€ji, byt bychom
upiadali sebe vice theorii, které niceho nevysvétli.
Zivot tfeba piijati jaky je; nemiizeme byti v nepra-
vu, kdyZz nasledujeme ptirodu; naopak, pfijati jeji
zdkony, znamena nalézti mir — naSe velematka
zjevi sva tajemstvi jen oném, kdoZ ji berou, jaka
je.” Taktéz se to ma s Felsenburghem. , Nepfislusi
nam vSak rozliSovati: Jeho osobnost toho nepfipou-
Sti. Jest dokonaly a postaci tém, kdoZ maji divéru v
N¢ho a ochotni jsou trpéti; neptatelskou a nendvi-
dénou hadankou jest tém, kdoz tak necini. Tteba
nam se ptipraviti na logické vyvody tohoto uceni.
Nelze strpéti, aby sentimentalita nabyla vrchu nad
rozumem.”

Na konec pak pisatel ukazoval, jak tomu Clovéku
pravem piislusi vSechny néazvy, jimiz doposud
zahrnovany byvaly smyslené Nejvyssi Bytosti. Ze
se takové podoby objevily v oblasti mySlenek a
mély vliv na lidské Zivoty, stalo se jen pripravou na
ptichod Jeho.

Jet On Stvoritelem, nebot’ Jemu bylo vyhrazeno,
aby dal Zivot dokonalé svornosti, po niZ doposud
svét marné vzdychal; On ucinil ¢lovéka k Svému
obrazu.

Také vSak je VWykupitelem,; nebot tato podoba v
jednom smyslu vzdy lezela na dné té viavy omyll a



sporii. On vyvedl lidi z temnot a mrakot smrti na
stezku pokoje. Pro totéz je Spasitelem — Synem
Clovéka; nebot’ jediny On je dokonale lidskym. Je
Neobmezenym; nebot’ je obsahem Ideald, Odvékym
— nebot’ spocival vzdy v mohutnosti ptirody a svou
jsoucnosti podminil nepfetrzitost toho tadu. Je
Nekonecnym; nebot véci kone¢né nedosahuji Jeho,
jenz je vice, nez jich souhrn.

On je proto Alfa a Omega, zaCatkem a koncem,
prvnim a poslednim. On je Dominus et Deus
noster*) (jak jim byl Domitian — uvazoval Papez).
Jest tak prostym a tak slozitym jako Zivot sdm —
prostym co do podstaty a slozitym co do piisobi-
vosti.

A posléze, dokonaly prikaz Jeho poslani spociva
v nesmrtelné povaze Jeho poselstvi. Netieba jiz vice
dodéavati, co vynesl na svétlo — vzdyt v Ném
vSechny rozbihajici se sméry nachazi na konec svij
pivod a své urceni. Zdali podéa dikaz, ze On sam je
nesmrtelny Cili nic, je véci nedllezitou; bylo by arci
vhodnym, kdyby jim podstata zivota odhalila
posledni své tajemstvi; avSak ne vice nez vhodnym.
Duch Jeho uz prodchnul svét; jednotlivec jiz neni
odlou¢en od svych druhii; smrt uz neni ni¢im vice,
nez pouhou vraskou, objevujici se na neporusitelné
hladiné¢ mote. Vzdyt 1lidé posléze poznali, ze
pokoleni je v§im a osoba ni¢im; buinika poznala jed-

*) Na§ Pan a Biih. Pozn. prekl.
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notu téla; dokonce — tvrdili nejvétsi myslitelé —
védomi jednotlivce vzdalo se hodnosti Osobnosti,
obétovavsi ji souhrn sjednocenych lidi — a nepokoj
jednotky utonul v pokoji jednotného Lidstva; nebot’
ni¢im jinym pry nelze vysvétliti, Ze prestaly svary
stran a zapoleni narodi. — A to nade vSe, bylo
dilem Felsenburghovym.

»A aj, ja jsem s vami po vSecky dny,« citoval
pisatel v dojimavém zavérku, »az do skonani sveéta,
a Utésitel prisel k nam. Ja jsem Dvere — Cesta,
Pravda a Zivot — Chléb Zivy a Voda Ziva. Jméno
mé jest Podivny, Knize Pokoje, Otec budouciho
veku. Ja jsem Ocekdvani vsech narodii, nejkrasnéjsi
ze synu lidskych — a Krdlovstvi mému nebude
konce.«

Papez odlozil knihu a poloziv se nazad, zamhou-
fil ocCi.



(IL)

A jakou na to vSecko mél odpovéd Buh pravy?
Ten nadsmyslny Buh, Jenz Sebe skryval, Bozsky
Spasitel, JenZz otalel, PotéSitel, JehoZ neslySeti ve
vétru, ani nevidéti v ohni!..

Tam, v sousednim pokoji byl maly difevény oltar
a nad nim Zeleznd skfinka, v té skfince stiibrny
kalich a v tom kalichu — Néco. Mimo dum, sto kro-
ki daleko rozkladaly se ban¢ a ploché stfechy malé
dédiny jménem Nazaret. Na pravo, néjakou mili
vzdéalen, byl Karmel, Tédbor na levo, rovina Es-
dronskd v pred a za nim Kéana a Galilea, tiché jezero
a Hermon. A daleko na jih lezel Jerusalem...

Do toho malého kousku svaté zemée byl Papez
ptfiSel — do zemé, kde, pfed dvéma tisici rokd,
vypucela Vira, a kde — nepromluvi-li Bith ohném s
nebe — co nejdiive vymiténa bude jako cizopdasnik.
Zde po této hmotné zemi chodil Nékdo, o némz
vSickni lidé myslili, Ze je Tim, JenZ vykoupi Israel

171

— v této dédiné chodival k studni a tesatil, po onom
dlouhém jezete kracely Jeho Nohy, na oné vysoké
hofe zaskv¢l se nebeskou zari, na oné hladké nizké
hote na sever fekl, Ze blahoslaveni jsou tiSi a ze
vladnouti budou zemi, pokojni Ze jsou syny BoZimi,
kdoz la¢néji a ziznéji, Ze nasyceni budou.

A zatim doSlo na toto. Kfestanstvi dodoutnalo v
Evropé jako zdpad slunce na tmicich se horéch;
Véeény Rim byl hromadou ssutin; Na Vychodu jako
na Zapadu ¢lovek nastolen byl na prestol Bozi, byl
jasotem uznan BoZskou bytosti. Svét dobyl vitéz-
stvi; spoleCenskd véda meéla vrch; lidé naucili se
souhlasu; naucili se také spoleCenskému uceni
ktestanstvi beze shody s Bozskym ucitelem, anebo
— jak ftikali Jemu na vzdor. Po v§i obydlené zemé-
kouli byly snad tfi milliony, snad jich pét, nanejvyse
deset millioni — nemozno bylo védéti — téch,
kdoz posud vyznadvali JeziSe Krista Bohem. A
Nameéstek Kristiv sedél ve vybilené jizbé v Naza-
retu, odén tak prosté, jako Jeho Pan, ocCekavaje
konec.

Uc¢inil, se¢ byl. Byl tyden pfed péti mésici kdy
bylo pochybno, zda lze vilbec néceho ucliniti. Zi-
stali na zivu tf1 kardinalové, on sam, Steinmann a
Patriarcha jerusalemsky; ostatni lezeli nékde ro-
ztrthani pod troskami Rima. Nebylo ptedchoziho
ptipadu, jakym se tiditi; oba Evropané byli se tedy
vydali na Vychod do jiného mésta, kde dotud pa-



noval klid. Od doby, kdy zaniklo fecké kiest'anstvi,
ztratily se také posledni zbytky neuprosné valky v
kiestanstvu; a s jakymsi ml¢elivym souhlasem svéta
byla kifestanim dana skrovna svoboda v Palestiné.
Rusko, jemuz zemé ta byla poddana, mélo tolik citu,
aby ji nechalo na pokoji; svata mista byla arci zne-
svécena a méla toliko starozitnickou dulezitost;
oltafe byly ty tam, bylo vSak znati, kde stavaly a
byt 1 nebylo uz moZzno tam slouziti mSe svaté,
soukromé modlitebny nebyly vyslovné zapovézeny.

V takovém stavu byli oba evropsti kardinalové
nasli Svaté Mésto; nepovazovali za moudré, nositi
vefejné odznaky jakékoli; a bylo téméf jisto, Ze
civilisovany svét o jich existenci nevi; do tfi dnll po
jich ptichodu totiz zemfel stary Patriarcha, ne dfive
vSak, nez Percy Franklin, zajisté Ze za nejkrom-
obycejné¢jSich okolnosti od onéch v prvnim stoleti,
zvolen byl Papezem. Stalo se tak za nékolik minut
pfi lGZku umirajiciho. Oba stafi muZi neustupné
naléhali. Némec dokonce zase poukazoval na
podivnou podobu Percyho s Julianem Felsenburg-
hem a pifipominal protiklad a Prst Bozi; a Percy,
udiven nad jeho povérCivosti, pfijal a volba byla
vyhlasena. Ptijal jméno Sylvestra, posledniho svaté-
ho v roce a byl tfetim toho jména. Pak se uchylil se
svym kaplanem do Nazaretu; Steinmann vratil se do
Némecka a do ctrndcte dnil po svém ndvratu byl
obéSen vzboutfenym lidem.

Pak $lo o to, ustanoviti nové kardindly. Dvaciti
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osobam s krajni opatrnosti poslana byla ,,breve”.*)
Z téch dvaciti, devét odmitlo; jesté tfem byla hod-
nost ta nabizena, a z téch pfijal ji jeden. Bylo tedy
té chvili dvanact osob ve svété, jez tvotily svaty
sbor — dva Anglic¢ané, z nichZ jednim byl Corkran;
dva Americané, Francouz, Ital, épanél, Polak,
Cinan, Rek a Rus. Tém svéfeny byly rozsahlé ob-
lasti, nad nimiz méli svrchovanou duchovni moc,
podrobeni jsouce toliko Svatému Otci Samému.

O zivoté Papezové netfeba mnoho fici. Podobal
se — myslil — zevnimi okolnostmi onomu takové-
mu ¢loveéku, jakym byl Lev Veliky, bez Jeho svétské
dulezitosti a naddhery. Theoreticky kiestansky svét
byl podroben Jeho vladé; ve skutecnosti vSak zivot
kiestanl fizen byl mistnimi ufady. Pro stero pficin
bylo Jemu nemozno Ciniti to, co se mu €initi chtélo,
pro vyménu sdéleni. Vypracovdna dokonala sousta-
va Sifer a zfizena soukroma telegrafni stanice na
Jeho dom¢, ktera se dohovofivala s druhou v Da-
masku, kde se byl usidlil kardindl Corkran; a s toho
stfedi§té obcas rozesldna poselstvi po duchovnich
ufadech po svété roztrouSenych. Ale vétSim dilem
malo bylo co délati. Papez mél vSak to uspokojivé
védomi, ze s neuvéfitelnymi nesndzemi znovu-
ztizeni hierarchie ve vSech zemich ucinilo maly
pokrok. Biskupové ochotné svéceni; vSech bylo ne-

*) Breve (lat. stru¢né) nazyvaji se mén¢ slavnostni

dopisy papezovy cirkevnim hodnostaiim, knizatim a

vladam. Pozn. prekl.



méné nez dva tisice, a knézi neznamy pocet. Rad
Krista Uktizovaného vyborné se osvédcoval a za
posledni dva mésice dosly do Nazaretu zpravy o ne-
méné nez Ctyfech stech pfipadi umuceni, vétSinou
pod rukama luzy.

Také v jinych vzhledech, jako co do ptfedniho
tkolu Radu (totiz v$em, kdoz miluji Boha,
poskytnouti ptilezitost, aby se mu dokonaleji zasveé-
tili) novi feholnici konali dobré dilo. Ulohy nebez-
pecnéjsi — donéSeti sdéleni mezi prelaty, poselstvi
k osobam, jichz poctivost nebyla nepodezielda —
venkoncem vSechny ukoly, které nyni ohrozovaly
zivot vykonavatellv, svéfovany byly pouze ¢lenim
Radu. P¥isna nafizeni vydana z Nazaretu, aby zadny
biskup zbyteéné se nevydaval v nebezpecenstvi;
kazdy aby se povazoval za srdce dioecese, jehoZz
tteba chraniti za kazdou cenu, vyjma za cenu
kiestanské cti. Proto kazdy biskup obklopil se
hlouckem téchto novych feholniki — muzl a Zen,
— Jjiz s neobycejnou a Slechetnou posluSnosti pod-
jimali se takovych nebezpecnych tloh, jaké byli s to
vykonati. Bylo arci jasno, Ze, nebyti toho Radu,
Cirkev by byla za novych okolnosti takika ochro-
mena.

VSemi sméry povoleny byly ulevy. Kazdy knéz
nalezejici Radu obdrzel vseobecnou pravomoc
poddan jsa po té strdnce kdyz nékomu, tedy tomu
kterému biskupovi, v jehoZ dioecesi meSkal; msi
slouziti dovoleno v kterykoli den roku o P¢ti
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Ranach Pané, aneb o VzktiSeni Pan¢, aneb o Panné
Marii; a vSickni méli vysadu prenosného oltéfe, jenz
nyni mohl byti ze dfeva. Déle uvolnény piedpisy
ritudlni; msSi slouziti bylo dovoleno s jakymkoli
sluSnym nadobim, jen aby bylo znicitelné, jako
nadobi sklenéné a porculdnové; chleba uzivati
dovoleno jakéhokoli; misto liturgickych bohoslu-
zebnych rouch nezbytny byl toliko tenky provazek,
jenz nyni zastupoval Stolu. Svétla nebyla jiz
nezbytnd; knézského odévu jiz nebylo tifeba; za
vSech okolnosti dovoleno bylo modliti se misto
cirkevnich hodinek rizencovou poboznost, tieba
bez riZence.

Takovym zplsobem bylo knéZim umoZnéno, aby,
vovali se co mozno v nejmensi nebezpecenstvi; a
tyto ulevy osvédcCily se jiz blahodarné v evropskych
véznicich, kde té doby mnoho tisic katolikli od-
pykavalo si trest za to, Ze odepieli Gcast na statni
bohosluzbé.

Papeziiv soukromy Zivot byl tak prosty, jako Jeho
jizba. M¢l syrského kné€ze za kaplana a dva syrské
sluhy. Kazdé rano slouzil m$i, odén v mes$ni roucha
a Svij bily hav, a potom obcoval mSi. Pak pfe-
vléknul se do tuniky a burnusu, jaké v zemi nosi-
vali. Dopoledne vénoval Svym pracim, v poledne
ob&dval, pospal, a pak se projizdél na koni; nebot’
zem¢ pro své neurCité postaveni byla posud v téze



prostoté, jako pfed stem let. Se soumrakem se vratil,
povecetel a zase pracoval pozd¢ do noci.

To bylo vSe. Jeho kaplan posilal potiebnéd nafi-
zeni do Damasku; sluhové, sami nemajice tuSeni o
Jeho hodnosti, jednali se svétskym okolim, pokud
bylo tifeba, a Jeho sousedim jak se zdédlo, zndmo
bylo nanejvySe, Ze tam na pahorku v malém domé
po zemielém Sejkovi, Zije néjaky vystiedni Evropan
a ma telegrafni stanici. Jeho sluhové, sami horlivi
katolici, védéli, ze je biskupem, a nic vice. Bylo jim
toliko feceno, ze je néjaky Papez na svété; a toto a
svatosti jim stacilo.

Abychom to tedy shrnuli: katolicky svét védél, ze
jeho Papez Zije pod jménem Sylvestra; a tfinact
osob z veskerého clovécenstva védélo, ze Franklin
byvalo Jeho jméno a ze té doby stolice sv. Petra
stoji v Nazaret¢.

Bylo tak, jak pravil né&jaky Francouz o sto let
diive: Katolicism byl Ziv; ale nic vice.
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(11L.)

A co lze fici o jeho vnitinim zivoté?

Polozil se nyni do zadu na své dievéné zidli a
zamhoutiv oc€i, oddal se mySlenkdm. Ani sobé
samému nebyl by mohl souvisle popsati, co se v
Ném dé&je; nebot’ sam hnedle to nevédél: Jednalt
spiSe, nez by se byl oddaval rozjimani. AvsSak
jadrem rozpolozeni ducha byla prosta vira. Védél
tuze dobfe, Ze jediné katolické ndboZenstvi piimé-
fen¢ vykladd vesmir; neodemykéd sice brany ke
vSem zahaddam, avSak odemykd jich vice, nez
kterykoli jiny kli¢, znamy lidem. Vé&dél také doko-
nale dobfe, Ze je jedinou soustavou mySlenkovou,
ktera uspokojuje veskeré lidstvo, objastiuje jeho
podstatnou pfirozenost: Dale vidél zietelné, Ze
pfi¢inou toho, Ze kiestanstvi selhalo, sjednotiti
vSechny lidi, byla nikoli jeho chabost, ale jeho sila;
jeho drahy sbihaji se ve vécnosti, nikoli v case.
Krom toho, nahodou v n¢ vériil.



Ale za tim popfedim pohybovaly se nélady jing,
nad nimiz vlady nemél. Ne¢kdy, kdyz se dostavilo
nadSeni jako vanek z Réje, zaskvélo se pozadi
nadéji a dramatem — vidél Sebe a Své druhy jak asi
Petr a ApoStolové pohlizeli na sebe, kdyz hlasali
svétem, po chramech, peleSich chudiny, trzistich a
soukromych domech onu viru, kterd méla otiésti
svétem a promeéniti jej. Ti byli se dotykali Péana
Zivota, vid&li prazdny hrob, drzeli proklaté ruce
Toho, Jenz byl jejich bratrem a jejich Bohem. Zaftilo
to pravdou, tieba nikdo tomu nevéfil; obrovska na
vrchu lezici vaha nevéry nemohla zniciti néco, co
bylo tak skute¢né, jako slunce na nebi. Nad to, sama
zoufalost véci vnuknula jim silu. Nebylo pokuSeni,
aby hledali pomoci v télesné ruce; nebot’ nebylo,
kdo by za né bojoval, nez Biih. Jejich nahota byla
jejich zbroji, neohebné jazyky jejich ptresvédcivou
vymluvnosti, jejich slabosti tieba bylo sily Bozi, a
proto se ji té dostalo. Byl vSak tento rozdil a ten mél
vyznam. Petrovi tlumocen a zarucen byl svét
duchovni vnéj§imi udalostmi, jichz byl svédkem.
Byl se dotykal Krista vstav§iho z mrtvych, vnéjsi
potvrdilo vnitfni. AvSak se Sylvestrem se tak
nedélo. Jemu bylo tfeba chopiti se duchovnich
pravd v oblasti nadsmysIné tak, aby vné&j$i udalosti
Vtéleni byly spiSe dokazovany jistotou Jeho du-
chovnich poznatki, nez aby ji dokazovaly. Zajisté
historie svymi zpravami dokazovala pravost kies-
tanstvi; aby Cloveék to vSak poznal, bylo mu tieba
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osviceni. On chéapal moc VzkiiSeni, proto Kristus
vstal z mrtvych.

Proto v tézSich chvilich jinak se mu dé&lo.
Dostavovala se obdobi, ktera trvala nékdy po kolik
dni, kdy mrakoty Ho obestiraly, kdyZ se probudil,
kdy Ho dusilo, kdyz se snazil usnouti, kdy Sama
nemé¢la moci; ¢asy, kdy temnoty byly tak nesne-
sitelny, ze samy pevné predméty viry rozplynuly se
v stiny, kdy pil Jeho bytosti slepé byla nejenom
viuci Kristovi, ale vi¢i Samému Bohu, a vuci
skute¢nosti své existence — kdy Jeho tajemna
hodnost zdéala se jakoby odznakem blazna. A bylo
by mozno, tdzala se Jeho pozemska mysl, aby méli
pravdu On a Jeho sbor dvanacti, a Jeho nékolik
tisict, a souhlasny n4zor vSeho civilisované¢ho svéta
byl nepravy? Ne Ze by svét nebyl slySel poselstvi
evangelia; po dva tisice let slychal o malu vice nez
0 ném, a nyni za nepravé je prohlasil — za nepravé
co do vn¢jsi vérohodnosti a proto nepravé co do
duchovnich pozadavki. Trpi pro véc ztracenou.
Neni poslednim vzneSené fady, ale ¢moudicim
knotem svice posetilosti; Je reductio ad absurdum
sméSného usudku, zaloZzeného na nemoznych pied-
pokladech. Neni hoden, aby byl zabit, ani On, ani
Jeho sbor duchem chorych — nejsou ni¢im jinym,
nez korunovanymi hlupci Skoly svéta. Zdravy
rozum sedi na pevnych lavicich materialismu. — A
tyhle mrékoty stavaly se nékdy tak cernymi, Zze



Sobé az tikal, Ze vira Jeho je ta tam; lomoz mysli se
staval tak hlasitym, Ze Sepotu srdce slySeti nebylo,
touha po pozemském klidu tolik se rozzuiila, ze
umlceny byly nadpfirozené Zadosti — tak husté
bylo Sero, Ze v krajni zoufalosti volal, jak byl volal
Nékdo Jiny v den podobny dni tomu — Eli, Eli,
lamma sabakthani!*)... To vSak volati nikdy
neopominul.

Jenom jedna véc davala Mu sily, aby neklesal,
aspon pokud slo o Jeho védomi a tou véci bylo Jeho
rozjimani. DoSel daleko v mystickém zivoté od
doby, kdy zapasil zoufalym usilim. Nyni uz
nesestupoval zvolna do duSevniho svéta. Vyhodil
takika ruce nad hlavu a klesl do bezhmotna. Védomi
Ho sice vytahovalo jako korek na povrch, necinil
vSak nic, nez Zze opakoval ukon vile, az zastaviv
¢innost — coz znamena svrchovanou energii — plul
v soumrakové oblasti nadsmyslna. A tam Bih
obcoval s nim — projevuje se tu souvislou vétou, tu
mecem bolesti, tu vankem jako osvézujici dech
mofe. N&kdy tak €inil po svatém Pfijimani, n€kdy
kdyz usinal, nékdy ve viru prace. Jeho védomi vSak
jakoby takové pokusy nezachovavalo na paméti na
dlouho; pét minut pozd¢ji, tifeba, zapasil uz zase s
nejnerozumnéj$imi matohami mysli a srdce.

Odpocival tedy na zidli, pfemitaje o nesnesi-
telném rouhani, jakého se byl docetl. Bilé vlasy na

*) Mat. 27, 46. Pozn. ptekl.
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spancich profidly, ruce byly jako ruce ducha, a
mlady oblicej zkormoucenosti zbrazdén. Bosé nohy
vyCuhovaly zpod poskvrnéné tuniky, a stary hnédy
burnus lezel na zemi...

Uplynula hodina, neZ se pohnul a slunce pozbylo
pul své prudkosti, kdyz zavznél dusot koni na dlaz-
déném nadvofi. Pak se posadil, vklouznul do stievi-
cii a zdvihl burnus se zem¢, tu uz dvete se oteviely
a vesel hubeny osmahly knéz.

,»Kong¢, Svatosti,” pravil pfichozi.

Toho odpoledne Papez slova nepromluvil, az
kdyz slunce se uchylilo k zdpadu a oba jeli cestou,
ktera vede mezi Taborem a Nazaretem. Projeli pak
obyCejné¢ Kanou, vyjeli na pahorek, odkud vidéti
bylo dlouhou hladinu Nazaretskou, a jeli déle,
drzice se stale na pravo, ve stinu Téboru az Es-
drelon opét se rozprostiral pod nimi, Sedozeleny
koberec, veliky kruh priméru dvaceti mil, fidce po-
sypan hromadkami chat, bilymi zdmi a stfechami.
Na druhé strané ztiti bylo jak Naimi Karmel zdvihal
dlouhy hibet daleko na pravo, a Nazaret choulil se
néjakou mili daleko na planing€, na niz stanuli.

Pohled, jaky se jim skytal, dychal neobycejnym
mirem a jakoby byl vynat z néjaké sta let staré
knihy obrdzk. Tam se netisnily stfechy, tam se
netlac¢ilo rozpélené lidstvo, nebylo potuchy po
straSnych svédcich civilisace ani po tovarnach a usi-
lovném marném zapoleni. Nékolik unavenych Zidi



vratilo se do tiche té zemicky, jak vracivaji se stafi
lidé do rodného meéstecka, ne ze by doufali, ze
obnovi své mladi aneb najdou opét své idedly, ale
puzeni pouze takovou sentimentdlnosti, jakd casto
dédinkach, jez bylo zfiti, ptfibylo nékolik prostych
domku. Pohled vSak nemnoho se 1liSil od onoho,
jaky se skytal pfed stem let.

Rovina dopola zastinéna byla Karmelem a dopola
zalita byla zlatym svétlem. Jasnd vychodni obloha
rdéla se, jak se rdéla nad Abrahamem, Jakubem a
Synem Davidovym. Nevidéti malého mréacku, jako
pést muze nad mofem, plného nadéje a hriizy; ani se
zem¢ ani s nebe nedonikal rachot vozil, nezjevovali
se nebesSti ofi, jaké pred tiiceti stoletimi byl vidél
mlady muZ na téze obloze. Byly tam stard zem¢ a
stard obloha, nezménény a nezmeénitelny; trpélivé
vracejici se jaro jako hvézdami posypalo tenkou
vrstvu pudy kvétinami betlemskymi a onémi
stkvoucimi liliemi, jimz Salomounova S3arlatova
roucha se nevyrovnala. Nebylo potuchy po néjakém
Sepotu se Stolice, jako kdyZz Gabriel kdysi se snasel
timto ovzduS$im, aby pozdravil Onu, kterd je
pozehnana mezi Zenami, nebylo potuchy po néja-
kém ocCekavani aneb nadéji mimo tu, jiz Bih posila
kazdym pohybem Jim stvofeného roucha Zzivota.

Kdyz oba stanuli a kon¢ klidnymi zkoumavymi
zraky hledéli do nesmirna svétla a vzduchu pod
sebou, ozvaly se mé&kke, tdhlé zvuky a dole na upati,
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sto krokli od nich, ubiral se ov¢ak, vlaceje za sebou
dlouhy stin a za nim za zvukl néZznych zvonku §lo
jeho stado, zastup poslusnych ovci a ochotnych koz.
Ubirajice se do ohrady, Skubaly cestou travu, dobi-
haly a zase Skubaly, volany jsouce jmeény tim
tesknym, tlumenym hlasem pastyfe, jenz znal
kazdou a vodil je, misto aby je hnal. M¢kké cinkani
umdlévalo, stin ovc¢dka vySvihl se jednou az po
sam¢ jejich nohy, kdyz pasak octl se na vrSku, a
zase se ztratil, kdyz opét sestupoval; a hlasy se
ztracely az se ztratily.

Papez na okamzik pozdvihl dlan k o¢im a settel
cosi s tvare.

Pokyval k hlouc¢ku bilych zdi nejasné prosvi-
tajicich fialovymi zavoji snasejiciho se soumraku.

»Jak se nazyva to misto?” pravil.

Sytan pohlédl do dalky, pak opét na PapeZe, a
zase do dalky.

,» 10 v palméch, Svatosti?”

,,Ano.”

»1o0 je Megiddo,” pravil. ,N&ktefi mu fikaji
Armageddon.”



HLAVA II.

(1)

Ve tiiadvacet hodin té noci vySel syrsky knéz
pfed dim, aby vyhliZel posla z Tiberias. Asi o dv¢
hodiny diive byl zaslechl signal ruské vzducholodi,
ktera litala pravidelné¢ mezi DamaSkem a Tiberiem,
a Tiberiem a Jerusalemem, a tenkrate se posel
obmeskal.

Byla to velice nedokonald zatizeni, Palestina
vSak byla mimo svét — kousek zbytecné zemé¢ — a
kazdé noci bylo jezditi poslu z Tiberias do Nazaretu
s dopisy kardindlem Corkranem Papezi zaslanymi a
vraceti se s korespondenci. Tato uloha byla nebez-
pe¢na a ¢lenové nového Radu v druziné kardinalo-
vé vykondvali ji pofadem. Timto zpisobem mohl
Papez beze chvatu vyfizovati vSechny véci, které
vyzadovaly jeho osobni péfe a Casu a nebyly tuze
pilny, a odpovéd’ mohla byti posldna do Cctyfia-
dvaceti hodin.

Byla jasna mési¢na noc. Velky zlaty kotou¢ stal
vysoko nad Téborem, rozlévaje své podivné kovoveé
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svétlo po dlouhych stranich a vinité roviné, ktera se
rozprostirala prfede dvefrmi domu — vrhaje také
tézké cerné stiny, jez se zdaly mnohem skutec-
n€jSimi a hutnéj$imi, nez lesknouci se zrcadla skal
anebo dokonce nez démantové zdkmity z kifemene a
ktfistalu, jaké tu onde se tipytily po kamenité stezce.
U porovnani s touto jasnou nadherou, zdéalo se
svétlo, prodirajici se okenicemi z domu, bezcennou
cetkou. Knéz stal, opiraje se o verej, v jeho snédém
obliceji svitily jen ocCi; na konec s jakous vychodni
smyslnosti choulil se na zem, notfe se do té zarivé
velebnosti a natahuje po ni hubené, osmahlé ruce.
Sytan byl velice prostym ¢lovékem, jak virou tak
zivotem. Jemu nezndmy byly chvile vytrzeni tak,
jak nezndmy mu byly zachvaty zoufalstvi jeho pana.
Jemu bylo nesmirnou a velebnou radosti ziti v
mistech, kudy chodival Bih v téle a pecovati o Jeho
Nameéstka. Pokud jde o pohyby svéta, pozoroval je,
jako c¢lovék na lodi pozoruje zdouvati se vlny
daleko pod sebou. Ze svét je nepokojny, arci napolo
poznaval, vzdyt, jak pravil, zapadni ucitel Cirkve
nepokojno je srdce lidské dokavad nespocCine v
Bohu. Quare fremuerunt gentes?... Adversus
Dominum, et adversus Christum ejus!*) A o konec
— nepiipoustél sob& valnych starosti. MoZno, Ze
lod’ bude pfemozena, avSak to az se stane, bude také

*) Pro¢ se zboufili narodové?... proti Hospodinu, a proti
Pomazanému jeho. Zalm 2, 1-2. Pozn. piekl.



konec vSem pozemskym vécem. Brany pekelné ji
neptfemohou: Shrouti-li se Rim, shrouti se svét; a
kdyz bude konec svéta, ukdze Kristus Svou moc.
Sam si pfedstavoval, ze konec je nedaleky. Kdyz
toho odpoledne jmenoval Megiddo, tanulo mu to na
mysli, jemu nezdalo se neptferozeno, aby ve chvili
dokonani vSech véci Kristiv Naméstek dlel v
Nazaretu, kde Kral Jeho byl pfiSel na zemi — a
Armageddon®*) Janova zjeveni aby byl na dohled
jevisti, kde Kristus ponejprve ujal se Svého pozem-
ského Zezla a kde se ho ujme zase. Arci, nebude to
prvnim zdpasem, jejz Megiddo uvidélo. Israel a
Amalek se tam utkali; Israel a Asyrie; Sesostris tudy
jel a Senacherib. Kiestan a Turek se tam svarili,
jako Michael a Satana§, nad mistem, kde bylo lezelo
Télo Bozi. O zplsobu, jakym by se ten konec udal,
nem¢él jasnych pfedstav; na né€jakou bitvu by doslo,
a jaké kolbist¢ by mohlo byti patrnéji chystano na
ni, nez ta obrovska kruhovita rovina Esdrelonska o
priméru dvaceti mil, velika dost, aby pojala
vSechny zastupy zemé? Naprosto neznaje statistiky,
licil si svét rozdvojeny ve dva ohromné tabory,
kiestansky a pohansky, a pfedstavoval si jich sily
hodn¢ stejné. Néco by se udalo, vojsko by bylo vy-
lodovano v Chaifé, armady piivali se na jih od
Tiberias, Damasku a daleké Asie; na vychod z
Evropy; na zapad zase z Asie a vzdalené oboji Ame-

*) Viz; Zj. sv. Jana 16, 16-4. Kral. 9, 27 a 23, 29-30.
Pozn. prekl.
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riky, a zajisté, ¢as nemohl byti dalek, vzdyt Kristiv
Nameéstek uz tam meska; a jak Sam byl pravil ve
Své adventni epiStole: Ubicumque fuerit corpus,
illic congregabuntur et aquilae.™)

O vtipnéjSich vykladech proroctvi nevédél. Jemu
byla slova v&€cmi a nikoli pouhymi ndpisy na
mySlenkach. Co pravili Kristus, sv. Pavel a sv. Jan
— takové to bude. UsSel, hlavné pro svou odlou-
¢enost od svéta, ohromnému rozmachu Ritsch-
lovych**) idei, které v poslednim stoleti zavinily,
ze tak mnoho lidi opustilo jakoukoli srozumitelnou
viru. Jinym pfivodily nejhor$i zdpas — nesnéze
rozhodnuti mezi skute¢nostmi, ze slova nejsou
vécmi, a prece ze véci, jez predstavuji, jsou v sobé¢
predmétnymi. Tomu c¢lovéku vSak, jenZ tu sedél v
mésiéném jasu, naslouchaje dusotu koné&, ktery
pfindsel posla z Kany, vira byla tak prosta, jako
pfisnd véda. Tam Gabriel sletél na Sirokych perutich
od Trinu Boziho, postaveného nad hvézdami, Duch

*) Kdezkoli bude télo, tut’ se shromazdi i orlové. Mat.
24, 28. Pozn. prekl.

**) Albrecht Ritschel, protestantsky bohoslovec, nar. r.
1783 v Erfurtu, zemiel r. 1858 v Berlin¢. Odfekl se
Tiibingenské Skoly, jiz byl odchovan a stal se zakladatelem
rozsifené Skoly, t. zv. Skoly Ritschlovy, ktera opirajic se o
Kantovu theorii o poznavavosti, Litzem dobudovanou,
vypuzuje metafysiku a filosofii z bohoslovi, snazic se
takovym zplsobem zakladati stary boj mezi ndbozenstvim a
védou. Pozn. piekl.



Svaty vanul v zafi nepfistupného svétla, Slovo stalo
se T¢lem, kdyz Maria sepiala ruce a sklonila hlavu,
podrobujic se vili VéEného Boha. A tam zase,
myslil si, a¢ to bylo pouhou domnénkou — avSak
jakoby uz slySel rachot vozti — hluk vojska BozZiho,
jez se shromazd'uje po tabote svatych — myslil, ze
za temnou oponou noci Gabriel uz nasazuje na rty
soudnou troubu a nebesa se hybaji. Mozno, Ze se
myli tentokrate, jak jini se byli mylili jindy, ale ani
on ani oni nemohou miti nepravdu na véky;
nemozno aby nebyl néktery den konec shovivavosti
Bozi, byt ta shovivavost méla plivod ve vééné Jeho
pfirozenosti.

Zdvihl se, vida na sto kroki dole na stezce

bledym svétlem mésicnym zalité, jezdce s kozenou
brasnou na pase.
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(I1.)

Bylo asi tfi hodiny z rdna kdyz knéz probudil se
ve své malé jizbé o hlinénych zdich, sousedici s
onou Svatého Otce, a zaslechl blizici se kroky na
schodech. Minulého vecera byl opustil svého pana,
kdyz ten se pustil do hromady psani kardindlem
Corkranem poslanych; sam Sel rovnou na loZe a
spal. Zustal néjaky okamzik lezeti, jsa rozespaly a
naslouchal krocejim; pak ale nédhle se posadil,
nebot’ na dvete tiSe zaklepdno. Zase skocil s Iuzka
ve své dlouhé noc¢ni tunice, chvatné ji v pase povy-
tahl a otevfel dvete.

Papez stal pred nim s malou lampou v hrsti —
nebot’ teprve svitalo — a s listem v druhé.

,Odpust'te, Pater; musite vSak Jeho Eminenci
thned zaslati poselstvi.”

Vysli spolecné Papezovym pokojem, knéz posud
poloslepy ospalosti, brali se po schodech a vynofili
se do Cistého chladného ovzdu$i na vrchni stteSe.
Papez vyfoukl lampu a postavil ji na zidku.



,Bude vam zima, Pater; pfineste si plast.”

,, A vam, Svatosti?”

Papez ucinil odmitavy posunek a poposel k malé
docCasné kolné, kde stal strojek bezdratové tele-
grafie.

,Pfineste si plast, Pater,” pravil zase, neobrdniv
se. ,,Zavolam zatim na stanici.”

KdyZz za tfi minuty knéz se vratil v trepkach a
plasti, nesa plast’ druhy pro svého pana, sedé¢l tento
dosud za stolem. Ani hlavou nepohnul, kdyz Syfan
vstoupil, ale znova tiskl na péaku, ktera spojena
jsouc se stozarem dvandct stop vysokym a pro-
chazejicim pfistfeSkem, metala chvéjivou silu témi
osmdesati mil tfpytiveho vzduchu, jenz se roz-
prostiral mezi Nazaretem a DamaSkem.

Prosty knéz ani do té chvile hnedle neptivykl
tomu bajeCnému vymyslu, vynalezenému pied
stoletim a zdokonalovanému po tolik let na nyné&jsi
spolehlivou dukladnost — tomu vynalezu, ktery
uzivaje tycCe, chomace drati a bednicky kolecek,
promlouva néc¢im, o ¢em se vi, ze je alespon na dné
v§i hmoty ne-li samou podstatou fysického Zivota,
svétovym prostorem k drobnému pfijimaci na na
vlas zladénému s vinami, jaké zachytava.

A7 piekvapovalo, jak chladny byl vzduch, oproti
vedru, jaké predchazelo, a jaké by zase nasledovalo.
Chvél se ponékud, stoje mimo ptistiesi a ziraje tu
na nehybnou postavu na Zidli pfed sebou, tu na
nesmirnou klenbu nebeskou, ktera, zatim co se
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dival, pfechéazela z chladného bezbarvého lesku v
néznou zlut, kdyz v dali za Téborem a Moabem
soumrak houstl. Z dédiny pil mile vzdalené neslo se
kokrhani kohouta, tenké a kovové jako hlas polnice;
néjaky pes zaStékal a umlkl; a pak znahla, jediny
uder na zvon zavéSeny na stfeSe okamzikem ho
odvolal a zvéstoval mu, ze jeho prace nastava.

Papez uslySev zvuk, tiskl paku znova, dvakrate, a
pak za chvilku jesté jednou — cekal okamzik na
odpovéd a pak, kdyz ta se dostavila, vstal a dal
knézi znameni, aby si sedl na jeho misto.

Syfan se posadil, podal ptfineseny plast svému
panovi, a c¢ekal, az ten se usadil na zidli postavené
pii stolu tak, aby druh na druha vidél. Pak cekal,
drze hnédé prsty nad fadou klaves, hledé na oblice;j
papeze, jenz se chystal mluviti. Ten obli¢ej vyzi-
rajici z kukle zdal se mu bledsi nez kdy jindy v tom
dne$Snim chladném jittnim svétle; cerné klenuté
obo¢i zdiiraziiovalo Jeho bledost a 1 klidné rty
chystajici se do feCi, zdaly se bilymi a bez krve.
Drzel onen list v hrsti a o€i upfeny byly na n¢;j.

,Piresvédcte se, Ze u stroje je kardinal,” pravil
néhle.

Knéz naklepal dotaz a chvéjicimi se rty cetl
tisténou odpovéd’, kdyz jako kouzlem hrnula se na
velky arch papiru pfed nim.

»Je tam jeho Eminence, Svatosti,” pravil po-
korné. ,,Je samoten u stroje.”

,» 10 je dobfe. Tedy.”



,DosSel nds dopis vasi Eminence, a vzali jsme tu
zpravu na védomi... M¢la byti poslana telegraficky
— pro¢ se tak nestalo?”

Hlas umlkl a knéz, jenz byl odklepal jeho slova
rychleji, nez by je clovék napsal, cetl odpovéd
nahlas.

,Netusil jsem, Ze véc byla pilna. Myslil jsem, ze
jde jen o jeden novy utok. Chtél jsem hlésiti vice, az
bych se dovédél vice.”

,Rozumi se, ze véc byla pilna,” hlaholil hlas zase
tou opatrnou intonaci, jaké oba wuzivali, kdyz
posilali telegramy. ,,Pamatujte, Ze vSechny zpravy
takové povahy jsou vzdy pilny.”

,Nezapomenu,” fekl knéz. ,.Zelim svého omylu.”

,PiSte nam,” pokraCoval PapeZ, maje zrak stale
sklonény na list, ,,ze o tom opatieni je rozhodnuto;
oznamujete jen troji svédectvi. Oznamujte ndm nyni
vSechny hodnostate, od nichZ takovéa zprava doSla,
dosla-li vés z jinych jesté mist.”

Okamzik ¢ekali. Pak jal se knéz ¢isti.

,Krom tfi kardinal, jichz jména jsem uvedl,
arcibiskupové Tibetsky, Kahyrsky, Kalkutsky a
Sydneysky dotazovali se, je-li zprdva pravdiva,
prosice o rozkazy, kdyby zprava pravdivou byla.
Také jini se dotazovali, jichz jména mohu sdéliti,
dovolite-li, abych na okamzik opustil stroj.”

,Ucinte tak,” rekl Papez.

Op¢t nastala pomlka. Pak zase psal stroj.

,Biskupové Bukurest'sky, souostrovi Marquesas a
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Nového Fundlandu, FrantiSkani v Japonsku, Bratii
svatého Kiize v Maroku, arcibiskupové Manitob-
sky a Portlandsky, a kardinal-arcibiskup Pekinsky.
Vyslal jsem dva ¢leny fadu Krista Ukfizovaného do
Anglie.”

,Povézte nam, kdy jste se o tom ponejprv
dovédél, a jak.”

Byl jsem volan ku stroji vCera vecer asi ve
dvacet hodin. Arcibiskup ze Sydneye dotazoval se
nasi Bombayskou stanici, je-li povést pravdivou.
Odpovédél jsem, ze jsem nic o ni neslysel. Do de-
seti minut dosly mne jesté ¢tyfi dotazy t€éhoz znéni;
a o tfi minuty pozdé€ji zaslal kardindl Ruspoli
zarucenou zpravu z Turina. Soucasné tatdZz zvést
dosSla od Patera Petrovského z Moskvy. Pak —”

,Nastojte, proc to nesdilel kardinal
Dolgorovski?”

,»Sdélil to, ale o tfi hodiny pozdé&ji.”

,,Pro¢ ne thned?”

»Jeho Eminence o tom neslysela.”

,»Vypatrejte, v kolik hodin ona zprava dosla do
Moskvy — ne ted’, ale dnes.”

,Ucinim.”

,Pokracujte, tedy.”

,Kardindl Malpas sdélil to za pét minut po
kardinalu Ruspolim, a ostatni dotazy doSly pied
pilnoci. Cina sdélila je ve tfiadvacet hodin.”

,»ledy kdy, myslite, Ze véc byla uvetejnéna?”

,»Nejprve rozhodnuto bylo o ni v Londyné v tajné



poradé, vCera asi v Sestnact hodin po naSem casu.
Plnomocnici podepsali asi tou dobou. Pak byla oz-
ndmena do svéta. Zde vyhlaSena byla ptl hodiny s
pilnoci.”

,Felsenburgh tedy byl v Londyné?”

,Nevim urcité. Kardindl Malpas pravi, ze
Felsenburgh dal sv@j =zatimni souhlas dne
ptedesiého.”

,Dobfie. To je tedy vSe, co vite?”

»led pil hodiny zavolal mne kardinidl Ruspoli
znova. Pravi, Ze se obava zbouteni ve Florencii; pry
to bude prvni z mnoha nepokoja.”

,Dozaduje se néceho?”

,,Jen rozkaza.”

.Reknéte mu, Ze mu posilame Apostolské
Pozehnéni, a do dvou hodin Ze rozeSleme ptedpisy.
Vybefte dvanact ¢lenti Radu, aby okamzité nastou-
pili sluzbu.”

,Uc¢inim.”

,Co vam pravime, sdé¢lte, jakmile domluvime,
také s celym svatym sborem, nafid’te jim, aby to
sdélili se vSi opatrnosti vSem metropolitim a bis-
kuptim, at’ knézi a véfici védi, ze jich vzpominame s
laskou.”

,,Ucinim tak, Svatosti.”

,Reknéte jim také, Ze predvidali jsme toto jiz
davno; ze je porucujeme Vécnému Otci, bez Jehoz
Védomi ani vrabec nespadne. Nabadejte je, aby byli
klidni a dobré mysli; aby nic¢eho nepodnikali,
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vyznavajice toliko svou viru, az budou tazani.
Veskera jind nafizeni vydana budou jich pastyiim
thned!”

,Stane se, Svatosti.”

Zase nastala pomlka.

Papez byl mluvil s krajnim klidem jakoby ze sna.
Oc¢i byly sklopeny na list, télo v§ecko nehybno, jako
sochou by bylo. Knézi vSak, jenz naslouchal, ode-
silal latinské telegramy a piedcital nahlas odpovédi,
zdalo se, tfeba zpravy byly malo srozumitelny,
jakoby nastavalo néco neobycejného a velikého.
M¢€l1 pocit mimotadného napéti, a a¢ ni¢eho nevy-
vazoval z okolnosti, Ze patrné vSecek katolicky svét
prekotné se dorozumivd s DamaSkem, prece si
vzpomnél, o ¢em byl piemital vecer, vyckavaje
posla.

Papez promluvil zase hlasem pfirozenym.

,Pater,” pravil. ,,Co budu mluviti nyni, je tak,
jako bych to fikal ve zpovédi. Rozumite? Dobfe.
Tedy posilejte.”

Pak pokracoval tobnem jinym.

,,Eminence. Za hodinu slouziti budeme msi o
Svatém Duchu. Jakmile bude po msi, postarate se o
to, aby vSecek svaty sbor byl spojen s vami a ¢ekal
nase rozkazy. NaSe rozhodnuti bude nepodobno
v§emu, co pfedchdzelo. Zajisté, Ze to nyni chapete.
Dvoji, troji véc méme na mysli, nejsme Si vSak
posud jisti, co na§ Pan zamysSli. Po mSi sdélime s



vami, co nam zjevi, ze je po Jeho Vili. Prosime vis,
byste i vy ihned slouzil m$i na na§ umysl. Cokoli
tfeba Ciniti, u¢inéno byti musi rychle. Vé&c kardindla
Dolgarovského miiZzete odrociti na pozdéjsi chvili.
Piejeme si vSak, abychom se dozvédéli vysledki
vaseho patrani, obzvlast¢ v Londyné, ptfed poled-
nim. Benedicat te Omnipotens Deus, Pater et Filius
et Spiritus Sanctus.”*)
,Amen!” Septal knéz, Citaje z listu.

*) Zehnej tob& viemohouci Bith Otec, Syn a Duch
Svaty. Pozn. piekl.
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Mala kaple dole v domé byla mélo duastojnéjsi
nez prostory ostatni. Ozdob nebylo, krom takovych,
jaké liturgie a Ucta nezbytné zada. V sadrové malté
zdi vytlaceny byly slabé reliefy Ctrnacti zastaveni
kiizové cesty; mald kamennd soSka Matky Bozi
stdla v kouté a pred ni svicen z kovaného zeleza a
na oltafi z jednoho netesaného kamene, vyvyseném
na kamenném stupni, stalo jesté Sest Zeleznych svic-
ni a zelezny krucifix. Svatostanek, také ze Zeleza,
zabaleny platénymi zéaclonkami, stdl pod kiizem;
mala kamennéd deska vyc¢nivajici ze zdi slouzila za
kredenci. Kaple méla jen jedno okno, a to hledé€lo
do dvorku, takze zraky nepovolanych zablouditi tam
nemohly.

KdyZ syrsky knéz chodil po své praci — prosti-
raje meSni roucha v malé sakristii po boku oltare,
pfichystdvaje nadobi a snimaje povlak s oltafniho
prostéradla — zdala se mu 1 tato pradce unavujici. V
ovzdusi jakoby spocival jisty tlak. Do jaké miry to



bylo nésledkem pterusen¢ho odpocinku, nevédél,
ale obaval se, ze se dostavuje hrozici scirocco. *)
Ten zlutavy nadech ranniho soumraku neztratil se,
ani kdyz slunce vychazelo; i nyni, obchazeje tiSe
bosyma nohama mezi predellou **) a klekatkem,
kde mlcky klecela nehybna bild postava, ob cas
zachytil nad stfechou za dvorkem néjaky zdkmit té
mdl¢ oblohy barvy pisku, zvéstujici vedro a dusno.

Posléze rozsvitil svice, poklonil se a cekal se
sklonénou hlavou na Svatého Otce, az by vstal. Na
dvorku ozvaly se kroky néjakého slouziciho, jenz
pfichazel poslouchati ms$i a soucasn¢ Papez se zdvi-
hl a bral se do sakristie, kde uchystano bylo roucho
c¢ervené barvy, liturgické barvy o Duchu Svatém,
jenz piiSel ve zpusob¢ ohné.

Sylvestrovo chovani se za mSe bylo neobycejné
neokézalé. Pohyboval se tak rychle jako kterykoli
mlady knéz. Jeho hlas byl docela pfirozeny a tichy,
nechvatal ani okazale se nezdrzuje. Ridé se tradici,
setrval pul hodiny ab amictu ad amictum; a i v té
malinké prazdné kaplicce neopomijel miti zraky
sklopeny. A prece tento syrsky knéz nikdy ne-
prisluhoval Jeho msi, aby ho nejimalo rozechvéni
podobné bazni. To neplsobilo vSak pouhé védomi

*) Horky vitr ptichazejici ze sev. Afriky. Pozn. prekl.

**) Na zadni strané oltafe nachdzejici se stupen,
slouzici k uschovani svicnti, nadobi a pod. Pozn. Piekl.
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posvatného diistojenstvi toho prostého celebranta;
ale — byt to nemohl tak vyjadfiti ta — postava v
kostelnich rouSich obestfena byla né¢im, co pulso-
bovalo na ného az télesné — tak naprosto zapo-
minal sama sebe a pohrouzil se do Bytosti Jiné.
Takovym nevyrovnatelnym zplisobem vykondval
kazdou sebe nepatrnéj$i podrobnost, jak to muze
¢initi jen Clovek, jenz vniknul na dno véci. Uz v
Rimé za starych ¢ast byvalo Rimskou podivanou,
vidéti Patera Franklina slouziti mS$i. Seminaristé v
predvecer vysvéceni byvali poslani, aby ho vidéli a
poznali dokonaly zpusob.

Dnes bylo vSecko tak, jak obycejné, ale v okam-
ziku, kdy Papez pifijimal Hostii, knéz nahle
povzhlédl, maje nejasny dojem, jakoby néjaky hlas
aneb posunek jej k tomu vybidl; a kdyz hledél,
srdce jalo se silné a kieCovité busiti jakoby v hrdle.
Télesny zrak vSak nevidél nic kromobycejného.
Postava stdla tam se sklonénou hlavou, brada spo-
¢inula na koncich dlouhych prstid, télo stalo
naprosto vztyCeno a s takovou lehkosti, jakoby na
nohach nespocivala vaha. DuSevnimu zraku vSak
bylo néco zjevno; Syfan nemohl si to nikterak
vyjadriti slovy; ale potom pozoroval, ze byl oceka-
val n¢jaké vyjeveni sluchu nebo zraku znatelné. Byl
to dojem, jehoz znazorniti lze nazvem svétla neb
znéni. Kazdym okamzikem mohlo se stati, aby ta
néznd, ziva sila, jiz zrak duSe zii plati pod cer-
venym rouchem mes$nim a bilou komzi, néhle, se



provalila na venek v podobé& proudu skrovného
svétla, prozatujiciho nejen osmahlou tvatr pod bily-
mi vlasy, ale dokonce tkanivo sprostych, nezivych,
poSpinénych latek halicich télo. Anebo mohla se
vyvijeti tahlym zvukem jakoby hlasem strun aneb
vétru, jakoby mystické slouceni zasvécené dusSe s
nepfistupnym Bozstvim a Lidskou Ptfirozenosti
Jezise Krista plodila takovy hlahol, jaky neustale
prysti pramenem zivota zpod Triinu Beranka. Také
vSak se mohla projeviti viini — ¢irou tresti sladkosti
— takovou vuni, jaka vychdzi z hrubého svato-
stanku svétcova téla, a kterd ovane ty, kdoz ji
poznali, jako dech nebeskych ruzi...

Okamziky mijely za onoho ticha Cistoty a miru;
venku ozyvaly se zvuky, rachot né&jakého vozu,
cvrkdni prvni cikddy ve sprostém travniku dvacet
krokt daleko za zdi; za knézem né¢kdo oddechoval
namahavé, jakoby pod tlakem nesnesitelného po-
hnuti, avSak postava stdla klidné, ani pohybem ani
zachvévem nerusic tesané nehybnosti zahybli komze
aneb dokonaly postoj bile obutych nohou. Kdyz
posléze se pohnul, odkryvaje Drahocennou Kreyv,
klada ruce na oltar a klan¢je se, bylo, jakoby néjaka
socha se byla povzbudila k zivotu; Syfana jakoby
né¢kdo uhodil.

Zase, kdyz vyprazdnén kalich, zmocnil se ho
dojem prvy; co v ném lidského a vné¢jSiho zaniklo v
objeti Bozského Neviditelného, a zase mlceni Zhlo
zivotem... A opét kdyZz netélesnd moc klesla do
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sveho pivodu, Sylvestr podaval kalich.
S tfesoucima se koleny a vyjevenyma o¢ima knéz
vstal, poklekl na ob¢ kolena a Sel ke kredenci.

Pravidlem po mS$i Papezové knéz sam kondval
Obét v Jeho pritomnosti, toho dne vSak, jakmile
roucha byla kladena kus po kuse na hrubou bednu,
Sylvestr obratil se na knéze.

,Nyni ihned,” pravil vlidné, ,,jdéte nahoru, Pater,
na stiechu, a feknéte kardindlovi, at’ je hotov. Ptijdu
za vami za pét minut.”

Rozhodné je scirocco, pomyslil si knéz, kdyz
ptiSel na plochou stfechu. Obloha, misto aby byla
blankytnd, jak v tu hodinu ranni byvalo, byla mdle
zlutd a na obzoru dokonce hnéda. Tabor vidény
piskem prosycenym ovzdu§im jakoby visel v temné
dalce, a kdyz pohlédl za sebe, za rovinu, nebylo za
bilym prouzkem Naimu ni¢eho vidéti, vyjma bledé
okraje vr$ki na nebi. Také vzduch byl uz v tuto
ranni hodinu horky a dusny, hybany toliko zvolna
dusicim vankem jihozdpadnim, ktery ubiraje se
nesc¢etnymi milemi na pti¢ pisku za dalekym Egyp-
tem, shromazdil zar obrovské nezavlazené pevniny
a nepiekro€iv hnedle ani pruhu mofe, aby zchladil
jeho zlobu, rozléval jej po tomto ubohém kousku
zemé. Také upati Karmelu, jak poznal, obrativ se v
ten smér, zahaleno bylo mlhou polosuchou a
polovlhkou, a nad ni zdvihala se jeho byci hlava



vzdorovité k zdpadni obloze. KdyZ se dotkl stolu, 1
ten byl vyprahly a pélil dlan. V poledne nemozno
bude dotknouti se ocele.

Stiskl paku a ¢ekal; stiskl ji zase, a Cekal zase.
Ozval se zvon v odpovéd, a knéz probiraje se v
klavesich oznamil ovzduSim do déalky osmdesati
mil, ze pfitomnost jeho Eminence je zddéna v tu
chvili. Uplynula n¢jakd minuta a pak, kdyz byl
zvonek znova uhodil, vyskakoval fadek na novém
bilém archu.

»Jsem zde. Je tam jeho Svatost?”

Ucitil ruku na rameni a, obrativ se, spatfil za
svou zidli Sylvestra v kukli a bilém rouse.

,Reknéte mu, Ze ano. Zeptejte se, ma-li novych
zZprav.”

Papez se op¢ct usadil na své zidli, a o minutu
pozdéji, s rostoucim rozfilenim, piedcéital knéz
odpovéd.

,Dotazy se jen hrnou. Mnoho lidi ocekava, zZe
Vase Svatost vyda vyzvu. Moji tajemnici jsou za-
méstnani od ¢tyf hodin. Skli¢enost nelze popsati.
Nekteti lidé popiraji, ze by méli néjakého papeze.
Tteba uciniti néco ihned.”

,»Je to vSecko?” ptal se papez.

Zase knéz predcital odpovéd. ,,Ano a ne. Povést
je pravdiva. Véc bude ihned provedena se vSim
dirazem. Nebude-li ihned zakroceno, budou lidé
hromadné a nadobro odpadavati od viry.”
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,Dobra,” pravil papez tiSe ufednim hlasem.
»Nyni davejte bedlivé pozor, Eminence.” Odmlcel
se na néjaky okamzik. Jeho prsty sepnuty byly pod
bradou, jako prve pti mSi. Pak promluvil.

,Chystame se odevzdati se v samé ruce Bozi. Uz
nas nesmi zadrzeti lidskd opatrnost. Porouc¢ime vam
tedy, byste nase pidni co nejopatrnéji a pod peceti
pfisné tajnosti sdilel s nasledujicimi osobami a s
pranikym jinym. Za tim ucelem vyslete posly vybra-
né ze Radu Krista Uki¥izovaného, po dvou s kazdym
poselstvim, které nesmi byti nijakym zptisobem do-
dano pisemné. A sice obeslete: ¢leny svatého sboru,
jichz je dvandct; metropolity a patriarchy po celém
svété — to je dvaadvacet; generaly cirkevnich tadu:
TovarySstva JeZiSova, Bratti, Mnichl obycejnych a
Mnichli rozjimavych — ¢tyfi. Tyto Osoby, tedy
osmatficet s kaplanem vas$i Eminence, jenz bude
notafem (zapisovatelem) a s kaplanem mym, jenz
mu bude pomdéhati, a My Sami — vSech tedy
jedenactyficet — tyto osoby sejdou se zde v nasem
Nazaretu ne pozdéji nez v svatvecer Svatodusni.
Neni nasi vuli, rozhodnouti o krocich, jaké tieba
uciniti vzhledem na novy vynos, dokud bychom
nevyslechli nejprve soudy naSich réddct, a nepos-
kytnuli jim pfileZitosti, aby se vespolek svobodné
dorozuméli. Tato naSe fec€, tak jak byla pronesena,
budiz donesena k sluchu vSech onéch osob, které
jsme jmenovali, a dile jim oznami vaSe Eminence,
ze naSe Uvahy nepotrvaji déle nez po ¢tyfti dni.



,Pokud jde o zasobovani cirkevniho snému a
podobné véci, tedy vaSe Eminence vySle dnes
kaplana, o némz jsme mluvili a ten s kaplanem mym
thned se pusti do pfiprav a vase Eminence, ustano-
viv Patera Marabouta, aby vas zastupoval, nasle-
dovati bude ne pozdé&ji nez ode dneSka za Ctyfi dny.

,Na konec, vSem tém, kdoZz se dozadovali ur-
¢itych navodt, jak se zachovati vic¢i tomu vynosu,
sdélte tuto jednu vétu, a ne vice.

, Neztracujtez tedy doufanlivosti své, kterdzto
velikou md odplatu. Nebo jesté néco velmi malicko
a prijde, kteryz prijiti md, a nebudet meskati.*) —
Sylvestr Biskup, Sluzebnik Sluzebnika Bozich.

*) K Zid. 10, 35, a 37. Pozn. piekl.
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HLAVA III.

(1)

Oliver Brand vysel z poradni siné ve Westmin-
steru v patek vecer, jakmile bylo dojednidno a
plnomocnici vstali od stolu, maje vétsi starost o to,
jaky ucinek novina bude miti na jeho Zenu, nez jaky
miti bude na svét.

Ze se v ni déje zména ponejprve poznal pied péti
mésici, kdy President Svéta po prvé se byl vyjadiil
o postupu své politiky a zatim, co Oliver sam svolil
k onomu postupu, a vetfejné ho obhajuje pozvolna se
pfesvédCil o jeho nezbytnosti. Mabel po prvé ve
svém zivoté ukéazala se naprosto nepovolnou.

Zdéalo se mu, ze Zena upadla v jakous duSevni
chorobu. Felsenburgh se vyslovil néjaky tyden po
onom dni, kdy byl s takovym jdsotem veleben ve
Westminsteru, a Mabel nejprve té zvésti ne a ne
veriti.

Pak kdyz nebylo jiz pochybnosti o tom, ZzZe
vyhubiti vyznavatele nadptirozena vyhlésil za moz-
nou nezbytnost, doSlo mezi manZelem a Zenou na
straSny vystup. Pry ji oklamali; nadé&je svéta pry



byla ohromnym podvodem; Felsenburgh pry zradil
davéru v n¢j skladanou a zrusil své slovo. Vystup
byl désny. Ani té chvile se mu nechtélo rozpome-
nouti se o ném. Byla se sice utiSila za néjaky Cas,
avSak jeho vyvody, s dokonalou shovivavosti prona-
Sené, jakoby mély velice malého ucinku. Stala se
zamlklou, jen tak tak, ze mu odpovidala. Jediné jen
véc, zdalo se, ji dojimala, totiZ mluvil-li o Presi-
dentovi samém. Vyjasiiovalo se mu, Ze je piece jen
pouhou zenou odsouzenou, aby vodéna byla silnou
osobnosti, logika vSak Ze nad ni moci nema. Byl
velice zklaman. Doufal vSak, Ze Cas ji vyléci.

Anglicka vlada rychle a chvatné se postarala, aby
ukojeni byli lidé¢, kteti, jako Mabel, désila nevyh-
nutelna logika nové politiky. Zastupy fecnikll ob-
chazely, obhajujice zasady a vykladajice; véc byla
provedena neobycejné zrucné a mohlo se fici, ze
nebylo osoby z téch millioni obyvatelli Anglie, aby
ji byvalo nesnadno vyslechnouti, co vldda ma co
fici na svou obranu.

Stru¢né, bez okras tecnickych, obsah vykladu
byl, jak nésleduje, a nebylo pochybeni, Ze vesm¢s
uchléacholily udéseny odboj citlivéjsSich mysli.

Po prvé, co svét svétem stoji — bylo poukazo-
vano — stal se pokoj obecnym skutkem. UZ nebylo
ni jediného Statu, aby jeho zijmy byly nebyvaly
totoznymi s onémi té které ze tii Casti svéta, k niz
ptislusel, a ten prvni stav dovrSen byl asi pied piil
stoletim. Druhy stav vS§ak — slou€eni onéch tii Casti

189

pod spolecnou hlavou — nekonecné vEtsi Cin nez
prvy, jezto ohromnost rozporu, zajmu nebylo 1ze ani
vypocitati — ten dokondn byl jedinou Osobou, jez
patrné€ vynofila se z lidstva pravé v okamziku, kdyz
svétu bylo tfeba takového Zjevu. Proto rozhodné
nebylo zadano mnoho, aby ti, jimz dostalo se toho
dobrodini, podrobili se viili a soudu Onoho, skrze
né¢hoZ se jim dostalo. Tento vyklad tedy odvolaval
se na viru.

Druhy hlavni dikaz obracel se na rozum.
Pronésledovani, jak vSickni osvicenci pry uznavaji,
bylo zptisobem né¢jaké vétSiny divocht, aby vnuco-
vali svoje nazory néjaké mensiné, ktera jich nesdi-
lela s nimi samovolné. Vlastni zla viile prona-
sledovani, jaka se dala v minulosti, nevézela v té
okolnosti, Ze uzito bylo nasili, ale ze ho bylo zneu-
zito. Arci, jedna fiSe aby nakazovala ndbozenské
nazory néjaké mens$iné svych c¢lenl, bylo by
tyranstvi, jakého strpéti nelze; nebot’ ni jeden Stat
nema prava, aby stanovil obecné zakony, jez by
byly tfeba opakem téch, jaké by vydal stat sousedni.
To by neznamenalo bez obalu nic jiného, nez
individualism narodi, tedy kacifstvi svétové obci
jesté zhoubngjsi, individualism jednotlivel. Kdyz se
vSak sjednotily zajmy celeho svéta, byla véc
zménéna. Po nesouvislosti rozdélenych jednotek
pfiSla jednotnd osobnost lidského pokoleni; s tou
dokonalosti — jiZ moZno pftirovnati k dospélosti,
vzeSla zcela nova prava. Lidské pokoleni je nyni



jedinou bytosti svrchované zodpovédnou vici sobg;
uz neni nijakych pradv soukromych, jakéd zajisté
existovala v obdobi, tomuto pfedchézejicim. Lidé
maji nyni vlddu nad kaZzdou bunkou, z jakych
sloZzeno je Jejich Mystické Té€lo, a kde jaka bunka
osveédci se Telu Skodlivou, porusi prava celé bytosti.

A ze vSech ndbozenstvi jediné nabozenstvi kato-
lické déla si pravo na stejna prava vSeobecné soudni
moci. Vychodni sekty, ponechavse si svlj svéraz,
piece nasly v Novém Clovéku vtéleni svych ideald a
daly se tedy v poddanstvi T¢la, jehoz Hlavou je On.
Avsak sama podstata katolického néaboZenstvi je
zradou na samém pojmu lidi. Kfestané skladaji slib
vérnosti smySlené nadptirozené Bytosti, jez je
netoliko — tak hlasaji — mimo svét, ale skutecné
nadsmyslny. Kfestané tedy — nehledé¢ ani k té
blaznivé bachorce o Vtéleni, kterou by bylo mozno
nechati zkomirati svou nesmyslnosti — rozvazné se
odlucuji od onoho T¢la, jehoz cleny se stali,
narodivSe se z lidské krve. Jsou jako umrtvené udy,
podrobivse se vladé vnéjsi moci jiné nez té, ktera je
jedinym jejich zivotem, a samym timto skutkem
ohrozujice Té¢lo celé. Toto blaznovstvi tedy je
jedinym zloCinem, zasluhujicim posud takové
jméno. Vrazda, kraddez, loupez a nésili, 1 anarchie
sama, jsou nepatrnymi chybami u porovnani s tim
ohavnym hiichem; nebot’ zatim co ony, arci, ubli-
zuji Té€lu, pfece nerani jeho srdce. — Jednotlivei
trpi, protoZ oni mens$i vinnici zasluhuji si, aby byli
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zkroceni, nebot’ skuteény Zivot jimi ohroZen neni.
Ale v kiestanstvi je jed do opravdy smrtelny. Kazda
bunka jim otrdvend je otrdvena v oné zilce, kterd ji
poji ke zdroji Zivota. To, a to jediné je arcizlo¢inem
velezrady proti lidem — nemiiZze byti pfiméfenym
lékem — a nic nez naprosté odstranéni ze svéta.

Takové tedy byly hlavni dikazy podavany oné
c¢asti svéta, ktera dotud se zhrozila rozvazného
projevu Felsenburgha, a jejich ucinek byl zname-
nity. Rozumi se, ze logické vyvody, samy v sob¢
nepopiratelny, odivany byly v rozmanitd roucha s
pozlatkem krasofecnictvi a nachem vroucnosti, a
konavaly své dilo tak znamenité, ze, kdyZ se blizilo
léto, Felsenburgh oznamil soukromé, Ze navrhuje,
aby podana byla osnova, kterd by uskutecnila
logické uzavérky politiky, o niz byl mluvil.

Nyni i to bylo vykonano.



(IL.)

Oliver odemknul si dim a Sel rovnou nahoru do
Mabelina pokoje. Nedobie by bylo, aby uslySela
novinu odjinud, nez z jeho ust. Mabel nebyla ve
svém pokoji. Pry odesla pfed hodinou.

To jej uvadélo v rozpaky. To nafizeni podepsano
bylo pted pul hodinou a na dotaz Lorda Pembertona
bylo vytknuto, Ze jiz neni, pro¢ se s tim tajiti a ze
tudiz rozhodnuti lze sdileti s tiskem. Oliver ithned
odchvatal, aby Mabel uslySela novinu od né€ho, a
nyni byla venku a kazdym okamzikem mohla ji
zpraviti navésti o tom, co se udélo.

Byl vSecek nepokojny, avSak po néjakou hodinu
se stydél jednati. Pak Sel k domacimu telefonu a
vyptaval se sluzky, ta vSak neméla tuseni, kde by
Mabel byla; mozno, ze Sla do kostela, nékdy tam
byvala v tu hodinu. Poslal sluzku, aby se tam po ni
poohlédla, a sdm se usadil v okné Zenina pokoje,
ziraje neutéSené po mofti stiech v zlatém svétle za-
padajiciho slunce, které se mu zdilo toho vecera
podivné krasnym. Do Cistého zlata oblohy, jakym se
byla skvéla kazdy vecer v poslednim tydnu, tento-
krate prfimisen byl nadech rizové barvy, kterd se
rozlévala po vsi klenbé, pokud vidél, od zédpadu na
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vychod. Rozpomenul se o tom, co byl nedavno cetl
v néjaké staré knize, totiz, co je vyhuben kouf, Ze
ubylo krasy vecerniho zabarveni... V Americe udalo
se nc¢kolik hroznych zemétifeseni — zatanulo mu,
neni-li mezi nimi a pohledem, jaky se mu skyta,
n¢jaké spojitosti... Pak zalétaly jeho mySlenky opét
k Mabel...

Za deset minut asi uslySel jeji kroky na schodech
a kdyz vstal, vesla.

Neéco v jeji tvafi pravilo mu, ze vi vSecko, a srdce
mu usedalo, kdyz popatiil na ztrnuly, zsinaly ten
oblicej. V jejich tazich nezracila se zlost — nic, nez
smrtelnd, beznadéjnéd zoufalost a nesmirnd odhod-
lanost. Rty tvofily rovnou carku a o€i pod bilym
letnim kloboukem jakoby byly pouhymi teckami.
Zaviel za ni dvefe a stanul, neciné uz jiného
pohybu.

»Je to pravda?” pravila.

Oliver si oddechl a opét se posadil.

,Co zdali je pravda, drahousku?”

»Je pravda,” tazala se znova, ,ze vSickni lidé
budou dotazovani, véfi-li v Boha, a kdyZ se pfiznaji,
Ze budou zabiti?”

Oliver zvlh¢il jazykem vyprahlé pysky.

,Dotykas se té véci tuze drsné,” pravil. ,Ta
otdzka je, ma-li svét pravo —”

Uc¢inila prudky pohyb hlavou.

»Je to tedy pravda. A ty's podepsal?”

,Milac¢ku, prosim t&, abys nevyvolala vystupu.



Jsem zmalatnén, a dokud mne nevyslechnes, ne-
odpovim na tvou otazku.”

,Povidej tedy.”

,ledy se posad’.”

Potiésla hlavou.

,Tak dobra... Véc je takova: Svét je nyni bytosti
jednou, a nikoli hromadou bytosti. Individualism je
mrtev. Umfel, kdyZ Felsenburgh se stal Presidentem
Svéta. NemtlizeS nevidéti, Ze nastaly nyni naprosto
nové podminky — nic podobného posud zde neby-
lo. Ale vzdyt to visS vSecko tak dobfte, jako ja sam.”

Zase ulinila takovy nevrly pohyb.

,Budes tak laskava a vyslechne§ mne do konce,”
fekl mrzuté. ,,Nyni tedy, co se to stalo skutkem,
dostavila se také nova mravnost; to je zrovna tak,
jako kdyz dité ptijde do rozumu. Jsme proto povi-
novani hledéti, aby to mélo trvani — aby se to
neobracelo — nesmime strpéti snéti — tieba peco-
vati, aby vSechny udy zistaly zdravy. ,,Pohorsuje-li
té¢ ruka tva, utni ji a vrz od sebe.” pravil Kristus.
Nuze, totéz fikame my... Rekne-li tedy kdo, ze vé&fi
v Boha — pochybuji arci silné, Ze by nékdo do-
opravdy véftil anebo chépal, co to znamena — avsak
jen kdyz to kdo pravi, dopousti se nejhorsiho zlo-
¢inu, jaky lze vymysliti: zlo€inu velezrady. Nebude
se vSak diti nijaké nésili; vSecko bude konano
docela pokojné a Setrné. Vzdyt jsi vzdy schvalovala
Euthanasii, jako my vSickni. NuZe, vzdyt nic jiného
se diti nebude; a —”
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Opét pohnula hlavou. Ostatni télo bylo jako
sloup.

,»A ma to n&jaky ucel?” ptala se.

Oliver vstal. — Nesnesl tvrdosti jejiho hlasu.

,Mabel, milacku —”

Okamzik tiasly se jeji rty, pak opét na nc¢ho hle-
déla ledovym zrakem.

,O tom slySeti nechci,” pravila. ,,Nema to nija-
kého prospéchu... Tedy ty jsi podepsal?”

Oliver hled¢ na ni mél pocit bidné zoufaly. Bylo
by mu byvalo nesmirn¢ milejsi, kdyby byla bouftila
a plakala.

,,Mabel —” volal zase.

,»ledy ty jsi opravdu podepsal?”...

,Podepsal,” pravil posléze.

Obrétila se a kracela ku dvetim. Pfib&hl za ni.

»Mabel, kam jdes?”

Tu po prvé co byli svoji, lhala svému choti ptimo
a plné.

»Jdu si na chvili odpoc€inouti,” pravila. ,,Uvidime
se hned pfi vecefi.”

Vahal posud, avSak hledéla mu do oc¢i tak
poctivé, byt byla arci bleda, ze ji pustil.

,Dobfe, drahousku... Mabel, porozuméj piece.”

O ptl hodiny pozdéji ptisel doli k vecefi sama
logika a dokonce vznicen pohnutim. Dlkazy zdaly
se mu tak naprosto piesvédCivymi; pripustény-li
predpoklady, které oba za pravé uznavali, a podle

cey

nichZ 7iji, prosté nebylo 1ze vyhnouti se zavérku.



Cekal né&jakou minutu, a na konec pfistoupil k
domécimu telefonu.

,»Kde je pani?” ptal se sluzky.

Za malou chvili dostavila se odpovéd’: —

»led pul hodiny vyS§la z domu, prosim. Ja mysli-
la, Ze pan o tom vi.”
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(111.)

Téhoz vecera pan Francis sedél ve své uradovné,
velice jsa zaméstnan piipravami na den zasvéceny
Zachovavani, ktery mél byti slaven prvniho cer-
vence. Bylo po prvé, co tento obfad mél byti konan
a pan Francis mél starost, aby se potkal s tymz
uspéchem, jako obtady prvé. Lisil se co do nékolika
podrobnosti od druhych; bylo nezbytno, aby cere-
moniafi byli zevrubné poucovani.

M¢l pied sebou model — kopii vnitiku Opatstvi s
drobnymi loutkami na S$pali¢cich, jez mozno bylo
posunovavati. Pfipisoval si titérnym knézskym pis-
mem poznamky do svého vytisku fadu obtadniho.

Proto kdyz malo po jedenadvacaté hodiné vratny
mu telefonoval, Ze n¢jaka dadma si pfeje s nim
mluviti, nevlidné¢ odsekl, Ze mu neni mozno. Zvo-
nek vSak zavifil znova a kdyz se nevrlym hlasem
ozval, bylo mu ohldseno, ze ddma je pani Bran-
dovou a Ze ho nebude zdrzovati déle, nez deset
minut. To byla arci jina véc. Oliver Brand byl dile-
Zitou osobnosti, proc¢ez méla jeho zZena vyznamu a
pan Francis omluviv se, nafidil, aby byla uvedena
do jeho ¢ekarny a vzdychaje opustil svliy model a
sveé loutky.



O minutu pozdé&ji vital pani Brandovou. Zdala se
mu velice tichou; méla zdvoj, tak ze nedobie vidél
jeji oblicej, ale hlas jakoby byl zbaven svézesti.

»Je mi tolik lito, Ze vas ruSim, pane Francise,”
pravila. ,,Prosim jenom, abyste mi odpovédél na
nékolik otazek.”

Vlidné se usmival.

,Pan Brand bezpochyby —”

,Nikoli,” pravila. ,Muz mne neposila. Bézi o
mou soukromou véc. UslySite ithned pro¢ ptichdzim.
Vim, ze jste zaméstndn a proto budu mluviti bez
okolkt, abych vas nezdrzovala.”

Obtadnik pomyslil si, ze je to néjak zvlaStni;
vSak by zdhy porozumél.

»Za prve,” pravila, ,myslim, ze jste se znal s
Paterem Franklinem. Stal se kardinalem, ze ano?”

Pan Francis pfisvéd¢il asmeévem.

,, Vite-li, je-1i ziv?”

,Neni,” pravil. ,,Byl tehdy v Rimg, kdyz Rim byl
znic¢en.”

,,Ah! Vite to urcité?”

sZcela urcité. Jediny jen kardindl unikl —
Steinmann. Byl obéSen v Berling; a Patriarcha jeru-
salemsky zemiel o néjaky tyden pozdéji.”

»Ah! nu, dobfe. Tedy — méam velice zvlastni
otazku. Nemohu vam vyloziti, pro¢ se tazi; vSak
brzy porozumite... Tedy toto — Pro¢ véii katolici v
Boha?”
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Tolik byl ptfekvapen, Ze okamzik jen vyvaloval
oCl.

,Vim,” pravila klidné, ,,ze ta otdzka je velice
zvlastni, ale —” vazla. ,,Nuze, povim vam to,” pra-
vila. ,,Mam totiz ptitelkyni, kterd je — je ohroZena
tim novym zakonem. Rada bych ji pfemluvila; a tu
je teba, abych znala, na ¢em stoji. Vy jste jedinym
knézem — totiz jedinym clovékem, jenz byval
knézem jehoz jsem kdy poznala, krom Patera
Franklina. Tedy jsem si myslila, Ze byste mi to tfeba
poveédeél.”

Jeji hlas znél docela ptirozené; ani se nechvél,
ani nevazl. Pan Francis vesele se usmival, lehce si
mna ruce.

»Ah!” pravil. ,,Ano, rozumim... NuZe, ta otazka je
arci objemnda. Nemohl bych snad zitra —?”

,Potfebuji toliko odpovéd co nejstrucnéjsi,”
pravila. ,Je skute¢né¢ dulezito, abych se dovédéla
thned. Vite, ten novy zakon nabude moci —”

Pokyvoval hlavou.

,Dobra — velice stru¢né¢ fekl bych tak: Katolici
pravi, ze lze poznati Boha rozumem; ze ze zafizeni
svéta mohou odvozovati, ze musil byti néjaky strii-
jce — n¢jaky Rozum, rozumite. Pak fikaji, Ze odvo-
zuji jeSté jiné véci o Bohu — Ze je Laskou na
ptiklad, protoze Stésti —”

»A coz utrpeni?” vpadla.

Op¢ét se usmival.

»Ano. To je to — to je ta slabina.”



»Ale co o ném tikaji?”

,Nuze, stru¢né, ftikaji, Ze utrpeni je plodem
hiichu —”

,A hiich? Vite, pane Francise, j4 neznam pranic.”

»ledy, hiich je odbojem lidské vile proti Vili
Bozi.”

,Co tim mysli?”

,Vite, to je tak: pravi, ze Blih chtél byti milovan
Svymi tvory, procoz jim dal svobodnou viili; jinak
by nemohli doopravdy milovati. Ma-li vSak kdo
svobodnou vuli, znamena to, ze, zachce-li se mu,
muze se vzpirati Boha milovati a Jeho poslouchati;
a to je, cemu fikaji Hiich. Vidite, jaky nesmysl —”

Pohodila hlavou.

»Ano, ano,” pravila, ,avSak chci védéti, co
mysli... Nuze, tedy, je to vSecko?”

Pan Francis ohrnul pysky.

,Ba ne,” pravil; ,,to neni hnedle vice, neZ ¢emu
fikaji pfirozené nabozenstvi. Katolici véfi mnohem
vice, nez to.”

»Nuze?”

,Milostiva pani, nemozno projeviti to nékolika
slovy. AvSak slovem, oni véti, ze Blih se stal ¢lové-
kem — Ze Jezi§ byl Bohem, a ze se vtélil, aby spasil
lidi od htichu, umiraje —”

,Utrpenim, chcete tici?”

»Ano; smrti. Tedy to, cemu ftikaji Vtéleni, to je
jadro. Vsecko jiné vyplyva z toho. A v to-li ¢lovék
jednou véti, pfiznavam, vSecko ostatni nasleduje
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samo sebou — az do téch Skapulifi a té svécené
vody.”

,Pane Francise, nerozumim ani slovu, co
povidate.”

Usmival se shovivavé.

,10 se rozumi, Ze ne,” pravil. ,Je to samy
neuvétitelny nesmysl. Avsak, jak vite, kdysi jsem v
to véril.”

»Ale vzdyt se to pfi¢i rozumu,” fekla.

Zabrucel n¢jak rozpacite.

,»Ano,” pravil, ,jednym smérem, to se rozumi, je
to — zhola nerozumné. Ale v jiném smyslu —”

Nahnula se nahle vpfed, a pan Francis uzfel
plapol jejich oc¢i pod bilym zavojem.

,»Ah!” pravila témét bez dechu. ,,To chci slySeti.
Tedy povézte mi, jak to ospravedliiuji.”

Rozmyslel se okamzik.

»Nuze,” pravil zvolna, ,,pokud se pamatuji, fikaji,
ze jsou jeSté jiné zdroje poznavadni mimo rozumu.
Rikaji na piiklad, ze srdce n&kdy pozna véci, které
rozum nepoznava — intuice, vite. Na ptiklad fikaji,
ze vSechny takové véci, jako obétavost a statecnost
a 1 dokonce uméni, pochéazeji ze srdce, Ze rozum je
sice provazi — pokud jde o pravidla techniky na
ptiklad — Ze je vSak dokazovati nemuze; jsout v
oblasti jiné.”

»Myslim, ze rozumim.”

»Nuze, fikaji, ze ndboZenstvi je také takovou véci
— jinymi slovy, venkoncem pfiznavaji, ze je pou-



hou véci citu.” Opét vahal, snaZe se byti upfimnym.
»Arci; snad by to nefekli — ackoli je to pravda. Ale
slovem —”

,» ledy?”

,»ledy ftikaji, ze je néco, ¢emu fikaji Vira —
n¢jakeé takové hluboké presvédceni ni¢emu jinému
nepodobné — nadpfirozené — které pry Buh dava
tém, kdoz po ném touzi — tém, kdoz o né prosi a
vedou spravedlivé Zivoty, a tak dale —”

,, A tato Vira?”

, Tedy tato Vira, podepfena jsouc tim, ¢emu fikaji
Svédectvi — tato Vira dava jim naprostou jistotu, ze
je Bih, Ze se stal ¢lovékem a tak dale az do té
Cirkve a vSeho, co s ni souvisi. Také tikaji, Ze o
pravosti jejich viry vydava svédectvi Ucinek, jaky
m¢élo jejich ndbozenstvi na svét a ta okolnost, Ze vy-
svétluje ¢loveéku jeho ptirozenost. Jak vidite bézi tu
o pouhou autosuggesci.”

Ustal, uslySev, Ze vzdychla.

,Objasnil jsem vam tu véc ponékud, milostiva
pani?”

,D¢kuji  vam upfimné,” pravila, ,mam uz
rozhodné jasnéj$i pojem... A je tedy pravda, ze
kiestané umirali za tuto Viru, at’ je ¢im je?”

,O! zajisté. Tisice a tisice; pravé tak jak Moha-
medani umirali za viru svou.”

,Mohamedani véti také v Boha, neni-liz pravda?”

,»lotiz vetili, a myslim, ze néktefi véti posud. Ale
velice malo: ostatni stali se esoteriky, jak fikaji.”
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»A — a ktery lid, myslite, doSel nejvys$Siho
stupné vyvoje — Vychod aneb Zapad?”

,O! Zéapad; o tom neni sporu. Lidé Vychodu
hloubaji sice hodné¢, avSak nemnoho jednaji, A to
uvadi do zmatku — dokonce zabfedne do mySlen-
kové zamzelosti.”

,»A kiestanstvi bylo opravdu ndbozenstvim Zapa-
du az po dobu pied stem let?”

,,Arci.”

Mabel se odmlcela, a pan Francis mél zase cas,
aby uvazoval, jak velice podivné to vSecko bylo.
M¢la asi zajisté tu svou pritelkyni kiestanku velice
rada.

Pak vstala a on zdvihl se téz.

,»D¢&kuji vam, pane Francise... Tedy takové je to?”

»Nuze, ano; pokud to 1ze podati nékolika slovy.”

,»D¢ekuji vam... Nesmim vas zdrzovati.”

Doprovodil ji ku dvefim. Ale krok pied nimi
stanula.

,»A co vy, pane Francise. Byl jste pfece vychovan
v tom. Nevrati se vam to nikdy na mysl?”

Usmival se.

,Nikdy,” pravil, ,,vyjma ve snu.”

»Jak si vykladate tuto okolnost? Je-li to pouhd
autosuggesce, tedy suggeroval jste si to po tficet
let.”

Ustala; a n¢jaky okamzik byl pan Francis na
rozpacich, co fici.

»Jak by tomu rozuméli vasi nékdy spolukatolici?”



,Rekli by, ze jsem pozbyl svétla — ze Vira byla
mi odnata.”

»A vy 77

Op¢t vahal.

,Rekl bych, Ze jsem onu autosuggesci smazal
jinou autosuggesci — silnéjsi.”

»Aha... Dobrou noc, pane Francise!”

Nedopustila, aby s ni sjel ve vytahovadle. Kdyz
tedy hladka kabinka tiSe se ponofila, vratil se zase
ku svému modelu Opatstvi a drobnym loutkdm. Nez
ale se jal je posunovavati, posed¢l néjakou chvili se
stazenymi rty a utkvélym zrakem.
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HLAVA IV.

(1)

O tyden pozdé&ji probudila se Mabel s usvitem; a
po néjaky okamzik nevédéla, kde je. Volala dokonce
Olivera jménem, rozhliZejic se po cizi prostofe a
rozpominajic se, co tam ma co délati. Pak se upama-
tovala a odmlcela...

Bylo osmého dne doby, jiz travila v té Utulng;
doba zkouSky uplynula: toho dne bude ji dovoleno
uciniti to, pro¢ se tam uchylila. Minulé soboty byla
se podrobila soukromému vyslechu pied magistra-
tem, udavsi za obvyklych podminek tajnosti, své
jméno, stafi a bydlisté, tak jako pro¢ ze zada, aby
byla pfijata Euthanasii; a vSecko S§lo hladce.
Vyvolila si Manchester, protoze, jsa dosti vzdalen a
veliky, daval zaruku, Ze nebude obtéZovéana Olive-
rem; a tajemstvi jeji bylo poctivé zachovano.
Nebylo znamky, Ze by chot’ védél o jejim umyslu;
vzdyt, konec konctl, v takovych ptipadech byla
policie povinovana, aby nadpomocna byla tém, kdoz



prchali. Individualism uznavan byl alespont potud,
aby lidem omrzelym Zivotem pifizndno bylo pravo
zivot ten opustiti. Hnedle ani nevédéla, pro¢ volila
tento zplsob, leda Ze jakykoli jiny zdal se ne-
moznym. Sebevrazda nozem vyzaduje obratnost a
odhodlanost; na stfelné zbrané nebylo ani pomys-
leni, a jed, za novych ptfisnych pravidel, nesnadno
obdrzeti. Krom toho chtélo se ji také vadzné podro-
biti své imysly zkousSce, aby se presvédcCila, ze jiné
cesty ji nezbyva...

Nuze, presvédcila se. Po prvé byla ji ta myslenka
pfisla na mysl tehdy, kdyz byla tolik skli¢ena tim
vybuchem surovosti v posledni den starého roku.
Pak se ztratila vyhlazovana jsouc uvahami, Ze lidé¢
jsou posud nachylni k pokleskim.

Pak se opét vynofila v podobé strasidelné pte-
svéd¢ivé, v bilém svétle dennim zjevena Felsen-
burghovym projevem. Tenkrate se v ni zahnizdila,
pfece vSak ji krotila, zoufale doufajic, Ze projev
uskute¢nén nebude, n€kdy désic se jeji hrizy. Nikdy
vSak uz se nevzdalila a posléze kdyz z onéch zasad
vzesel rozvazny zakon, poddala se odhodlané jejim
domluvam. Tomu bylo osm dni; a za tu dobu ani
jednou nezakolisala.

Ptestala vSak odsuzovati. Logika vyvodi ji
umlcela. Védéla toliko, Ze toho nesnese; ze si pied-
stavovala Novou Viru jinaci; ze pro ni neni nadéje,
at’ smysleji jini jakkoli... VZzdyt neméla ani vlast-
niho ditéte.
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Onéch osm dni, zdkonem vyminénych, uplynulo
velice pokojné. Vzala s sebou dost penéz, aby pfi-
jata byla v soukromé utulné, opatfené nalezitym
pohodlim, aby byli nevyruSovani lidé zvykli jemné-
mu zivotu; oSetfovatelky byly pfijemny a soucitny;
neme¢la, proc si stézovati.

Do jisté miry arci byla trpéla reakcemi. Druha
noc po jejim pfichodu byla strasna; tenkrate, kdyz
lezela na lizku v palcivé temnoté, vSechen zivot
smyslovy se optel a zdpasil proti smrti, na niz vtle
se byla ustanovila. Dozadoval se zvyklych véci —
krmé, dechu a obcovani s lidmi; svijel se désem
ptfed ¢ernou prazdnotou, jiz se tak nezvratné blizil;
a ve své smrtelné uzkosti uchlacholen byl toliko
nedomluvenym slibem néjakého hlubSiho hlasu, ze
smrt neni koncem. S rannim svétlem vratila se také
duSevni rovnovdha; vlle nabyla opét vlady a
vyslovné odvolala skrytou nadéji na pokracovani
existence. N¢jakou hodinu trapil ji vécnéjsi strach;
vzpominala stra§nych odhaleni, jaka pred desiti lety,
byla rozechvéla Anglii, a kterd zavdala pfi¢inu, aby
zéizeny byly tyto Utulny s vladnim dozorem. —
Vzpominala odhalenych dokladd o hromadnych
pfipadech vivisekce provadéné po léta ve velkych
zkuSebnach na lidskych osobach — na lidech, jez s
tymiz Umysly jako ona byli se utekli ze svéta do
soukromych tutulen Euthanasiinych, a jimz davéan
byl plyn, ktery jen omamoval, misto aby usmr-
coval... Avsak 1 tento strach rozplynul se na rannim



svétle. Takové véci byly nyni uZ nemoZny za
nového fizeni — alespont v Anglii. Proto také byla
neodjela na kontinent. Tam totiz, kde citlivost byla
slabsi a rozum panovitéj$i, byl materialism hrubsi.
Jezto byli lidé pouhymi zvifaty — byl takovy zavé-
rek nevyhnutelny.

Jedinou télesné nepfijemnou véci  bylo
nesnesitelné vedro ve dne v noci panujici. Ucenci
pravili, Ze povstala néjakd naprosto neocekavana
horka vlna; pronaseno tucet theorii, které se vétsi-
nou navzajem vylucovaly. Pomyslila si, jak zahan-
bujici je ta okolnost, aby lidé, jiz se chlubili, Ze si
vzali zemi na starost, byli uvrzeni do tak krajnich
rozpakd.

K poruchdm povétrnosti ptidruzily se, to se
rozumi, jiné pohromy; nastala zemétieseni UZasné
prudka, jeden takovy zachvév zbofil neméné nez
pétadvacet mést v Americe; néjaké ostrovy zmizely,
a ten zdhadny Vesuv jakoby se chystal k velikému
¢inu. AvSak nikdo nevédél o néjakém skutecném
vysvétleni. Jeden ucenec pronesl dokonce blaznivou
domnénku, Ze se provalily ohromné spousty vody
do stfedu zemé... To ji vypravéla jeji oSetfovatelka;
nemnoho ji to vSak zajimalo. Bylo jen nudno, ze
nemohla mnoho choditi po zahrad¢, a musila se
spokojiti, aby sedala ve svém chladném, proti slunci
chranéném pokoji v druhém poschodi.

Jen na jednu jesté véc se tdzala, a to, na GCinek
toho nového vynosu; o tom vSak oSetfovatelka
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nemnoho védéla. Ukdzalo se, Ze doSlo na néjaké
vytrznosti, ale zdkon zatim nebyl ve vétSim métitku
provadén; tyden byl pfece jen kratkou dobou, tfeba
vynos nabyl platnosti ithned a utady zahajovaly jiz
predepsané scitani.

Toho rana, kdyz lezic na lizku upinala zrak na
strop, na némz se razovél odlesk probouzejiciho se
jitra, a ob cas se zadivala do tichého pokojika, zdalo
se ji, jakoby vedro bylo horsi nez kdykoli. Né¢jakou
minutu myslila, zZe asi zaspala; kdyz stiskla své bici
hodinky slySela, Ze ¢tvrta hodina sotva minula. Nu
at, uz dlouho se trapiti nebude; myslila, Ze v osm
hodin asi bude moci udé¢lati konec. Bylo tieba
napsati jeSt€¢ Oliverovi na rozlouc¢enou, a uciniti
posledni ptipravy,

O mravnosti svého skutku — totiz o vztahu, jaky
¢in ten ma k spoleénému Zivotu lidi — nepochy-
bovala ani dost malo. Byla pfesvédCena, jako
vS§ecek humanitarsky svét, ze prave tak jako télesné
utrpeni v tom kterém piipad¢ ospravedliiuje zakon-
¢eni zivota, tak 1 utrpeni dusSevni. Byl jisty stupen
trampot, kdy jednotlivec uz nebyl sob¢ ani svétu
nezbytny; byl tedy takovy skutek nejmilosrdnéjSim,
jaky lze bylo vykonati. AvSak nikdy v minulych
dnech nepomyslila, ze by se nékdy ocitla v takovém
rozpolozeni. Zivot byval az tuze zajimavy. Ale
dockala se toho: o tom jiz nebylo sporu.



Snad tucetkrate v tom tydnu pfemitala o
rozhovoru s panem Francisem. Byla k nému S$la
takika bezdécné; chtélo se ji jenom slySeti, jaké to
kiestanstvi je — je-li tak smés$né, jak vzdy myslila.
Poznala, Ze smésné neni; je toliko straSné dojemné.
Je to toliko libezny sen — vybrana béseii. Bylo by
to nebesky krasné, kdyby mohla uvéfiti, avSak
nevéfila. Ne — mimohmotného Boha nebylo 1ze
mysliti, ackoli spiSe jesSté, nez prosté nezmeérného
Clovéka. A to Vtéleni — nu, ano!

Nevidéla vychodiska. Nébozenstvi Lidstvi bylo
jedinym nabozZenstvim. Lidé byli Bohem, aneb
alespont Jeho nejvy$§im vyjevenim; a ten Bih byl
takovym, s jakym se ji uz nechtélo ni¢eho miti. To
se v ni ozyvalo mimo rozum a citové pohnuti, jak
védéla velice dobfe, nebylo ni¢im jinym, neZz
zjemnélé pohnuti citové samo.

Mnoho také byla vSak premitala o Felsenburg-
hovi a divila se dojmu, jaky na ni ¢inil. Rozhodn¢
byl nejpoutavejSim clovékem, jakého kdy poznala;
zdalo se ji skute¢né pravdé podobnym, Ze je tim, co
0 sobé& tvrdi — vtélenym Idealem Clovéka — prvym
dokonalym plodem lidstva. Logi¢nost jeho zasady
byla vSak nad jeji silu. Nahlizela nyni, Ze je
dokonale logickym — zZe nedopoustél se nedusled-
nosti, obzalovav svét ze zni¢eni Rima a o tyden
pozdéji uciniv to své prohldseni. Zatracoval skutky,
které dopoustéji se lidé na lidech — staty na statech
a sekty na sektdch z pouhé vasné — protoze jsou
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skutky sebevrazednymi, pachanymi na pokoleni.
Zatracoval také vaSen samu, nikoli vSak soudni
jednéni. Proto tedy ten novy zdkon byl tak logicky,
jak On sdm — bylo to soudni jednani sjednocené¢ho
svéta proti nepatrné menSiné, kterd ohroZovala
zéklad Zivota a viry: a pak v€c méla byti vykonéna s
krajni Setrnosti; nebylo v tom ani pomstivosti ani
vasné, ani ducha strannickosti; ne vice nez je
pomstivy a zlostny ¢lovék, kdyZz ufizne nemocny ud
— o tom ji Oliver ptresvédcil.

Ano, je to logické a rozumné. A Ze to takovym je,
nemohla to snésti... Ale ah! jaky velkolepy ¢lovék
byl Felsenburgh; bylo ji radosti rozpomenouti se o
jeho fefech a jeho osobnosti. Rada by ho zase
spattila. Neprospivalo by ji to vSak. Radé&ji co nej-
pokojnéji udélati konec. Svét at’ Zije bez ni. Byla
unavena skute¢nostmi.

Upadla zase do difimoty, a zdalo se ji, Ze uplynulo
sotva pét minut, kdyz procitnuvsi, pohlédla do
vlidné usmévavé tvare oSetfovatelky v bilém cepci,
ktera se nad ni sklanéla.

»Je uz hnedle Sest hodin, prosim — zadala jste,
abych piiSla v Sest. Pfisla jsem, abych vam
ptipravila snidani.”

Mabel z hluboka oddechla. Pak néhle se posadila
na 1izku, odhodivsi pokryvku.



(IL.)

Malé hodiny na krbu odbijely ¢tvrt na sedm.
Mabel polozila péro, sebrala husté popsané listy a
polozivsi se na zad v lenoSce, jala se €isti.

,Chram Pokoje,
,¢. 3 a Manchester Zap.

,Drahy,

,hemohu za to, pfiSlo to na mne zase. Jiz do-
opravdy nemam sil, abych nesla to bfimé¢ Zzivota,
tedy spasim se jedinou cestou, jakd zbyla, jak jsem
Ti kdysi tikala. Mij pobyt zde byl velice pokojny a
Stastny; chovali se ke mn¢ velice laskavé a Setrné.
Ze zahlavi listu poznavas, co minim...

»Byval jsi mi velice drahym; a jsi jim i v tomto
okamziku. Proto mas pravo védeti, pro¢ jsem se
odhodlala k tomu c¢inu, pokud to vim sama. Ani
sama nevim, co se to se mnou déje; zda se mi vSak,
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ze nejsem dost silna, abych byla ziva. Dokud mne
vzruSovaly dojmy ptijemné, bylo vSecko dobie —
obzvlasté kdyz ptiSel On. Myslim vSak, Ze jsem
¢ekala, Ze to bude jinal; nechépala jsem, a posud
nechdpu, pro¢ to musilo vésti k takovym konciim —
pro¢ je to vSecko logické a pravé. Mohla jsem snésti
mySlenku, Ze jednali z vasné, co se vSak dé&je nyni,
déje se s rozvahou. Nenadéla jsem se, Ze Pokoj musi
miti zdkony, a braniti se. A pak, néjaky takovy
Pokoj neni tim, co zdddm. Sdm zivot je zlem.

,Pak je jeSt¢ tato zavada. Vim jak dokonale
souhlasis s tim, jak se véci vytvafily; nemuzes
nesouhlasiti, protoZe jsi o tolik silné&j$i a rozumnéjsi
nezli ja. Mas-li vS8ak Zenu, tfeba aby byla téhoz
smySleni s Tebou. A ja takovou jiZ nejsem, alespon
srdce nesouhlasi, tifeba nahlizim, Ze mas pravdu...
Rozumis, drahy?

,Kdybychom m¢li dité, mozna, Ze by bylo jinac.
Snad bych chtéla zlstati na Zivu k vali nému. Ale
Lidstvi, ngjak — O! Olivere! Nemohu — Nemohu.

,»Vim, ze nemam pravdu, a Ty Ze mas pravdu —
ale uz je tomu tak; sebe nepozménim. Jsem tedy
vSecka presvédCena, ze musim odstoupiti.

»Jeste tieba Ti fici ze se smrti pranic nedésim.
Ani nechépu, pro¢ by se ji ¢lovék désil — leda arci
by byl kfestanem. M¢la bych hrozny strach, kdy-
bych byla kiestankou. My vSak oba vime, ze po ni
uz nic neni. Co mne dé&si, je zivot — nikoli smrt.
Rozumi se, Zze bych méla strach, kdyby mi bylo



podstoupiti bolesti: 1€kati vSak ujistuji, Ze nijakych
bolesti nepocitim. Prosté usnu. Civy budou mrtvy
diive, nez mozek. U¢inim to sama. Nechci, aby byl
nékdo jiny se mnou v pokoji. Za nckolik minut
oSetfovatelka —

Sestra Anna, s niZ jsem se velmi spiatelila —
pfinese tu véc, a pak mne ponecha o samot¢.

,,Co se bude diti potom, je mi naprosto lhostejno.
Cin si jen po své vuli. Mrtvola spalovana bude zitra
v poledne, tak ze zde muze$§ byti, chce-li se Ti.
Anebo dopi§ na spravu, a urna bude Ti zaslana.
Vim, ze jsi rdd, ze maS matcinu urnu v zahradg¢;
tedy snad bude$ chtiti 1 mou. Jen, prosim, fid’ se
pouze svou mysli. Také s mymi vécmi nakladej, jak
sam uzna$. Rozumi se, Ze je odkazuji Tobé.

,Nyni, drahousku, chce se mi Tobé¢ fici jesté toto
— ze skutecné velmi lituji, ze jsem se T¢ tolik
natrapila svou hlouposti. Myslim, Ze jsem opravdu
uvéfila vSem Tvym tvaham. Nechtélo se mi vSak
vefiti jim. Rozumi§ nyni, pro¢ jsem byla tak
protivna?...

,Olivere, milacku, byl jsi takovy hodny na mne...
Ano, arci zZe placi, prece vSak jsem opravdu velice
Stastna. To je takové krasné zakoncCeni. Kéz jsem
nepotiebovala nadélati Ti tolik starosti po minuly
tyden: neslo to vSak jina¢ — vim, Ze bys mne byl
premluvil, kdybys byl mne naSel, a bylo by htfe,
nez kdykoli. Je mi také lito, ze jsem T¢& tehdy
obelhala. V&, byla to moje prvni lez vii¢i Tobé.
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»Nuze, nemyslim, Ze bych méla jesté co fici.
Drahy Olivere, bud’ $tasten. Libam T¢& co nejvrouc-
néji.

Mabel.”

DocetSi psani, sedéla tiSe s ofima zarosenyma.
Bylo to vSecko pravda, co napsala. Byla daleko
Stastnéj$i, nez by byla, kdyby méla vyhlidku na
navrat. Zivot zdal se vSecek neutdfené prazdny:
smrt byla takovou ziejmou zachranou; duse jeji po
ni touzila, jako télo touzi po spanku.

Napsala adressu stale klidnou rukou, polozila
dopis na stll a opét se polozivsi na zad, zahledéla se
na nedotknutou snidani.

Pak nahle jala se pfemitati o tom, co byla mluvila
s panem Francisem; a podivnou souvislosti mysle-
nek vzpomnéla si, jak tehdy v Brightonu se sftitila
vzducholod’, co tam délal knéz, a jak pfisli ztizenci
Euthanasie se skiinkami...

Kdyz za nckolik minut Sestra Anna vesla,
podivila se nad tim, co uziela. Mlad4 Zena choulila
se u okna, drzic se rukama prahu okenniho a zirajic
utkvélym zrakem na oblohu. Drzeni téla svédcilo o
hrize.

Sestra Anna postavila n¢jakou véc na stil a hbité
piistoupila k Mabel. Polozila ruku na jeji rameno.

,Co je vam, draha?”

Mabel z hluboka vzlykavé vydechla, zdvihla se,



obracejic se, tfesouci se rukou popadla oSetfova-
telku a druhou rukou ukazovala oknem.

,Tam!” pravila. ,,Tam — hled’te!”

,Nuze, co pak, draha? Ni¢eho nevidim. Obloha je
ponékud zakalena!”

»Zakalena!” pravila Mabel. ,,Tomu fikate zaka-
lena! Vzdyt je cernad — Cernd!”

Osettfovatelka tahla ji nézné k lenoSce, obrativsi
ji od okna. Poznavala nervovy strach; avSak nic
vice. Ale Mabel vytrhla se a obratila se zase k oknu.

,lomu fikate ponckud zakalena,” pravila. ,Ale
tak se prece podivejte, sestro!”

Nebylo vSak vidéti nic zvlaStniho. Pfed oknem
tyCil se nacechrany vrcholek jilmu, za nim vidéti
bylo zastfend okna jiného kiidla, stfechu, a nad
sttechou ranni oblohu ponékud olovénou jako pted
boutkou; jiného vSak vidéti nebylo.

»lak co je, drahd? Co vidite?”

,,Coz nevidite?... Hledte! hledte! — Tu,
slysite?”

Ozyval se vzdaleny rachot, jako hréeni vagonu —
tak mdle, Ze to mohlo byti sluchovym klamem.
Mlada zena vSak si zacpavala usSi rukama a byla
jako vyjevena. OSetfovatelka ji objala.

,Draha,” pravila, ,nejste sva. Nékde daleko je
bourka, nic vic. Jen hezky tiSe sed’te.”

Citila, jak Mabel vSecka se tfese; mlad4d Zena
nekladla ji v§ak odporu, ale posadila se do lenoSky.

,Rozsvit'te! Rozsvit'te!” vzlykala Mabel.
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»Slibite, ze budete pak tiSe sedéti?”

Zakyvla hlavou a oSetfovatelka §la ku dvefim,
vlidné se wusmivajic. Znala takové véci ze
zkuSenosti. Za okamzik to zacvaklo a pokoj naplnil
se lahodnym svétlem slunecnim. Obrativsi se oSe-
tfovatelka spatfila Mabel, ana se s kieslem obréatila
a ruce majic sepiaté, stdle hledi ztrnule na oblohu
nad stfechami; patrné se vSak uz ponékud utisila.
Osetfovatelka vratila se k ni a kladla ji ruku na
rameno.

,Jste rozCilena, draha... Ale véfte mi, neni tam
nic, co by mohlo dé&siti. Vase ¢ivy jsou prosté
rozC¢ileny... Madm spustiti zaclonu?”

Mabel obratila hlavu... Ano, tim svétlem
rozhodné se vzpamatovala. Oblic¢ej byl sice posud
bily a zmateny, avSak klidny pohled vracel se do
o¢i, a¢ 1 nyni, kdyz mluvila, nejednou =zrak
zabloudil k oknu.

»Sestro,” pravila klidnéji, ,,prosim, podivejte se
jesté jednou, zdali nic neuvidite. Povite-1i mi, Ze nic
nevidite, uvétim, ze se zblaznim. Ne; nespoustéjte
zéaclon.”

Ne; nebylo nic vidéti. Obloha byla ponékud
zamracena, jakoby se néco blizilo, avSak vice
nebylo lze pozndvati, nezli Ze je pod mrakem; a
svétla ubylo jen jak ubyvéd za takovych ptipadu.
Venku bylo prosté tak, jak byva na jafe pted
boutkou. Sestra Anna ji to povédéla zvucnym a
pevnym hlasem.



Mabelina tvar ustalila se jesté vice.

,Dobfie tedy, Sestro... Pak —”

Obratila se k malému stolku, na néjz oSetfova-
telka postavila, co byla pfinesla.

,Ukazte, prosim, jak to mam délati.”

Osettovatelka vahala.

,Opravdu se nic uz nebojite, drah4a? Piejete si
jesté néco?”

,Nemam uz co fici,” pravila Mabel pevné.
,Ukazte mi, prosim.”

Sestra Anna obratila se odhodlané ku stolku.

Stala na ném skiinka bilou smaltovou barvou
natfena a jemné kvétinami pomalovana. Ze skiinky
vyCnivala ohebna trubicka se Sirokym oblstkem,
opatfena dvéma kozi potazenymi ocelovymi upon-
kami. Ze strany skiinky obrdcené k lenoSce vycni-
vala porculdnova klika.

,ledy ma draha,” jala se mluviti oSetfovatelka
klidnym hlasem, pozorujic, Ze zrak mladé Zeny
zabloudil zase k oknu a pak se vratil. — ,, Tedy, ma
draha, posad’te se tak, jak sedite ted’. Hlavu na zad,
prosim. Az budete hotova, nasadite si toto na usta a
péra zapnéte v tyle... Tak... jde to docela lehce. Pak
otocite tuto kliku timhle smérem, pokud se necha
otaceti. Tak, to je vSe.”

Mabel pokyvla hlavou. Nabyla zase vlady

nad sebou a rozuméla docela dobie, co Sestra
Anna vyklada, ttebaze jeji zrak opét zabloudil k
oknu.
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,» 10 je v§e,” pravila. ,,A co pak?”

Osetfovatelka okamzik podeziivavé na ni hledéla.

»Rozumim, co jste mi vylozila,” pravila Mabel.
»A co pak?”

,Neni uz vice. Dychejte pfirozené. Pfijde na vas
spanek témét okamzité. Pak zamhoutite oci, a je po
vSem.”

Mabel polozila trubi¢ku na stil a vstala. Byla uz
zase vSecka sva.

,Polibte m¢, Sestro,” pravila.

Ve dvetich oSetfovatelka znova na ni zakyvala a
usmivala se. Ale Mabel si toho nepovS§imla; uz zase
hledéla oknem.

,»Vratim se za pll hodiny,” fekla Sestra Anna. Pak
postiehla bily ctverec na stolu uprostfed pokoje.
»Ah! To psani!” pravila.

,»Ano,” tekla mladd Zena, netecné. ,,Vezméte je,
prosim.”

Osettfovatelka vzala dopis, pohlédla na adressu a
zase na Mabel. Otélela.

»Za pul hodiny,” tfekla znova. ,,Spéchu netteba.
Netrva to ani pét minut... Odchdzim.”

Ale Mabel hledé€la stale oknem a neozyvala se.



(111.)

Mabel sebou nehnula, dokud neuslysela, ze dvete
byly zavieny a kli¢ vytazen. Pak Sla opét k oknu.

Odtamtud vidéla za prvé nadvofi dole, s travni-
kem uprostied a nékolika stromy — vSecko ozateno
skvoucim svétlem, proudicim z jejitho okna; a za
druhé nad sttechami hrozny zavoj rudé cerny. Ten
vala svétla; nebe svétla uz nemélo.

Poznavala také, ze panuje podivné ticho. Dim
byval v tu dobu arci zpravidla hodné tichy: obyva-
telim té Gtulny nebylo do hluku: ale ted’ bylo vice
nez ticho; vladlo ticho hrobové: byl takovy naprosty
klid, jaky pfedchazi nahlym tderim hromu. Cas
vSak mijel, a nebe se neozyvalo: jen jednou to ve-
lebné zadunélo, jakoby nékde daleko jel veliky viz;
¢inilo to vSak ohromujici dojem, nebot sluchu
div€inu zdalo se, jakoby do onoho zvuku vmisil se
bzukot nesCetnych hlast, volani a vitani ducha. Pak
opét rozhostilo se naprosté mlceni.
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Uz ted’ chapala. Ta temnota a ty hlasy nebyly pro
vSechny oci a us$i. OSetfovatelka nevidéla ani nesly-
Sela niceho kromobycejného, a ostatni lidé na svéte
niceho nevidi a nesly$i. Jim je to vSecko pouhou
zvé&sti prichazejici boufe.

Mabel nepokousela se o to, aby rozliSovala mezi
subjektivnim a objektivnim. Ji nic na tom nezale-
zelo, zda to, co vidi a sly$i, plozeno je jejim vlast-
nim mozkem aneb pozndvano néjakou mohutnosti
posud nezndmou. Zdalo se ji, jakoby uz stdla mimo
svét, ktery byla znala; vzdaloval se od ni, aneb
spise, stoje na misté, kde staval, jakoby se rozpou-
Stél, preménoval, pfechazel v néjaky jiny zpusob
byti. Podivnost toho nezdala se podivnéjS$i nez
cokoli jiné — nezZ... ta mala, pomalované skfinka na
stole.

Pak, snad ani nevédouc, co tika, hledic utkvélym
zrakem na onu désnou oblohu, jala se mluviti...

,Boze!” pravila. ,,Jsi-li opravdu tam — dooprav-
dy tam —”

Zajikala se a drzela se okna, aby nevravorala.
Nejasné se podivila, pro¢ to fika; vzdyt ani rozum
ani pomysl ji to nevnukly. AvSak pokracovala...

,Boze, vim, ze tam nejsi — jak bys mohl byti?
Ale kdybys tam byl, védéla bych, co Tobé fici.
Povédéla bych Tobé, jak jsem zmatena a zemdlena.
Ne — Ne — Co bych Ti to tikala: vzdyt bys to vé-
dé&l. Ale fekla bych, Ze je mi toho vieho lito. O! To
bys také védél. Nepotiebovala bych fikati niceho.



O Boze! Nevim, co chei fici! To se rozumi, rada
bych, abys vzal Olivera pod Svou ochranu a vSech-
ny Své ubohé kiestany. O! Tak zle se jim povede...
Boze! Boze — ty bys mi porozumél, Ze ano?”...

Zase ozvalo se to tézké dunéni a velebny bas
myriddy hlasii; tentokrate jakoby to bylo o poznéni
blize... Boufky mivaly na ni nepfijemny vliv, tak
jako lomozeni davu. Rozbolivala se ji hlava...

,»Nuze, tedy,” fekla. Lou¢im se se v§im —”

Pak usedla. Obustek — aha; tak je to...

Zlobilo ji, Ze se ji tfesou ruce; dvakrate smeklo se
péro s hladkych kadefi... Pak podafilo se je upevniti
... a jakoby ji osvézil vanek, rozmysl se vratil...

Poznala, ze se ji dychd uUplné volné. Necitila
nijakého odporu — to ji bylo utéchou; nebude ji to
tedy dusiti... Vzavsi levici za kliku, neuvédomila si
jeji nahlé chladnosti, ale nesnesitelného horka, do
néhoZz pokoj jakoby se byl ndhle ponofil. SlySela
vifteni tepen ve spancich a hifimani téch hlasa...
Pustila kliku zase a obéma rukama Skubala za volné
bilé roucho, které vzala rano na sebe... Ano, uvol-
nilo se ji; dychalo se ji 1épe. Zase nahmatala kliku,
ale prsty se ji hrozné potily a néjakou chvili
nemohla ji otoCiti. Pak nahle povolila...

V prvni okamzik, kdyz pocitila tu sladkou mdlou
vini, jakoby ji udefilo, védélat, ze je to dech smrti.
Pak opanovala pevna vile, kterd ji vedla potud a
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polozZivsi ruce do klina, Mabel dychala hluboko a
volné.

Byla zamhouftila o¢i, kdyZ otocila klikou, ted’ je
vSak zase rozeviela, zvédava jsouc, jak se ji bude
jeviti ztracejici se svét. Pred tydnem jiZ si byla
pfedsevzala, Ze tak ucini; alesponi ji nic neujde z té
posledni jediné zkuSenosti.

Nejprve se zdalo, jakoby se nic neménilo. Vidéla
nacechrany vrcholek jilmu, olovénou stfechu na-
proti a hrozivou oblohu nad ni. Na ¢erném pozadi
zabélel se holub, zakrouzil a vytratil se zase s
obzoru...

Pak udalo se toto...

Nahle rozhostil se po celém téle pocit nadSené
lehkosti; pokusila se zdvihnouti ruku, selhalo ji
vSak; ruka jakoby uz nebyla jeji. PokouSela se
odvraceti zrak od toho Sirokého pruhu fialového
nebe, ale ani to ji mozno nebylo. Tu poznala, zZe
vile uz se odloucila od téla, ze drobici se svét
ustoupil do nesmirné dalky — to bylo to, co cekala,
matlo ji vSak, ze duch nepozbyl Cilosti. Ten svét,
ktery znala, arci unikl vladé védomi, tak jak to bylo
ucinilo jeji télo, az na sluch, ktery byl posud
podivné bdély; méla vSak pamét potud, aby védéla,
ze je takovy svét — ze existuji jiné osoby; ze lidé
chodi po svych pracich, nevédouce o tom, co se
stalo; ale podoby, jména, mista byly ty tam.
Dokonce o sob& védéla takovym zpisobem, jako



nikdy posud; jakoby byla vnikla do néjakého zatisi
své bytnosti, do n¢hoz posavad byla nahlédla toliko
zkalenym sklem. To bylo velice neznamou véci,
pfece vSak také povédomou; dostalat se, jak se
zdalo do stfedu néjaké véci, po jejimZz obvodu byla
se po cely zivot pohybovala do kola; a bylo to vice
nez pouhym bodem: byla to urcitd prostora omezena
a ohrazend... V témze okamziku poznala, Ze 1 sluch
je ten tam...

Pak nastala véc uzasna — avsSak bylo ji zjevno,
ze to tuSila, ze se to stane, byt by mysl to nikdy
nevyslovovala. Udalo se toto:

Ohrada rozplynula se za zvuku, jakoby néco
puklo a neobmezeny prostor ji obklopoval —
neobmezeny, liSici se ode vSeho jin¢ho, chvéjici se
zivotem. Byl Ziv jako Zije dychajici télo s tlukoucim
srdcem — zfejmy a Uchvatny — byl jednym, pfece
vSak mnohonasobnym; nehmotnym, avSak naprosto
skutecnym — vécenym v takovém smyslu, v jakém
se ji nikdy v skutecnosti bylo nezdalo...

Ale 1 tato véc ji byla povédoma, jak je povédomé
misto Casto navs§tévované ve sndch; a pak, z nena-
dani néco se zjevilo, co se podobalo znéni aneb
svétlu, néco, o némz okamzikem védéla, ze je
,,Jednim”...

Pak popattila, a pochopila...
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HLAVA V.

(1)

Od chvile, co Mabel zmizela, nachazel se Oliver
v hrozném rozcileni. Ucinil vSe, co uciniti mohl:
dopatral se, Zze odjela ze stanice na nadrazi Viktori-
ino, tam v8ak se mu ztratila jeji stopa; obratil se na
policii, dostalo se mu vSak mélo utéSené Ufedni od-
povédi, ze policii neni nic zndmo: a teprve v utery
po jejim utéku, ndhodou uslysev o jeho starosti pan
Francis, ozndmil mu telefonicky, ze s ni mluvil v
minuly patek ve€er. Co mu vSak pan Francis vypra-
v¢l, nikterak ho neupokojovalo — zprava ta byla
spiSe Spatnd nez dobra; nebot co uslySel o jejim
rozhovoru s byvalym knézem, nemohlo ho nepo-
désiti, pfes to, ze pan Francis jej ujiStoval, ze pani
Brandova nikterak nejevila ndklonnosti, aby obhajo-
vala pravo kiestani.

Jeho duSevnimu zraku zjevovala se dvoji
moznost: bud utekla se pod ochranu néjakého ne-
znamého katolika, nebo — a pomysleni to jalo ho
hriizou — pftijata byla Euthanasii, jak kdysi pohro-



zila a byla nyni v ochrané¢ Zakona. Takové ptipady
staly se s dostatek vSednimi od roku 1998, kdy
prosel Zakon o dobrovolné smrti. A straSno bylo, ze
jej nemohl zatracovati.

V utery vecer, kdy sedél sklicen ve svém pokoji,
po sté se pokouseje, aby nasel néjakou souvislou
stopu v bludiSti rozmluv, které mél se Zenou za
minulych mésicii, nahle zazvonilo. Objevila se
cervena tabulka hlasajici Whitehall; a na okamzik
srdce mu poskocilo nad¢ji, ze uslySi o své Zené.
Prvni slova vSak nad¢ji zapudila.

,Brande,” ostrym hlasem ozyvalo se z telefonu,
»jste to vy?... Ano, ja, Snowford. Potfebujeme vas
hned — i1hned, rozumite? Ve dvacet hodin bude
mimoiddnd schlize Rady. President bude pfitomen.
Velice pilnd a dilezitd véc. Nemohu se zdrZovati.
Ptijd’te thned za mnou do Gfadovny.”

Ani  tato zprava jeho mySlenky tuze
nerozptylovala. Ani on, ani ostatni svét nebyl uz
pfekvapen nahlym ptfichodem Presidenta. Objevoval
se a zmizel z nenadani, cestuje a pracuje neuve-
fitelnou energii, zachovavaje vSak vzdy, jak se
zdalo, osobni klid.

Uz minulo devatenact hodin; Oliver dal se ihned
do vecefe a ve tfi Ctvrti na dvacet veSel do Snow-
fordovy ufadovny, kde shromazdéno bylo ptll tuctu
jeho kollegt.
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Ministr, pfichdzeje mu v TUstrety, prozrazoval
neobycejné rozcileni. Zatahl ho za knoflik stranou.

,PoslySte, Brande, mate mluviti prvni — ihned
po Presidentové tajemnikovi, jenz zahdji schizi;
ptichdzeji z PatiZze. BéZi o venkoncem novou véc.
Dovédél se, kde meska papez... Pry skutecné
existuje n&jaky papeZ... Viak pochopite ihned. O,
mimochodem,” pokracoval, hledé¢ zvédavé do
Oliverovy napiaté tvafe. ,,JJe mi vas lito. Pemberton
mi pravé poveédel, co vas potkalo.”

Oliver pterusil ho, nédhle zdvihnuv ruku.

,Reknéte mi,” pravil. ,Ceho na mné zadaji,
abych mluvil?”

,Domnivame se, Ze President ucini n¢jaky néavrh.
Znate naSe smysSleni velice dobie. VylozZite jen naSe
stanovisko vuci katolikiim.”

Oliverovy o¢i nahle se scvrkly na dvé lesklé
c¢arky pod vicky. Pokyvl.

Ptistoupil Cartwright, ohromny shrbeny statfec s
obli¢ejem pergamenovym, jak sluSelo na pfedsedu
nejvyssiho soudniho dvoru.*)

,Mimochodem, Brande, co vite o néjakém Phil-
lipsovi? Mn¢ se zd4, ze se o vas zminil.”

»Byval mym tajemnikem,” pravil Oliver zvolna.
,Co je s nim?”

,Zesilel asi. Udal se sam na magistraté, naléhaje,
aby byl ihned podroben vyslechu.

*) Lord Chief Justice. Pozn. ptekl.



Magistrat dozaduje se rozkazii. Vzdyt vite, ze ta
véc posud se fadné nerozkolébala.”

,Ale co spachal?”

,» 10 je pravé ta nesnaz. Ten ¢lovek fika, Ze nemu-
ze popirati Boha, ani nemoha tvrditi, ze by Bih byl.
— Tedy byval vas$im tajemnikem?”

»Zajisté. Védel jsem, ze je naklonén kiest'anstvi.
Proto jsem ho musil propustiti.”

»Nu, vzkazali jsme mu, aby se vratil za tyden.
Snad se rozhodne do té doby.”

Pak se hovotilo o jinych vécech. Piibyli dva tfi
lidé, a vSickni méfili Olivera s jistou zvédavosti;
rozneslo se, Ze Zena ho opustila. Chtélo se jim
veédeti, jak tu véc bere.

P&t minut pfed urcenou hodinou ozval se zvonek
a dvefe na chodbu otevieny dokoftan.

,Racte, panové,” pravil Ministr-pfedseda.

Poradni sini byla vysoka, dlouha prostora v
prvnim poschodi; po sténdch od zemé az po strop
tdhly se police s knihami. Podlaha pokryta
pryzovym kobercem tlumicim Sramot. Oken nebylo;
dvorana osvétlena umélym svétlem. Dlouhy stil
tahl se po délce prostory. Ku stolu pfistavéno po
osmi kfeslech na kazdé strané; v Cele stalo kieslo
Presidentovo na vystupku.

Kazdy Sel ptfimo ku svému kieslu a cekal stoje.

Ptfes to, Ze mistnost byla bez oken, panoval v ni
krasny chladek, ¢iné¢ milou nahradu za horké ovzdu-
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§1 ulic, jimZ vétSina onéch muzi byla ptiSla. Oni
také divili se neslychané povétrnosti a smali se
rozporu neomylnych. Nyni vSak na to nemyslili:
ocekavani Presidenta vzdy Ccinilo zamlklym 1
nejhovornéj§iho. Krom toho tentokrate si byli
védomi, ze jde o vaznéjsi véc, nez obycejne.

Minutu pfed dvacéatou hodinou zazvonil zvonek
Ctyfikrate, a utichl; bezdeéky kazdy se obratil k
Soupacim dveiim za Presidentovym kieslem. Venku
i1 uvnitf bylo hrobové ticho: obrovské vladni
ufadovny byly tak naddherné zatizeny, aby vSechen
lomoz byl utlumen, a ani veliké elektrické vlaky
projizdéjici na sto krokti odtud nezachvély vrstva-
mi pryZe, na nichZ spocivaly zdi. Zdmi pronikal
jediny jen zvuk a to hlas hromu. Odbornici nebyli
posavad s to, tuto nedokonalost napraviti.

Zase jakoby ticha jeSté pfibylo. Pak oteviely se
dvefe a néjaka postava hbité jimi vesla a za ni jind v
¢erni a Sarlatu.



(IL)

Kracel primo ku svému kieslu, nadsledovan dvéma
tajemniky, naklonil se lehko na levo, na pravo,
usedl a ucinil posunek. Pak i1 oni sedé€li vzptimeni a
davajice dychtivé pozor. Divaje se utkvélym zrakem
na Presidenta, Oliver snad po sté podivil se jeho
klidu a Uzasné osobnosti. Byl v anglickém soud-
covském uboru, ktery piezil staleti — cCerném a
Sarlatovém, s rukavy z bilé kozeSiny a karmazi-
novou Serpou, — a ktery neddvno vyvolen byl za
anglicky presidentsky ubor toho, jenz stal v cele
zdkonodarného sboru. Kouzlo vSak spocivalo v Jeho
osobnosti v né¢em, co z Ného vyzatrovalo. Bylo to
cosi jako dech motfe télesnému Ustroji —
osvézovalo to, ociStovalo, vznécovalo, opojovalo.
Pisobilo to takovym nevysvétlitelnym plvabem,
jako tfeSnovy sad na jafe, dojimalo to jako hlas
strunovych ndstrojii, podmanovalo jako boufe. Tak
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pravili pisatelé. Ptirovnavali to kouzlo ku zdroji
jasné vody, zaru drahokamu, lasce Zeny. Né&kdy se
zbavili vS$i sluSnosti; fikali, ze pftiléha vSem
ndladdm, jako hlas mnoha vod; znova a znova ho
nazyvali co nejurcitéji BoZskou Ptirodou posléze
dokonale Vtélenou...

Pak jako kdyz utne, Oliver vybavil se ze svého
pfemitani; nebot President se zrakem sklopenym a
hlavou na zad pohozenou ucinil malé znameni
zarudlému tajemnikovi po svém pravém boku; a ten,
nepohnuv sebou, jal se mluviti jako neosobny herec,
jenz piediikd svou ulohu.

,Panove,” pravil, klidnym, zvuénym hlasem,
,President pfiSel rovnou z PafiZze. Dnes odpoledne
byla Jeho Milost v Berlin¢; dnes ¢asné rdno v
Moskveé. Véera v Novém Yorku. Dnes vecer musi
byti Jeho Milost v Turing; zitra d4 se na zpatecni
cestu gpanélskem, Severni Afrikou, Reckem a
jiZnimi staty.”

To byl ustdleny uvod takovych feci. President
mluvival jiz malo kdy sadm; avSak obezietné
nafizoval, jak zprdvy maji byti podavany jeho
poddanym za ptilezitosti jako tato. Jeho tajemnici
byli dokonale vycvi¢eni a tento mluvéi necinil
vyjimky. Za nepatrnou pomlkou pokracoval:

,»VeEc je tato, panové.

,Minuly  ctvrtek, jak vdm  povédomo,
plnomocnici podepsali usneseni o zkoumadni



smySleni na tomto misté a véc ihned rozhlaSena
byla po celém svété. V Sestnact hodin doSla Jeho
Milosti zprava od néjakého Dolgorovského jenz je
kardinalem katolické cirkve. Tak sam udaval; a
vySetfovanim zjiSténo, Ze je to skutecné pravda.
Jeho udaje potvrdily naSe tuSeni — totiz ze Zije
n¢jaky cloveék, jenz o sobé tikd, ze je papezem a
ktery wucinil (tak tomu ftikaji) jiné kardinaly,
nedlouho po zni¢eni Rima, pro néZ jeho vlastni
volba vykonana byla v Jerusalemé. Vyslo na jevo,
ze papez ten s velkou proziravosti statnickou tajil
své jméno a misto pobytu pfed vlastnimi stoupenci,
vyjimaje toliko onéch dvanact kardinala; dale, Ze
pomoci jednoho kardinala zvlast€¢ a svym novym
Radem obecné podatilo se mu do velké miry re-
organisovati katolickou Cirkev; a Ze té doby Zije
odloucen od svéta v naprostém bezpeci.

»Jeho Milost ¢ini Sobé vycitky, Ze, majic takoveé
tuSeni, neucinila kroki, aby se pfesvédcila — sve-
dena, jak mysli, tivahou, ze, kdyby zil n¢jaky papez,
bylo by byvalo o ném slySeti jinde; nebot’, jak dobte
znamo, cela stavba kiestanske Cirkve spociva na
ném jako na skdle. Dale mysli Jeho Milost, ze mélo
byti patrdno na samém misté, kde nyni, jak vime,
zije.

,Jméno toho clovéka, panové, je Franklin.”

Oliverem to mimovolné trhlo, avSak ihned se
zase vzpamatoval a dychtiv€é naslouchal, kdyz
President na okamzik povzhlédl.
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,Franklin,” ftekl tajemnik znova, ,,a zije Vv
Nazaretu, kde, jak pséno, zakladatel kiestanstvi
travil svoje mladi.

,O tom tedy, panové, dovédéla se Jeho Milost
minuly tyden ve ¢tvrtek. Dala tedy patrati a v patek
rdno ohlésil Dolgorovskij, Ze tento papez svolal do
Nazaretu shromédzdéni kardinali a nékolik jinych
hodnostaiii ze vSech koncin svéta, aby se uradili,
jak se zachovati vic¢i usneseni o zkoumdni smys-
leni. To po soudu Jeho Milosti svéd¢i o krajnim
nedostatku statnické rozvahy, jaky nesnadno srov-
nati s posavadnim jeho jedndnim. Tyto osoby
svolany jsou zvlaStnimi posly, aby se shromazdily
tuto sobotu a nazejtii po néjakych kiestanskych
obfadech zahajeny budou porady.

»Nepochybné, panové, piejete sobé veédeti, co
pifimélo Dolgorovského, aby to vSe ozndmil. Jeho
Milost piesvédcCila se, ze pohnutky Dolgorovského
jsou poctivy. Clovék ten ztracel viru ve své
ndbozenstvi; ano, poznal, Ze toto ndbozenstvi je
posledni pfekazkou, jaka se stavi proti sjednoceni
pokoleni lidského. Povazoval to tedy za svou
povinnost, aby ohlasil tuto véc Jeho Milosti.
Zajimava je dé&jinnd podobnost piihod, jakd oznacila
vznik a také asi oznaci kone¢ny zanik kiestanstvi
— totiZz okolnost, Ze jeden ze sboru udal, kde a jak
hlavni osobnost stihnouti. Také je zajisté vyznamno,

N4

kde bylo zakladano...



,Nuze, panové, Jeho Milost, chtic uskutecniti
prohlaseni, k némuz jste se vSickni ptidali, navrhuje
toto: V sobotu v noci at’ se vyda zastup vzducholodi
do Palestiny a v ned¢li rano, kdyZ muzové ti budou
vSickni pohromadé, at’ co nejrychleji a nejSetrnéji
vykonaji dilo, k jakému Mocnosti se odhodlaly.
Vlady, které doposud byly tdzany, jednim hlasem
svolily a nelze pochybovati, ze 1 ostatni souhlasi.
Jeho Milost méla za to, ze v takové zavazné véci
nemiize jednati na vlastni zodpovédnost; nejde o
pouhou mistni véc; jde o obecné vykonani spra-
vedlnosti a miti bude rozsahlejsi nasledky, nez lze
bezpecné prorokovati.

,Netfeba rozpovidati se o dlivodech Jeho Milosti.
Jsout vam jiz dobfe zndmy; neZ vSak dotazovani
budete po svém soudu, pieje si, abych naznacil, co
mysli, jak by véc méla byti provedena, kdyby Jeho
navrh setkal se s vas§im souhlasem.

,,Jeho Milost ma za vhodné, aby vSechny vlady
mély ucast na tomto zavéreéném vyjevu; nebot
bude jaksi symbolickym ¢inem; a za tim ucelem za
dobré povazuje, aby kazdé ze tii Oddéleni Svéta
vyslalo tolik vzducholodi, kolik mé Stath, tedy
vSeho vSudy sto dvaadvacet. Vzducholodi tyto at
nemaji spolecného shromazdisté, sic by se o chys-
taném utoku dovédéli v Nazaretu; nebot’ je znamo,
Ze tento novy Rad Krista Ukfizovaného ma vyborné
fizenou soustavu Spehovaci. Shromazdisté at’ tedy
neni jinym mistem, nez Nazaret sam; a vzducholodi
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at’ se sjedou ne pozdéji nez v devét hodin podle
casu palestinského. Tyto podrobnosti mohou vSak
byti ustanoveny a oznameny, az bude rozhodnuto o
podniku celém.

,Pokud jde o zplisob jeho provedeni, kloni se
Jeho Milost k ndzoru, ze bude milosrdné;jsi, nebude-
li pranic vyjedndvdno s odsouzenymi osobami.
Obyvatelim mista budiz déna pftileZitost, aby se
zachranili, bude-li se jim chtiti, a pak s dovezenymi
tftaskavinami véc skonCena byti miize takika
okamzikem.

»Jeho Milost ¢ini pro Sebe navrh, Ze tam bude
osobné, a dale, aby naboje vrZzeny byly s Jeho
paluby. Zda se jen ptiméfenym, aby svét, jenz zvolil
Jeho Milost svym Presidentem, vykonal tento ¢in
Jeho rukama. To by bylo alesponi slabym znamenim
ucty vuci povéte, kterd, tfeba sebe hanebnéjsi, je
posud jedinou silou schopnou, aby se opfela
pravému pokroku clové€enstva.

,,Jeho Milost, panové, dava vam nad¢ji, bude-li
tento zamér uskutenén, ze uz nikdy kiestanstvi
straSiti nebude. Jiz mravni uc¢inek posledniho
usneseni byl uzasny. VySlo na jevo, ze za téch
n¢kolik dni katolici po desiti tisicich odfekli se
svého blaznovstvi, a mezi nimi Ze byli dokonce
¢lenové toho nového fanatického cirkevniho Radu.
Rozhodny tuder do samého srdce a samé hlavy
katolické Cirkve, ktery by ucinil konec, jako ze
u¢ini, onomu télesu, které je zdakladem celého



ustroji, nemoZznym by ucinil jeji obrozeni. Je velice
znamou véci Ze, kdyby vyhasla posloupnost papezi,
a soucasn¢ vyhubeni byli oni lidé, bez nichz
nemohli pochybovati, Ze ndrok JeziSliv uz neni ani
rozumnym, ani moznym. Toho nepfeZije ani onen
Rad, jenz byl tomu novému hnuti vzpruhou.

,Dolgorovskij, ovSem, pisobi rozpaky; nebot
neni urcité znamo, zda by méli za to, Zze jednoho
kardinala je dost, aby posloupnost nebyla prerusena;
procez, tfeba jen zdrahaveé, Jeho Milost citi se
nucena, raditi, aby po této vypravé také Dolgo-
rovskému, jenz, jak se samo sebou rozumi, nebude s
druhy v Nazaretu, Setrn¢ byla odiiata mozZnost, aby
znovu neupadl v povércivost...

»Jeho Milost, zdda vas tedy, panové, byste co
nejstruénéji oznamili, jaké stanovisko zaujimate
vici hledisku Jeho Milosti, jeZ objasniti mi bylo
dovoleno.”

Klidny afedni hlas se odmlcel.

Byl svou fe¢ vSecku pronasel tymze zplusobem,
jakym ji zahajil; o¢i mél sklopeny; hlas byl klidny a
ovladan. Chovani jeho bylo obdivuhodné.

Na chvili nastala pomlka, a o¢i vSech utkvély
zase na nehybné postavé v ¢erném uboru se Sarla-
tem, a s tim oblicejem jako ze slonoviny.

Pak vstal Oliver. Jeho obli¢ej byl bily jako sténa;
oCi byly rozsifeny a plaly.

,Pane,” pravil. ,,Jsem pfesvédCen, Ze my vSickni
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jsme jedné mysli. Mluvé za své druhy mohu fici
tolik, Ze souhlasime s navrhem a zlstavujeme
vSechny podrobnosti Vasi Milosti.”

President povznesl zrak a rozhlédl se hbité po
napiatych tvafich k nému obréacenych.

Pak za hrobového ticha po prvé promluvil svym
podivnym hlasem, tentokrate chladnym jako kus
ledu.

,,Nema nikdo co namitati?”

Clenové rady zdvihnuvse se, zamumlali souhlas s
nim.

,D¢&kuji vam, panové,” fekl tajemnik.



(11L.)

Ne¢kolik minut pfed sedmou hodinou v sobotu
rano vystoupil Oliver z automobilu, ktery ho dovezl
na Wimbledonsky Obecny Pozemek*) a dal se do
schodli na starou stanici vzducholodi, od péti let
opuSténou. K vili krajni tajnosti, jakd méla byti
zachovana, uznano bylo za jistéjSi, aby zastupce
Anglie na té vypravé vyjel s mista pomérné nezna-
mého, a zvoleno bylo toto staré leSeni, jehoZz
uzivano bylo uZz jen nékdy, kdyZ zkouSeny byly
nov¢ vladni stroje. I zdvihadlo bylo odstranéno, a
bylo tedy tieba vylézati do téch sto padesati schodt.

Jen nerad se pfidal k druhym tfem delegatiim,
nebot’ o zené nebylo slySeti a bylo mu hrozné
opustiti Londyn, nemaje jistoty o jejim osudu. Méné
nez doposud chtélo se mu véfiti, ze by se byla
obratila na Euthanasii; mluvil s nékolika jejimi
pritelkynémi, a vSechny prohlésily, ze nikdy ani

*) Wimbledon Common jsou pozemky lezici jiho-

vychodné od Londyna a jsou oblibenym hfi§tém Londynant
na golf. Pozn. prekl.
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narazky na takovy konec neucinila. Pak ale, a¢ mu
bylo dobfe znamo, ze zdkon v takovych ptipadech
piedpisuje osm dni na rozmyslenou, i kdyby se byla
rozhodla pro takovy krok, nic nepoukazovalo k
tomu, Ze by byla dosud v Anglii, dokonce bylo vice
nez pravdé podobno, ze, kdyby méla takové umysly,
byla by se vydala do ciziny, kde panovaly méné
pfisné podminky. Slovem, zdélo se, ze by mu malo
prospivalo, kdyby ziistal v Anglii, a posléze nabyla
vrchu lédkava vyhlidka, aby ptfitomen byl tomu
rozhodnému skutku trestajici spravedlnosti na Vy-
chod¢, jimz meéli byti zahubeni ti, kdoZz neptfimo
stali se pri¢inou nestésti, které ho potkalo, a také —
Franklin, ta karikatura Pana Svéta. K tomu se
druzily domluvy jeho kollegl ve Vladé, a podivny
pocit, ktery ho nyni uz neopoustél, ze Felsen-
burghovo uznani stoji za to, aby c¢lovék pro né
tfeba-1i podstoupil smrt. Zanechal doma svého
tajemnika, nafidiv mu, aby nelitoval penéz, podaje
mu zpravu, kdyby zatim se néceho doveédél o jeho
zeng.

Bylo toho rdana hrozné vedro. DoSplhav se na
leSeni Oliver pozoroval, Ze ten obr na siti je uz vy-
praven, a Ze na chodbé a v saloné ovivadla se uz
hybaji. Pojistiv si misto v saloné¢ a uloziv vak, vy-
ménil néjaké slovo s dozorcem, jenz, to se rozumi,
posud vyrozumén nebyl, kam lod’ se vyda, a dové-
dév se, Ze druzi delegati posud nepfisli, vystoupil



opét na ploSinu, aby se osvézil vzduchem a oddal se
svym mySlenkam.

Pomyslil si, jak podivné mé& Londyn vzezieni
toho rdna. Pod nim leZely obecni pozemky ponékud
vyprahlé silnymi vedry minulého tydne, rozprosti-
rajici se snad plil mile daleko — role, lany drnu, a
kosaté stromy — az po prvni sttechy domt, které
samy jakoby byly zeleni obrostlé. Za témi pak hro-
madily se Siky domu preryvdny na jednom misté,
kde probleskovala ticka, a za nim dale samé stfecha
az za obzor. Co jej vSak ptekvapovalo, byla hustota
ovzdusi; bylo tak jak staré knihy vypravovaly, Ze
byvalo za ¢ast dymu. Nebylo potuchy o svézesti a
prihlednosti ranniho vzduchu; nemoZno bylo do-
patrati se, odkud se bere ten husty zavoj; nebot’ bylo
ho kol do kola. I obloha nad nim pozbyla blankytu,
jakoby ji natfel kalnou barvou, a slunce jevilo se
Spinavé cervené. Ano, bylo to tak, ftikal sob¢
znaven¢ — jako kdyZz to nadrtd néjaky mazal;
nemélo to do sebe té zahadnosti jako zamzené
meésto, ale bylo to jako neskute¢né. Stiniim jakoby
se nedostdvalo urcitosti, obrysim a seskupenim
spojitosti. Zatanulo mu na mysli, ze je tfeba, aby
prisla boufe; anebo snad i nové zemétfeseni na
druhé pili zemé&koule, naddherné tak osvitic jednotu
jeji, odlehcilo by tlaku na této puli. Nu, dobie; cesta
bude tedy 1 proto zajimava, Ze mozno bude pozoro-
vati klimatické zmény; avSak bude strasné horko, az
budou nad jizni Francii.
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Pak se mySlenky nahle vratily k tomu, co hlodalo
na jeho srdci.

Uplynulo deset minut, nez wuvidél Sarlatové
natfeny vladni automobil s pfistfeSim uhanéti silnici
od Fulhamu;*) a je§té pét minut nez ti tfi se objevili
se svymi sluhy — Maxwell, Snowford a Cartwright,
vSickni, jak Oliver od hlav po paty v bilé
plachtoviné.

Ani slova nemluvili o své cesté; nebot’ Gfednici
obchazeli a bylo tfeba vyvarovati se i sebe mensi
moznosti prozrazeni. Priivodci bylo ozndmeno, ze
cesta potrva tii dny, Ze tfeba se zdsobiti na takovou
dobu, jakym smérem se daji aZz po jizni pobieZi
Anglie a Ze alespon den a noc nezastavi.

Minulého dne rano doSly je dodatecné rozkazy od
Presidenta, jenz tou dobou byl navstivil posledni
vladu, potkav se po vSem svété se souhlasem Rad
pro nepiedvidané piihody. To jim poSeptal Snow-
ford, dodav né&jaké slovo o podrobnostech, kdyz
vSickni Ctyfti stali pohromadé, hledice na mésto.

Stru¢né, ujednano bylo takto, aspon pokud se to
tykalo Anglie. Vzducholod’ méla se bliziti Palestiné
od Jaderského mote a hledéti, aby deset mil od vy-
chodniho konce Kréty se spojila s francouzskou
vzducholodi na levo a se Spanélskou na pravo. To
mohlo nastati ptiblizné€ ve tfiadvacet hodin (vychod-

*) Predmésti londynské severn¢ od Wimbledonu. Pozn.
prekl.



ni Cas). Na onom misté méla lod’ ukazovati sviij
no¢ni signal, Sarlatovou pasku v bilém poli: a v
ptipadu, Ze by svych sousedii nespattila, méla tam
krouziti ve vyS8i osmi set stop, azZ by ob& zocila aneb
dostala jiné rozkazy. Pro pfipad, Ze by jim bylo co
jednati s neptfedvidanymi okolnostmi, méla byti lod’
Presidentova — kterd by na konec se pfiblizila od

jihu — doprovazena lodi vypomocnou o veliké
rychlosti, jejiz signdly mély byti tytéz jako Felsen-
burghovy.

Jakmile by byl utvofen kruh, majici Esdrelon za
stted a pét set Ctyficet mil poloméru, mély vzdu-
cholodi postupovati slétajice pozvolna az na pét set
stop nad hladinou moftskou, a pfibliZiti se vespolek
potud, pokud bezpeénost dovolovala. Takovym zpt-
sobem, letice od chvile, kdy kruh by byl uspotédan,
rychlosti padesati mil za hodinu, uzfely by Nazaret
asi v devét hodin v nedéli rano.

Privodce pfistoupil k Ctyfem delegatim, mlcky
pohromad¢ stojicim.

,Jsme hotovi, panové,” pravil.

,Co soudite o povétrnosti?” ptal se Snowford
usecné.

Priivodce stahl usta.

,»Myslim, Ze ptijde néjaké boutka,” pravil.

Oliver zvédaveé na ného pohledél.

,Nic vic?” ptal se.

»Snad boufe,” poznamenal priivodce stru¢né.
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Snowford bral se k mustku.

mariti ¢as mizeme pozd¢ji, bude-li se nam chtiti.”

Jesté¢ pét minut uplynulo, nez bylo vSecko
hotovo. Ze zad¢ kabiny vonélo to kuchyni; nebot
snidané¢ méla byti ihned podavana, a kuchat v bilé
¢epici vystréil hlavu na okamzik, aby se vyptéaval
privodéiho. Ctyfi pani usedli v nadherném salond
ve stfedu; Oliver mlcky pro sebe, druzi tii hovoiice
spolu tichymi hlasy. Zase vesel privodce, poohlédl
se, jsou-li vSickni usazeni a vysel do svého oddéleni
v ptidi; za okamzik zazvonil signdl. Pak — lod’ byla
nejrychlejSi jakou Anglie méla — celd kabina
zachvéla se otfesy roztacejiciho se pohéancce; a
soucasné spatfil Oliver, pohledév ukosem oknem ze
zrcadlového skla, jak zabradli se ztratilo a dlouha
¢ara Londyna, lezici bleda pod Serym nebem, néhle
se rozvlnila. Letmo zahlédl hloucek lidi, vzhlize-
jicich k nim zdola, a ti také strzeni byli virem a
zmizeli. Pak mihla se zapraSend zelen obecnich
pozemkd, a vespod tocila se dlazba stiech a na levo
a na pravo mihaly se dlouhé piimky ulic jako Spice
obrovského kola; dlazba zase fidla; ukazovalat se v
ni zelen jako mezi fidce kladenymi kulatymi kame-
ny; pak i to se ztratilo a venkov se rozprostiral pod
nimi.



Snowford vstal, vravoraje ponckud.

,led uz mohu pravod¢imu prozraditi, kam
letime,” pravil. ,,Uz nas pak nepotiebuje vyruso-
vati.”
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HLAVA VI

(1)

Syfan procitnul ze sna. Bylo se mu zdalo, Ze
myriddy tvaii pohlizeji do jeho dychtivych oc¢i po-
zornych a ustraSenych, an sedi ve svém koutu na
stieSe. Vzptimil se zpocen a jedva dechu popadaje.
N¢jakou chvili myslil, ze opravdu umira a ze ho
obklopuje svét duchovy. Pak usilim se probral a
zdvihnuv se, vdechoval do sebe dusny noc¢ni
vzduch.

Nebe nad hlavou bylo jako hrob, ¢erné a prazdné;
nebylo ni jediného zakmitu svétla, a¢ mesic
zapadnouti nemohl. Vidélt' jeho cerveny srp pied
¢tyfmi hodinami vynofovati se za Taborem. Stoje u
zidky, rozhlizel se. Za rovinou nebylo ni¢eho vidéti.
Na nékolik krokt daleko plouzil se po hrbolaté puadeé
pruh svétla, vychazejiciho nedovienou okenici: déle
uz nic a na sever zase nic, na zapad mdle cosi



prosvitalo jako kiidlo miry — stfechy Nazaretské
— na vychod také nic. Nevidéti toho prouzku svétla
a onoho Seré¢ho svitu, mohl se domnivati, ze stoji na
vE&Z1 v neobmezeném prostoru.

Na stieSe samé vSak rozezndval aspon obrysy
véci; nebot zdklopni dvefe na schody zUstaly
otevieny a odnékud z utrob domu ukradem se tam
bralo né¢jaké slabé lomené svétlo.

Tam v koutku lezel néjaky bily balik; to byla asi
poduska opata Benediktint. Vidél, ze se tam polozil
pred n¢jakym ¢asem — bylo tomu ¢tyfi hodiny aneb
Ctyfi staleti? Podél oné Seré zdi natazen byl néjaky
Sedy tvar — generdl Bratii, pomyslil si; tu onde zfiti
bylo jesté jiné nepravidelné hromadky podél zidky.

Velice tiSe, znaje vrtochy spanku, prekrocil
kamennou podlahu a piestoupil k protéjsi zidce a
op¢t se rozhlizel; nebot’ posud v ném vézelo piani,
aby se upokojil, Ze je dosud ve spole¢nosti Zivych.
Ano, byl posud na zemi; tam mezi valouny hoftelo
opravdové, urcité svétlo; svétlo to ozatrovalo hlavu a
ramena cClovéka, jenz psal. A v svétlém okruhu
lampy byly jiné postavy a nepravidelné hromadky,
na nichz odpocivali lidé¢; tyCily se tam né&jaké kily,
které mély asi slouziti stanim za podpé€ry; hromada
zavazadel prekryta plachtou; a za tim kruhem
obrysy jinych tvart ztracely se do uzasné Cernoty.

Tu pohnul pisici ¢lovék hlavou, a po zemi mihl se
obrovsky stin; nahle za, nim cosi zajecelo, jako
kdyz rdousi psa, a obrativ se, spatfil néjakého Clo-
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veéka, jenz vlastnim vzlykotem se probudil. Jiny na
to sebou pohnul, pak prvy vzdychaje opét klesl
téZko na zed. Knéz vratil se zase na své misto,
posud o tom pochybuje, ze by bylo skute¢nym, co
vidél, a dusné ticho sneslo se zase jako miira.

Zase procitnul ve svém koutu z bezesného
spanku, a tentokrate poznal, Ze nastala zména. Jeho
rozespalému zraku zjevovalo se néco, co se zdalo
nesnesitelnym jasem, pak kdyz prohlédl, spattil
plamen svice a nad nim bily rukdv, a jesté vysSe
bilou tvaf a hrud’, porozumél a vstal vravoravée; byl
to posel, jenz ho mél zavolati, jak bylo ustanoveno.

Odchazeje, poohlédl se a zdalo se mu, Ze se
rozedniva; nebot’ tu hrozivou oblohu bylo jiZ znati.
Obrovska klenba, zacouzena a neprithlednd, jakoby
spocivala na Serém obzoru, kde rysovaly se ostré
silhouety vzdalenych vrSki jako z papiru vykro-
jenych. Pfed nim byl Karmel; asponi se mu zdalo, ze
je to Karmel — vypinajici se by¢i hlava a §ij a
nahly spad; a za tim slabé svétlo nebe. Nebylo
oblak, nebylo nic¢eho, co by pierusovalo jednotvar-
nost obrovské hladké Seré ban€, pod jejimz stifedem
tato stiecha jakoby visela: nez vkrocil na schody,
zahlédl nejasnou chmurnou plochu Esdrelonu,
prostirajici se v olovéné dalce. Bylo to vSecko tak
neskute¢né jako néjaky fantasticky obraz, namalo-
vany ncékym, jenZ nikdy bilého svétla nevidél.
Panovalo ni¢im neruSené hrobové ticho.



ProSed pifimo mikotavymi stiny, za tou hlavou a
postavou zahalenou bilou latkou, sestoupil se
schodt, bral se malou chodbickou, klopytnuv jed-
nou o n¢jakého space, jenz mél udy natazeny jako
znaveny pes: nohy se stdhly mechanicky a v pfitmi
to zasténalo. Pak Sel dale, mina ustupujiciho sluhu a
vesel do papezovy jizby.

Tam jiz bylo pal tuctu muzi shroméazdéno,
vesmes bilé postavy zsinalych tvari, stojice mlcky
po riiznu v prostofe. Tu protéjSimi dvefmi veSel
papez. VSickni poklekli, a pak opét stali pozorné
hledice na N&ho. Cekaje za kieslem svého pana,
Sytan poohlédl se po shromazdénych — dva pozna-
val, pamatuje je od minulého vefera — snédého
kardinala Ruspoliho a hubeného arcibiskupa austral-
ského, krom kardindla Corkrana, jenz stal u svého
kfesla za papezovym stolem, maje pied sebou listy
pfichystany.

Sylvestr usedl a u€inil rukou znameni, aby 1 druzi
usedli. Pak ihned jal se mluviti tim tichym unave-
nym hlasem, jejz Syfan tak dobie znal.

,Eminence — myslim, ze jsme vSickni pohro-
madé. Netfeba tedy maftiti ¢asu... Kardindl Corkran
néco s vami sdéli —” Poobratil se. ,,Prosim, posad’-
te se, Patere. To nas bude zaméstnavati néjakou
chvili.”

Knéz usedl v okné, odkud mohl pozorovati
papeziv oblicej ve svétle dvou svici, které nyni
staly mezi nim a kardindlem-tajemnikem. Pak,
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povznesa zraky se svych listll, jal se kardinal mlu-
Viti.

»Svatosti. Bude snad dobte, rozpovidam-1i se o té
véci ponékud. Jejich Eminencim nejsou podrobnosti
fadné znamy...

,2Minuly patek tyden, doSly mne do Damasku
dotazy nékolika prelatd z riznych koncin svéta, do
jaké miry provaddéna bude nova politika pronasle-
dovani. Nejprve nemohl jsem jim fici nic urcitého,
nebot teprve po dvacaté hodin¢ oznamil mi kardinal
Ruspoli z Turina usneseni vlady. Kardindl Malpas
potvrdil je o nékolik minut pozdéji, a kardinal-
arcibiskup pekinsky ve ttiadvacet hodin. V sobotu
pfed polednem podali mi rozhodné potvrzeni moji
poslové v Londyné.

,Nejprve byl jsem piekvapen, ze kardinal
Dolgorovskij se neohlésil; protoze takika soucasné s
oznamenim z Turina do§la mne taz zprava z Moskvy
od né&jakého kndze ze Radu Krista Ukfizovaného,
které jsem arci nevénoval pozornosti. (Jest totiz
nas$im pravidlem, Eminence, nedbati sdéleni netied-
nich.) Jeho Svatost nafidila mi vSak, abych se
dotazoval, a tu mi bylo oznameno Paterem Petrov-
skym a jinymi, ze vlada novinu veiejn¢ vyhlasila ve
dvacet hodin — naSim Casem. Bylo proto zvlastni,
ze kardinal navésti nevidél; kdyby je spattil, bylo,
to se rozumi, jeho povinnosti, aby mne ihned
uvédomil.



,Nuze, od té¢ doby vySly tyto véci na jevo: Je
dokazano nade vS8i pochybnost, Ze toho dne vecer
kardindla Dolgorovského nékdo navstivil. O tom
mne zpravil soukromé jeho vlastni kaplan, jenz, jak
vaSim Eminencim snad povédomo, byl pro Cirkev v
Rusku velice horlivé ¢inny. Omlouvaje své mlceni,
kardinal vSak tvrdi, ze byl v tu dobu samoten, a Ze
natidil, aby nikdo nebyl k nému vpusStén bez
naléhavé pficiny. Tato véc utvrdila ovSem ndazor
Jeho Svatosti; dostalo se mi vSak rozkazu, abych
jednal tak, jakoby nic se bylo neptihodilo, a abych i
toho kardinala sem povolal s druhymi ¢leny svatého
sboru. Na to kardinal vzkazal, Ze se dostavi. VCera
vSak néco pred polednem telegrafovala Jeho
Eminence, Ze pry méla malou nehodu, ale Ze ptece
doufa, Ze dojede jesSté vcas, aby byla pfitomna
rokovani. Od té doby uz nedoslo zprav.”

Zavladlo hrobové ticho.

Tu se obratil papez na syrského knéze.

,Patere,” pravil, ,,vzkazy jeho Eminence pfijal
jste vy. Mate jesté co dodati?”

,,N1koli, Svatosti.”

Papez obratil se zase jinam.

,Muj synu,” pravil, ,,vypovidej veiejné, co jsi
ndm oznamil u soukromé.”

Z ptitmi vystoupil drobny ¢lovék jiskrnych o€i.

»Svatosti, kardindlu Dolgorovskému donesl jsem
rozkaz ja. Nejprve se zdrahal, aby mé ptijal. Kdyz
jsem se dostal k nému a vytidil rozkaz, mléel; pak

220

se usmival; pak mi nafidil, abych ohlasil, Ze po-
slechne.”

Papez zase mlcel.

Pak nahle vstal vysoky Austral¢an.

»Svatosti,” pravil, ,ten ¢lovék byl kdysi davér-
nym mym pfitelem. Vyhleddval castecné mou
pomoc, aby byl pfijat do katolické Cirkve. Tomu uz
je neméné neZz Ctrnact let. Tehdy se zdalo, jakoby
Cirkvi zkvétala Stastnéj$i budoucnost... Nas§ pratel-
sky pomér prestal dnes dva roky, a mohu fici, Ze,
pokud ho znam, nelze mi nesnadno uveétiti —”

Kdyz jeho hlas chvél se vzruSenim a vazl,
Sylvestr pozdvihl ruku.

,Netfeba nového obvinovani. 1 zieymy dikaz je
nyni zbytecny; nebot co bylo ucinéno. My sami
nejsme nikterak v pochybnostech... Tomu ¢lovéku
Nami podal Kristus omoceného chleba, fka: Quod
facis, fac citius. Cum ergo accepisset ille bucellam,
exivit continuo. Erat autem nox.”*)

Op¢t zavladlo mlceni. Zvenci ozval se polohlasny
vzdech, kdyz né€jaky spac se obratil. V chodbé¢ bylo
totiz plno unavenych lidi — znél ten vzdech jako
snad vzdech duse, kdyZ vchazi ze svétla do temnot.

Pak Sylvestr jal se znova mluviti, a mluvé pfe-
trhal, jakoby mané¢, dlouhy list papiru, popsany
fadami jmen, ktery lezel pfed Nim.

*) Co Cinis, ucin rychleji. On tedy vzav skyvu, vysel
ihned. Byla pak noc. Jan 13,27 a 30. Pozn. ptekl.



,Eminence, jsou tfi hodiny z rdna. Za dv¢& hodiny
slouziti budeme msi ve vas$i pfitomnosti a podame
Sv. Pfijiméni. Za ty dvé hodiny, nafizujeme vam,
abyste tyto noviny oznamovali v§em, kdoz jsou zde
shromazdéni; dale pak, udélujeme vdm vSem a kaz-
dému z véas soudni moc mimo posavadni pravidla co
do doby a mista; ddvdme plnomocné odpustky
vSem, kdoZ se dnes vyzpovidaji a pfijimati budou.
— Patere —” obratil se na Syfana — ,Pétere,
vystavite nyni Velebnou Svatost v kapli, a pak ptj-
dete do méstecka a ozndmite jim, chtéji-li zachraniti
své zivoty, aby prchli ihned — ihned, rozumite?”

Sytan vytrhl se ze svého ohroment.

»Svatosti,” koktal, vztahuje ruku, seznamy,
seznamy!”

(Byl je poznal.)

AvSak Sylvestr jen se usmival a hodil kousky
papiru na stil. Pak se zdvihl.

,Nedélej si starosti, synu... Téch uz nebudeme
nikdy potiebovati...”

»Jest¢ jedno slovo, Eminence... Pochybuje-li
nékteré srdce, nebo je-li jato strachem, povim mu
néco.”

Odmlcev se, s neobycejnou prostou vaznosti po-
hlédl potfadem na ty napiaté tvafe na n¢ho obracené.

»Zjevil se mi Buh,” pravil mékce. ,,Mne jiz
nevodi vira, ale nazirani.”
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(I1.)

O hodinu pozdéji lopotil se knéz zpét v horkém
soumraku po stezce z méstecka. Na dvacet krokl za
nim mlcky se bralo nékolik lidi, jejichz zvédavost
ptevySovala lehkovérnost. Nékolik jinych zustalo v
rozpacich ve dvetfich hlinénych domki; néjakych
sto rodin byl Syfan vidél, jak nesouce se s domacim
nafadim, proudi jako feka po skalnaté cesté vedouci
do Chaify. Nékteti 1lidé mu klnuli, nékteti dokonce
vyhrozovali: jini byli vyjeveni; nékolik se mu
vysmalo. Fanatikové pravili, Zze ktestané uvalili
Bozi hnév na mésteCko, a temnotu na oblohu; slun-
ce pry umird, nemohouc se divati na takové psy. Jini
zase jakoby nepoznavali nic zvlaStniho v povétr-
nosti...

Za posledni hodinu nebe se nic nepozmeénilo, leda
snad, ze se pon¢kud osvitilo, kdyz slunce stoupalo
do vySe za tou neproniknutelnou Serou rouskou.
Vrsky, pastviny, obliceje lidi — vSe piisobilo na
knéze dojmem neskutecna; zdaly se mu jako véci
vidéné ve snu rozespalyma o€ima, clonényma olo-



vénymi vicky. I jinym télesnym smyslim jevila se
tato neskutenost; a znova rozpomenul se o svém
snu, vdécen, ze té hriizy alespon nevidi. AvSak ticho
zdalo se né€fim jinym, neZ zdporem zvuku, jsouc
néjakou véci o sob¢, kladnou, neporusitelnou hara-
Senim kroktl, fidkym Stékanim pst, Sumem hlasa.
Zdalo se, jakoby ticho vécénosti se bylo sneslo a
objalo ruch svéta, a jakoby ten svét, zoufale se
pokouseje, aby obh4jil vlastni skutecnost, spinal se
uminénym, nehybnym, nehlu¢nym dsilim bez
dechu, aby sebe zachovaval. Co Sylvestr byl prave
fekl, osvédCovalo se také na tomto ¢lovéku. Dojem
prachu cesty, do néhoZ bosé nohy knézovy se boftily,
a teplych oblazki, po nichz S$lapaly, jakoby byl
mimo védomi, které obycejné povazuje véci Vv
oblasti smysli za podstatnéjs$i a bliz§i, nez oné v
oblasti ducha. Hmota méla posud podstatu, posud
méla rozméry, avSak byla povahy subjektivni,
plodem mohutnosti spiSe vniternich nez vnéjSich.
Sam sobé¢ jevil se uz malo vice nez dusi, upiatou a
stalou, spojenou pouhou niti s télem a svétem, s
nimz se posud stykal. Védél, ze je vskutku désivé
horko; jednou dokonce pod jeho krokem kus pudy
pukl Sislavym zvukem, jako kdyz nalije vody na
zhavé Zelezo. Citil to horko na cele a na rukou,
vSecko jeho télo jim bylo prozhaveno; pfece vsak je
povazoval jako s n€jakého vnéjSiho mista, tak jako
¢loveék trpici zdnétem nervl pozoruje, ze ta bolest
uz nevézi v jeho hlavé, ale v podusce pod ni. Tak
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téz délo se s tim, co jeho zrak vidél, a sluch slySel;
tak s pocitem hotké chuti na jeho rtech a v chiipi.
Nebylo v ném uz bazné¢, ani nadéje — pohlizel na
sebe, na svét a dokonce na obklopujici jej a hriizu
vzbuzujici pfitomnost ducha, jako na skutecnosti,
po nichZ mu madalo co bylo. Ani ho to hnedle ne-
zajimalo; jeSt€¢ méné vSak byl zarmoucen. Pfed nim
vznasel se Tabor — alespoil néco, co byvalo
Téborem; nyni to byla néjaka obrovska matozna véc
bani podobni, kterd piisobic na sitnici v jeho oku,
podavala nete¢nému mozku zpravu o své jsoucnosti
a svém utvaru, a¢ tato jsoucnost nezdala se
podstatnéj$i, nez existence rozplyvajiciho se
fantomu.

Zdalo se tedy téméf pfirozenym — aneb alesponl
tak pfirozenym, jako vSecko jiné — kdyz prosed
chodbou a oteviev dveie do kaple, poznal, Ze tam na
zemi lezi plno lidi na tvafich. VSickni byli v bilych
burnusech, jaké byl minulého dne rozdal: a s celem
nad podloktich, jako za zpévu Litanie o VSech
Svatych pfi svéceni knézstva, lezel onen zjev, jehoz
znal nejlépe a miloval nade vSe na svéteé; bedra a
bilé vlasy byly nepatrné pozdvizeny spocivajice na
jediném stupni oltafe. Nad prostym oltafem samym
hotelo Sestero vysokych svici; a uprostfed, na
prostém malém trinu, stila monstrance z bilého
kovu se svym Bilym Stfedem...

Pak 1 on vrhl se na tvar.



Nevédél, jak dlouho trvalo, nez krouzici
pozorujici védomi, tok loudavych obrazl, chvéni
podobnych mySlenek ustalo a se utiSilo, jako kdyz
tiné pokojné se dokoléba, az je vSecka ticha, kdyz
vrzeny do ni kamen uz ddvno odpocival. Dostavil se
vSak posléze klid — onen blazivy klid, mozny
toliko tenkrate, kdyz smysly fysicky bdi, klid,
jakym Buh, tfeba jednou za Zivota, odméni oddanou
doufajici duSi — onen stav naprostého odpocCinku v
srdci, Zdroje vsi existence, jakym jednou vécné
odméni duchy Svych ditek. Nic se v ném nehnulo,
aby slovem vyjadiilo tuto zkuSenost, aby rozbiralo
jeji slozky, aneb dotykalo se té oné struny nadsmy-
slného blaha. Cas, kdy ¢lovék pozoruje sama sebe,
minul. Stacilo mu, Ze to proziva, tfeba ani tolik o
sobé neuvazoval, aby si to fikal. VeSel z pésma,
odkud duse hledi do objektivniho lesku, a také z
pasma, odkud nazira na néj, do samého stfedu, kde
spoc¢iva — a prvni znamkou, ze ubchlo c¢asu, bylo
mu mumléni slov, jez zietelné slySel a chéapal, byt s
takovou nepfitomnosti ducha, s jakou rozespaly
¢lovék vnima, co mu nékdo fika — jako by to slysel
rouskou, jakou pronika toliko nejtenc¢i podstata.

Spiritus Domini replevit orbem terrarum... Nebo
duch Padné naplnuje okrsek zemé alleluja: a to, coz
zdrzuje v sobe vSecko, ma znamost hlasu Jeho,
alleluja, alleluja, alleluja. *)

*) Kn. Moudr. 1, 7. Pozn. prekl.
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Exsurgat Deus (a hlas se nepatrné zvysil),
»Povstaniz Bith, a rozptyleni bud’te nepratelé jeho:a
necht utekou, kteriz ho nenavidi, od tvare Jeho.”*)

Gloria Patri... **)

Pozdvihl téZkou hlavu; tu stal matozny zjev v
cerveném rouse, jenz zdal se spiSe vznéSeti se, nez
stati. Tenké ruce byly vztazeny, bila cepicka na
bilych vlasech obklopena byla leskem klidnych
plaminki svici; jind postava, odéna bilym rouchem,
klecela na stupni...

Kyrie eleison... Gloria in excelsis Deo...***) Tyto
véci daly se jako hra stind, hybajicich se a Susticich,
jemu vSak bylo, jakoby poznéaval svétlo, které je
vrha. SlySel ,,Deus, qui in hodierna die...” avSak
nec¢innym jeho duchem nezachvéla ani jedna Givaha,
ani jeden ruch chapani, az kdyz zaslechl slova Cum
complerentur dies Pentecostes...*)

,Kdyz se naplnilo dni padesate, byli vSickni
spolu na jednom misté: 1 stal se rychle zvuk s nebe,
jako ptichazejiciho prudkého vétru, a naplnil vSec-
ken dim, kdez byli, sedice...”

Tu se mu vratila pamét a porozumél... Byl tedy
svatek svatého Ducha! A s paméti dostavil se také
troSek uvazovani.

*) Zalm 67, 2. Pozn. prekl.
**) Slava Otci... Pozn. prekl.

**%*) Pane, smiluj se nad nami... Slava na vysostech
Bohu... Pozn. piekl.

*) Sk. Ap. 2, 1-2. Pozn. prekl.



Kde tedy byl vitr, a plameny, a zemétfeseni, a tajny
hlas? Svét ale mlcel, ztrnuly ve svém poslednim
zapase, aby osvédcil svou neomylnost: ani jedno
chvéni o tom nesvédcCilo, Ze by Blh se byl rozpo-
menul; ani jediny kmit skutecného svétla posud
nepronikal onou dé&sivou Serou klenbou nad motem
a sousi, aby zjevil, ze On tam hoti od vécnosti do
vécnosti, mimo hmotu a jsa panem nad ni; ani hlas
se neozyval — a tu pochopil jesté vice. Poznal, Ze
onen svét, jehoz ohavnou parodii byl uziel minulé
noci ve snu, je jinym, nez jakym se obaval, Ze je;
byl dobry, nikoli strasny; ptivétivy, nikoli
nepratelsky; svézi, nikoli dusny; a domovem, nikoli
vyhnanstvim. Byly tam bytosti, ale nikoli takovi
hltavi, chtivi tvorové, jaci na ného zirali v minulé
noci... Sklonil hlavu zase na ruce, zaroven zahanben
a uspokojen; a opét hrouzil se do hlubin zativého
vniterniho miru...

Zase po né&jakou chvili nepoznéval, co ¢ini nebo
mysli, ani co se d¢je na nizkém stupni pét krokt
pfed nim. Jen jednou rozcefilo se toto sklenéné
mofe néc¢im z ohné a zvuku, jako kdyz vychazejici
hvézda rozhodi pruh svétla po spicim jezete, jako
tenké znéni rozechvélé struny, nesouci se tichem
hluboké noci — a na okamzik ziel, jakoby v
beztvarném zrcadle, jak najednou tu byla pfivoldna
lidsk4 ptirozenost zaroven sloucena s prfirozenosti
Bozskou. A pak zase nic, nez veliké ticho, ten pocit,
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7Ze je v jadru podstatnosti, aZ se octne klece u
miizek, véda, Ze To, co na zemi jediné v pravde¢ jest,
blizi se rychlosti mySlenky a vroucnosti Bozské
Lasky...

Pak, kdyz bylo po mS$i a on zdvihl necinnou
blazenou dusi, aby pfijala posledni dar Bozi, ozval
se vyktik, nastal lomoz v chodb¢, a do dvefi vrazil
¢lovék blabolaje cosi arabstinou.



(I11.)

Ani ten vyjev ani ten ruch neupoutaly jeho dusi
pevnéji k svétu smysli, s nimz kazdym vlaknem
jeho téla souvisela. Vidél a slySel lomoz a sbéh na
chodbé, vyjevené zraky, vykiiky zdé&Seni a neoby-
cejny kontrast, jakym oproti tomu piisobily bledé,
nadsmyslnym blahem zafici tvafe onéch knizat
néme se ohlizejicich; 1 v té pokojné audienéni sini
ducha, kde byly si v objeti dvé bytosti, Vtéleny Bih
a Clovék, téméi Téla zbaveny, dal se jisty proces
mysli. Zlstalo vSak ptfece vSecko tak odlouceno od
odehravajici, vzdaleno je divadka, jenz s d¢jem
nespoluciti. Ve svété hmotném, nyni tak zjemnélém
jako vzduSny prelud, dalo se néco, jeho dusi vSak
udrZzované v rovnovaze skute¢nosti, a pronikajici
fakty, jevily se tyto véci jako pouhd podivana...

Obratil se zase tvari k oltafi a tam, jak ocekaval,
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prostied jasného svétla, byl samy mir: celebrant,
jehoz ziel jakoby roztavenou sklovinou, klanél se
Septaje tajemstvi Slova, Télem ucinéného, a vrativ
se opét k stfedu, klesl na kolena.

Opét knéz pochopil; mySleni uz nebylo déjem
mysli, ale spiSe pohledem né&jakého ducha. Nyni
veédél vSecko; neodolatelnou moci ho cosi pudilo,
aby pél; slova vychdazejici z jeho hrdla, po prvé se
rozevirala jako kvéty odhalujici slunci sva
tajemstvi.

O SALUTARIS HOSTIA
QUI COELI PANDIS OSTIUM...

VSickni nyni zpivali; 1 Mohamedan-katechumen,
jenz byl pted chvili vrazil do kaple, zpival s
ostatnimi, vypinaje vyzablou tvaf a ruce maje
skfizeny na hrudi; drobnd kaple znéla hlaholem
onéch cCtyficatero hlasti, a hlahol ten otfasl Sirym
svétem...

Stale zpivaje knéz uziel, kterak velum kladeno
bylo na ramena Veleknéze, jakoby néjakym fanto-
mem; nastalo néjaké hnuti, néjaké postavy se
zamihaly — pouhé stiny prostied podstaty,

...UNI TRINOQUE DOMINO...

— a tu stal papez vzpiimen, Sdm pouhy bledy
zjev v srdci svétla, s vidinovymi zahyby hedvabi



splyvajicimi s Jeho ramenou a ruce Jeho zahalu-
jicimi, a se sklonénou hlavou krytou za monstranci
o stfibrnych paprscich a Tim, co obsahovala...

...QUI VITAM SINE TERMINO
NOBIS DONET IN PATRIA...

...Hybali se nyni, a sv€t zivota hnul se s nimi;
tolika byl si védom. Vyrazil do prijezdu. Kol n¢ho
tisnili se lidé bilych vydeésenych tvari, cenici zuby, a
upirajici zraky na ono divadlo nad nimi, jsouce
posléze umlceni hiimavym hlaholem , Pange
Lingua” a zafi téch, kdoZz vchéazeli do vééného
zivota... Na rohu obratil se na okamzik a spatfil
onéch Sest mdlych plaminki, kterak se nesou
n¢jakych deset krokl za nim jako hroty kopi obklo-
pujici krale, a uprostifed stfibrné paprsky a Bilé
Srdce Bozi... Pak byl venku, a pfed nim rozkladalo
se kolbiste se Siky k boji hotovymi...

Za tu hodinu, co oblohy nevidél, presla ze tmy
nabité svétlem ve svétlo potazené tmou — z
doutnajici noci v Den Hnévu — a svétlo toho dne
bylo Cervené...

Od Tébora v levo, az po Karmel daleko v pravo,
nad horami dvacet mil vzdélenymi, stkvéla se
obrovska klenba; nebylo na ni odstinii, se zenithu az
po obzor; vSecka se rdéla jako zhavé Zelezo. Bylo to
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takové zabarveni, jaké vidali lidé o zdpadech po
desti, kdy oblaka, stavajici se kazdym okamzikem
prusvitnéj$i, propoustéji nadheru, kterou krotiti
nemohou: Tam vznaSelo se také slunce, bledé jako
Hostie nad Horou Proménéni a onde, daleko na
zépad, kde kdysi lidé marné vzyvali Baala, visel srp
bilého meésice. VSecko vSak ptece bylo pouhym
barevnym svétlem, které zlomeno lezi na dile
tesaném z kamene ....

..IN SUPREMA NOCTE COENA,
pé€ly myriady hlasi.

RECUMBENS CUM FRATRIBUS
OBSERVATA LEGE PLENA
CIBIS IN LEGALIBUS

CIBUM TURBAE DUODENAE
SE DAT SUIS MANIBUS...

Vidél také vznaseti se, jako prasky ve svétle, to
kolo podivnych rybam nenepodobnych tvort, bilych
jako mléko, vyjma tam, kde zar nadhery ménil
jejich zadky v plameny, bila kiida jako letici mury,
od drobného téliska daleko na jih aZ po blizkého
obra, jedva pét set krokii vzdaleného; a zatim co se
dival zpivaje; poznal, Ze kolo se blizi, a ze ti tam
posud ni¢eho nevédi...



...VERBUM CARO, PANEM VERUM
VERBO CARNEM EFFICIT...

...Zase uz byli blize. Pfed nim na zemi zamihl se
stin takového potvorného ptéka, bledy a beztvarny,
kdyz mezi ubledlym sluncem a nim proplulo obrov-
ské téleso, které pred okamzikem vznaSelo se nad
Horou... Pak opét se vratilo a ¢ekalo...

... ET SI SENSUS DEFICIT
AD FORMANDUM COR SINCERUM
SOLA FIDES SUFFICIT...

...Kraceje uprostied svych druhti, zastavil se a
obratil, slySe, jak se mu zdélo, zvuky harf a vifeni
nebeskych bubnii. A tu uzfel, jak se blizi téch
Sestero plameni; hofely tak klidné, jakoby lity z
ocele v té uzasné rovnovaze nebe a zem¢; a v jich
sttedu nesla se stfibrnymi paprsky obklopena
velebnost a B&lost Boha Clovékem uéinéného...

...Pak opét rozboutfilo se hfimani, rachotici
kruhem nad kruhem onéch hroznych pfitomnych
bytosti — Trind a Mocnosti — jez samy jsouce k
svétu jako podstata k stinu, jsou zase pouhymi stiny
pod vrcholem a v okruhu absolutniho Bozstvi...
Strhla se viava, otfasajici zemi, kterd nyni se svijela
nad samym pokrajem zaniku...
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TANTUM ERGO SACRAMENTUM
VENEREMUR CERNUI

ET ANTIQUUM DOCUMENTUM
NOVO CEDAT RITUI...

Ah! ano; na Ného nyni Bih ¢ekal — na Né&ho,
jenz vysoko nad mihotavym stinem bané, ktera
sama byla pouhym bidnym ohryzkem

netusené¢ho lesku, ptrichvatal v rychlém voze,
nemaje o¢i pro nic, nez pro to, za ¢im se vydal,
nevéda, ze Jeho svét se bofi kol N¢&ho. Stin Jeho
hnal se jako bledy oblak matoznou rovinou, kde
Israel kdysi bojoval, a Sennacherib se nadymal —
tou rovinou, ktera byla nyni osvétlena jeSté
siln&j$im Zarem, kdyz nebesa roznécovala se leskem
nad leskem jesté prudSiho duchového ohné, posud
zadrzujice moc, kterd se chystala vybijeti se ko-
necnym zjevenim... a naposled pély hlasy...

PRAESTET FIDES SUPPLEMENTUM
SENSUUM DEFECTUIL...

...Blizil se nyni rychleji nez kdy, dédic véka a
Vyhnanec  vécnosti, posledni bidny Knize
vzpurnych, to stvofeni — odplirce Boha — slep¢jsi
nez zesinajici slunce a tfesouci se zemé, a jak se
hnal, prochézeje poslednim stupném hmotnym v
jemnost osnovy ducht, plujici kolo vitilo za Nim,
kmitajic se jako vidinovi ptdci za vidinovou lodi...



Blizil se a zemé¢, jest¢ jednou drasdna ve své
manské vérnosti, chvéla se a vravorala v uzkosti
rozdélené Tcty...

...Blizil se — a uZ se svezl stin s roviny a zmizel,
a bleda sitovand kiidla uz se zdvihala, aby zarazila;
a velky zvon se ozyval, a tdhly lahodny hlas sirény
se rozezvucel — pouhy Sepot v tom hfimavém
neskonalém chvalozpévu...

...GENITORI GENITOQUE

LAUS ET JUBILATIO

SALUS HONOR VIRTUS QUOQUE
SIT ET BENEDICTIO
PROCEDENTI AB UTROQUE
COMPAR SIT LAUDATIO...

a jesté jednou

PROCEDENTI AB UTROQUE
COMPAR SIT LAUDATIO...

Pak zasSel tento svét a jeho slava.
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