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„Pohybuje se ve shonu; kol ní leží
mlčení světa milosti;

Šero našich tajemství
sviti jako vysoképoledne na jeji tváři;

Naše ubohé dohady, setmělé bázněmi,
hmatá, prožívá, vidí a slyší.

„Jako dobrovolná oběťpřijimá
spolu i bříměnašeho Pádu;

Svatá stoji; zatim co na ni se tříštl
blesk vzteklého hříchu;

Pije svou spasitelskou číši trýzně
a sjednocena s Ježíšem, žízní znovu.

DUŠE ROZJÍMAVÁ.
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PŘEDMLUVA.

új přítel,jehož vypravováníjsem podal,
sečjšem byl, vtéto knize, byl byprvním,

který by se vzpíral úloze autoritativního uči­
tele (jak opravdu vědyse vzpírával) kroměté,
které mu udílela jeho posvátná služba.

Jediné, čehopožadoval (a tojistě bylovjeho
právech), bylo, aby aspoň byl věren ve svých
percepcícha vyjádřeníchduchovnípravdy.Jeho
moc,jak mi s námahou vysvětloval,nebylani­
čím více než zvláštním rozvinutím schopnosti
společné všem, kteří žijí souvislým životem
vnitrným.Kjednomu Božská Víranacházípří­
stup zákony přírodními, k jinému skrze vědy
neb umění; mému příteli se představovala ve
formách přímo vjemných. Kdyby však se mu
bylozdálo, žejeho zkušenosti se příčí Zjevení
Božímu, bylbyje s hrůzou odvrhl: úplné pod­



robení se božskému Mistru na zemi,jak mi
nejednou pravil, předcházívalo obyčejněužití
všechjiných schopností duchovních. Schvální
obrácení toho není nic jiného než protestan­
fismus vjeho nejzazší formě, a nezbytněpři­
vodí posléze zmar Víry.

Jinak nemám, co bych k jeho vlastním slo­
vům dodal. Jesť ovšem více než možno, že tu
a fam se mi nepodařilopodati přísnějeho mí­
nění; ale aspoň fu péči jsem knize věnoval,že
jsemji před uveřejněnímpodrobil soudu theo­
lopů, jichž učenost jest dostatečna, bych byl
ubezpečen, že nepochopil-li jsem někde slov
a vypravovánípřítelových,nebylo to aspoň tak
vážné, že by se v mémpodání jevil jako pře­
sfupující výslovnézákony asketické, morální,
mystické nebo dogmatické theologie.

Těmto rádcům povinen jsem vysloviti svou
vděčnost,jakož i ostatním, kteří mne svoupří­
zní laskavě povzbudili.

R. B.



ZELENÝ HÁV.



„Viděti svět v zrnku pískovém
a nebe v divokém květu;
držeti nekonečno na dlani ruky své,
a věčnost v jedné hodině.“

Blake.

TARÝ kněz na chvíli umlkl. Opodál bzu­
čela veliká včela, a bzukotjejí zanikal, jak

bílý kalich květu na blízku se náhle skláněl
její tíží.

„Nevysvětlil jsem se dobře“ pravil znovu
kněz. „Dovolte mi na chvilku se zamysliti.“
A spolehl se.

Seděli jsme v jeho zahradě na terasce s čer­
venou křidlicovoustřechou,vkoutě chráněném
zdí.Po jedné straně naší čnělstarý nepravidelný
důms mřížovanýmiokny,jehožstřechymechem
porostlé vrcholilyvížkou,na druhé straně hleděl
jsem půvabnou zahradou, kdežveliké nachové
máky visely jako nehybné plameny na parném
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slunci červnovém, k vysoké živé stěně tisové,
za níž vystupovaly zelené chuchvaly jilmu, na
kterém úpěl holub, a nade vším klenula se
něžná modrá obloha. Kněz hleděl nepohnutě
ven před sebe velikýma dětskýma očima, jež
neobyčejně zářilyv jeho hubeném obličeji pod
bílými vlasy. Oblečen byl v starou sutanu, jež
se v prudkém osvětleníjevila obnošenou a se­
zelenalou.

„Nikoliv,“pravilnyní, „není to víra,co míním;
jest to jen silná forma daru duchovní percepce,
kterou mi Bůh dal, a dar ten jest ovšem spo­
lečný nám všem, dle naší míry. Jest to schop­
nost, kterou pro sebe ověřujeme,co jsme při­
jali z autority a vírou držíme. Duchovní život
záleží z jisté části právě ve výkonutéto schop­
nosti. Touto formou této schopnosti tedy líbilo
se Bohu obdařiti mne, jako vás ráčil obdařiti
silnou mohutností viděti krásu a zakoušeti jí,
kde jiní možná nijaké krásy nevidí; tomu se
říká percepce umělecká. Není to nikterak větší
úvěrvám nebo mně než barva našich očí nebo
schopnost mathematikůvnebosíla tělesná.

„Nuže moje percepce, o kterou se ráčíteza­
jímati, bývá někdy tak ostrá, že duchovní svět
jeví se mí jako viditelný, jako ten, který nazý­
váme světem přirozeným. V takových chvílích
jakkoliv obecně jsem si vědom rozdílu mezi
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duchovním a přirozeným, přece se mi ukazují
zároveň, jakoby v téže rovině. Záleží na mé
volbě, který z obou vidím jasněji.

„Dovolte, vysvětlím vám to poněkud. Před
několika minutami zahleděl jste se na nebe, ale
neviděl jste nebe; místo něho leželo před vámi
vaše vlastní myšlení. Potom jsem na vás pro­
mluvil,a vy jste se poněkud vyrušil a hleděl jste
na mne; a viděl jste mne, a vaše myšlenka se
vám ztratila.Rozumíte mi tedy, pravím-li, že tyto
náhlé záblesky, kterých mi Bůh popřál, jsou
jako když vy, hledě na nebe, viděl jste obojí,
nebe i myšlenku zároveň v téže rovině, jak jsem
pravil? Nebo uvažte o tom jinou cestou. Víte
o desce ze zrcadlového skla před vrchní částí
kamen v mé pracovně. Nuže, závisí na ohnisku
vaších očí a na vašem úmyslu, vidíte-li sklo
a kamna za ním nebo pokoj odrážející se ve
skle. Nyní sí znázorníte, co asi jest, viděti vše
najednou?Jestto podobné.“ Arozhodilrukama.

„Dobrá,“ pravil jsem, „jakž takž bych roz­
uměl. Ale račte mi pověděti, libo-li vám, svoje
první vidění tohoto způsobu.“

„Myslím,“ začal, „že první jasné vidění mi
přišlo, když jsem byl dítětem, ale jen se toho
dohadují z denníku matčina.Nemám toho den­
níku nyní u sebe, ale jest to záznam vyličující,
jak jsem volal, že vidím obličej hledící ze stěny,
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a běžel jsem domů ze zahrady, poněkud po­
lekán, ale nezděšen. Sám si z toho nepamatuji
nic, a matka, zdá se, myslila, že to byl sen
v bdění; a nebýti toho, co se mi později přiho­
dilo, byl bych možná též myslil, že to byl sen.
Ale nyní zdá se mi pravdivějším jiné vysvětlení.
První však jasné vidění, na které se pamatuju,
bylo takovéto:

„Když mibylo asi čtrnáctlet, jeljsem koncem
července domů naletní prázdniny. Vozík s ma­
lými koníky mne čekal na stanici, když jsem
přijel,asi o čtvrté hodině odpoledne; ale po­
něvadž si bylo lze nadejíti lesem, naložil jsem
svá zavazadla na vozík a pustil jsem se té půl
hodiny cesty pěšky. Polní stezka se brzy vnořila
do borového lesa, i kráčel jsem po kluzkém
jehličí pod vysokými klenbami borovic s tím
prudkým extatickým blahem cesty domů,jež
některépovahy tak dobře znají. Doufám někdy,
že první kroky na onen svět budou podobny.
Vzduch bylpln jemných zvuků,jež jako by byly
ještě sesilovaly hluboké ticho lesa, a jemných
světel, jež se kmitala stinnou zelení.Vím to nyní,
třebas tehdy jsem si toho neuvědomoval. Ač­
koliv do dneška krása a barva a hudba světa
mne dojímá, přece jsem si jich nebyl vědom
O nic více než vzduchu, jejž jsem dýchal, po­
něvadž jsem nevěděl, co znamenají. Šel jsem

(14)



tedy tím žhoucím šerem, všímaje si jen stromů,
na které by bylo lze vylézti, veverek a mur, které
by se daly chytiti, a prutů, z kterých by se zro­
bily oštěpy nebo luky.

„Třeba též, abych vám pověděl něco o svém
náboženství v té době. Byloto náboženstvínej­
většíčástidobře vychovaných hochů.V popředí,
možno-li to tak vyjádřiti,byla morálka:jistých
věcí nesmím činiti, k jistým jiným věcem jsem
povinen.Vprostřední vzdálenosti bylo pojímání
Boha. Přiznávámse,cítil jsem se přítomen Jemu,
ale nikoli že On by byl přítomen mně. Náš Spa­
sitel zůstával v této prostřední vzdálenosti,
a představoval jsem si jej obyčejně laskavým,
někdy přísným. V pozadí byla jistá tajemství,
svátostná a jiná. To byly většinou věci lidí do­
spělých.Anekonečně daleko odtud, jako oblaky
vrstvící se na mořském obzoru, byl neviditelný
svět nebeský, odkudž Bůh hleděl na mne,zlaté
brány a ulice, tu vypínající se ve své uzavře­
nosti, tu v nedělní podvečery zářícísvětlem na­
děje, tu v deštivá rána nevýslovně pusté. Ale to
vše bylo pro mne bez zájmu. Zde kolem mne
prostíral se hmatatelný svět, jehož bylo lze za­
koušeti — to byla skutečnost: tam na jakémsi
mlhavém obraze bylo náboženství, požadující,
jak jsem věděl,mé úcty, nikoli však mého srdce.
Nuže, tak jsem se ubíral tím lesem, nepatrný
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tvor lidský, a přece větší, kdybych to byl jen
věděl, než ti obři červenavýchtěl a paží a ověn­
čených hlav, jež se hýbaly nade mnou.

„Moje pěšina teď stoupala; a po leviciotví­
rala se mi dlouhá mýtina, vroubená sosnami,
otřásněná kapradím, ale sama záhybovitý ko­
berec hebké trávy, okousané králíky,s tichým
podlouhlým rybníčkem uprostřed, asi patnáct
kroků pode mou.

„Nyní vám nepovím, jak se to vidění začalo;
ale bylo mi, jako bych byl pocítil zevně nějaké
vědomé otřesení,stoje úplně tiše,se rtysuchými,
s očima pálícímaprudkosti,s jakoujsemje upíral
do mýtiny, s jednou nohou bolící od tlaku,
s jakým jsem na ní spočinul. Přišlo to asi na
mnea zachvátilomnetotakrychle,že můjmozek
neměl kdy uvažovati. Nebyl to tedy výtvor
obraznosti, nýbrž jasné, náhlé vidění.Toto jest,
nač se z vidění toho pamatuji.

„Stáljsem na okraji dlouhánského hávu; jeho
látka byla zelená. Veliký záhyb jeho ležel mi
přímo před očima, ale byl jsem toho vědomí,
že se táhne téměřna nekonečně mil.Tento ve­
likýzelený háv stkvěl se ozdobami. Bylyna něm
příméliniežlutohnědého vyšívánípo oboustra­
nách, jež přecházely zase do tmavší zeleně ve
vysokém reliefu. Právě uprostřed ležel bledý
achát, překrásně všitý do hávu jemnými tma­
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vými stehy; nahoře se dmula modrá podšívka
tohoto hedvábného hávu. Měljsem vědomí, že
háv jest dlouhý nade vše pomyšlení, a že stojím
jako v záhybu jeho, jako by ležel rozestřen na
půdě jaksi neviditelné. Ale jasněji než jakákoliv
myšlenka vystoupilo mi v mysli přesvědčení,
že tento háv nebyl odhozen a zanechán,ale že
odíval nějakou Osobu. A právě když tato my­
šlenkasemi vynořilapo vysokém reliefuvtemné
zelení přeběhlo zvlnění, jako by Ten, jenž byl
hávem oděn, byl sebou pohnul. A pocítil jsem
na tváři zavanutí Jeho pohybu. A tím jsem se,
myslím, vzpamatoval.

„Rozhlížel jsem se znovu, a vše bylo jako
když jsem tudy šel naposled. Byla tam mýtina
a rybníček a sosny a obloha nad nimi,a po Zje­
vení ani památky. Byl jsem hoch ubírájící se
domů ze stanice, radostně se těšící na koníka
a větrovku a na procitnutí každého rána ve své
vlastní ložnici, koberci postřené, před sebou.

„Pokoušel jsem se znova to.uviděti,jak jsem
to viděl. Nikoliv, nebylo to ani z daleka jako
háv ; a zejména, kde byla Osoba, která jej měla
na sobě? Nebylo již kolem mne života, kromě
mého vlastního a života hmyzu, který bzučel
ve vzduchu,a tichého rozjímavého života rost­
linstva. Ale kdo byla ta Osoba, kterou jsem
náhle postřehl? A tu projelo mnoujakésí za­
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chvění, přece však jsem nevěřil.Nemohl to býti
Bůh kázání a dlouhých modliteb, který poža­
doval mé přítomnosti neděli co neděli ve Svém
kostelíku, ten Bůh, který mne střežiljako přísný
otec. Náboženství přece, myslil jsem, mi praví,
že toto vše jest marnost a neskutečnost a že krá­
líci a jezírka a mýtiny nejsou ničím před Ním,
který sedí na velebném bílém trůně.

„Netřeba říkati,že doma jsem se o tom ani
nezmínil. Zdálo se mi, jako bych byl vrazil na
scénu, která byla skorem strašna a o které se
smělo myslitibuď v lůžku nebo za volného osa­
mělého jitra v zahradě, ale s nikým se o ní ne­
smělo mluviti, a stěží vám mohuříci, že když
přišla doba, pochopil jsem, že to byl konec
konců jen jeden Bůh.“

Starý pán se zastavil v řeči.A já jsem se za­
hleděl znovu do zahrady, neodpovídaje mu,
a pokoušel jsem se uviděti, jak máky jsou všity
do hávu, a uslyšeti,jakštěbet špačků jest jen šu­
stěnímjeho pohnutí, cinkotem klenotu o klenot,
a sténání holuba svistotem těžkého hedvábí, ale
nebyl jsem s to. Máky planuly a ptáci švitořili
a vzlykali, ale to bylo vše.
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NA ČÍHANÉ.



„Il faut d'abord rendre Vorgane de
la visionanalogue etsemblable á Vobjet
gu il doit contempler.“

Maeterlinck.

př“"o dnejsmevyšlibrzypo snídanía procházeli jsme se sem a tam pěšinou
v trávníku mezi dvěma tisovými ploty; rosa le­
žela jen na trávě ve stínu, a jemné tkáně babího
léta visely tiše jako roztrhaný kment na větvič­
kách tisových s obou stran. Když jsme šli po­
druhé pěšinou, starýpánnáhle se schýlilaodklá­
něje šťovíkovélistí vespod plotu, vytáhl mrtvou
myšku a hleděl na ni, jak mu ztuhlá ležela na
dlani, a pozoroval jsem, že se mu oči pomalu
zalévaly slzami, jež bývají vždy na krajíčku
v starém věku.

„Zvolila si své vlastní místo odpočinku,“
pravil. „Nechmeji tam. Proč jsem ji vyrušil?“ —
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a položil ji něžně zase pod tis; a nahrábnuv
trochu mokré prsti, nasypal ji na myšku. „Země
zemi, popel popelu,“ pravil, „v pevné a bez­
pečné naději “ a ustal; a vztýčiv se s těžkostí,
kráčel dále, a já s ním.

„Zajímal vás, jak se zdálo,“ pravil, „můj vče­
rejší příběh. Přejete si, bych vám povědělo vi­
dění zcela odlišném, jež jsem viděl, když jsem
byloněcostarší?“ Akdyž jsem pravil,jakzvláštní
a poutavýbyl jeho příběh,začal.

„Pravil jsem vám, jak jsem nalézal nemož­
ným uviděti znovu to, co jsem viděl v mýtině.
Po několik neděl, ba snad měsíců, pokoušíval
jsem se co chvíle vylouditi si pocit toho Zjevu,
nebo aspoň uviděti ten háv, leč nemohl jsem,
poněvadžto jest dar od Boha a nelze ho o nic
více získati úsilím než obyčejného vidění může
získatislepec; alebrzy jsem pokusůtěch nechal.

„Dospěljsemposlézeosmnáctilet tohostraš­
ného věku,kdy duše zdá se zmenšenou naji­
skérku, jež jest pokryta horou popelu — kdy
krev a oheň a smrt a silné hlučnosti zdají se je­
dinými zajímavostmi, a všecky věci jemné cou­
vají a skrývají se před strašným polednem lid­
ského věku. Kdosi mi dal některou z těch pistol,
jež.jste možná viděl,i kochal jsem se pocitem
síly, které mi to poskytovalo, neboť nikdy jsem
ještě neměl střelné zbraně. Týden, čtrnáct dní
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v letních prázdninách jsem jen a jen stříleldo
terče nebo do tiché hladiny vodní, a těšilomne,
viděl-li jsem lepénku proraženu nebo klidný
rybník na cáry roztrhán po celé délce zrcadla,vněmžnebea zeleňleželyspíce.Pozdějimneto
již nevábilo a toužil jsem viděti něco živého, jak
mou vůlí náhle zbaveno jest života. A myslím,“
a zdvihl ruku s gestem nepřipouštějícím ná­
mitky, „že lov jest některým povahám ne­
zbytný. Ostatně pobíjeti zvířata jest potřebí na
potravu lidem, a lov, jak mi přisvědčíte, jest
zbytkem rozkoše lidské dobývati potravy a vy­
žaduje jistých ušlechtilých vlastností, vytrvalosti
a obratnosti.Vím to vše, a mimo to vím, že pro
některé povahy jest to úlevou — rozptýlením
šťav,kteréjinaksi hledají průchodu nedobrého.
Ale vím též —že mně nebyl nezbytným.

„Přecevšak tehdy bylo vše omluveno,i vyšel
jsem si jednoho letního večera s plnou důvě­
rou na králíky, míně nějakého střeliti,když bě­
hají s šírého pole do děr. Šel jsem vnitřnístra­
nou obory, les maje nad sebou a po levici
a zelenou louku po pravici. Ovšem, patrně pro
svou pramalou zkušenost, ač jsem mohl slyšeti
králíky cupkati a šustěti všude kolem dokola,
a viděti je sedající a poslouchající s nastřaže­
nýma ušima, jak jsem se kradl oborou, nemohl
jsem se dosti přiblížiti, abych vystřelil s něja­
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kou nadějí, že se mi poštěstí, po čem jsem
dychtil; a než jsem přišel na konec lesa, byl
jsem v netrpělivé náladě.

„Zastavil jsem se na chvilku, opíraje se
o oboru a dívaje se na tu libou chladivou svě­
žest otevřené louky za oborou; slunce v té
chvíli zapadlo za pahorek přede mnou, a vše
bylo ve stínu vyjma gloriolu, jež ozařovala nej­
vyššílistí buku, ssajícího ještě slunce. Ptáci se
začínali slétati s polí a sesedávali se druh vedle
druha vlese za mnou, dozpívávajíce tua tam po­
slední verš své písně. Bylo slyšeti tichý šumot
a po té náhlý třepot křídel holuba, vracejícího
se domů, a naslouchaje slyšel jsem táhlý jasný
zpěv drozdí někde nad sebou, vyznívajícínade
všecky jiné zvuky. Pohlédl jsem maně vzhůru,
pokoušeje se zahlédnouti ptáka, a za chvilku
jsem uzřel,když listí buku zavanuvším větříkem
se rozdělilo, jeho hlavičku zdviženoua celé tě­
líčko chvějící se radostí z života a hudby. Jako
kdosi pravil, celé jeho tělo bylo jediným bijícím
srdcem. Poslední paprsky slunce z pod pa­
horkuho dostihly a zkoupaly ho ve zlatémteple.
Po té listí se zase zavřelo, když větřík utichl,
ale jeho zpěv stále vyzníval.

„Tu pojala mne oslepující žádost zastřeliti
jej. Všichni jiní tvorové mne ošálili a poutíkali
domů. Zde aspoň byla smírčí žertva, a chtěl
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jsem vylítize sebe mrzutou zlost, jež se ve mně
střádalacestou; a aspoň tohoto jediného života
jsem si přál náhradou. Zároveň jsem si jasně
vzpomínal, že jsem vyšel stříletina potravu: to
bylo mým jediným ospravedlněním.Věděl jsem
to obojí zároveň, a nemám omluvy —pražádné
omluvy.

„Točil jsem hlavou na vše strany a couvl
jsem o krok o dva kroky, abych jej zase uzřel,
a třebasto snad zní fantasticky a zpřílišněno,
vcelé mé bytosti byl zápas mezi světlema tmou.
Každá žilka mého života mi pravila, že drozd
má právo na život. Ah! zasluhoval si ho, ne-li
svou prací, za svůj dokonalý zpěv, který právě
naň přiváděl záhubu, ale ponurý mrzutý hněv
ovládl mé svědomí, a bojoval jsem nyní o to,
aby se udržel na stromě, než bude vypálena
rána. Čekal jsem tiše na vítr, a v tom zadul,
chladný a libovonný jako dech zahrady, a listí
se rozdělilo. Tu drozd zazpíval v sluneční záři,
a já v tom okamžení namířil pistoli a stáhl
kohoutek.

„S třesknutím ránynastalo ticho nahoře, a za
chvíli, jež se mi zdála nekonečnou,slyšeti bylo
jemný šum něčeho padajícího a slabé zašustění
mezi loňským listím. Stál jsem na polo zděšen
a upíral oči do mrtvého listí.Všecko se zdálo
tmavé a mlhavé. Měl jsem oči ještě poněkud
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osleplé stkvoucím pozadím vzduchu, rozzá­
řeného sluncem a růžovými oblaky, na něž
jsem byl hleděl s takovou upřeností, a prostor
pod větvemi byl světem stínů. Stále jsem hleděl
několik kroků před sebe, usiluje objeviti tělo
drozdovoa boje se uslyšeti zápas bijícíchkřídel!
mezi suchým listím.

„A tu jsem poněkud pozdvihl očí, na neur­
čito. Krok nebo dva kroky za místem, kde ležel
drozd, stál keř pěnišníkový. Květy opadaly.
a obrys temného těžkého listí nebyl zpestřen
ani sebe slabším nádechem barvy. Když jsem
naň patřil,uzřel jsem obličej, hledící dolů z nej­
vyšších větví.

„Byla to úplně lysá hlava a obličej, tenké rty
byly rozevřeny v široký úsměv upřímného
smíchu,kolem koutkůbylo nesčetněrýha kolem
očí samé záhyby veselosti. Co však bylo snad
nejhroznější z toho všeho, očí nehleděly na
mne, nýbrž dolů mezi listí; těžká víčka ležela
mdle, a dlouhé, úzké, světlé štěrbiny ukazovaly
jak se oči pod nimi smějí. Čelo se rázně schy­
lovalo jako hlava kočičí.Tvář byla barvy země,
a obrysy hlavy se rozplývaly za ušima a pod
bradou v šero tmavého keře. Nebylo zříti
chřtánu ani těla aní údů, pokud jsem viděl.
Obličej jen visel jako Orientální maska dolů
nachýlená v starém krámě kuriosit. A smál se
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s čirým zalíbením nikoli na mne, nýbrž na tělo
drozdovo. Výraz jeho se nezměnil, co jsem jej
pozoroval: stále týž mlčenlivýúsměv potěšení,
zkamenělý na obličeji. Nemohl jsem s něho
spustiti očí.

„Potom, myslím asi za minutu, obličej zmizel.
Neviděl jsem ho ztráceti se,ale pozoroval jsem,
že hledím jen nalistí.

„Nikoliv; nebyl to obrys listí nebo hra
stínů, jež snad by se utvářilyv podobu obličeje.
Dormmyslítese, co jsem se napokoušel, bych se
mocí přiměl k víře, že to bylo jen něco tako­
vého,jak jsem otáčel hlavou tím a oním směrem,
abych jej znovu postřehl; ale nebyl to ani stín
obličeje.

„Nyní, nepovím vám již, jak jsem to učínil;
ale ačkoliv jsem byl polou bez sebe strachem,
popošel jsem ku keřia hledal divě mezi listím
zastřeleného drozda; a posléze jsem jej nalezl
a zdvihl. Neztuhl ještě a byl teplý na dotek.
Prsa měl poněkud zčechrána a několik dro­
bounkých kapek krve tkvělona kořenizobáčku
pod očima,jako slzy děsu a bolesti z tak neza­
sloužené, nečekané smrti.

„Šel jsem s ním k oboře a přelezl ji, a dal
jsem se do běhu velikými kroky, ohlížeje se
co chvíle ustrašeně po houstnoucí tmě lesa za
sebou, kde rozveselený obličej se vysmíval
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mrtvému. Myslím, když jsem se ohlížel, jako
nyní, že mým prvním instinktem bylo, že tam
nesmím nechati drozda na vysmívanou, a že
dlužnojej vzíti ven na čistou vzdušnou louku.
Doběhnuv středu louky, byl jsem u rybníčku,
který nikdy zcela nevyschl, ani za nejparnějšího
léta. Položil jsem drozda na okraj a po té s roz­
myslem, ale ze vší síly jsem zahodil pistoli do
vody; potom jsem vybral z kapes všecky pa­
trony a vházel je též do vody.

„Pak jsem se obrátil zase k ubohému tělíčku,
pociťuje, že se aspoň pokouším o nápravu.
Byla tam na blízku stará králičí díra, jejíž otvor
zarůstal travou, za kterouž bylo rozcuchanésítí
a suché listí.Vyhrabal jsem místečko mezi listím
a položil tam drozda; nahrnul jsem trochu pís­
čité prsti a nasypal na tělo, říkaje,jak se pama­
tuji, napolo nevědomky: „Země zemi, popel
popelu, v pevné a bezpečné naději“—a v tom
jsem se zarazil, cítě, jako bych cosi znesvě­
coval, ač nyní tak nesoudím. Pak jsem šel
domů.

„Když jsem se strojil k večeřia vyhlížel ven
na stmívající se louku, kdež ležel drozd, vzpo­
mínám si, že jsem se cítil šťasten,že žádná ško­
dolibost se nemůže vysmívati bezbrannému
nebožátku tam v čisté louce, kde vanul větřík
a svítily hvězdy.“
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Dospěli jsme svou procházkou sem a tam po
tisové stezce k lavičce, stojící na konci opodál
cesty.Před námi čněl křížs ochranným přístřeš­
kem, jejž starý pán dal postaviti před několika
lety. Když nemluvil, obrátil jsem se k němu
a viděl jsem, že zírá upřeně na Podobu na
kříži; a přemýšlel jsem, jak Ten, kterýž nesl
naše strasti a trpěl naše bolesti, jest jeden
s Otcem nebeským, bez něhož ani vrabec ne­
spadne na zemi.
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„A to vím, že Světlo pravé,
ať k Lásce zapaluje nebo k Hněvu — ztravuje mne;
jeden Jeho záblesk v krčmě více způsobilnež v chrámě bylo zcela ztraceno.

Omar Khayyam.

EDNOHO večera přišed do svého pokoje,
j nalezl jsem na poličce u okna knihu, jejíhož
titulu si nyní nevzpomínám, vyličující dávné
dny, kdy náboženství Kristovo a bohů sever­
ních spolu v Anglii zápasily. Četl jsem ji hodinu
dvě hodiny, než jsem ulehl, a příštího rána,
když jsem se oblékal, znovu, a mluvil jsem o ní
u snídaní.

„Ano,“ pravil starý pán, „to byla jedna z knih
mého otce.Vzpomínám si, že jsem ji četl,když
jsem byl hoch. Pokud vím, bylo řečeno,že jest
zhola špatně informována a v těchto dnech ne­
vědecká. Moji rodiče byli toho smýšlení, že
všecka náboženství kromě křesťanství jsou
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z ďábla. Ale myslím, že Svatý Pavel nás učí
Širší naději než tato.“

Více té chvíle neřekl; ale dopoledne, když
jsem se procházel po vyvýšené terase, táhnoucí
se pod smrky bokem od cesty příjezdní,viděl
jsem kněze přicházetiproti mně s knihou vruce.
Byl poněkud uprášen a začervenalý.

„Byl jsem vyhledati něco, co vás asi bude
zajímati, po tom, co jste pravil při snídaní“
začal, „a našel jsem to posléze v podkroví.“

Procházeli jsme se spolu obojím směrem.
„Něcovelmineobyčejného se mi přihodilo“

pravil, „když jsem byl hoch. Pamatuji se, že
jsem to vyprávěl otci, když jsem přišel domů,
a utkvělo mi to v mysli. Po několika letech byl
u nás jistý starý profesor; a jednou večer po
jídle, když jsme hovořili o tom, o čem jste
právě mluvil při snídaní, otec mi o tom dal
vyprávětí znovu, a když jsem dopověděl, pro­
fesor mne žádal, abych mu to sepsal. Napsal
jsem to tedy nejprve do této knížky a potom
opsal a poslal jemu. Knížka tato sama jest ja­
kýsinepravidelný denník,do něhož jsem někdy
psával. Přálbyste si to slyšeti?“

Když jsem odvětil, že bych velmi rád ten
příběh slyšel, začal znovu.

„Nejprve vámtřeba pověděti okolnosti. Bylo
mi asi šestnácte let. Rodiče odejeli na svátky
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a já zůstal se svým spolužákem u jeho rodiny
nedaleko Askotu. Někdy za jasných dní —
neboť bylo to v době vánoční — vzali jsmesi
s sebou jídlo a vyšli jsme si na celý den na
pláni. Nezapomeňte, že jsem byl jen školní
chlapec v té době,jistě tedy jsem něco trochu
zveličil nebo přibájil v podrobnostech, ale na
hlavní fakta příhody možno se ubezpečiti. Ne­
sedneme si, než to přečtu?“

Když jsme si sedli na lavičku, jež stála
na konci terrasy, kdež byl starý dům, vy­
hřívající se před námi v záři sluneční, jal se
čísti.

„Kolem šesté hodiny večer jednoho dne
koncem ledna jsmese ubírali tiše Jakub a já vy­
sokou pustou krajinou nedaleko Askotu. Roz­
cházeli jsme se pokaždé, jak jsme vyšli, ale
udržovali jsme se, pokud možná, v přímélinii,
vědouce, že později přetnemesilnici. Bylijsme
poněkud unavenía šli jsme mlčky; náhle však
Jakub vykřikla ukazoval mi světlo na druhém
konci pláně. Zastavili jsme se, dívajíce se, hý­
be-li se světlo, ale stálo klidně.

„Co jest toř“ptal jsem se. Domu zde na
blízku jistě není.

„„Bude to chaloupka pometlového rytíře,
myslím“ pravil Jakub.

„Ptal jsem se, co to znamená.
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»„Oh,nevímurčitěpravil Jakub; jsou tojacísi
cikáni“

„Klopýtali jsme napříč plání, a světlo se stále
zvětšovalo čím blíže. Vycházel měsíc, a byl
jasný večer, jeden z těch bezvětrných mrazi­
vých večerů, jaké přicházívajíněkdy po vlhkém
podzimu. Jakub zapadl na jednom místě do
skryté jámy a slyšel jsem zapraštěti led, když
se hrabal ven.

„Zítra bruslíme, na mou věru, pravil.
„Když jsme již byli dále, pozoroval jsem,

že se blížíme k borovému houští; pláň se krá­
tila. Tu popatřiv k světlu, viděl jsem tam ostrý
obrys jakéhosi domu, z kteréhož světlo sví­
tilo. Okno zdálo se tvaru nepravidelného, a
domek jako by byl opřen o vysokou sosnu
před houštím. Když jsme přišli až na Konec,
kráčejíce ztichounka po měkké pláni, viděl
jsem, že chatrč jest vystavěna úplně dokola
kolem sosny, jež byla jakousi ústřední oporou.
Chatrč byla ze spletených větví a pokryta
tlusto vřesem.

„Bylo mi z toho čím dál více úzko, nebot
nikdy jsem neslyšel o „pometlových rytířích,
a byl jsem tudíž, přiznávám se, poněkud ustra­
šen; byloť místo to pusté, a my jen dva hoši.
Já jsem byl nyní vpředu a právě jsem dostihl
okna a nahlédl.
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„Stěny uvnitř byly ověšeny pokrývkami a
plachtami proti větru; v jednom koutě stála
stará dlouhá stolice, podlaha byla postřena
chrastím a pokrývkami, jak se zdálo, a naproti
byl otvor, z části zakrytý pletenou košatinou,
přistavenou k němu. Na stolici napolo seděla,
napolo ležela stařena, tváří odvrácena od nás.
Na jedné větví sosny, jež pomáhala tvořiti
střechu, visel olejový kahan. Jinak tam nebylo
nic jiného živého znamenati. Když jsem tam
hleděl,Jakub za mnouvystoupil a mluvil mí přes
rameno.

„Pověděla byste nám, kudy bychom přišli
na nejbližší silnici?“tázal se.

„Stařena náhle vstala, s výrazem úleku na
tváři. Byla neobyčejně špinava a rozcuchána.
Bylo viděti ve mdlém světle kahanu, že měla
vrásčitou starou tvář se zapadlýma tmavýma
očima, bílé obočí a bílé vlasy; její ústa začala
murlati, když na nás pohlédla. Nyní učinila
prudký posuněk na znamení, bychom šli od
okna.

„Jakub se znovu tázal, a stařena vstala a bel­
hala se tiše a skrčena ke dveřím, a v oka­
mžení oběhla k nám. Tu jsem teprve viděl,
jak byla maličká. Neměla asi ani pět stop zvýší
a byla velmi shrbená. Znovu pravím, bylo mi
velmi nevolno a byl jsem rozechvěn, cítě tuto
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zděšující babici, jak se blíží ke mně a hledí
mi do tváře. Vzala mne za kabát a druhou
rukou kynula prudce odtud všemisměry.Zdálo
se, že nás varuje, bychom nechodili do houští,
ale přece dosud ani slůvka nepromluvila.

„Jakub pozbýval trpělivosti.
„„Staráhuso hluchá! pravil přitlumeněa pak

hlasitě a zvolna: Pověděla byste nám, kudy
bychom se dostali na nejbližší silnici?

„Tujako by byla porozuměla a ukázalarázně
směrem, odkud jsme přišli.

„„Oh, hlouposti“ pravil Jakub, odtud jsme
přišli.Pojďme tímto směrem, neprostojíme tu
přececelé noci.“Aobešed chatrč zmizelv houští.

„Stařena rázem pustila můj kabát a dala se
za Jakubem, a já oběhnuv druhou stranou cha­
trče, viděl jsem Jakuba pohybujícího se vpřed,
neboť sosny byly na pokraji lesa sem tam ně­
která, a měsíc jimi prosvítal. Zabočiv do lesa
viděl jsem, že stařena se zastavila, poznávajíc,
že nás nedohoní, a stála s rukama rozpřaže­
nýma, a zvláštní zvuk, polou výkřik a polou
vzlyk vyšel od ní. Bylo mí poněkud nevolno,
neboť jsme se k ní nezachovali zdvořile, i za­
stavil jsem se, ale v té Jakub volal.

„Pojd/ pravil, „najdeme jistě silnici na konci
tohoto.

„Šel jsem tedy dál.
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„Najednou jsem se obrátil a viděl jsem sta­
řenku pořád ještě stojící, a když jsem popatřil
mezi stromy, zdvihla ruku k ústům a vydala
zvláštní písklavý skřek za námi, jenž mnejaksi
zděsil. Zdál se příliš silný na tak nepatrnou
osůbku.

„Když jsme přišli do lesa, tma zhoustla. Tu
a tam na volné stezce bylo viděti zář měsíční
roztříknutoupo jehličísosnovém, aveliké tmavé
prostory ležely kolem nás. Ačkoliv les stál na
vysokém místě, stromy byly tak hustě kolem
nás, že jsme z krajiny okolní neviděli pranic. Co
chvíle jsme zakopli o kořen nebo se zase za­
pletli do ostružiní, ale zdálo se mi, že úzká
stezička,kterou jdeme, vede nás hlouběji a hlou­
bějido lesa.NáhleJakub se zarazila zdvihl ruku.

„„[ichol pravil.
„Zastavil jsem se též a naslouchali jsme bez

dechu. Tu na ráz znovu, —
„„Fichol pravil, „něco jde“ a odskočil se

stezky za strom, a já po něm.
„Tu jsme slyšeli před sebou cosi se rváti

a chrochtati, a cosi velikého tučného pádilo
úprkem cestou. Když nás to minulo, vyhlédl
jsem téměř bez sebe, a viděl jsem, že to byl
ohromný divoký kanec; ale čím se ve mně
zatajil dech a z čeho mi bylo mdlo, toť když
jsem viděl, že má téměř podél celého hřbetu
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hlubokou ránu, z níž crčela krev. Zvíře, těžce
chroptíc, hnalo se stezkou k chatrči, a po té
chrčení jeho zaniklo. Když jsem se nachýlil na
Jakuba,cítil jsem jeho paži třesoucí se, jak se
držela stromu.

»„Ohl'pravil v té chvíli,„utecmeodsud.Kudy,
kudy?

„Alejá jsem stálenaslouchal aupokojovaljej.
„Počkej“ pravil jsem, „tam jest zase něco.
„Z lesa před námi zaléhalo k nám supění

a tlumené kroky po stezce. Přikrčili jsme se
a číhali.V tom se ukázala postava shrbeného
starocha, jdoucího hbitě pěšinou. Zdál se roz­
čilen a uřícen. Pohyboval ústy a mluvil sám
k sobě tichým hlasem, jako by si žaloval, ale
jeho oči slídily na všecky strany po lese.

„Když byl až u nás, jak jsme leželi, sotva
vydechnouti se osmělujíce,viděljsem, že jednu
ruku drží před sebou, otvíraje ji a zavíraje,
a že byla zbarvena čímsi, co na měsíci bylo
černé. Neviděl nás, neboť jsme byli nyní skrytí
za křoviskem ostružinovým, a přešel pěšinou;
a tu zase vše utichlo.

„Po několika minutách úplného mlčeníjsme
vstali a vyšli; ale žádnému se nechtělo pěši­
nou, kudy tyto dva strašné mokvající zjevy
přešly; i šli jsme klopýtajíce po rozryté půdě,
držíce se směrem pěšiny, ve vzdálenosti asi
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dvou set kroků. Jakub se zase probíral, ba začal
i mluviti a smáti se, že se tak polekal kance
a děda. Později mi pravil, že ruky starcovy
neviděl.

„Potom pěšina začala stoupati. V té jsem
náhle zastavil Jakuba.

„„Nevidíš nici“ ptal jsem se.
„Už se stěží pamatuji, co jsem řekl nebo

učinil. Ale toto mi řekl později přítel. Jakub
pravil, že nic, než malé návrší před námi,
odkudž dolů jsou stromy.

„Nevidíš nic na temeni pahorku? Na té pro­
stoře, kam měsíc svítí?“

„Jakub myslil, pravil mi později, že jsem
náhle sešílel, i zděsil se ještě více.

„„Nevidíš ženy, jež tam stojí? „Má dlouhé
plavé vlasy ve dvou pletencích; má tlusté zlaté
náramky na svých holých pažích. Má tuniku,
sepjatou pasem, jdoucí jí pod kolena: a má
červené drahé kameny ve vlasech a v pase
i v náramcích; a její oči svítí ve světle měsíč­
ním: a čeká — čeká čehosi, co uniklo.“

„Nyní mi praví Jakub, že když jsem to řekl,
padl prý jsem rovno na tvář, s rukama roz­
pjatýma a začal jsem mluviti: ale nerozuměl
prý mně ani slova z toho. On sám hleděl
stále na návrší, ale nebylo tam viděti nic: stály
tam sosny v kruhu dokola, a uprostřed bylo
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holé prostranství, kde již nebylo mechu, a to
bylo vše. Pahorek ten byl asi patnáct kroků
od nás.

„Ležel jsem tam, pravil Jakub, několik minut,
potom jsem se posadil a rozhlížel se kolem.
Pak jsem si již vzpomínal, že jsem viděl kance
a starce, ale jiného nic: ale zděsil jsem se touto
vzpomínkou a naléhal jsem, bychom se dali
novým směrem, lesem. Nebyl jsem sí vědom,
proč mne pahorek děsí, ale neodvažoval jsem
se přiblížitik němu. Jakub moudře již nic o tom
neříkal, leč až později. Brzy jsme našli cestu
z houští, přeťali jsme pláň asi za půl hodiny
a pak jsmepřišli příčněna silnici, kterou Jakub
znal, a tak jsme se dostali domů.

„Když jsme vyprávěli svou příhodu a Jakub
k mému úžasu doložil část, o které jsem neměl
ani ponětí, otec Jakubův na to mnoho nepravil,
ale příštího dne nás vzal na totéž místo ; k na­
šemu překvapení po chatrči pometlového ry­
tíře nebylo tam ani památky; byly tam pošla­
pané větve kolem stromu a očazená haluz, na
které byl visel kahan, a popel z lesního ohně
za chatrčí; ale ani stopy po starci nebo jeho
ženě. Když jsme šli pěšinou, nyní v přívětivém
mrazivém světle slunečním, nalézali jsme tu
a tam tmavé skvrny na ostružiní, ale byly suché
a bezbarvé. Po té jsme šli na kopec.
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„Bylo mi zase nevolněji, když jsme přichá­
zeli k němu, ale styděl jsem se ukázati svou
bázeň za bílého dne.

„Na vrcholu jsme nalezli něco zvláštního,
Očem nám otec Jakubův pravil, že to jest pa­
mátka jednoho ze starých obyčejů rytířů po­
metlových, kterého zhola nikdo nedovedl vy­
světliti. Půda byla vyházena, jako by to byla
jakási šikmá chodba do země. Chodba ne­
byla delší pěti kroků a na jejím konci, právě
kde byla zakryta s vrchu zemí, stál jakýsi oltář,
z hlíny a z kamenů na plocho tlučených, a na
povrchu vykládán střepinami starého porce­
lánu a skla. Ale byli jsme zaraženi, uzřevše
tmavou skvrnu čehosi, co se vpilo velmi hlu­
boko do hlíny před oltářem. Byla ještě vlhká.“

Když starý pán dočetl až sem, odložil knížku.
„Když jsem to vše vyprávěl profesorovi,“

pravil, „zdál se velmi hluboce zaujat. Pravil
nám, pamatuji se, že rána na kanci odpovídá
povaze oběti, kterou stařec začal konati. Na­
zýval jikrvavým orlem“a dodal některé podrob­
nosti, jimiž vás nebudu znechucovati. Pravil
též, že pometlový rytíř zmátl dvé obřadů —
že jen lidské oběti se obětovaly jako „krvaví
orlové“. V tom všem se profesor zdál věru
úplně jako doma, a vyprávěl více, nežli bych
si vzpomněl nebo uměl podati.“
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„A žena na návrší?“ tázal jsem se.
„Ano,“ pravil starý pán, usmívaje se, „pro­

fesor nic nedal na moje očité svědectví o tom.
Přední část příběhu přijímal a ženě prostě ne­
věnoval pozornosti. Pravil, že jsem četl norské
pohádky nebo že jsem byl ve snách. To zna­
menalo asi tolik, že básním. Za jiných okol­
ností tato methoda chování se k evidenci by se
nazvala myslím „vyšší kritikou.““

„Ale to jest surová a hnusná bohoslužba,“
pravil jsem.

„Ano, ano,“ pravil starý pán, „velmi surová
a hnusná; ale není mnohem vyšší a lepší než
víra profesorova? On byl konec konců, jak
vidíte, jen zkušeným ritualistou.“
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NAD BRANOU.



„—Pro víru, která, když moje bída jest bolestná,
září pootevřenýma dveřma,
a ukazuje světlo na podlaze —“

Z Obecných písní.

EDNOHO rána seděli jsme spolu ve spo­
J iečné sednici ve středu domu. Po celou
noc pršelo, i bylo uznáno za lepší, aby starý
pán neseděl v zahradě, leč až slunce osuší
zemi — seděli jsme tedy místo toho doma,
ale veliké dvéře byly dokořán otevřeny a jimi
bylo viděti kolmo na trávník, prostírající se
před domem. Kdysi byl k těmto dveřím příjezd
branou se sloupy a kamennými koulemi, jež
stála zrovna naproti, asi patnáct kroků od nás,
ale cesta byla dávno zarostlá travou; byla však
přece i nyní poněkud patrna pode dvěma ne­
náhlými hřbetyv trávě, táhnoucími se od brány
ke dveřím. Jinak palouk byl uzavřen nevyso­
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kou cihlovou zdí, skoro zakrytou bujně roz­
větveným břečtanem, u níž v bohatých mas­
sách barvy bylo viděti hlavy rudých a žlutých
kosatcův a hnědavých fial.

Starý pán přišel k snídaní mlčky. Sloužil ráno
Svatou Oběť, jak obyčejně, v kapličce nahoře,
a pozoroval jsem, že jest asi něčím zvláštním
zaujat: a u snídaní hovořil velmi málo, nechá­
vaje každý námětzajíti, jak jsem jej napověděl:
i porozuměl jsem posléze, že jeho myšlenky
jsou daleko v minulosti, a nechtěl jsem ho rušítí.

Seděli jsme na dvou vysokých vyřezávaných
stolicích u vchodu, on mělnohy ovinuty houní,
a jeho oči zíraly upřeně a lítostivě naproti
k železné bráně ve zdi. Vysoká tráva na kusu
nepožaté louky s druhé strany nakláněla se
na bránu nebo jí prostrkávala své opeřené
hlavičky; a brzy jsem viděl, že kněz se dívá
na bránu, upoutávaje oči na každou maličkost
plazivé rostliny, železa a starého zdiva —a ni­
koliv, jak jsem s počátku soudil, zahleděn je­
dině do temných dálav let za sebou.

Náhle přetrhl dlouhé mlčení.
„Vyprávěl jsem vám někdy,“ tázal se, „o tom,

co jsem viděl tam v zahradě? Nyní se to zdá
hodně neobyčejným; ale viděl jsem tam, čeho
snad již nikdy před smrtí neuzřím, nebo na­
nejvýše až ve skutečné bráně samé smrti.“
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Pohleděl jsem též na bránu. Ovzduší bylo
plno toho „jasného slunce po dešti,“ o kterém
Král David pěl —vzduch byl viditelný a zářící
spojením světla a vody, těch dvou nejradost­
nějších stvoření Božích. Za branou bylo vše
zastřeno velikým kaštanem.

„Vyprávějte mi,možno-li,“ pravil jsem. „Víte,
jak rád poslouchám takové příběhy.“

„Před lety, nedlouho po svém vysvěcení,
byl jsem, jak asi víte, ustanoven v Londýně.
Můj otec tehdy žil zde, jako jeho otec před
ním.Tento erb uprostřed té železné brány byl
tam dán od něho brzy po té, co nastoupil
ve vlastnictví. Já jsem sem přicházel ob čas,
abych se nadýchal čerstvého vzduchu. Sotva
se pamatuji na nějakou radost tak silnou jako
radost, když jsem se z kouře a hluku lon­
dýnského ocítil v tomto slavném venkovském
vzduchu —nebo když jsem v noci bděje ležel
v šumotu smrků před oknem místo nepřetr­
žitého lidského hlomozu ve městě.

„Jednou však jsem přišel sem z nenadání,
letního večera, přinášeje těžkou zprávu. Ne­
třeba zabíhati do podrobností; bylo by to zby­
tečno — dostačí, řeknu-li, že zpráva ta nedo­
týkala se osobně ani mne ani mé rodiny. Stalo
se zvláštním shlukem okolností, že jsem vůbec
byl poslem takovéto zprávy —ale týkala se
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jisté paní, která právě čirou náhodou dlela u mé
rodiny. Skoro jsem jí ani neznal —viděl jsem
ji zde celkem jednou. Zpráva se mi donesla
v Londýně, a slyšel jsem, že osoba velmi sů­
častněná o tom nevěděla, a že se obávali jí
to napsati nebo telegrafovati. Nabídl jsem se
tedy, že jí zprávu přinesu sám.

„Šel jsem od nádraží s velmi těžkým srd­
cem — silnice se mi zdála nesnesitelně krátkou.
Třeba říci,že jsem věděl,že zpráva bude osobě,
jež ji uslyší, srdcervoucí.Vešel jsem branou na
konci aleje (ukázal rukou obloukem na pravo)
a šel jsem v pravo zadní stranou domu, za
námi. Tyto dvéře, u nichž sedíme, bývaly prů­
čelními, ale příjezdní cesta právě byla zaseta
travou a místo tudy chodilo se zadními dveřmi,
a tato louka zde byla téměř jak ji vidíte nyní,
jen že příjezdní cestu bylo ještě rozeznati jako
dlouhý mělký příkop travou.

„Když jsem vcházel zadními dveřmi,ona vy­
cházela,s knihou a pletenou židlí,sednout si do
zahrady. Mně srdce hrozně zabušilo úzkostí —
neboť jsem věděl, že jakmile vyřídím své po­
selství, nebude míti pomyšlení na tichý večer
v zahradě, a pohled jasného štěstíten tam bude
s její tváře,a to jen tím, co jí mám říci.Vprvním
okamžení mne nepoznávala v přítmí chodby
a couvla, když jsem vcházel, a tu —
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„,Aj, to jste vy, pravila, „vyjste přijel domů:
Nevěděla jsem, že vás čekají“

„Dýchal jsem stejně, aby se mi uvolnilo.
„Ě„Nečekalimne, pravil jsem, a po té, za

chvilku: „Mohl bych s vámi mluviti?“
„Mluviti se mnou? Ah, zajisté! V zahradě

nebo zde?
„„Zde“ odpověděl jsem a šel jsem za ní

a otevřel jsem dvéře této místnosti.„Onavešlazamnoua stálazdeudveří,stále
držíc knihu s prstem mezilisty.

„Divíte se asi, proč jsem zprávy nesvěřiljiné
ženě, abyjí ji pověděla. Ovšem, uvažoval jsem
o tom od té chvíle, co jsem se nabídl zprávu
donésti: a dílem protože jsem se bál, aby to
nebylo zbabělostí —nazvete to pýchou, chce­
te-li — a dílem z jiných důvodů, o kterých se
netřeba zmiňovati, cítil jsem, že jsem povinen
vykonati svůjslib doslovně. Možná, myslel jsem
též, že ji bude milejší, aby se toho dovědělo
co nejméně osob. Ostatně usuzoval-li jsem
správně nebo špatně, má úloha byla zde přede
mnou.

„Ona stála tam,“ vyprávěl dále starý pán,
ukazuje k veřeji na pravo, „a já zde,“ a uka­
zoval o krok dále zpět, „a dvéře byly dokořán
otevřeny jako nyní, a vonný večerní vzduch
proudil k nám do místnosti. Její tvářbyla z části
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ve stínu; ale v jejích očích zračil se podiv z mé
úsečnosti, snad se slaboučkým odstínem zne­
pokojení, ale nic jiného.

„„Přišeljsem,“ pravil jsem zvolna, hledě ven
do zahrady, ,s velmi krušným poselstvím“. Ne­
mohl jsem dále. Obrátil jsem se a pohlédl na
ni. Ah! nepokoj poněkud vzrostl. „A — týká
se to vás avašeho štěstí“Podíval jsem se znovu,
a pamatuji se, jak se její tvář změnila. Ústa
její se pootevřela, a oči její svítily Široce ote­
vřeny, na polo v stínu a na polo ve světle,
a na čele se ukázaly nové a hrozné drobné
tahy. A po té jsem jí oznamoval.

„Byla to věta nebo dvě věty, a když jsem se
podíval znovu, její ústa byla sevřena a ruka
její se zaťala a přitiskla na řezbu dveří. Bylo vi­
děti její prsteny nyní zářící ve světle, jež se
linulo přes kaštan (tehdy byl nižší) do míst­
nosti. Pak se její rty jednou nebo dvakrát po­
hnuly —její ruka se váhavě otvírala —a ona šla
pevněsíní. Tehdy tu bylavelikápohovka, a když
došla k ní, vrhla se přes boční a zadní lenoch
tváří dolů.

„A já jsem čekal u vchodu, dívaje se ven
na železnou bránu. Bolest mi tehdy byla ne­
známa. Neučil jsem se jí chápati tehdy nebo
býti v nf klidným. A dívaje se, pociťoval jsem
jediné, že tam za mnou v síni se odehrává
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strašný zápas. Přede mnouležela zahrada, plná
pokoje a sladkosti, a libá záplava podvečerního
slunce; a tam za mnou bylo cosi hodně po­
dobného peklu —a já jsem stál mezi životem
a smrtí.

„V tom jsem si vzpomněl, že jsem kněz,
i bylo třeba, bych uměl něco říci— přiměřené
slovo Božské zvěsti, kterou přinesl Spasitel —
ale nemohl jsem. Cítil jsem se jako v hlubo­
kých vodách. | Bůh se zdál daleko odsud, ne­
snesitelně jasný a vzdálený; a já toužil z celé
duše po nějaké lidské bytosti, aby se modlila
a vzala na sebe něco z toho zápasu za mnou,
od něhož jsem se cítil oddělen tak širou pro­
pastí. A tu Bůh mi znovu dal zřetelné vidění.

„Vidíte tu železnou bránu,“ ukazoval starý
pán. „Nuže zrovna mezi těmi křídly,ale po­
někud nad nimi, rýsovala se jasně před ka­
štanem s oné strany podoba muže.

„Nevím, jak to vysvětliti, ale poznával jsem,
že tento hmotný svět světla a barvy profat jest
oblastí světa duchovního, a že kde se oblasti
křížily,mohl jsem proniknouti zrakem a viděti,
co bylo s oné strany. Bylo to jako kouř pro­
rážející paprsky slunečními. Jedním bylo viděti
druhé.

„Tato mužská postava tehdy klečelave vzdu­
chu, tof jediný způsob, jak to dovedu vylíčiti—
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jeho tvář byla obrácena ke mně, ale vzhůru.
Nejzvláštnější však, nad čím jsem tehdy žasl,
bylo to, že byl jakoby v ostrém úhlu nachý­
len na jednu stranu, ale nejevilo se to grote­
skním. Zatím však svět zdál se šikmo nakloněn;
kaštan bylvychýlenze směru svislého,zeď z po­
lohy vodorovné. Pravou rovinou byla rovina
mužova.

„Znám tyto bláznovské sondy, ale ukazo­
valo se mi, jak svět duchový jest pravý svět,
a svět smyslový proti němu neskutečný,právě
jako bolest ženy za mnou jest reálnější než
paprsky nahoře.

„A zase proti klečícímu zjevu kaštan a brána
zdály se bez podstaty a stinny. Vím, že lidé,
mající vidění, říkávají nám, že obyčejně jest
způsobjiný. Já mohu jenříci, že u mne tomu tak
nebylo. Tento zjev klečel, jak jsem pravil; jeho
roucho splývalo za něho —veliký plášť —na­
pjatě stažený s ramen, jako by zápasil s ostrým
větrem —Větrem Milosti, myslím, který stále
vane ode Trůnu. Paže měl vztaženypřed sebe,
ale dosti od sebe, že jsem viděljeho tvář; a jeho
tvář mně zůstane v očích do smrti, a dá Bůh
i po smrti. Byla bezvousá a měla zjevné rysy
tváře kněžské.

„Víte,jakúzce spolu souvisí nejprudší bolest
a nejprudší radost. Jejich tahy tedy téměřsplý­
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vají. Ve tváři tohoto muže splývaly, Úzkos
a úchvat byly jedno. Jeho oči byly otevřeny
rty od sebe. Nemohuříci, byl-li stár nebo mlád
Jeho tvářbyla nevadnoucíjako tváře těch, kteř
zírajína Toho,jenž na věčnosti přebývá. Modli
se. Víc než to nemohuříci. Otevřel své srdce
bolesti této ženy. Vzal ji za svou vlastní: a sply:
nula v něm v prosbu, chcete-li to tak nazvati
nebov resignaci, libo-li vám spíše toto jménc
pro to, nebo v adoraci — nazvete to, jal
chcete —všecko to jest pravdivo, ale jedno dru­
hému neodpovídající —bolest ta však splynul:vněms jehovlastnívůlíočištěnou,ježsesto­
tožnila s věčnou vůlí Boží. Pravím vám, že tc
chápu.

„Patřil jsem na něho, a k sluchu mému za­
léhalo štkání ze síně za mnou; ale jak jsem
hleděl, zář úzkosti na jeho tváři se sesilovala.
a štkání za mnou sláblo a ustávalo, a slyšel
jsem šeptati jméno Boha a Jeho Syna, a tu
viděnípřede mnou zmizelo; a kaštan stál znovu
jako skutečný a krásný jako dříve; a když jsem
se obrátil, žena vstala, a světlo vítězství bylo
v jejích očích.

„Vztáhla ruku ke mně,i sklonil jsem se a po­
líbil jsem ji, neodváživ se jí však dotknouti
svou rukou, neboť ona byla na místech ne­
beských.Viděl jsem její bolest přenešenu a po­
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loženu před trůnem Božím, od někoho vyš­
šího než někdo z nás, a něco z jeho záře
utkvělo na ní.“

Hlas starého kněze umikl. Když jsem naň
obrátil oči, hleděl zase upřeně na železnou
bránu ve zdi,a jeho očisvítilyjako zářícívzduch
onde. „Nevím,“ pravil naráz, „živa-li jest ještě
nebo už nežije, ale sloužil jsem dnes Svatou
Oběťza její pokoj na tomto i na onom světě.
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POENA DAMNÍ.



„Všecky jejich hříchy stojí před nimi a působí
v jejich bytostech výčitky, věčné zoufalství a
nepřátelskou vůli proti Bohu.Pro takovou duši
není pomoci. Nemůže přijítido světla Božího....
Kdybyi Svatý Petr kolik tisíc klíčůvbyl nechal
na zemi, anijediný z ních byjí neotevřelNebe.“

Jistý Mystik německý.

GFDĚU jsmejednoho večerau oběda,kdyžkněz, jenž býval hovorný, zdál se zavlečen
do proudu trapných myšlenek, jež ho umlčo­
valy. Byl čím dál tím neklidnější, a zjevně se
mu ulevilo, když jsem odložil cigaretu a on
mohl navrhnouti, bychom přešli do vedlejší
světnice. A tu hned jeho tíseň jako by byla zmi­
zela; a když pak jsme se posadili u kamen, vy­
světloval svůj stav.

„Abych vás požádal o prominutí“ pravil, „ale
jaksi jsem byl stržen do velmi strašného my­
šlení. Vyvolala to ve mně asi červená lampa na
stole avečerní světlo,pronikajícíokny ,astříbrné
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a skleněné náčiní. (Znáte moc associace!) Právě
za těchto okolností jsem prožil jednu z nej­
hroznějších chvil svého života.“

Mičel jsem, neboť se mi zdálo, že kněz má
více říci.

„Rozrušilo to mé nervy,“ pravil, „a spíše
by mi bylo úlevou, kdybych vám to vyprávěl.
Poslouchal byste?“

Když jsem ho ujistil, že by mne to velmi
zajímalo, začal.

„Jest obyčejem mezi těmi, kteří nepřijímají
opravdově Zjevení jako zjevení, věřitiv jakýsi
Universalismus. Naprosto bez autority tato na­
uka popírá, jak patrně víte, skutečnost lidské
svobodné vůle. Příhoda, o které vám chci vy­
právěti, ukazuje, jak se mi prvně dostalo zá­
blesku o tom.

„Jest tomu již hodně mnoho let, seznámil
jsem se v Západní Anglii s jistým mužem,za
okolností, kterých netřeba dále vyličovati, než
povím-li, že se zdál chovati ke mně důvěru.
Zval mne, bych ho navštívilv jeho venkovském
sídle, i zajel jsem tam z Londýna na týden.
Shledal jsem jej žijícího všedním životem ven­
kovským, lovícího ryby nebo jinak se zaba­
vujícího, neboť bylo tehdy v létě, když jsem
ho navštívil. Bydlel v hezkém starém zámečku,
obklopeném houštinami. Měl roztomilou ženu
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a dvě nebo tři dítky, a nejprve jsem jej po­
važoval za svrchovaně šťastného a spoko­
jeného.

„Ale brzy jako bych byl pozoroval, že u něho
není zrovna vše v souladu. O stavení služeb­
nictva jeho panství bylo špatně pečováno,a to
bývá vždy nedobrým znamením. Z jedné ze
dvou ukázek, jakých se domyslíte, jsem objevil,
že tón mezi jeho čeledí nebyl takový, jaký by
byl žádoucí; a sám jsem byl svědkem jedné
dvou ukázek ukrutnosti. Zachycoval jsem ty
ohlasy, jako bych byl nějakým zvědem, lačným
informace; bezpečně však mohu řícijen tolik,
že znamení ta byla nesporna a zřejma, a při­
cházela mi ovšem, aniž jsem jich hledal nebo
tušil. Později jsem viděl, že jeho rodinné po­
měry nebyly v pořádku. Nevím, jak to vše jinak
vylíčiti,než řeknu-li,že vše kolem něho jako by
bývalo bylo nějakým morovým nádechem po­
rušeno. Nicnebylo absolutně špatného,a přece
všecko bylo úplně špatné.

„S počátku jsem myslel, že jsem zemdlen
nebo rozmrzen nějak, ale posléze jsem tomu
nemohl dále věřiti,av pátek, poslední den mého
pobytu tam, nabyl jsem na konec jistoty, že
muž ten sám má do sebe něco strašlivě zlého.
Toho večera mi otevřel své srdce, pokud byl
schopen otevřítije.
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„Jeho žena se dvěma dceruškami nás po zá­
kusku opustily a odešly do zahrady, a my zů­
stali v jídelně. Okna hleděla k západu, přes
palouk mírně se sklánějící, s rybníkem na
konci; za ním vystupoval překrásný březový
les a za ním zase jemné zelenavé nebe, kdež
slunce bylo zapadlo, přecházející do plynné
večerní modři nahoře, v níž tu a tam bleskotala
hvězdička. Vyhlédnuv viděl jsem bílé postavy
jeho ženy a dcerušek u lesknoucí se hladiny
rybníku na konci louky.

„On zapáliv si cigaretu a vypiv sklenku dvě
sklenky vína, z čista jasna jal se mi otvírati své
srdce a vyprávěl mi příšernou historii, které
bych vám nemohl vyprávěti. Seděl jsem a po­
zoroval jeho silnou žilnatou ruku, jak se zdví­
hala a klesala s cigaretou pod červeným svět­
lem lampy; přelétljsem jeho ušlechtilou tvářse
sklopenýma očima a dlouhým knírem a divil
jsem se, možno-li opravdu, aby takové vypra­
vování bylo pravdivo, ale mluvil s pevnou pře­
svědčivostí, jež nedopouštěla žádné pochyby.
Co jsem uzavřel z této historie, bylo toto:
—že sebe stotožnil, všecku svou vůli,všechen
svůj život opravdově s věcí Satanovou. Ne­
mohl jsem za jeho vypravování objeviti, že by
se byl někdy vážně pokusil odloučiti se od této
věci. Bylo řečeno, že světec jest ten, kdo ne­
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ustále ze dvou cest, za každým krokem se mu
otvírajících, volí lepší; pokud jsem viděl, tento
člověk zvolil ze dvou cest vždycky špatnou.
Když činilnějaké věci, které vy nebo já bychom
považovali za správné, on je činilvždy z něja­
kého důvodu zlého. A při tom si byl nepřetr­
žitě vědom toho, co se děje. Nemyslím, že
bych kdy byl slyšel takové mistrné sebeana­
lyse. Často vida propast zoufalství, k níž jeho
vypravovánítíhlo, přerušoval jsem ho, namlou­
vaje mu úvahy na zmírnění hrůzy — namlou­
vaje, že jest pessimistický — že často činil
z mylného pojetí — a podobné; ale on mne
vždy odmítal klidnou odpovědí, jež mne umi­
čovala. Věru,“ pravil kněz,začínaje se poněkud
třásti,„nikdy jsem si nepomyslil, že jest možno,
by srdce bylo tak zkaženo a přece si uchová­
valo tolik poznání a cítění.

„Když dopověděl svou historii, pohleděl na
chvilku na mne a pak pravil:

„„Nedávno jsem uzřel, co jsem ztratil a co
ztratím; a vyprávěl jsem vám to, abych se vás
zeptal, má-li křeslanské Evangelium nějakou
naději pro takové, jako jsem já“

„Odpověděl jsem ovšem, jak odpoví kře­
sťanský kněz, neboť jsem poctivě myslil, že to
jest největší zázrak milosti Boží, jaký jsem kdy
viděl. Když jsem domluvil, zdvihl jsem oči oď
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pokrývky stolní a pohleděl jsem vzhůru. Jeho
prsty, zatím co jsem mluvil, hrály si se lžičkou,
ale když jsem vzhlédí, vzhlédl též, a naše oči se
setkaly.“

Když kněz řekl toto, vstal a opřel se hlavou
o vysoký dubový štít krbu a umlkl na chvíli.
Po té pravil dále:

„Bůh mi odpust, chybil-li jsem — chybuji-li
i nyní — ale toto asi jsem viděl,

„Z jeho očí zírala duše ztracená. Jako sym­
bol, nebo též znamení, jeho oči svítily náhle
tím kalně červeným světlem, jež snad vídáte
někdy v očích psů. Co v nich svítilo, byla poe­
na damni, o které jsem četl. Bylo pravda, jak
řekl, že viděl jasně, co ztratil a ztratí; byla to
brána nebeská, otvírající se člověku, který ne­
mohl vejíti.Bylato štěrbina světla pode dveřma
člověku, který volal, Pane, Pane, otevři mně,
ale dveřma přicházela odpověď, „Neznám tě.
Ah! nebylo to tím, že by snad byl nikdy před
tím nevěděl, co jest Bůh a Jeho milovati a slou­
žiti Jemu; to právě bylo jeho zatracením, že
věděl: že viděl, ne jednou nebo dvakrát, ale
opět a opět, dvé cest, a zvolil ne jednou nebo
dvakrát, ale znovu a znovu z těch dvou cestu
špatnou; a nyní byl bez moci.

„A toto jsem viděl ve vteřině. Přede mnou
byla tato lidská tvář,tak ušlechtilá, s tak půvab­
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nými rysy, jevící se téměřétherickou v líbezném
červeném světle lampy; za ním mezi okny vi­
sela podobizna některého předka, nějaká starábožskáKarolinasvarhánkovýmlímcema stu­
hami. Okny bylo viděti tu sladkou nádheru ve­
černí střemi postavami u rybníka. Tu mezi námi
rozkošná konejšivá hojnost čistoty a ochla­
zení a občerstvení, jaké nabízely sklo a stříbro
a ovoce: a z tohoto rámce krásy a pokoje naráz
vyhlédly oči někoho, jenž si žádá aspoň krů­
pěje živé vody, aby ovlažil svůj jazyk, neboť
se trápil v plameni.

„To vše jsem viděl; a tu místnost se roztočila
a rozvířila,a stůl se nahýbal a kácel, a já padal
tváří dolů a klesl na podlahu. Když jsem se
probíral, v místnosti byli lidé, a úzkostná tvář
mého hostitele zírala na mne.

„Příštího dne bylo se mi vrátiti do města.
Následujícího týdne psal jsem mu dlouhé psaní,
omlouvaje se, že jsem byl churav toho.večera,
kdy mne poctil svou důvěrou: a že jsem mu
neřekl,co bylo třebaříci: a za lež maje, co jsem
myslel, že vidím, mluvil jsem mu dále, jako
bych byl mluvil člověku zemdlenému hříchy
a toužícímu po Bohu.

„Považoval jsem vskutku za úplně možno,
píše mu list, že jsem byl omámen nějakým
strašným přeludem; a že s ním asi bylo vše
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v pořádku. Dostalo se mi odpovědí několika­
řádkové, v níž prosí o prominutí, že mne zne­
pokojoval takovým vypravováním; a dodává,
že silně zveličil své hříchy; že též byl předrá­
žděn a nebylo mu dobře; a že též důvěřuje
v Boha Lásky — a žádá mne, abych se již toho
rozhovoru nedotýkal.“

Kněz si zase sedl.
„Přijmětesi toto jeho podání o tom, chcete-li.

Kéž by jen Bůh dal, abych mohli já.“
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pŘyloby to zdrcujícípro tebe... ona z skytobě sama mne bude pozdvihovati,kdyžbyc
klesl, a těšiti mne v trápení.“

Sv. Leander Sevillský.

IN ASEDU JÍCÍ list sám sebe vysvětlí.Ori­ginál mi byl čten u mého přítele jednoho
dne za mé návštěvy u něho; a on dovolil mi
na mou prosbu, bych si jej opsal. Kázání zmí­
něné v první větě listu bylo v jistém lázeňském
místě v cizině, na Boží Hod vánoční.

„VILLA —
„29. prosince 18—

„Důstojný a drahý pane,
„Poslouchal jsem s velikou pozorností vaše

vánoční kázání; přicházím do let a jsem nedu­
živec; pochopíte tedy, že mám málo přátel —
a nemyslím, že by mne který neměl za blázna,
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kdybych jim vyprávěl příběh, který hodlám vy­
právěti vám. Po mnoholet jsem o té věci mlčel,
neboťvždy to bývalo přijímáno s pochybností.
Ale myslím, že vy nebudete pochybovati. Když
jsem vás pozoroval a poslouchal vás na Boží
Hod vánoční, viděl jsem ve vás někoho, jemuž
nadpřirozeno jest více než krásná symbolická
báje a jenž nepovažuje za nemožno, že toto
neviditelno se někdy projevuje. Jak jste nám při­
pomínal, Náboženství Vtělení spočívá na tom,
že Nekonečné a Věčné sebe vyjadřujev mezích
prostoru a času, a že právě v tom jest velikost
Lásky Boží.Poněvadž tedy, jak jste pravil,Stvo­
ření, Vtělení a právě tak Svátostný Řád v roz­
manitých stupních jsou projevy Boha v těchto
podmínkách,jistě není „materialistické“ (aťco­
koliv to přísně znamená) věřiti,že duchovní
svět a osobnosti přebývající v něm někdy se
představujítýmž způsobem jakojejich Tvůrce.
Měl byste však trpělivost se mnou, co bych
vám pověděl tento příběh? Nemohu věřiti,aby
taková milost zůstala utajena ve tmě.

„Bylo mi asi sedm let, když mi matka ze­
mřela, a otec mne většinou nechával na péčí
služebníkům. Buď jsem já byl obtížným dítětem,
nebo má pěstounka byla ženou tvrdou: ale
nikdy jsem k ní nechoval důvěry. Lpěl jsem
na své matce tak jako svatí Ipějí na Bohu:
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a když jsem jí pozbyl, div mi to neroztrhlo
srdce. Noc za nocí jsem proležel oka neza­
mhouřiv, s ohněm v krbu, vzpomínaje, jak se
dívávala na mne, ubírajíc se na lože; když jsem
na konec usnul, zdá se mi nyní, jako bych jen
o ní býval snil; a bylo zase jen probuditi se
do tak pusté prázdnoty. Obelstíval jsem se,
zavíraje oči a namlouvaje si, že jest u mne,
a když jsem je otvíral,viděl jsem světniciprázd­
nou. Svíjel jsem se a zmítal, a vzlykal potichu.
Myslím, že jsem byl téměř na pokraji šílenství
tehdy, jak jest zcela možno. Celý den jsem pro­
seděl na schodech, když jsem se směl vzdáliti
od své pěstounky, a namlouval jsem si, že na­
hoře se pohybují kroky matčiny, že otvírá své
dvéře, že slyším šustěti její šaty po koberci:
znovu jsem otvíral oči a v sebetrýzní doháněl
jsem se chápati, že jí tu není. Potom zase jsem
si říkal,že to vše jest pravda: že odešla na den,
ale na noc že se zase vrátí. Večer jsem vždy
býval šťastnější, neboť se blížil čas jejího ná­
vratu; i když jsem říkal své modlitby, vyhlížel
jsem chvíle, kdy, jak jsem si namluvil a věřil,
dvéře se otevrou, až budu na lůžku, a matička
přijde ke mně. Když doba ta uplynula, má
klamná víra se hroutila, i štkal jsem, až jsem
usnul, snil o ní a se štkáním se zase probouzel.
Ohlížím-li se po tom, zdá se mi, jako by to
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bylo trvalo měsíce; myslím však, že to jistě ne­
trvalo déle než několik málo neděl, neboť byl
bych se býval minul s rozumem. Když jsem
posléze dospěl na okraj propasti, vracel jsem
se zase zvolna v bezpečí a klid.

„Spával jsem tehdy sám v dětské ložnici,
a má pěstounka bývala ve světnici, otvírající se
z mojí. Dětská ložnice měla dvoje dvéře, jedny
u nohou mého lůžka, druhé na zadním konci
pokoje, v rohu příčním tomu, v němž stála
hlava mého lůžka. První dvéře se otvíraly na
chodbu, druhé do pokoje pěstounčina, a tyto
bývaly vůbec maličko pootevřeny. V mém po­
koji nebylo světla, ale noční lampa stále hořela
v pokoji pěstounčině, že i beze světla v mém
pokoji nebylo úplně tma.

„Jedné noci jsem ležel (bylo myslím asi jede­
náct hodin), po jedné nebo dvou strašných
hodinách sklíčenosti,napolo ve bdění a napolo
v spánku. Plakal jsem potichu, boje se, aby
mne pěstounka pootevřenýma dveřma nesly­
šela,zarývajesvou rozpálenoutvář do podušky.
Cítil jsem se úplně vyčerpán, a naslouchal jsem
svému vlastnímu srdci,namlouvaje si poloviční
víru, že jeho tepy jsou kroky matčiny, přichá­
zející k mé světnici; pozdvíhl jsem tváře a za­
hleděl se na dvéřev nohách lůžka, a v tom zne­
nadání dvéře se bez hlesu otevřely, a v nich,
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jak jsem soudil, stála má matka,ve světle lampy,
jež na ni z vnějšku svítilo. Byla oblečena, zdálo
se mi, jak jsem ji dříve kdysi viděl v Londýně,
když přišlado mého pokoje, dávajícmi dobrou
noc, než odešla na jakousi večerní besedu.Její
hlava se skvěla klenoty, bleskotajícími,jak oheň
ve světnici vyskakoval a klesal, tmavý pláší
skrýval její krk a ramena, jednu ruku dr­
žela na okraji dveří, a veliký drahý kámen se
třpytil na jednom prstě. Zdálo se, že hledí na
mne.

„Rázem jsem se posadil na lůžku, užaslý,
ale nezděšen, neboť nebylo to, po čem jsem
tak často sníval? a zvolal jsem na ni:

„„Matičko, matičkol
„Na toto slovo se obrátila a pohleděla na

chodbu a pokynula lehce hlavou, jakoby ně­
komu tam čekajícímu,buď na souhlas nebo na
propuštěnou, a zase se obrátila ke mně. Dvéře
se tiše zavřely, a já viděl ve světle krbu a v sla­
bém svitu ze druhých dveří,že rozpjala náručí
ke mně.V okamžení jsem strhl se sebe po­
krývky, seskočil ke konci lůžka, a ona mne
něžně zdvihla do náručí, neřeklavšak ani slova.
Já též jsem ani slova neřekl.Rozhalila poněkud
plášť a ovinula mne jím, i lehl jsem sí tam
blažen, s hlavou na jejím rameni, s rukama
kolem jejího krku. Ona popošla jemně a tiše
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khoupacížidli,ježstálapodlekrbua jalase
mne něžně kolébati. Nyní se tomu snad stěží
uvěří,ale pravím vám, že jsem ani nepromluvil
ani si nežádal promluviti. Stačilo mi, že byla
u mne. Za malou chvilku myslím jsem usnul,
neboť jsem se shledal v bolestných slzách a tře­
soucí se znovu, ale její paže mne držely pevně,
i brzy jsem se upokojil; ještě však nepromlu­
vila ani slova, a neuzřel jsem její tváře.

„Když jsem procitl znova, nebylo jí v po­
koji. Bylo ráno, ležel jsem v lůžku, a pěstounka
vytahovala záclonu, a zimní záře slunečníle­
žela na stěně. Ten den byl nejšťastnější, jaký
jsem zažil od smrti matčiny, neboť jsem věděl,
že přijde zase.

„Toho večera ulehnuv bděl jsem a čekal,
tak pln šťastného uspokojeníajistoty, že jsem
usnul. Když jsem procitl, oheň byl vyhasl, a ne­
bylo v pokoji světla leč úzký pruh, vycházející
dveřma z pokoje pěstounčina. Ležel jsem ně­
jakou minutu čekaje, že již již uzřím otevříti se
dvéře u lůžka; ale minuty běžely, a hodiny
v zadní světnici bily tři.Tu mi vyrazily bolestné
slzy; bylo téměřpo noci, a ona ke mně nepři­
cházela. Vtom jak jsem sebou zmítal sem a tam,
snaže se udusiti pláč, uzřel jsem svými slzami
mlhavý zákmit světla, jako by se dvéře otevřely,
a ona tu stála znovu. Rázem jsem byl zase vjejím
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náručí, a má tvář na jejím rameni. A zase jsem
usnul.

„Toto se nyní dálo noc po noci, ale ne každé
noci, a jen když jsem bděl a plakal. Zdá se, že
přicházela, když jsem jí pohřešoval zoufale, ale
jen tehdy.

„Ale staly se tehdy dvě neobyčejné příhody,
v pořádku, jak je napíšu. Druhé nyní do jisté
míry rozumím: první jsem vůbec nikdy nepo­
rozuměl, nebo spíše jsou pro ni možny výklady
rozličné.

„Jedné noci když jsem ležel v jejím náručí
u ohně, náhle veliký uhel sklouzl s mřížea pad­
nuv hlučně, probudil pěstounku v druhé svět­
nici. Myslím, že tušila, že se něco stalo, neboť
se ukázala ve dveřích, s plenou přes ramena,
držíc v jedné ruce noční světlo a druhouje za­
cloňujíc.

„Chystal jsem se promluviti, ale matka mipo­
ložilaruku na ústa.Pěstounka pokročila do svět­
nice, přešla těsně vedle nás, patrně aniž nás
uzřela, šla přímo k prázdnému lůžku, pohlédla
nazemina shozené pokrývky,a po tése obrátila,
jakoby upokojena, a šla do své světnice.

„Příštího dne jsem na ní zvídal otázkami, co
se stalo, a zvěděl jsem, že ji v noci cosi vyrušilo
a že šla do mé světnice,ale že mne viděla klidně
spícího v lůžku.
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„Druhá příhoda byla tato. Jedné noci jsem
ležel polou dřímaje na prsou své matky, s hla­
vou u jejího srdcea nikoliv, jak obyčejně, s hla­
vou na jejím rameni. Když jsem tak ležel, zdálo
se mi, jako bych slyšel zvláštní zvuk, jako hluk
moře v nějaké lastuře, ale melodičtější. Jest ne­
snadno vylíčiti to, ale bylo to jako šum vzdá­
leného davu, z něhož vynikaly hudebné údery.
Přituliljsem se těsněji k ní a naslouchal; i bylo
rozeznati, myslím,nesčetně vln zvonících zvonů
kostelních, jakoby z jiného světa. Po té jsem
naslouchal pozorněji druhému zvuku; byla to
slova, ale nebylo jich možno rozeznati. Opět
a opětjeden hlaszdál se vystupovati nad ostatní,
ale nebylo slyšeti srozumitelných slov. Hlasy
volaly všemi tóny — tóny utrpení, uspokojení,
zoufalství, jednotvárnosti. A když jsem tak na­
slouchal, usnul jsem. Když se nyní na to ohlí­
žím, nijak nepochybuji, jaké to byly hlasy, jež
jsem slyšel.

„A nyní přichází konec příběhu. Moje zdraví
se tak citelně lepšilo, že všichni kolem mne to
pozorovali. Už jsem ve dne nikterak nedopřá­
val místa těm dřívějšímžalostným představám;
a v noci, kdy asi vůle částečně povoluje ve své
vládě, kdykoliv má úzkost dostoupila jistévýše,
ona přišla mne potěšit. Ale její návštěvy byly
čím dál tím řidší, poněvadž jsem jí méně po­
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hřešoval, a posléze přestaly. Leč za její po­
slední návštěvy, na jaře příštího roku, událo se
něco, o čem chci pověděli.

„Spal jsem dobře celou noc, ale probudil
jsem se ve tmě právě před svítáním, nějakým
snem, kterého jsem zapomněl, ale který otřásl
mými nervy. Když jsem ve své hrůze zaplakal,
znovu se dvéře otevřely, a ona byla v pokoji.
Stála s drahými kameny ve vlasech a s pláštěm
přes ramena, a světlo z chodby padalo z části
na její tvář.Seskočil jsem rázem s lůžka, a byl
jsem vzat do náručí a zanešen k židli, a ihned
jsem usnul. Když jsem procitl, svítalo, ptáci se
probouzeli a švitořili, a libé zelené světlo li­
nulo se do světnice; a pořád byl jsem ještě
v jejím náručí.

„Bylo to ponejprv, vyjma v den, o kterém
jsem se zmínil, co jsem se probudil mimo
lůžko, a byl jsem velmi rozradostněn,že jividím
u sebe. Když jsem se poobrátil, viděl jsem
plášť,který nás oba zahaloval, — ze syté modři,
s protkanými vzorky květův a listí a ptáčků
mezi větvemi. I otočil jsem se ještě víc, abych
uzřel její tvář, jež mi byla tak blízko, ale byla
obrácena jinam;a zrovna když jsem se pohnul,
vstala a nesla mne k posteli. Stále mne držíc
na levé paži, zdvihla a urovnala ložní prádlo
a pak mne něžně položila do lůžka, hlavou
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na podušku. A tehdy ponejprv jsem uzřeljasně
její tvář. Schýlila se ke mně, jednu ruku mi
držíc na prsou, jako by bránila, bych nevstal,
a hleděla mi přímo do očí; a nebyla to má
matka.

„Byl to okamžik oslepujícího otřesu a bolu,
a zasténal jsem z hluboka a chtěl jsem se vzpří­
miti na lůžku; leč její ruka mi zabránila, i ucho­
pil jsem ji oběma rukama za rukua tiše jíhleděl
do očí. Nebyla to má matka, a přece tvář mat­
čina byla zrovna taková jako tato? Jako bych
se byl zahleděl do hlubin nevylíčitelné něhy
a síly, a spoléhal jsem na tuto sílu v těchto
chvílích bídy. Zasténal jsem znovu jednou dva­
krát, dívaje se, ale byl jsem klidnější, a posléze
jsem se upokojil a dostalo se mi poučení.

„Nevěděl jsem tehdy, kdo byla, ale má du­
šička jaksi mdle tušila, že má vlastní matka z ně­
jaké příčiny nemohla tehdy přijít ke mně, jenž
jsem jí tak bolestně pohřešoval, a že jiná veliká
Matkaji zastoupila; hned skoro po první vte­
řině necítil jsem již nevole a nepřízně, neboť
nebylo možno, aby měltaknedůstojné myšlení,
kdo pohleděl do této milé tváře.

„Po té pozdvíhl jsem hlavu, vzpomínám si,
a políbil jsem uctivě a zvolna ruku, již jsem
držel ve své ruce. Nevím, proč jsem to učinil,
vím jen, že jsem učinilněco přirozeného. Ruka
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byla silná a bílá a libě vonící. Pak přitáhla ruku
k sobě a postoupila ke dveřím, a dvéře se ote­
vřely; a ona vyšla, a dvéře se zavřely.

„Od té doby jsem jí nikdy nespatřil,ale nikdy
jsem jí nepohřešoval, neboť vím, kdo jest; a dá
Bůh, opět ji uzřím. A příště,doufám, shledáme
se přitom s mou matkou; a možná, že do toho
není daleko; a snad mi dovolí, abych jí zase
políbil ruku.

„Nuže, drahý pane, nevím, jak se vám to
vše jeví; snad se vám to zdá, ačkoliv nemy­
slím, čiře dětským. Leč já v jistém smyslu ne­
žádám si ničeho více než toho, neboť náš Spa­
sitelkázal,bychom byli jako dítky,a náš Spasitel
též ležel na prsou své Matičky.

„Vím, že jsem již stařec, a staří lidé bývají
někdy dosti bláznivi; ale zdá se mi čím dál
víc, jak ze zkušenosti, tak z Jeho slov, že ve­
liké Království Nebeské má nízkou a úzkou
bránu, kterou jen malé dítky projdou, a že
dlužno, bychom se znovu stali maličkými a
svrhli se sebe všecka zavazadla, chceme-li
projíti.

„Toť můj příběh, drahý a důstojný pane.
A smímvás žádati,byste mnevzpomenul někdy
u oltáře a ve svých modlitbách? nebot jistě
bude Bůh mnoho požadovati od toho, jemuž
dal tolik,a až dosud nemám se čím odvděčiti za

(79)



to; a můj čas jistě už jest blízek konci, i když
není u konce Jeho nekonečná trpělivost.

„Buďte ujíštěn o mé upřímnosti.
„Váš věrný
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MOST NAD ŘEKOU.



Aj, jsem svobodení volímmuku, kterou přinášíš:
Ty s poslem někoho, jenž čeká:

odhalíš svou skrytou tvář,
T
když mé nohy se třástibudou u Bran Věčnosti.“

Staří Nepřátelé.

GFPPřu jsme při čaji jednoho odpolednena nízké kryté terasce, kdež dle polohy
stával dříve asi nějaký altán. Vysoké ploty, po­
rostlé planými růžemi, na další straně cesty od­
dělovaly ostatek zahrady od nás, a slunko právě
zapadlo za hřeben domu, vrhajíc nás i zahradu
do chladného stínu. Sluha odnesl čajové ná­
činí, ale na obrátku zase přišel, s jakýmsi vý­
razem hrůzy na tváři.Starý pán vzhlédl a díval
se naň.

„Co pak, Parkere?“ tázal se.
„Něco se tam přihodilo, pane. Tomeš Aw­

cock ve dvoře byl stržen do jakéhosi stroje;
přijde prý o obě ruce, a možnái o život.“
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Starý pán zbledl jako stěna, a jeho oči se
rozšířily a svítily.

„Jest u něho lékař?“ tázal se hlasem úplně
pevným.

„Jest, pane, a vzkazuje vám, ráčil-libyste tam
sejíti? Pan farář není doma, a Tomšova matka
běduje hrozně. Ale ještě neračte choditi, pane.
Kolem sedmé hodiny prý. Nebudou dříveho­
tovi, a není prý tak rychlého nebezpečí.“

„Řekněte jim, že přijdu v sedm,“ pravil kněz.
Parker se vrátil do domu, a brzy jsme

slyšeli dětské krůčky, běžící dolů cestou ke
dvoru.

„To jest strašné!l“ pravil jsem za nějakou
vteřinu.

„Ah!“ pravil starý pán, usmívaje se, „o tom
se mi dostalo naučení. Není to vpravdě tak
strašné, jak si myslíte. Zní to příliš tvrdě?“

Neříkal jsem nic, neboť se mi zdálo, že vše­
cky útěchy náboženské nejsou s to, by utlu­
milyhrůzy takových věcí.Jsou-li takové agonie
nezbytny jako léky nebo na odpykání, jsou
aspoň děsny.

„Dostalo se mi poučení“ hovořil dále starýpán,„podcestoutamzaplotem— doleumostu.
Přálbyste si o tom slyšeti? Nebo užjste se na­
poslouchal těch historií starého snáře?“a usmí­
val se na mne.
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„Nuže vím, myslíte si, že jsem tvrdý — že
jsem poněkud lhostejný, ač snad jde o život —
že nechápu slepé bídy toho, kdo trpí v nevě­
domosti; byl byste však, myslím, prvním, jenž
by soudil, že útěchy paní Awcockové jsou
nereálné, a že když mi řekne, že ví, jak za tím
jest moudré řízení, opakuje jen to, co říkává
některý kněz. Ale není tomu tak; tato stará
otřelá věta jest silně realní těmto lidem, a dou­
fám i mně. Ničeho si totiž nežádám jako toho,
abych byl dítětem jako oni. Čo vás trýzní, tof
zřejměbezůčelnost: co mne posiluje, toťjistota
účelného prozřetelného řízení.Nuže pověděti
vám, co jsem viděl?“

Byl jsem jaksi bolestně dotčen, neboť se to
zdálo jakoby bezcitností, ale pravil jsem, že
bych rád jeho příběh slyšel.

„Byl jsem jednou v podvečer — jest tomu
asi pět let — v poli tam dole nedaleko říčky.
Pamatujete si ten most tam, po němž vede sil­
nice, zrovna za plotem. Rád se dívám na bě­
žící vodu, i chodil jsem zvolna sem a tam podél
potoka. Po silnici šly děti, vracející se ze školy,
a zastavovaly se na mostě, dívajíce se na vodu,
jak děti a staří lidé mívají zvykem. Mne ne­
viděly, neboť pole jest poněkud pod silnicí,
a mimo to byly ke mně obráceny zády. Bylo vi­
dětí asi dvoje červenavé šatky a tlustá holá lýtka.
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Dvě děvčátka vedla svého bratříčka domů —
byl mezi nimi, drže se obou sester za ruku.
Myslím, že staršímu děvčeti bylo asi devět let,
hošíku pět. Hovořily slavnostně, a slyšel jsem
každé slovo.

„Proč se myslívá vždy o dětech, že jsou ve­
selé? Není slavnostní vznešenosti na světě, již
by bylo lze přirovnati k slavnostnímu povzne­
šení malého hošíka nebo jeho sestry, jež ho
měla na péči.

„Jedno děvče pravilo, „Hleď,Jeníku, tam dole
jsou rybky.

„Až ja budu mužem, — začal Jeník velmi
zvolna.

„„HHleď,Jeníku,“ pravila starší sestra, tam jest
modrý květ.“

„Až potud si pamatuji každé slůvko. Ale pak
jsem začal pozorovati Jeníka.

„Děvčátka dále hovořila,ale nachýlila se více,
i neslyšel jsem jich jasně, Jeník nepozorovaně
vysmekl ruce z rukou sester a ohlížel se po
nějakém kameni, chtěje asi hoditi po rybách
nebo po modrém květu; nebof člověk jest
pánem Stvoření. Brzy jsem jej viděl křovím,
jak trpělivě hrabe prstíky a vyprošťuje kámen,
jenž pevně tkvěl v silnici. A v té chvíli ozval se
z dáli křik a vzdálený štěkot psa.
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„Večer byl podivnětichý: každý lísteček visel
klidně: a v dáli na západě vystupovaly mraky,
kupící se na sebe hradba na hradbu. Byla té
noci bouřka, pamatuji se. Potok byl klidný, jen
klouzaje neslyšitelně od tůňky k tůňce.

„Jeník stále hrabal a děvčátka hovořila. Tu
ze vsi nad námi zaléhal k nám znovu vzdálený
hluk. Bylo slyšeti rachot-vozu a dupot kopyt,
potom jeden dva výkřiky a bližší strašný řev
psa. Ale děvčátka byla zaujata potokem — a
Jeník kamenem.

„V tom právějsem nechápal, co se děje: ale
bylo mi nevolno, — a s velikou nesnází, ne­
boť byl jsem přece již tehdy starý člověk, po­
koušel jsem se vydrápati se na hráz u mostu.
Když jsem vylezl, pozoroval jsem, že jedno
děvče se ztratilo. Běželo asi s mostu dolů bo­
kem silnice. Druhé děvče pořád stálo — ale
hledělo ustrašeno k návrší. S návrší se ozýval
rachot vozu a dupot kopyt, velmi blízko.

„Děvče na kraji silnice křičelona sestru, i dala
se na útěk, ale v tom vzpomenuvší sí na Jeníka,
obrátila se. Jeník též vstal a běžel k zídce a po­
stavil se k ní.

„Křičeljsem již nyní též, křovím;ale víc jsem
nemohl, neboť křoví bylo vysoké a husté a já
starý člověk. Potom jsem si rázem vzpomněl,
že křikjenom by je pomátl, i přestal jsem. Bylo
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to zbytečno. Nemohl jsem zhola nic. Ale bylo
to velmi krušné.

„Tu jsem viděl větvemi koně tryskem se
ženoucího, s řeznickým vozem, jenž sem tam
sebou smýkal za ním. Na voze nebylo nikoho.

„Na mostě bylo dosti místa, aby vůz bez­
pečně hocha minul.Od kolejí,jež jsem později
prohlížel, byly dobré tři stopy — jen kdyby
hoch byltiše stál.

„Děvčata se zdála zkamenělá,jak stála,jedna
V postoji již již utíkati, druhá se krčící a scho­
vávající obličej za keř. Vůz byl nyní sotva na
deset kroků, jak jsem viděl, ač jsem na vteřinu
nespustil očí s Jeníka. Po té toto jsem viděl.

„Kdesí za ním na zídce mostu stála postava.
Nepamatuji si z ní nic kromě tváře a rukou.
Obličej byl myslím nejněžnější, jaký jsem kdy
spatřil.Oči byly sklopeny, hledíce na chlapcovu
hlavu s nevylíčitelnou láskou, rty se usmívaly.
Jedna ruka byla na chlapcových očích, druhá
u jeho ramene ze zadu. Vtom mí přišlana mysl
vzpomínka jiných příběhů, jež jsem slyšel —
a oddychl jsem si utěšiv se, že chlapci jest bez­
pečno v takové ochraně.

„Ale když okutá kopyta a smýkající se kola
se přiblížila, ruka na rameni hochově náhle
hocha postrčila vozu do cesty; a přece ty oči
a ta ústa stále měly týž výraz něžnosti. Dítě vy­
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razilo krok před sebe, zrovna před koně, a bylo
rozmačkáno, ani nehlesnuvši; vůz se těžce na­
hnul, vzpřímil se a zmizel s dohledu.

„Když kotouč prachu minul, tělíčko leželo
klidně na silnici,a děvčátka se držela jedna dru­
hé, křičíce a vzlykajíce, ale více nebylo viděti
ničeho.

„Byl jsem nejprve jakoby rozmrzen, jako
starý člověk. Málem že jsem (Bůh mi to nyní
odpust!) neklnul Bohu i nebožátku. Ale vzpo­
mínka té něžné tváře učinila svoje. Byla jako
tvář matky laskající se se svým prvorozeným
dítětem,jako tvářdítěte líbajícího poraněné zví­
řátko, byla jako asi Tvář samého Otce, na niž
stále patříoni andělé, když shlížela na OběťJeho
jediného Syna.

„Odpustíte mi tedy, zdál-li jsem se před ně­
kolika minutami tvrdým? Myslítesi možnáještě,
že z bezcitnosti jsem tak mluvil. Ale sám, dou­
fám, nazval bych to lepším jmenem.“
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V KLÁŠTERNÍKAPLIL.



V ní všecky tužby se spojují a stýkají;
Němé duše skrze ni jsou: ; Aluvny w
Ona cítí zemi pod svou nohou
Chvěti se vášni napětím;
Skrze ni naše příboje citů se zmítají
A nalézají svého Boha v její duši.

Duše Rozjimavá.

EDNOU na večer asi tehdy, když jsem se
vracel na čaj, zastal jsem starého pána sedí­

cího u otevřených dveří,jež hleděly na louku,
s knihou na kolenou a prsty mezi stránkami.
Pozdvíhl knihy ke mně, když jsem se blížil
k němu, a ukazoval mi titul, „Vnitřní Zámek“.

„Právě jsem četl“, pravil, „jak Svatá Teresie
líčí rozdíl mezi viděním rozumovým a obraz­
ným. Jest zvláštní, jak se jí nedaří opravdově
to vyjádřiti, leč pro někoho, jenž snad byl
sám již osvícen nějakým zábleskem o tom, co
ona míní.Soudím,že to jest jedním ze znamení
realnosti ve světě duchovním, že právě nikdo
nemůže vylíčiti tolik, jak poznává.“
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Sedl jsem si.
„Obávám se, že jsem neporozuměl ani slova

z toho, co jste pravil“, odpovídal jsem směje se.
V odpověď otevřel knihu a četl neobyčejné

věty Svaté Terezie, dýchavičné, nesouvislé —
tak aspoň jsem o nich myslil.

„Posečkejte“, pravil jsem. „Obávám se —“
„Oh“, pravil téměřnetrpělivě, „zajisté již roz­

umíte; jest vám to jistě známo, ale nepozná­
váte toho.

„Mohl byste mi podati nějakou ukázku?“ žá­
dal jsem.

On se na chvilku tiše zamyslil a pravil:
„Myslím, že mohl, ale jste-li jist, že vás ne­

znudí.“
Nalil čaje mně i sobě a začal:
„Příběhy, které jsem vám vyprávěl, byly vět­

šinou vidění obrazná, čímž nemíním, že by vi­
dění bylo nějak neskutečné nebo nepravé, jako
vidění, jimž většinou se říká „obrazná“, ale je­
dině že se ukazuje ve formě viditelného obrazu.
Zdá se nejvíce činností obraznosti, zviditel­
ňovati děje, a jest zneužitím této schopnosti,
obrací-li se hlavně na zviditelňování fantasií.
Ale jest místo toho možno, aby duchovní děje
se ukazovaly životně a jasně rozumem,tak že
osoba, jíž dáno vidění rozumové, nic „nevidí“,
abychom tak řekli, nýbrž jen „chápe“ že něco
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jest pravda. Ale brzy vám to vysvitne mnohem
jasněji.

„Před několika lety užil jsem svých výročních
prázdnin na cesty jako samotářský poutník. Ne­
budu vám vyprávěti, kde jsem byl, neboť mají
v tomto příběhu podíljiní, kterým by bylo silně
nemilo, aby se o nich veřejně mluvilo tím způ­
sobem, jak mně bude o nich mluviti; ale stačí,
řeknu-li,že jsem posléze přišel do malého mě­
stečka na západě. Zavedlo mne tam přání na­
vštíviti klášter jeptišek velmi vyhlášených sva­
tostí. Nesl jsem si doporučovací list velebné
matce, který mi, jak jsem věděl, získá dovolení
do kaple. Vak jsem nechal v hostinci a šel jsem
do kláštera, jenž stál nedaleko města.

„Sestra konvertka,jež miotvíralavrata,vybídla
mne,bych šel do hovorny, než zavolá velebnou
matku; a když jsem několik minut čekal v čistém
pokojíku s navoskovanou podlahou, a nábož-.
nými rytinami a památkami, neobyčejně důstoj­
ná stará paní drobné postavy, s klidnou vrás­
čitou tváří vešla, držíc otevřený můj list. Mluvili
jsme několik minut o rozmanitých věcech, a
vypil jsem několik doušků petrklíčového vína
ve vinné sklence s tlustým okrajem.

„Vyprávěla mi, že klášter jest velmi starého
založení, že se stal podružným domem teprve
od Rozpuštění řeholních řádů,asi před dvaceti
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lety, kdy byl získán pro kommunitu. Ještě trvaly
staré součásti křížové chodby,s jižním křídlem
starého kostela, jež nyní bylo kaplí. Celek s jed­
nou nebo dvěma zedmiuzavírá nádvoří,kterým
jsem přišel.Za domem prostírá se zahrada, do
níž hledělo okno hovorny; a sedě viděl jsem
jeden nebo dva kříže,označující hřbitov jep­
tišek. Vyptával jsem se, jakým způsobem kom­
munita žije.

„„Naším úkolem“,pravila stará paní, jest usta­
vičná přímluva za hříšníky. Máme mezi sebou
v kapli Velebnou Svátost, což jest velikou naší
radostí,a kromě časusborových hodinek a Mše
pořád některá jeptiška klečí před NÍ. Potom
opatrujeme několik nezhojitelně nemocných
paní, jež se uchýlilyna zbytek svých dnů k nám,
a živíme se vyšíváním.“

„Tázal jsem se,jak to,že smí přijímaticizince,
když řád přikazoval klausuru.

„Jen sestry konvertky a já smíme přijímati
cizince. Vidíme to nezbytným“

„Ještě po chvíli hovoru jsem žádal, směl-li
bych se podívati do kaple, i zavedla mne přímo
na nádvoří.

„Když jsmešli travou, ukazovala mikřížovou
chodbu, nově postavenou v korridoru, a dlou­
hou rozsutou zeď staré lodi, jež byla jednou
stranou čtyřůhelníka.Vážný a statný ovčácký

(96)



pes se připojil k nám u dveří, a šli jsme tři po­
spolu zvolna ke dveřímvprostřed západní zdi
obnoveného křídla.Večerníslunce pozlacovalo
zeď před námi a zříceninu hlavní věže starého
kostela, kolem níž kroužily a krákaly kavky.“

Starý kněz přetrhl řeč a obrátil se na mne
svýma planoucíma očima:

„Jak podivný jest ten život řeholní“, pravil,
„a zvláště život rozjímavý! Žily tam ty jeptišky,
jako bezpochybytam žijí ještě dosud se sestra­
mi mladšími,bez jedinké z věcí,pro které dle mí­
nění světa život zasluhuje, aby se žil. Jest tam
v praksi nepřetržité mlčení,majíhodinky dlouhé
do úmoru,žádného přepychu,žádných zábav,
ani možnosti volby, aspoň bývají vždy raději
hladovy araději zmořeny.Apřece neobětují ště­
stí přítomného budoucímu štěstí,jak světse do­
mnívává, nýbrž jsou silně a skvěle štastny „nyní
v tomto přítomnémčase“Nevím,jakého dalšího
důkazu, z Koho náš Pán jest, někomu třeba,
nežli že mužové i ženy nalézají vášnivou a
opravdově jedinou radost, sloužiti Jemu a ná­
ležeti Jemu..

„Ano,vzpomínám si, že cosi takového bylo
v mé mysli, když jsem šel nádvořím po boku
této mateřské staré paní šťastné klidné tváře.
Byla přes padesát let v.řádě, přítel mi to pravil.

„U dveříse zastavila.
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„„Nepůjdu do kaple“ pravila, „alenajdete mne
v hovorně, až vyjdete.“

„A otočivší se, vracela se s ovčáckým psem,
jdoucím zvolna vedle ní; jeho zlatý chvostnatý
ocas přímil se vysoko proti jejímu černému
hábitu.

„Dvéře byly pootevřeny, ale tlustá záclona
visela za nimi. Odhalil jsem ji tiše a vkročil.
Zdálo se mi tam nejprve velmi tma proti září­
címu slunečnu venku, ale brzy jsem viděl, že
klečím před vysokou železnou mřížovou stě­
nou, ve které nebylo dveří.Po levici ve vzdále­
nějším rohu kaple blikalo modré světlo v stří­
brné lampě před sochou Naší Paní.

„Předemnou vystupovaly schody k hlavnímu
oltáři; ale nevedly daleko, neboť jak se pama­
tujete, kaple byla kdysi příční lodí chrámovou,
a východní zed,v jejímž středu stál hlavní oltář,
byla delší než jižní zeď, kdež stál druhý oltář,
a novější cihlová zeď, jež kapli uzavírala na se­
veru. Štíhlý kříž, černý a bílý, a šest tenkých
svící čnělo na oltáři a vysoko nad nimi Svato­
stánek, zastřený bílou hedvábnou záclonou,
před níž bleskotal červený plamínek.

„Pomodlil jsem se nějakou modlitbu, a tu
teprve jsem postřehl tmavý obrys vprostřed
prostoru před oltářem. Na okamžik jsem byl
zmaten, a po té jsem poznal, že jest to jeptiška,
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na niž přišla řada přímluvy. Klečela na klekátku
zády ke mně,a její černý závoj padal v tuhých
liniích po jejích ramenou a splýval s jejím čer­
ným šerkovým hábitem. Klečela tam naprosto
bez hnutí,modlíc se. Neměl jsem a nemám po­
nětí o jejím věku. Možná, že jí bylo dvacet pět
let, možná že sedmdesát.

„Když jsem tak klečel, zamyslil jsem se hlu­
boce, zvědavjsa, kolik jest jeptišce let,jak dlou­
ho žije v řeholním slibu, kdy asi zemře, šfastna-li
jest; a myslil jsem snad více na ni než na Toho,
který byl tak blízko. Pojímal mne jakýsi hněv,
když jsem v duchu srovnával život šťastné do­
bré ženy ve světě s životem této ubohé by­
tosti. Zobrazoval jsem si život, jak bývá tak ča­
sto vídati v rodinách, matky s rostoucími dělmi
kolem,její ruce zabaveny zdravou domácíprací,
její život ozářen láskou dobrého muže; když
stárne, jak přechází ze štěstí do štěstí, potě­
šujíc, pomáhajíc, oblažujíc každou duši, s níž
se setká. Nebyla právě pro takový život žena
stvořena — a muž též? myslel jsem si, zarážeje
se. Potom přemýšlím o ponurém životě klá­
šterním — jakožto životě bez lásky a pustém
jako ty studené zdi! A i když, myslil jsem,jest
nějaká neobyčejně zvláštní radost v životě ře­
holním — i když tam není bolův a tísní tako­
vých, jaké ničí štěstí mnoha životů ve světě —
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přece konec konců jistě Život Rozjímavý jest
marný a neplodný. Život Činný snadjest dosti
dobrý, plodí-li modlitba a kázeň větší účinnost,
stává-li se kněz horlivějším pro službu mimo
klášter a milosrdná sestra obětavější. Ano, uva­
žoval jsem, činný život řeholní jest dosti roz­
umný; ale rozjímavý —! Konec koncůvjest to
podstatně sobectví, jest to hřích proti společ­
nosti. Možná, že to bývalo nezbytno, když bez­
božnost světa byla zuřivější,protestovati proti
ní ustraněním, ale nyní nikoliv, nyní nikoliv!
Jak může býti těsto prokvašeno, když kvas
se odloučí? Kterak může duše sloužiti Bohu
odříkajíc se světa, který On stvořil a který mi­
lujer“...

„A tak“, pravil kněz, obraceje se znovu ke
mně,„přemýšleljsem dále — ubohý nevědomý
pošetilec — usuzuje,žežena klečícípřede mnou
jest méně užitečna než já,a že moje slova a činy
a kázánía život více zmohly pro království Boží
než její modlitby! A tu — tu — v té chvíli, kdy
jsem dostupoval vrcholu bláznovství a domý­
šlivosti, Bůh mi projevil svou dobrotu a dal mi
světélko.

„Nuže, nevím, jak to vyjádřiti— nikdy jsem
toho nevyjadřoval leč sobě — ale pozoroval
jsem, ve svém rozumu toliko, dva jasné děje.
Abych vám děje ty vyložil, dlužno mi užíti ja­
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zyka obrazného; ale pamatujte, že jsou to jen
převody nebo parafrase toho, co jsem vnímal.

„Nejprve se mi jasně ukázalo, že od Svato­
stánku vede k ženě živoucí spojení. Myslete si
to třebas jako nějaký řemen, jako vídáte na
strojích, že když jedno kolo se točí, točí se
i druhé. Nebo si to myslete jako elektrický
proud, spojující přístroj, na který někdo tele­
grafuje, s rydlem na druhém konci. Ať jakko­
liv, bylo to živoucí pojítko nebo proud života.

„Pozoroval jsem ve Svatostánku silný ruch
a pohyb. Něco uvnitřbilo jako mohutné Srdce,
a záchvěvy každého tepu jako by byly škubaly
celým místem. Nebo zobrazte si to jako čeření
jasného hlubokého rybníku, když by prohlu­
beň, v které jest, byla roztřesena — zdálo se
to jako čeření kruhových vln křížem křážem
v rychlém chvění.Nebosi to myslete jako jemné
kmitání světla a stínu, jež by bylo viděti v peci
do běla řeřavé.Nebo zase si to zobrazte jako
svist lodního stožáru s lanovím v stálém větru,
nebo šum hlubokých lesů v červencové po­
ledne.“

Tvář knězova pracovala a jeho ruce se po­
hybovaly nervosně.

„Jak beznadějno jest“, pravil, „vysloviti to
vše! Nezapomeňte, že všecky ty obrazy nejsou
ani z daleka tím, co jsem vnímal. Jsou to jedině
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groteskní parafrase duchovního děje, který se
mí zjevoval.

„Pozoroval jsem, že cosi téže aktivity bylo
v srdci ženině, ale nevěděl jsem, která síla pře­
vládá. Nevěděl jsem, vycházela-li iniciativa ze
Svatostánku a sdílela-li se vůli jeptištině; nebo
zda ona, upínajíc se na Svatostánek, uváděla
v pohyb ohromnouspící sílu.Jevilo se mí mož­
ným to rozřešení, že dvé vůlí spolupůsobilo,
vzájemně na sebe reagujíce. To se mi nyníji­
stým způsobem jeví pravdivým co do celého
tajemství svobodné vůle a modlitby a milosti.

„Aťjakkoliv,spojení těchto dvou se mi před­
stavovalo,jak jsem praviljako by vytvářeloně­
jaké prostředí, vyzařujícínesmírné světlo nebo
zvuk nebo pohyb. A ještě něco jiného jsem
vnímal.

„Jednou jsem usnul v rychlovlaku jedoucím
ze severu, a neprobudil jsem se až jsmepřijeli
do Londýna. Posledním, co jsem viděl,než jsem
usnul, byly tiché tmějícíse lesy a pole, jimiž jsme
jeli, a bylo to otřesení, když jsem se probudil
v prostorném hlučném nádražía jel natlačenými
ulicemi pod elektrickým světlem lamp a oken.
Nuže nyní jsem cítil cosi podobného. Chvíli
před tím jsem se cítil daleko od ruchu a činnosti
v tomto klidném klášteře; ale jako bych byl
vkročil do nějakého střediskarušného proudí­
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cího života. Stěží bych vám vyjádřil svůj dojem
jasněji než tímto. Pozoroval jsem, že ovzduší
jest prosyceno energií; veliké síly zdály se Vči­
lém pohybu, a já uzavřen ve vířícím středu
všeho toho.

„Nebo pomyslete si to takto. Bylovám někdy
čekati v některé londýnské bankovnícentrále?
Čekal-li jste, víte asi, jak intensivní klid může
trvati spolu sintensivní činností. Viděti tam klid­
né postavy tu a tam po místnosti. Nebo třebas
jest tam jen jedna taková osobnost — veliký
finančník — a ten tam sedí téměř bez hnutí.
A přece víte, že každé hnutí jako by vyznívalo
z této klidné místnosti po celém světě. Zobra­
zíte si, jak lidé ženou se buď v podřízení nebo
na odpor — jak životy povstávají a padají a
štěstí se zakládají nebo ničí jemnými pohyby
tohoto osamělého klidného muže v jeho úřa­
dovně. Právě takové to zde bylo. Postřehoval
jsem, že tato černá postava klečíve středu reality
a síly a hnutími své vůle a svých rtů ovládá du­
chovní sudby pro věčnost.Z této pokojné kaple
se rozbíhaly paprsky duchovní moci, ztrácející
se v dáli,ohromující svou hojnosti a strašnou
prudkostí svého skrytého ohně.Duše se vzpru­
žovaly a obnovovaly boj, jak tato napjatá vůle
za ně zápasila. Duše právě v té chvíli opouště­
jící těla zápasily ze smrti k životu duchovnímu
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a vrhaly se uříceny a zachráněny k nohám Vy­
kupitelovým na druhé straně smrti. Jiné, hovící
hříchu a hynoucí v něm, byly podrážděny a
reptaly, jak je milosrdné modlitby této chudé
jeptišky bodaly.“

Kněz se chvěl vzrušením.
„Ano“, pravil, „ano,a já ve své hloupé zpup­

nosti jsem se domýšlel, že můj život byl činnější
ve světě Božím nežjejí. Aby takový venkovský
kupčík, třepající se za pultem, myslil, (našel-li by
se jen takový blázen),že jeho život jest činnějšía
živějšínežli život bankovníhoředitele, kterýsedí
za svým stolem v Londýně. Jest to arci všední
podobenství; ale jediné, o kterém bych myslil,
že poněkud vyjadřuje,cojsem poznával pravdi­
vým.Za mnouležel můj život, sestávající z bez­
duchých modliteb a snažení a mdlých obcování
s dušemi; a jak jsem si ve všem tom liboval,jak
sebevědoměsi počínal, jak mimo pravý proud
duchovního hnutí. A zatím tato jeptiška patrně
již léta se namáhala za těmito zedmi v tichu
milosti, neslyšíc šumu světa, zaléhajícího slabě
k jejímu sluchu, a křiku lidí a národů a osob,
které svět čítá za důležité, zaznívajícího jako
hlásky dětí, hrajících si v nečisté ulicí venku.
A opravdu, tof vše, co oni jsou vůči ní — děti
dělající si těsto z bláta nebo hrající si na krámky
venku za úřadovnou finančníkovou.“

(104)



Kněz umikl, a jeho tvář se opět uklidňovala.
Potom ujal se dále slova.

„Nuže“,pravil, „toto bylo, jak soudím, vidění
rozumové. Nebylo v něm formy zjevu nebo
zvuku,ale jedině těmito obrazy možno vyjádřiti,
co se mi ukazovalo pravdou. Skoro se mi zdá,
když se nyní po tom ohlížím, jako by vzduch
v kapli býval byl pln bzučivých zvuků a svítí­
vých mlh, jako by proudy potřeby a milosti
plynuly sem a tam. Ale vím určitě,že ticho bylo
hluboké a vzduch tmavý.“

Tu jsem vyslovil nejapnou poznámku.
„Máte-li takové dojmy o životě kontempla­

tivním, divím se vám, že jste se sám nepokusil
vstoupiti do něho.“

Kněz na mne pohlédl na chvíli.
„Bylo by jistě ukvapené, kdyby kupčík ne­

valné schopnosti závodil s Rothschildem.“
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POD KTERÝM KRÁLEM?



„Všechno takové poznání, aťpřichází od Boha
čilinic, může jen málo prospěti duši na cestě
k dokonalosti, spoléhá-li na ně; ba spíše ne­
snaží-li se raději odvrhnouti je,...uvalí na ni
veliké zlo;...neboť bývá původemvšech ne­
bezpečí a nesnází z vněmů nadpřirozených, a
mnohého jiného.“

Vystupování na Horu Karmel.

ADEN zadvadni odnaší rozmluvyo Svaté
Terezii tázal jsem se starého kněze na tak

řečený „guietismus“.Jistý přítelmi dal starý výtisk
Molinova Duchovního vůdce, a věděl jsem, že
spisovatel byl odsouzen avězněnza svého živo­
ta,nechápal jsem však,v čem tkvíjeho provinění.

„Jest nesnadno vyjádřiti to slovy“, pravil
kněz, „nebo i pochopiti, proč jisté věty byly
odsouzeny, poněvadž se vidí možno srovnati
je sjinými katolickýmimystiky,jichž jména jsou
ctěna. Přece však trvá jistota, že účinkem nauky
Molinovy bylo zanedbáváno Svátostia vnějších
prostředků milosti,čemuž tak nebylo s učením
jiných mystikův.
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„Ale povím vám příběh“, pravil dále, „abych
vám osvětlil účinek jistých mysticismů; a třeba
vás nechati soudcem, činil-li můj přítel dobře
nebo nečinil, tím, k čemu se odhodlal, neboť
dlužno vám nejprve říci,že příhoda ta se ne­
stala mně. Celkem řeklbych, že mám svévlastní
mínění o té věcí, ale nepovím vám, jaké, neboť
někdy se silně kloním k tomu, abych je změnil.
Vyslechněte však příběh. Neprojdeme se po
terasse?“

A když jsme přišli na terassu, začal:
„Můj přítel byl kněz věku asi třiceti let (toto

se událo asi před čtyřicetilety). Byl tehdy v du­
chovní správě na venkově a mělhojně volného
času na četbu, i zabýval se zvláště studiem roz­
ličných mystikův,a zejména mystiků školy guie­
tistické. Víte též, že jedním z význačných rysů
jejich myšlení jest zanechati všeho úsilí kromě
úsilí přilnouti k Bohu, a i to aby bylo spíše
passivním úsilím než aktivním.Duše afleží tiše,
praví jeden z nich, a dává se táhnouti jakoby
provazem na Horu Dokonalosti. Sebe slabší
pohnutí zdrží nebo odchýlí toto rychlé a stálé
přibližování k Bohu.

„Ale můj přítelnejen že studoval spisovatele
této školy rozumem, nýbrž dával se sám více
méně v jejich duchovní vedení. Vyprávěl mi
později, že se mu zdá, kdyby byl s věrou při­
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jímal Svátosti a pozoroval, že pobožnost jeho
k nim nechladne, býval by byl dosti chráněn
proti možným přepínáním nebo bludům ve
své duchovní četbě. Též jeho denní meditace
nabývala, pravil mi, v jeho životě více důleži­
tosti než kdy jindy. Přítomnost Boha zdála se
mu skutečnější a přístupnější a zejména ve­
dení Boží zřejmějším.Čas, na kterém opravdu
záleží, jak mi jednou pravil, jest čas našich
náboženských úkonů; a v čase tom též Bůh se
projevuje. A věru ze všeho, co mi pravil, měl
jsem pramálo pochybností, že by jeho charak­
ter a duchovní život nebyly se prohloubily a
očistily, aspoň s počátku, jeho nábožným stu­
diem těchto mystikův.

„Ještě slovíčko, než začnu příběh sám.
„Pravil jsem zrovna, že vedení Boží se mu

jevilo zřejmějším v jeho denním životě. Jsou
dva směry, jak rozhodovati v otázkách, jež se
nám naskýtají, a oba směry jsou možny člo­
věku Boha hledajícímu. Jeden způsob jest, dá­
vati na stránku rozumovou,vážiti pečlivě dů­
vody arozhodovati jakobyjenúsudkem; druhý
způsob, málo poměrně dávati na důvody a
rozumovoustránku vůbec a hlavní úsilí obra­
ceti na dychtění vůle k Bohu o jeho vedení.
Nazvali bychom směry ty prostě intellektual­
ním a intuitivním. Mého přítele tedy mystické
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studie nachylovaly víc a více k směru intui­
tivnímu. Pravil mi též vskutku, že v nejobyčej­
nějších záhadách — když navštěvoval svých
farníků — když kázal — když jednal s dušemi
— víc a více zamítal světlo rozumovéa za to
důvěřoval přímému vnitřnímu vedení Ducha
Svatého. Nejednou třebas nechal řeči,kterou
měl připravenu, vystupuje na kazatelnu, a kázal
z tekstu, který se mu zdál vnuknut. Nebylo
ovšem kázání tak dobré s hlediska literárního,
ale to, jak zcela správně pravil, není nejdůleži­
tějšík posouzení kázání.Jako by byl pozoroval,
pravil mi, že jeho duchovní síla se v každém
směru rozvíjela, jak v jeho vnitřním životě, tak
v jeho jednání s jinými.

„Ve svých rozmluvách též nechával plynouti
chvíle dlouhého mlčení, nezdálo-li se mu, že
ho Bůh má k tomu, by mluvil; jindy zase pro­
pouštíval všední fráze a mluvil věci, které, po
Jidsku souzeno, směřovaly k pravému opaku
toho, k čemu osobně tíhl. Někdy se mu v tako­
vém stalo po jeho přání,někdy nestalo; ale ať
tak či onak, on mocí to přijímaljako svůj zdar.
Zkrátka činila mluvil v poslušnosti těchto vnitř­
ních popudů a nadobro si nevšímal následků.
A to, sotva to třebaříkati, jest cesta k vnitřnímu
pokoji.

„Ale posléze se přihodilo něco vzrušujícího.
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„Byl spáchán jakýsi zločin: nemám ponětí,
co to bylo. Dvalidé byli zapletení do následků.
Jeden, jehož nazvu A., spáchal zločin: ale ne­
mohl býti stihán, leč by B., kterému byl vážně
ublížil, svolil, by bylo zavedeno řízení. Můj
přítel byl hluboce zaujat o A. a myslil, že jest
jedinou možností spásy A-ovy, přivoliti, aby
zůstal bez trestu. Než pan B., jenž byl, mimo­
chodem, irský peer, sám nevalně významný,
ač jeho otec byl velmi znám, byl muž tvrdý
a mstivý a veřejně prohlásil svůj úmysl zničitiA.
V tomto stavu věcí můj přítel byl požádán, by
se přimluvil za A. a jeho rodinu.

„Pán B. žil na velikém venkovském statku
asi půl druhé hodiny cesty od mého přítele.
Bylsvobodný, ale napořád bývalo u něho plno
jeho přátel,což mu nezískávalo nejlepší pověsti.

„Přítel tam přibyl dle dohody s B., jehož
osobně neznal, na sklonku deštivého podzim­
ního odpoledne.Přes svoje stísnění rozhodl se
dáti se vésti, jak obyčejně, vnitřním nabadate­
lem, kterému se naučil důvěřovati, a myslel
sotva na jediný argument, kterého by mohl
užíti. Cítil přece bezpečně, že dobře učinil při­
šed tam a stejně bezpečně, že pozná, co říci,
až přijde čas. Když se blížil k domu, tento bez­
pečný pocit vedení vzrůstal v rozpjetí, jehož
se téměř děsil. Bylo mu, když kráčel pod žlu­
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tými větvemi, z nichž kapalo, jako bysilný, té­
měř fysický útlak ho táhl. Jako ve snu viděl
služebníka objevivšího se na jeho zazvonění,
a slyšel jako z veliké dálky, jako by mu byl
sluha řekl, že pán B. přišel před malou chvílí
a že ho nyní čeká v kuřáckém saloně.

„Když vstupoval do domu, ty neobyčejné
dojmy, jichž se skoro ani nepokoušel milíčit,
jako by byly poněkud seslábly, a cítil chladnost
a bezpečnost. Pocit útlaku ležícího na něm prý
se rozptýlil jakoby vánkem, když šel chodbou
v přízemí svou cestou ke kuřáckému salonu
v západním křídle zámku.

„Sluha otevřel dvéře a ohlásil jej, a přítel pro­
šel, a dvéře se za ním zavřely; ale jakmile pře­
kročil práh, cítil, že se stala nějaká chyba.

„Seděla tam skupina mužů, někteříodění po
lovecku, někteří jako by celý den nebyli vyšli,
sedíce v lenoškáchkolemohnějenž bylv pravo
ode dveří. Přítel viděl většinu jejich tváří i tvář
pana B., sečkávaje u dveří; ale ani jeden se
nepokoušel pohnouti, ač všichni naň hleděli.

„Na chvíli bylo ticho, a po té pan B. náhle
hlasitě zvolal: „Aj,tu máme posléze faráře, ká­
zání a co všecko.

„A tu dva nebo tři muží se rozesmáli.
„Přítelovšem viděl, že pan B.navlekl schůz­

ku tímto způsobem prostě proto, aby ho po­

(114)



tupil, a žes ním vůbec nebude možno mluviti
v soukromí, jak doufal. Veliká tíže úzkosti mu
padla na srdce tímto urážlivým chováním; ale
tlumil ji, seč byl, a stál tiše beze slova. Neměl
prý potuchy, co říci nebo učiniti, i stál a čekal.

„Pan B. naráz vstal a zapálil si cigaretu, zády
k mému příteli, a po té se otočil a obrátil na
něho, opíraje se o římsu kamen.

„„Nuže tedy“, pravil pán B. netrpělivě, „po­
vězte pro Bůh, co jste přišel říci, a jděte“.

„Po této větě zvláštní dojem projel mým pří­
telem, podobný tomu, jakého zakusil v parku,
ale mnohem silnější. Nemohl mi ho nijak vy­
líčiti, leč že se mu zdálo, jako by nějaká moc
jej byla zajala v každé nejodlehlejší žilce jeho
bytosti tělesné i duševní. Jeho vlastní vůle jako
by byla vydala panství v nějakou silnější ruku,
a cítil se upevněn a upokojen.

„Po té pozoroval, že jeho vlastní hlas řekl
jednu větu, asi půl tuctu slov; ale ačkoliv slyšel
každé slovo, bylo v tom okamžení vymazáno
z jeho mysli. Když mi to vše později vyličoval,
pravil, že to bylo jako slova, která slyšíme na
přednášce nebo v železničním voze, zrovna
než usneme: každé slovo jest v mateřské řeči
a srozumitelné, ale věta se do nás nevtiskuje.

„Zatím co jeho hlas mluvil, možná dvě tři
vteřiny, jeho oči byly upřeny na tvář pána B.,
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a v té mžikové chvilce uzřel strašnou bázeň a
ohromení, náhle se do ní vrývající. Ústa se ote­
vřelav nesoudržných tazích,a cigareta vypadla,
a ruce B.-ovy se zdvihly instinktivně, jako aby
zadržely mého přítele.Též jeden z mužův, na
dalším konci skupiny, náhle zpříma vyskočil,
s týmž výrazem prosebné hrůzy na tváři.

„To bylo vše, co přítel měl kdy zahlédnouti,
neboť táž moc, která jej byla uchvátila, obrá­
tila jej přímo ke dveřím, a on otevřel a vykročil
a šel chodbou ven.

„Když vycházel, zvláštní dojem zmizel, ale
cítil, jak mu pot vyráží na těle a řine se mu
po tváři.Slyšel též, docházeje na konec chod­
by, někde prudce zazvoniti. Prošel do síně,
a právě když otvíral venkovní dvéře, hnal se
mimo něho sluha síní a chodbou, kterou byl
on zrovna přišel.

„Šel přímo domů,cítě se strašně zemdlen a
vysílen, a jen přišel, bylo mu ulehnouti, neboť
byl mučen bolestí nervů.

„Za dvě hodiny po tom přinesl mu posel lís­
tek od pána B., psaný třesoucí se rukou, s ubo­
hou omluvou toho, jak jej přijal odpoledne, a
s naléhavou prosbou, aby se nikdy nezmiňoval
Ověci, o níž mluvil v saloně, s taktak zastřenou
nabídkou peněžité úplaty a důrazným slibem,
že přetrhne všecky kroky proti A.
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„Příštího dne se pravilo, že pán B. patrně
ochuravěl, a že společnost se včera večer náhle

' rozešla.
„Od toho dne až dosavad nikdy neměl po­

nětí, jaká to byla věta, kterou jeho hlas pro­
mluvil, která způsobila takový div“.

„To jest věru zvláštní příběh“, pravil jsem.
„Co z něho uzavíráte?“

Kněz se usmíval.
„Povím vám, co z něho uzavřel přítel.Nechal

svého studia mysticismu,aniž však nějak odsu­
zoval tohoto směru, o kterém jsem mluvil.Jeho
důvody,jež ho vedly,jak mipozději vysvětloval,
k tomuto rozhodnutí, byly, že taková návštěva
snad jest z Boha nebo není z Boha. Nebyla-li
z Boha, dokazovalo to, že se vložil do velikých
věcí a jaksi se svezl pod nějakou jinou vládu.
Byla-liz Boha,byl snad právě jen za tímjediným
účelem tak daleko přiveden,ale aby se neodva­
žoval dále touto cestou bez určitéhodalšíhozna­
mení. „Aťtak či onak“, pravil, „žádná duše ne­
může býti ztracena, berouc se prostou obyčej­
nou vychozenou cestou obyčejné nábožnosti a
modlitby“. Atak se vrátil k rozumovým formám
meditace, jak rozjímává většina křesťanů.Zemřel
předněkolikalety,pln svatosti adobrých skutků.

„Ale jsou vám volna různá mínění. Buď že
to bylo nějaké intensivně silné hypnotické pře­
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nešení myšlenek s pána B. na mého přítele,
a že tento mluvil jen mechanicky o něčem, co
tkvělov mysli původcově; nebo usuďte, že celá
ta událost byla z ducha Zlého a že pro A. by
bývalo bylo lépe, aby byl stihán, a že nějaká zlá
bytost nalezla si nějak vstup do napjaté přiro­
zenosti přítelovy a užila jí pro své vlastní zá­
měry; nebo že prorocký dar mu byl propůjčen,
ale že zkouška daru toho byla příliškrutá, a on
přílišzbabělý, aby ji podstoupil.

„Já sám pro sebe jsem si, myslím, utvořil své
mínění; ale zvolil jsem, jako Herodot, nechati
si ho raději pro sebe“.
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SE ZBARVENÝMIŠATY.



„Ježíši, zajisté dlužno, bych tebe miloval,
neboť ty mně ukazuješ svůj strom kříže,
svou trnovou korunu a tré hřebův,
ostré kopí, jež tebe proklálo.

Sladký Ježíši, nyní zazpívám.

K“ přišlajednohodneodpolednedruhápošta, viděl jsem v jídelně na stole dopis
adresovaný knězi, psaný třaslavými širokými
tahy rukou starého muže. Když jsem přišel
na oběd, zastal jsem strarého kněze s otevře­
ným psaním v ruce, a jeho tvářbyla plna téměř
dětského štěstí.

„Dověděl jsem se o svém nejstarším pří­
teli“, pravil, lehce pokynuje psaním. „Jsou to
měsíce, co mi nepsal. Znali jsme se od let chla­
peckých“.

Usedli jsme k jídlu, ale on znovu a znovu
se zmiňoval o svém příteli a o potěšení, jaké
mu způsobil jeho list.
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„Vždycky pomýšlíme,jak bychom se setkali“,
pravil mi nyní, „ale nikdy na to nedojde. „Jsme
v jedněch letech. On však jest mnohem činnější
než já. Oplývá samými dobrými činy, kdežto
já, jak víte, živořím.Nemohl jsem zastati služby
kostelní. Jediné, co mohu nyní, tof sloužiti Mši
ve své kapličce nahoře“.

„Kde žije?“ tázal jsem se.
„Soudite asi,že jest v řeholnímŘádě,ale není.

Byl až do nedávna bankéřem, a nyní žije na
venkově, nemaje už daleko k smrti, jak mi píše.
Ale jest samá činnost; v tomto psaní čtu zprávy
O vsi a O muži, s kterým se seznámil v tam­
nější knihovně, již sám před několika lety za­
ložil; ale jest též samý plán a táže se mne na
můj úsudek.“

„S tak činným mužem nesetkáte se často“,
pravil jsem.

„Nikoliv, jest až podivný, ale takový jest už
mnoho let.Prožil velikou část svého života mezi
chudinou v Londýně. Po léta nikdy neopo­
menul dva třivečery v témdní prodleti v někte­
rém klubu nebo komité nebo u nemocných“.

Myslil jsem již, že právě přátelstvím mého
hostitele muž ten stal se takovým dělníkem.Ale
v tom začal znovu.

„Nejpodivnějšímožnájest způsob,jakým byl
uveden v tuto činnost. Povězte mi, řekl jsem
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někdy jeho jméno? Neřekl? Tedy mohu vám
vyprávěti, sice by nezůstalo utajeno; to jest —“
dodával, „přejete-li si o tom slyšeti“.

Pravil jsem, že by mne to velmi zajímalo.
„Tedy po obědě půjdeme na kávu do za­

hrady a budu vám vyprávěti.
Když jsme si sedli dolů do stínu zdi, s dlou­

hou smrkovoualejí proti nám, jež tvořilatmavý
spletitý vlys ku krásné obloze, začal.

„Co vám budu nyní vyprávěti, bylo sebráno
dílem z hovorů s mým přítelem, dílem z listů,
které mi psal. Před lety jsem si načrtával pořad
příhod se jménya daty, ale to bych se ostýchal
ukázati právě vám. Znám však historii tu dobře
a o hlavních faktech můžete býti bezpečen.

„Nejprve třeba vám říci,že před mnoha lety
můj přítel, tehdy čtyřicátník, stal se společní­
kem firmy svého otce, i byl ovšem velmi za­
městnán všemi podrobnostmi obchodu. Můj
přítelneměl tehdy pomyšlení, aby konal nějaké
dílo mimo své zaměstnání. Slyšel jsem vskutku
od něho asi v té době, že jeho práce jako by
pohlcovala všecky jeho energie a schopnosti.
Tehdy udála se první příhoda té serie.

„Jednoho mrazivého odpoledne prosinco­
vého mezi třetí a čtvrtou hodinou vracel se
domů omnibusem. Seděl v patře v předu a
rozhlížel se. Pozoroval chudě oděného muže,
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stojícího na chodníku po pravé straně, jako
by chtěl přejíti. V tom jal se přecházeti a pře­
šel přímo k omnibusu, na kterém přítel seděl.
Když tam stál a přítel ho pozoroval s tím lho­
stejným zájmem, s jakým člověk unavený po­
zoruje maličkosti,dvoukolá drožkatiše jedoucí
blížila se opačným směrem. Zdálo se, jako by
kůň jel přímo na toho člověka. Bylo to příliš
náhle, aby ho bylo lze varovati, ale člověk to
viděl, a aby uhnul koni, uskočil hbitě před sebe,
s hlavou na polo odvrácenou, a nohy mu přišly
mezi přední a zadní kola omnibusu. V té vůz
sebou trhl, a ozval se strašný výkřik, a přítel
zděšen nachýlil se daleko na bok, aby viděl.
Když omnibus přejel, člověk vstal na vteřinu
na své rozmačkané nohy, a po té se zapotácel
a padl tváří na zemi. Přítel naň hleděl upřeně
a hýbal se, že sejde k němu,ale různíjiní viděli
nehodu a běželi k člověku, a strážník: přeběhl
rychle s druhé strany. I sedl si přítel znovu a
omnibus vezl jej dál.

„Nuže tento strašný výjev utkvěl mému pří­
teli v mysli, stihal jej, otřásal jím hluboko. Ne­
mohl zapomenouti té hrozné bolestné tváře,
kterou vidělna vteřinuvzhůru obrácenu,a jeho
představy vedly jej proti jeho vůli,by prodléval
na jednotlivostech těch rozmačkaných nohou.
Psal mi dlouhý list za týden za čtrnáct dní po
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tom, podrobně vyličuje vše, co jsem vám vy­
právěl.

„Následujícího léta jednoho sobotního od­
poledne bral se do Kenningstonu, podívat se
na závěr jakéhosi pověstného závodu kriketo­
vého. Jel podzemní dráhou až do Westmin­
steru a odtud mínil aspoň přes Most pěšky.Šel
po pravé straně a přišel ke schodům Nemoc­
nice Svato-Tomášské. Tam čekalchvilkuneroz­
hodnut, zda jíti dále pěšky nebo se svézti.

„Čekaje, pootočil se a viděl žebráka, sedí­
cího v koutě mezi schody a zdí. U něho byl
bílý pes. Tvářžebrákova byla z částiobvázána,
ale co nejvíce upoutalo pozornost mého pří­
tele, byly jeho obě ruce. Ležely dlaněmi dolů
na kolenou žebrákových, obvázány jako jeho
tvář, ale vprostřed každé byla tmavá skvrna,
pronikající obvazem, jako by to byla prosa­
kující hnisající rána. V první chvíli hleděl naň
přítel s odporem, ale strašně fascinován těma
klidnýma trpícíma rukama; a pak šel dále. Jistě
že byl zmožen a nervosní. Ale jeho paměť
se zase vracela k té příhodě u Mramorového
Oblouku. Té noci téžjak mivyprávělv pozdější
rozmluvě, když se převaloval, okna maje do­
kořán otevřena,aby se nadýchal nočního vzdu­
chu, v polobdění kmitalo se stále před ním
vidění člověka s rozmačkanýma nohama a ob­
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vázanýma rukama, jenž bědoval a zdvihal strha­
nou tvář k nebi.

„Brzy po tom,téhož podzimu,byl sám,kromě
čtyřslužebníků, v domě svého otce v Londýně.
Jedna děvečka onemocněla. Zapomněl jsem,
jaká to byla nemoc, ale možná,že ji zjistíte, až
dopovím. Aťjakkoliv, děvčeti bylo hůř a hůř.
Jednoho rána,právě když se chystal odejeti do
města, lékař, pro kterého byl časně z rána po­
slal, volal ho na slovo a pravil mu, že se mu
zdá nezbytno hned vykonati operaci, a žádal
ho o schválení.

„„Dobrá“,pravil přítel, „ovšem dlužno, abych
o tom řekl děvčeti. Nebo řekl jste jí to již sám?“

„„Neřekl“,pravil lékař. „Myslil jsem zmíniti se
o tom nejprve vám. Příbuzenstva děvče tuším
na světě nemá..

„Řekl byste mi,jaká to bude operace“ tázal
se přítel.

„„Neníto zvláště vážné. Jest to řez do pra­
vého boku“, a doložil několik podrobností na
vysvětlenou.

„„Dobře,pravil přítel,„bude lépe, půjdeme-li
nahoru spolu“.

„Vyšli do poschodía zastali děvče úplně při
vědomí a rozumu. K operaci svolovala, i byla
stanovena na ten večer.
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„Ale po celý ten den kmital se mu před očima
obraz klidné světnice v poschodí, a děvče le­
žící tam a čekající. Později se scéna pozměnila,
a když bylo po operaci, viděl děvče s obvazem
na boku, pod nímž byla malá rána. Když přišel
pozdě večer domů, lékař naň čekal.

„ „Věrudokonale se to zdařilo“pravil, a dou­
fám, že okřeje“.

„Nuže toho večera, když přítel seděl samo­
ten u večeře, kouře a přemýšleje, jeho dřívější
zkušenosti znovu se mu vynořily. Ani ne do
roka viděl tré příhod, z nichž žádná nezdála se
míti nějaký úzký vztah k němu, ale každá z nich
jej hluboce vzrušila. Začal podezírati, jak mi
později vyprávěl, že to podloženo nějakým
plánem, ale neměl záblesku světla, jak by se
zdálo vám i mně, jaký by to byl plán. Do mě­
síce však dostal jsem od něho list, odněkud
z venkova, kdež dlel, vyličující následující pří­
hodu.

„Vydal se navštívit od soboty do pondělka
svého přítelev Surrey.V neděli odpoledne vyšli
si s přítelemna procházku nějakým lesem. Pod­
zim byl v plné záři a stromy hořely v červení
a žluti; a ostružinové větve svažovaly se tížírudýchplodů.Kdyžšlivedlesebecestouv trávě,
slyšeli šumot a smích dětí s jedné strany lesa.
Bylo slyšeti v suchém listí cupati kroky, pras­
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kati větve a šlapati po nich; a v malé chvíli vy­
razil z řídkého křoví hošík, klopýtl do ostružiní
a skutálel se na stezku v trávě, V okamžení však
zase vstal usmívaje se a zardělý, ale můj přítel
víděl přes jeho čelo tenký červený tečkovaný
proužek, jak jej trní poškrabalo. Hošík směje
se jim do tváře, pozdvihl ručky k čelu.

„Co to? mokré“,pravil a potom dívaje se na
prsty: „Co to, krev! To jsem se poškrabal..

„Křovímběžely jiné kroky, a hošík sám utíkal
dále cestou, a kroky v lese se zastavily, obrá­
tilyse a ztichly v jemném šustotu na návrší. Ale
můj přítelohlížeje se viděl ve své paměti ty jiné
zkušenosti z loňského roku. A vše zdálo se
mu soustředěno na jedinou Podobu — se zra­
něnýma nohama,rukama a bokem — a s čelem
popíchaným.

„Přítel stál tiše tak dlouho, až jeho druh naň
promluvil a vzal ho za ruku.

„„Ano, již jdu“, pravil; pojďme domů“.
„Konce toholistu nemohu vám citovati.Jest

příliš důvěrný a osobní. Ale skončil žádaje
mne, bych ho doporučil některému příteli,jenž
by mu přidělilpéči o některý obvod chudiny.
A úkol ten zastává až dosavad.“

Starý kněz ustal v řeči.
„Jest v tom však něco, čeho můj přítelnevě­

děl“, pravil za chvíli. Když se vykonáta zvláštní
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operace v boku, o níž jsem mluvil, vyjde krev
a voda. Lékař vám to poví“.

A potom:
„To jest historie mého přítele“, pravil.
„Nezdá se vám pozoruhodna?“

(129)



K DĚŤÁTKŮM.



„Svatý Bernard praví o slovech Jobových :Ab­
scondit lucem in manibus (to jest „Bůhukryl
světlo ve svých rukou): — „Věz,že to svíci
má pod rukama svýma, skrývá a ukazuje ji
po své vlastní vůli. Tak činí náš Pán Svým vy­
voleným““.

Opatství Svatého Ducha.

A několik dní po rozmluvě, kterou jsem
vylíčil,má návštěva u starého pána se kon­

čila a povinnosti vedly mne zase do Londýna;
ale odcházel jsem se slibem, že se vrátím a po­
budu u něho přesVánoce. On zase chtěl,slibo­
val mi, pokusiti se sebrati několik jiných historií
pro mne, než se vrátím.Jest mnoho jiných, pra­
vil, které se mu naskytly za života a které, jak
doufal, by mne zaujaly,vedle některých dalších
osobních zkušeností jeho vlastního života.

A tak jsem se s ním rozloučil. Usmíval se a
kynul mi z okna své ložnice, obrácené k vjez­
du (neboť jel jsem časným ranním vlakem), a
hladce oholená tvář starého sluhy patřila na
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mne mlčky a vážně čistým sklem okna kaple
vedle pokoje knězova, kdež poklízel, než se
jeho pán ustrojí.

* *
*

Bylo šeré zimní odpoledne, když jsem se
vracel, asi týden před Vánocemi.

Kočí mi na mé otázky vyprávěl, že jeho pán
za podzim a zimu jaksi velmi sestárl, a že od té
doby, co listí opadalo, sotva vykročil z domu
leč že si sedne na hodinku za slunečna do kry­
tého koutu zdi, kdež byla terasa se střechou,
o níž jsem mluvil; a obával se, že pán trpí sklí­
čeností, Byly to dni téměř úplného mlčení, tak
aspoň mi pravil Parker, kdy pán všechen čas
proseděl nadlisty, knihami a starými zásuvkami.

Vyčítaljsem si, že jsem rozrušil starého pána
svými žádostmi o více příběhů, a obával jsem
se, že právě ze snahy, by mne uspokojil, za­
mýšlel se do minula, prodlévaje snad přílišnad.
bolestmi, o kterých jsem neměl tušení.

Když jsmejeli pod smrky,jejichž tmavéchvojí
zmítalo sevětrem,slunce,prorážející mrakyvza­
kaboněné zářipo mé pravici, svítilo na čtvereč­
kovitá okna domu po mé levici. Okno kaple
v poschodí zdálo se zvláště plno červeného
světla, proudícího z vnitřku,ale když jsme pře­
jížděli,plamen kmitalse poschodím, a než jsme
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zabočilik zadní straně domu, okna byla prázdna
a bez barvy.

Starý pán mne čekal v síni, a byl jsem pře­
kvapen vida změnu, která se s ním stala.Jeho
oči zdály se širší než kdy před tím, a tkvěl v nich
bol, kterého jsem dříve nebyl pozoroval. Bý­
valy to oči nevinného dítěte,veliké a usměvavé;
nyní to byly oči člověka, na němž leželo nějaké
břímě až příliš těžké. V jasnějším světle sed­
nice, když mu svíce svítily na tvář, viděl jsem,
že můj dojem byl způsoben jen sklopením oč­
ních víček, jež i nyní byly poněkud svěšeny.
Ale tvář jeho jevila se zmořena.

Vítal mne a mluvil všelijaké lichotnosti, jež
uváděti zahanbovalo by mne, ale dával mi na
jevo, jak jest potěšen, že jsem přijel; byl jsem
tedy též potěšen. Ale pravil mezi jiným toto:

„Jsem rád, že jste přijel nyní, neboť myslím,
že vám budu míti něco dalšího povídati. Do­
stalo se mi tohoto podzimu známek, že se blíží
konec, a myslím, že mne čeká cesta tmavým
údolím — a cítím,že jsem již u samého vstupu
do něho — doufám, že Pán mi podá Své hole
i Svého prutu. Ale jsem stařec a samá fantasie,
neračte tedy ode mne požadovati účtů. Jsem
však velmi rád“, a vzal mne za ruku a hladilji
chvíli, „velmi rád, že jste zde, neboť nemyslím,
že byste se bál.
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V příštích dnech mi vyprávěl mnoho příhod,
vynášeje staré listy, o nichž mluvil kočí, a luštil
poznámky svým kukátkem z želvoviny, sedě
v prostřední jizbě u otevřeného ohniště, kdež
praskala polínka,obletovaná mrštnými jiskrami.
Dveře do zahrady, kdež býval kdysi vjezd, byly
nyní zavřeny a visela přes ně těžká opona.

Nevycházeli jsme spolu velmičasto ven —
jen brzy po polední hodinku jsme se prochá­
zívali, on opfraje se o moji paži a o hůl, sem
a tam po terrassové cestě, jdoucí vedle vjezdu
pod smrky, když západ hořel za návršími jako
vzdálený soud. Někdy možná vypíšu některé
z těch příběhů, které mi vyprávěl, třebas ne
všecky. Poznámky mám u sebe.

Tuhle jest jeden z nich.
Procházeli jsme se jednoho z těch šerých

zimních odpolední velmi zvolna vzhůru ke vsi,
kamž kněz vycházíval nyní místo do zahrady.
Ráno bylo deštivo a sychravo, s kroupovými
přeháňkami, a když se nebe po poledni vyjas­
nilo, hned zase prášil se sníh ; nyní však se po­
časí ustálilo na mráz, a sněhu leželo tence tu
a tam na půdě rychle tvrdnoucí.

„Jest zvláštní“, pravil mí starý pán, „jak přes
slova našeho Pánalidé stále myslí,že víra jest
více nebo méně věcí rozumu. Takovávěta jako
„intelligentní víra“ jest přece, přísně vzato, na­
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dobro chybná“. Zastavil se a hleděl na mne,
když to řekl,jakoby připraven na spor. Nezkla­
mal jsem ho.

„Velmi mne zarážíte“, pravil jsem. „Neuvěřil
bych, že si nevážíte rozumu. Jistě jest darem
Božím a proto krášlí víru jako každý jiný dar“.

„Ano“, pravil kráčeje dále, „okrašluje ji; ale
více s ní opravdu nemá než klenoty s krásnou
ženou. Ano někdy jest víra mnohem krásnějšíbezozdoba jestzcelamožnozničiti,utlačitipů­
vabnou a rostoucí víru tíží učených důkazů,
zamýšlených na jejíozdobu azdokonalení. Kře­
sfanští apologetové jsou, zdá se mí,opravdově
užiteční jedině v ústech toho, kdo bere na zřetel
jejich úplnou nedostatečnost. Z Boha nedoká­
žete nic. Důkazy můžete vésti nějaký počet
paprsků, jež se sbíhají k Bohu, a učiniti Jeho
existenci a Jeho vlastnosti patrnými; ale nedo­
stihnete ho těmi paprsky. Víra nezávisí na pod­
mínkách intellektuálních, nýbrž morálních. „Bla­
hoslavení čistého srdce“, pravil náš Spasitel,
neřeklBlahoslaveni hlubokého nebo bystrého
rozumu“ — „neboťoni Boha viděti budou“Jest
jistě pravda i o bohatství rozumovém, jako
o každém jiném bohatství, že kteříje mají, stěží
vejdou do království Božího“.

„Vy tedy“, pravil jsem, „myslíte, že roz­
umové mohutnosti nejsou věcmi žádoucími,

(137)



a že vzdělání konec konců není valně důležitou
otázkou?“

„O nicvíce než blahobyt“,odpověděl, „aspoň
míníte-li vzděláním obeznámení v dokazatel­
ných faktech nebo exaktních vědách. Účelem
našeho života zde jest poznati Boha. Víte přece
sám, že shon po blahobytu ničí dnes milliony
duší. Neméně nepochybnojest, že horečnézá­
vodění rozumové ničí duše. Třebas pan —“,
pravil, jmenuje proslulého kritika a básníka;
„bylo kdy muže bystřejšího a jemnějšího roz­
umu nebo neomylnějšího instinktu ve věcech
literárního vkusu? Nuže, jednou jsem mluvil
s tím mužem téměř celý den o všech jeho vlast­
ních věcech, ovšem on mluvil téměř stále sám,
a byl jsem udiven — přiznávám se — dokona­
lým vyškolením jeho již stkvělých schopno­
stí. Tolik jsem chápal — ač ovšem jsem ne­
mohl ho sledovati. — A bylo zajisté mnoho
rozkošných stínů krásy, ne-li mnohem více, ne­
viditelných mně, v jeho vypravovánía kritice.
Jeho stupnice rozumové krásy vedlavůbec nad
moje vidění.Ale co mne udivovalo, toťhrubost
a tupost jeho instinktůduchovních. Nenazvu ho
dítětem ve věcech víry, neboť to by byla veliká
chvála;ale bylto opravdu neotesanýsedlák.Znal
jsem mnoho Sussekských venkovanů mnohem
čistší a jemnější duchovní chápavosti. Ne, ne;
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víra může obstáti a obstojí i bez rozumu; a se­
sílitinebo rozvinouti rozum znamenáčasto se­
slabení a rozviklání víry, nebo obráceně. Seig­
neur, donnez-moi la foi du charbonnier““.

To bylo, přiznávám se, pro mne novým hle­
diskem; a nejsem si nyní jist, nepovažuji-li to
ještě za přepjaté a nebezpečné; ale neříkaljsem
nic, poněvadž se to zdálo otvírati nesnadné
otázky a též vrhati světlo na jiné nesnadné
otázky. Kněz se obrátil znovu ke mně, jak šel.

„Nuže, nezbytně tomu tak“, pravil; „kdyby
tomu tak nebylo, chytrý člověk měl by lepší
naději spasení než člověk hloupý; a to jest ab­
surdní — tak absurdní, jako aby boháč byl
blíže Bohu než chudý. Nikoliv, nikoliv, talenty
jsou rozděleny nerovně, to jest pravda: jed­
nomu deset, jinému pět; ale každý má libru,
všichni stejně“.

Dospěli jsme návrší svahu a vysoké křoví
postupně klesalo, i bylo nyní viděti daleko ši­
roko po kraji. Za sebou, jak jsme se zastavili
na minutku, viděli jsme zamžené končiny Brigh­
tonu, zatím co uprostřed ležely roztroušeny
zalesněné pahrbky, mezi nimiž tu a tam již vy­
stupoval kroužící kouř z večerních ohňů skry­
tých vísek. Obloha byla úplně jasna, ale na zá­
padě, kdež doutnaly už večerní červánky,plou­
žilo se ještě několik těžkých mraků.
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„ABůh vidí vše“; pravil kněz., Vyslechl byste
ještě příběh, než dojdeme domů? Myslím totiž,
abych se už vrátil“.

Obrátili jsme se a vykročili jsme dolů.
„Není to mávlastní zkušenost“, pravil. „Vy­

právěl mi to můj přítel v Kornwallu. Byl statká­
řem ve vesničce několik mil od Truro a žil tam

valnou část roku, vyjma několik málo neděl na
jaře,kdy se vydával na cesty. Byl to člověk veli­
kého vzdělání a vkusu, ale měl víru malého dí­
těte. Když mluvil o Bohu a nebeských věcech,
bylo to jako potůček čisté vody.

„V tévsi byl hoch,jenž byl blbec. Rodiče mu
zemřeli, i žil sám u své staré babičky, jež byla
přísnou Kalvinistkou a jež měla svého vnuka
za beznadějně zatraceného, protože jeho víra
a jeho projevy víry nebyly jako její.Tojsou zřej­
mé známky,říkala, že Boží nevýzpytné úradky
jsou protiněmu.Tamnější kazatelé nechtělis ho­
chem nic míti; a farní kněz po nějakém pokusu
se hocha vzdal jako beznadějného. Pravil mi
přítel,zdá se mi, že se onen kněz pokoušel ho
naučiti dějinám Starého Zákona.

„Nuže hoch ten byl hrozný a ošklivý zjev.
Nebudu zabíhati do podrobností, ale hlava
hochova měla téměř vzhled hlavy mulí; jeho
matku, tuším, přešel úlek nedlouho před poro­
dem, a hoch myslíval někdy, že jest kůň nebo
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mul, a vesnické děti jej v tom utvrzovaly a ho­
nily jej a tahaly po trávníku, neboť byl úplně
bezelstný. A tak rostl nevšímán a neučen, po­
bývaje nejvíce mimo dům a leza domů večer
po čtyřech,frkaje a dupaje a řehtaje, když byl
hodně rozdrážděn; a stavěl se do kouta pro­
stranné tmavé kuchyně a chroupal trávu; zatím
co jeho babička seděla na své vysoké stolici
u ohně, čtouc ve své bibli nebo dívajíc se přes
brýle na ubohé nestvůrné tělo v koutě, v němž
sídlila odsouzená duše.

„Můj přítel se štítil pohledu na toto ditě.To
byl jediný zjev, jež mátl jeho víru. Ti, kteří mají
víru dětí,mívají též zmatky dětí; a tento živý pří­
klad před jeho očima, na nějž pohlížel jako na
nepečlivost Boží, nebo ještě hůř, byl větším
úrazem vířepřítelověnež všecky nevěrecké ar­
gumenty nebo pouhé vědění,že takové věcí se
přiházejí.

„Jednou naŠtědrý den můj přítelchodil dlou­
ho po kopcích s hostem, jenž k němu přijelna
hon. Vraceli se po jeho vlastních pozemcích
k večeru a scházeli právě s návrší. Jejich cesta
táhla se podél horního okraje starého bývalého
kamenného lomu, do něhož se vcházelo asi sto
kroků od úvozu, který vedl do vsi — i bylo to
místo osamělé, kam nikdo ani nezabloudil. Ve­
čer se schyloval; a přítel, jda první po stezce,
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pokoušel se rozeznati obrysy kamenů a keřů
na dně lomu, jež leželo asi sedmdesát stop
pod nimi. Na ráz zočil svit nehybného světla
někde dole ve tmě a zaslechl hlas. Domníval
se nejprve, že jsou to cíkání dole, a pohněvalo
ho, když si pomyslil, že asi schválně porušili
jeho zákaz, aby nikdo nerozdělával ohně tak
blízko lesa; i rozhodl se, že je vypudí, a bude-li
třeba, dá jim přístřeší na noc ve své některé
kůlně. Zastavil se tedy a vysvětloval svému
příteli, která cesta ho zavede domů, zatím co
on mínilokrajem lomu ke vchodu a potom dále
do lomu, kdež se cikáni utábořili; a sliboval,
že bude doma pět minut za přítelem.

„Oddělili se tedy, a on brzy našel cestu dolů,
úzkou zarostlou stezku,jež ho dovedla k otvoru
lomu.

„Tam bylo mnohem tměji, neboť návrší stí­
nilo se západu a po jedné straně čněly vysoké
stromy; ale on přece jakžtakž klopýtal kame­
nitou stezkou, vedoucí dovnitř, ač bylo ještě
tměji, když vešel. Obešel roh velikého skaliska
a octl se v jakémsi polo-amfitheatru, jenž byl
středem lomu; před ním,asi v třetiněúbočí, bli­
kalo světlo, jež byl pozoroval shora, ale právě
když se podíval, ztratilo se; přítel se zastavil
na stezce a zavolal, vysvětluje, kdo jest, nijak
nevyhrožuje, ale nabízeje, byl-li by to někdo
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potřebující přístřeší, že mu ho na noc opatří.
Nedostalo se mu odpovědi, jen jakési hrabání
zaslechl ve tmě před sebou a potom rozplýva­
jící se zvuky drápajících se kroků; přítel šel
dále, volaje, a tu zahlédl cosi podivně nestvůr­
ného škrabati se po náplavu a kamení na hřbet
skály, jež vystupovala k obloze po jeho levici
(tuším že řekl). Pokusil se za ním, ale bylo
příliš tma a jednou dvakrát klopýtnuv, vzdal
se stihání.Za chvilku šplhající se postava uká­
zala se jasně proti obloze na vteřinu a po té
se ztratila; a statkář viděl s úžasem a ošklivostí
mulskou hlavu a rozcuchanévlasy, trčící z vy­
sokých ramen vesnického blbce, a jeho ruce
klátící se mu po obou bocích; a slyšel proni­
kavé řehtání. Ale aspoň si pomyslil, že půjde
a podívá se, co hoch dělal.

Bral se na úbočí bahnité písčiny a hlíny, jež
ležela po skalisku, až přišel na nevelikou ro­
vinku zřejměudupanoua skopanou na vrcholu
droliny, právě kde sousedila s bokem lomu.
Bylo příliš tma, aby něco jasně rozeznal, i roz­
žehl zápalku a držel ji v závětří, rozhlížeje se.
A toto spatřil.

„Byla tam krátká ohlávka s jakýmsi hrubým
záuškem, uvázaná na rezavou železnou skobu,
zaraženou do skály. Pod tím byla hromádka
naškubané trávy. Byl tam též u kamene jakýsi
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z hlíny sdělaný žlab, do něhož natřaseno bylo
trochu slámy a cesmínových bobul, a před ním
listí; ale jevilo to známky, že to bylo na rychlo
pošlapáno,třebas z části to trvalo neporušeno;
tu a tam byly v tom vtlačeny cvoky bot. Tolik
můj přítel postřehl, než ho sirka pálila v prsty;
ale zrovna nežji pustil, zpozoroval cosijiného,
což jej přimělo, by otevřel schránku a rozžehl
novou sirku: a tu viděl koneček halířové sví­
čičky, vyčnívající ze země, do níž byla vtla­
čena, ajiný kousek svíčky smačkaný v kuličku.
Zdvihl první zbytek a rozsvítil jej a spatřil tuto
neuvěřitelnou věc. Na měkkém okraji hlíně­
ného žlabu, na místě, jehož se okované boty
nedotkly, byla zcela jasně otištěna stopa dětské
bosé nožičky, jako by děťátko bylo stálo ve
žlabuči v jeslích,s jednou nožičkou dole, s dru­
hou na okraji.

„Nevím, co si o tom vy myslíte, ale vím, co
o tom myslel můj přítel a co sám o tom myslím.
Ale než šel domů, zašel nejprve do chatrče,
kde bydlel hoch, a zastal jej jak obyčejně uvá­
zaného v koutě, s babičkou podřimující před
ohněm. Hoch nedělal nic než frkal a dupal; a
babička věděla jen to, že před desíti minutami
se přihnal a běžel přímo do svého kouta, jak
obyčejně. Statkářse tázal,měl-lichlapec svěřeno
něčídítě; ale babička pravila, to že není možno.
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Aopravdu ani později neslyšel slova, že by něčí
dítě bývalo bylo pohřešováno toho večera.

„Potom než se vrátil domů, zastavil se v ko­
stelíku,již vystrojeném na svátky, a tam ve vůni
cesmínové a tisové ve vzduchu kolem sebe a
v záři svíčky u oltáře, kde kostelník zametal,
velebil Svaté Dítě, jehož Narození se slavilo a
jež se neštítilo ležeti v jeslích a přijímati kla­
nění hovádek v stáji.

„Druhého dne dopoledne jda z kostelazašel
znovu do lomu se svým přítelem,aby mu uká­
zal, co viděl; ale jesle a cesmínové bobule a
smačkaná svíčka byly ty tam, a nebylo tam
viděti nic než železnou skobu a plochu tvrdě
a rovně udupanou“.

Přišli jsme již ke smrkové aleji, jež vedla
k domu — i obrátili jsme se a vešli zahradní
brankou.

„Příběh ukazuje, jak se zdá“, dodal kněz,
„že rozum nemá valně činitis poznáním Boha,
a že Bůh ty věci,které skrývá moudrým a opatr­
ným, zjevuje děťátkům.
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POCESTNÝ.



„Jsem udiven, nikoli tím, že Pocestný se vrací
z té Říše, ale že se vrací tak zřídka.“

Poutníkova cesta.

EDNOHOztěch večerů,kdyžjsme spolu se­
J dělí po jídle před velikýmotevřenýmkrbem
ve středním pokoji domu, rozhovořili jsme se
o tom starém námětu — poměru Vědy k Víře.

„Není divu“, pravil kněz, „jeví-li se jejich zá­
věry nesrovnalými plýtkým duchům, kteří se
domnívají, že na obou stranách byla řečenapo­
slední slova; neboť jejich hlediska jsou různa.
Vědeckýnázorjest, že nejste oprávněn pouštět
se ani o vlas dále před svou rozumovou zřej­
most; náboženský názorjest, že chcete-li,aby­
ste našel něco hodného poznání, dlužno, aby
víra vaše byla vždy o něco před vaší zřejmostí;
dlužno postupovati jako po žebříku. To jest
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základ přislíbení našeho Pána: „Čiňte, jako by
to bylo pravda, a světlo vám bude dáno“. Vě­
dec zase praví: Neopovažuj se pouštěti se do
ničeho, leč až ti dáno světlo“. Různost mezi
methodami tkví, jak patrno, v tom, že Nábo­
ženství připouští srdce a celého člověkak svě­
dectví, kdežto věda připouští jen hlavu — zříd­
ka i smysly. Jistě přece evidence zkušenosti
jest na straně Náboženství. Každý opravdově
veliký čin bývá vnuknut motivy srdce a nikoli
motivy hlavy; citem a vášní, nikoli výpočtem
probabilit. Bývají tedy tajemství Boží odhalena
těmi,kteříprvní na ně ženou útokem. „Království
Nebeskétrpí násilí; a násilný mocí ho dobývá.

„Tak třebas“, pravil dále za chvíli, „vědecké
mínění o zakletých domech jest, že není žádné
evidence, leč ta, kterou možno vysvěltlititele­
pathií, jakýmsi čtením myšlenek. Proniknete-li
však ten nátěr vědeckého myšlení, nyní tak
obecný, naleznete, že daleko největší část lid­
stva stále v ně věří.Prakticky ani jeden z nás
opravdově nepřijímá vědeckého názoru jako
dostačujícího.“

„Dostalo se vám samému někdy zkušenosti
tohoto- druhu?“ tázal jsem se.

„Dostalo“ pravil kněz, usmívajese, „jste jist,
že se tomu nebudete smáti? Nic není obecněj­
šího než považovati takové věci za něco pro
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obveselenou, a toho nesnesu. Každýtakový pří­
běh jest zasvěcen jistě aspoň nějaké osobě, a
proto náleží jen lidem úplně uctivým.“

Ujistil jsem ho, že nebudu na jeho příběh
pohlížeti s nevážností.

„Dobrá“, odvětil,„nemyslím toho ani do vás,
i povím vám jej. Událo se to před několika málo
lety. Začalo se to takto:

„Jeden můj přítel byl, a dosudjest, farářem
jistého kostela v Kentu, jehož nebudu jmeno­
vati; ale jest to na dvacet anglických mil od
Kanterbury. Farnost přišlado rukou katolických
již mnoho let před tím. Den dva dni před vá­
nocemí dostal jsem, v tomto domě, od přítele
telegram, že byl náhle zachvácen velmi zlou
influencí, která řádila tehdy v Kentu; i žádal
mne, bych tam přijel, možno-li hned, a zastu­
poval jej přes vánoce. Zrovna nedávno před
tím jsem nechal činné služby pro vzmáhající
se churavost, ale nebylo možno odepříti na­
léhavé jeho prosbě; Parker tedy sbalil, čeho
bylo třeba,a jeli jsme spolu nejbližším vlakem.

„Uzřel jsem přítele opravdu nemocnéhoa
nadobro neschopného nějaképráce, i ubezpe­
čil jsem ho, žeho úplně zastanu a že se nemá
čeho obávati.

„Příštího dne, ve středu, na Štědrý Den, šel
jsem do kostelíku zpovídat. Byl to pěknýstarý
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kostel, třebas maličký, a plný zajímavostí: starý
oltář byl znovu postaven; stál na vyvýšeném
prostranství, na něž vedly schody; a skříňkana
horním konci svatyně byla upravena na schrán­
ku Nejsvětější Svátosti, na místo staré visící py­
xidy. Nejzajímavějším však objevem v kostele
byla mi stará zpovědnice. V nižší polovici mříže
na dolní straně byl čtyřhranný otvor, vyplněný
dubovou vložkou; ale jistý znalec starých pa­
mátek, jehož přítel žádal, aby prozkoumal ko­
stel, se vyslovil, že to bez pochyby bylo místo,
kde se v dobách před Reformací zpovídávalo.
Bylo to tedy obnoveno a vráceno svému dří­
vějšímu účelu; a nyní na Štědrý Den jsem se­
děl v presbytáři v šerém vonném světle, zatím
co kajícníci přicházeli a klekali po boku mříže
na schod a zpovídali se starým otvorem.

„Vím, že to jest veliká plýtkost, ale nikdy
nemohu pohleděti na nějaké staré nářadí bez
zvláštního záchvění při pomyšlení, že to bylo
tak nasyceno lidskými dojmy; ale myslím, že
tato stará zpovědnice mne dojala nade vše, co
jsem kdy spatřil.Otvůrkem tím prošlo tolik tisíc
hříchů, těžkých i lehkých, zatížených lítostí; a
zase Božskou směnou za tato břemena vracel
se balsám krve Spasitelovy. Viz! dvéře otevřené
do nebe“jimiž Ize vésti ten zvláštní trh hříchův
a milosti —milosti natlačené a přeplývající, dané
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v srdce záměnou za hřích! O bonum commer­
cium J“

Kněz na chvíli umlkl, s očima planoucíma.
Potom začal dále.

„Nuže Hod Boží a tři další svátky uplynuly
velmi šťastně.

„V neděli večer po službách Božích vyšel
jsem ze sakristie a viděl jsem čekající děv­
čátko. Když jsem se jí tázal, čeká-li na mne,
pravila mi, že její otec a jiní z její rodiny by
rádi přišli příštího večera asi o šesté hodině
ke zpovědi. Měli v domě influenci, i nemohli
dříve;ale otec hodlal následujícího dne do prá­
ce, cítě se už hodně zdravějším, i mínil přijíti,
bude-li mi to vhod, i s několika dětmi ke zpo­
vědí zítra večer a ráno potom k Přijímání.

„Přišlo pondělí, i sloužil jsem Svatou Oběť,
jak obyčejně, a přebyl jsem dopoledne skoro
celé s přítelem,který se již mohl posaditi a dosti
hovořiti, ač s lůžka ještě nesměl.

„Odpoledne vyšel jsem si na procházku.
„Celé to dopoledne ležel mi na duši jakýsi

útlak,jakého jsem málokdy pocifoval; byl zvlášt­
ního druhu. Každá duše snažící se, byťi chudě,
sloužiti Bohu, zná ze zkušenosti tyto potíže,
jimiž náš Pán zkouší a utvrzuje Svoje; ale toto
nebylo nic takového. Jakýsi prvek děsu v tom
byl, jako by hrozilo něco zlého.

(153)



„Když jsem na své procházce kráčel sil­
nicí, útlak ten rostl. Nezdálo se mi, že by bylo
nějakého důvodu fysického pro to,co jsem po­
ciťoval.Byl jsem zdráv, a počasí bylo příjemné;
vzduch a pohyb toho přece nepůsobily. Po­
sléze jsem se obrátil, asi o půl čtvrté, u hranič­
níku,jenž ukazoval šestnáct mil od Kanterbury.

„Zastavil jsem se na chvíli, dívaje se k jiho­
východu, a viděl jsem, že v dáli na obzoru se
kupí těžké mraky; i vydal jsem se domů. Cestou
slyšel jsem z daleka dunění, jako vzdálených
děl, i myslil jsem nejprve, že najihu jest nějaká
přímořskápevnost, kdež se koná dělostřelecké
cvičení; ale brzy jsem pozoroval, že to bylo
příliš nepravidelné a táhlé, aby to byla dělová
střelba; a tu s jakýmsi pocitem úlevy jsem při­
šel k závěru, že to jest vzdálené hřmění,neboť
jsem cítil,že stav ovzduší by vysvětlil ten útlak,
jenž mnetak znepokojoval. Hřměnízdálo se blí­
žiti,ozvalo se silněji třikrátnebo čtyřikrátaustalo.

„Ale úlevy jsem necítil. Když jsem přišel
domů, chvilku po čtvrté, Parker mi přinesl čaj,
a potom jsem usnul na lenošce před ohněm.
Probudil jsem se po zmateném a kormutlivém
snu, když mi Parker přinášel kožich a pravil
mi, že jest čas, bych se dostavil do kostela. Ne­
mohl jsem si vzpomenouti, co se mí snilo, ale
bylo to neblahé a vzbuzovalo to zlé předtuchy,
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a se stopami toho stále na mně Ipějícími hleděl
jsem na Parkera s jakousi bázní, jak stál mlčky
u mé lenošky, drže kožich.

„Kostel stál jen několik kroků od fary, neboť
zahrada a hřbitov spolu sousedily. Když jsem
vyšel se svítilnou, kterou mí Parker rozsvítil,
vzpomínám si, že jsem slyšel od jihu za vsí du­
sot koňských kopyt. Kůň zdál se páditi trys­
kem, ale náhle hlomoz za zdí zanikl.

„Vešed do kostela viděl jsem, že kostelník
rozsvítil jednu nebo dvě svíce, jak jsem ho byl
vybídl, a rozeznával jsem právě obrysy tříneb
čtyř lidí, klečících v horním křídle.

„Připraviv se, sedl jsem si na stolicí za mří­
žovou stěnou, na místě, jež jsem popsal; a tu
dělník a jeho dítky přicházeli po sobě a zpo­
vídali se. Vzpomínám si, že jsem cítil znovu,
jako na Štědrý Den,zvláštní kouzlo toho starého
místa pokání, tak dýšícího Bohem i člověkem,
v jejich nejjemnějších vlastnostech, Spasitele
a kajícníka; a červené světlo, hořící jako zářící
květ ve tmě přede mnou, připomínalo mi, jak
Bůh opravdově má stánek mezi lidmia jest je­
jich Bohem.

„Nevím nyní, jak dlouho to trvalo, uslyšel
jsem koňský dusot znovu, ale tentokrát ve vsi
zrovna za hřbitovem; po té znovu náhle ticho.
Naráz však prudký vítr dokořán vyrazil dvéře,
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a svíčky kapaly a plápolaly průvanem. Jedno
děvče šlo a zavřelo dvéře.

„Hoch, který klečel u mne, právě se dozpo­
vídal, dostal rozhřešení a šel dolů do kostela,
a já čekal na dalšího, nevěda, kolik jich jest.
Vyčkav asi dvě minuty, obrátil jsem se na sto­
lici a chystal jsem se vstáti, soudě, že už nikoho
není, leč v tom jakýsi hlas ostře zašeptal otvo­
rem jednu větu. Nepostihl jsem slov, ale myslil
jsem, že to jest obyčejná formule prosby 0 po­
žehnání, i dal jsem požehnání a čekal jsem, po­
někud udiven, že jsem neslyšel kajícníka při­
cházeti.

„V tom hlas začal znovu.“
Kněz se zastavil a hleděl kolem sebe, a bylo

viděti, že se poněkud chvěje.
„Nechtěl byste raději nevyprávěti dále?“pra­

vil jsem. „Myslím, že vás to rozčiluje.“
„Nikoliv, nikoliv“, pravil; „zcela dobře tak,

ale bylo to velmi strašné — velmi strašné.
„Nuže, hlas začal znovu zřetelným živýmše­

potem,ale zvláštní jest,že jsem sotva slova roz­
uměl; jen zrovna některý výraz tu a tam, jako
jméno Božía naší Paní jsem postihl. Mezi nimi
jsem zaslechl několik starých francouzských
slov; „Jeroy“ přicházelo pořád znovu a znovu.
Nejprve jsem myslil,že to asi jest nejodlehlejší
forma nářečí mně neznámého; potom jsem
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usuzoval, že to bude hodně starý člověk hlu­
chý, neboť když jsem se pokoušel po něko­
lika větách vysvětliti mu, že nerozumím, ka­
jícník toho ani nedbal, ale šeptal dále rychle
bez přestávky. Náhle jsem postřehl, že jest vestrašnémstavuduchovním; hlassetrhalavzly­
kal a zase téměř bědoval, ale stále v tom zře­
telném šepotu; potom s druhé strany mřížoví
bylo slyšetiprsty pracující a pohybující se úzko­
stlivě,jako by se domáhaly vpuštění u nějakých
zuzamykaných dveří. Posléze chvilku bylo ti­
cho a potom patrně nějaká závěrečná formule
byla opakována, a hlas postupně slábl, až ustal.
Potom když jsem vstával, míněobejíti a vylo­
žiti,že jsem nemohl porozuměti, ozvaly se od
kajícníka jeden nebo dva zřetelné vzdechy.
Vstal jsem rychle a díval se vrchní částí mříže,
a již tam nebylo nikoho.

„Nemohu vám dáti ponětí, jak jsem tím byl
zděšen. Stál jsem, hledě ztrnule, myslím, na
prázdný schod nějakou vteřinu, a možná, že
jsem i něco řekl hlasitě, neboť jsem slyšel hlas
od konce kostela.

„„Volal jste, pane?“ Stál tam kostelník s klíči
a s lucernou, čekaje, že zamkne.

„Stál jsem ještě chvíli bez odpovědi, po té
jsem promluvil; můj hlas mi však zněl podivně
v uších.
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„Jest tu ještě někdo, Williame? Odešli už
všichni?“nebo cosi takového.

„William vzal lucernu a rozhlížel se po tma­
vém kostele.

„„Nikoliv,pane, není tu nikoho.
„Šel jsem prostorem před oltářem k sakristii,

ale když jsem byl v půli cestě, náhle znovu
v tiché vsi vyrazil zoufalý cval koně.

„„fam! taml“ zvolal jsem, „slyšíte to?“
„William šel do předu kostela ke mně.
„„Jstechurav, pane?“ pravil. Zavolati vašeho

sluhu?“

„Úsilně jsem se přemohla pravil mu, že nic
mi není; ale on naléhal, bych se dal dovésti
domů; nebyl jsem rád, že jsem se ho tázal,
slyší-li cval koně, neboť konec konců, myslil
jsem, možná že nebylo žádné souvislosti mezi
tím a hlasem, který šeptal.

„Cítiljsem se velmi otřesen a rozčilen; a po ve­
čeři,kterou jsem ovšem odbyl o samotě, myslil
jsem,že půjdu co nejdřívna lože. Cestou vzhů­
ru však jsem nahlédl na několik minut k svému
příteli.Zdál se velmi zářícía naladěn do hovoru,
i stál jsem mnohem déle, než jsem mínil. Ne­
pravil jsem ničeho o tom, co se přihodilo v ko­
stele, ale poslouchal jsem ho, jak vyprávěl o vsi
a okolí. Na konec, když jsem se už chystal přáti
mu dobré noci, pravil něco asi takového:
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„„Ovšem nesmím vás zdržovati, ale zatim, co
jste byl v kostele, přemýšlel jsem o staré histo­
rii, již vyprávějí kronikáři o tomto místě. Přišel
prý sem jeden z vrahů Svatého Tomáše Bec­
keta, právě ve večer vraždy. Jest to právě dnes,
jak víte, a proto jsem si na to asi vzpomněl“

„Když toto mluvil přítel,moje staré srdce se
divě rozbušilo; ale s velikým napětím sebe­
vlády jsem mu pravil, že bych rád slyšel tu
historii.

„„Oh, není příliš co vyprávětí“, pravil pří­
tel; „a neví se, který to zrovna byl; ale byl prý
to buď jeden ze čtyřrytířůnebojeden ze zbroj­
nošů.

„„Ale jak přišel sem?“ tázal jsem se, „aproč?“
„„Oh! myslí se, že byl ve strachu o svou duši

a že se sem přihnal, aby dostal rozhřešení, což
ovšem bylo nemožno.

„Ale povězte mi“, pravil jsem, „přišel sem
sám, nebo jak?

„„Nuže, víte, po vraždě vyloupili Arcibisku­
pův dům a stáje: a tento prý uchvátil jednoho
z nejhbitějších koní a pádil jako šílenec, nevěda
kam; a přihnal prý se sem do vsí a do kostela,kdežbylkněz:apozdějisedlnaňzasea jel
dále. Kněz ten prý též jest pohřben kdesi u ol­
táře, tuším. Vidíte, že jest to historie velmi ne­
jasná a málo vážná. Též se vypravuje, jak víte,
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že u Brány Mallingské jeden z rytířů přespal
noc po vraždě.

„Neříkal jsem už nic; ale myslím, že moje
vzezření bylo podivné, neboťpřítel se na mne
zahleděl s jakousi úzkostí a kázal mi pak, af
jdu na lože; i vzal jsem svou svíci a šel jsem.

„To tedy“, pravil kněz, obraceje se ke mně,
„jest ten příběh. Netřeba, bych vám říkal, že
jsem se dosti napřemýšlel o tom od té doby:
a jen dvě theorie se mi jeví uvěřitelnými, a dvě
jiné, které by se bez pochyby rády člověku ve­
třely, jeví se mi neuvěřitelnými.

„Předně, řekněte třebas, že jsem byl zřejmě
chorý: můj předchozí útlak a sen že to vyvolal,
a že tedy jsem si to celé vysnil. Chcete-li takto
mysliti, — dobrá, myslete si tak.

„Za druhé, řeknete možná s Psychickou Vý­
zkumnou Společností, že to celé bylo přene­
šeno z mozku přítelovado mého; že jeho mo­
zek byl ve stavu činném,můj v passivním, nebo
něco takového.

„Tyto dvě theorie by se nazvaly „vědeckými“
kterýmžto výrazem se míní,že nejsou ani o vlá­
sek před fakty,s kterými rozum, ubohý nástroj,
při nejlepším chudý, jest schopen se zabývati.
A tyto dvě theorie „vědecké“zplozují, pracuje-li
se s nimi, nové potomstvo nerozluštitelných
nesnází.
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„Nebo se postavte do světa duchovního a
užijte schopností, které vám dal Bůh ke stykům
s týmž světem, a tehdy nebudete již bezradně
zmítán, a váš rožum se nebude déle přepínati
zabývaje se tím, k čemu ani nebyl stvořen.
Ařeknete, myslím, že raději se přikloníte k jedné
z těchto dvou theorií.

„Předně že lidské vzrušení má moc působiti
na přírodu neživou nebo pronikatiji. To ovšem
jest jen starýznámýsvatý princip všeho stvoření.
Výrazy vaší tváře na příklad, způsobené pře­
měnou chemických částic,z nichž jest složena,
mění se s vašemí měnícími se vzrušeními. Mož­
no tedyříci, že prudké záchvaty záští, vzteku,
hrůzy,výčitkytoho nešťastného vraha před sed­
mi sty lety se skombinovaly v silné duchovní
fluidum, jež se vsáklo tak hluboko do téhož
místa, kam to vše bylo vylito,že za jistých okol­
ností se to reprodukuje. Fonograf třebas jest
dosti hrubou paralellou, kdy chvění zvuková
přenášejí se nejprve v meze vosku a potom se
znovu vynořují jako chvění,když jisté podmín­
ky se splní.

„Nebo za druhé, zůstaňte staromódní a pro­
stý a řekněte,že nějakým zákonem, neobsáh­
lým a neúprosným, nad naše chápání, osobní
duch toho člověka jest připoután na to místo
a povinen za své hříchy pykati znovu a znovu,
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rok co rok, usiluje vysloviti svou trýzeň a vy­
žádati si odpuštění, bez možnosti dosíci ho.
Nevíme sice, kdo to byl; byl-li to některý z ry­
tířů,kterým se později dostalo rozhřešení, od
Boha snad nepřijatého; nebo některý ze zbroj­
nošů, kteřípřivraždě pomáhali a kteří jak praví
anonymní kronikář,sine confessione ef viatico
subito rapti sunf“.

„Není v tom, myslím,nic materialistního, věří-li
se, že duchovní bytosti bývají nuceny projevo­
vati se v mezích času a prostoru; a že příroda
bezdušná, právě tak jako oduševněná, bývá
svodičem neviditelna. Argumenty proti tako­
vým možnostem byly jistotně jednou pro vždy
umlčeny, pro křesťanyaspoň, Vtělením a systé­
mem Svátosti, čehož všechen základ jest v tom,
že Nekonečné a Věčné se projevilo jednou, a
projevuje stále, ve formách přírody neodušev­
něné, v mezích času a prostoru.

„Pledíc k druhému stanovisku,netřeba snad
ani přípomínati,že bouře nad Kanterbury strhla
se v ten den a vtu hodinu, kdy vskutku za­
vražděn byl svatý Arcibiskup.“
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BOLESTI SVĚTA.



++Gguell"ombre orando, andavan sotto il pondo
simile a guel che talvolta si sogna,
disparmente angosciate tutte a tondo
e lasse su per la prima cornice,
purgando le caligine del mondo.“

Ji Purgatorio.

V DALŠÍCHdnech jsem se více ubezpečilo svém příteli. Parker mi pravil, že jest
patrno, jak okřál od té, co jsem přišel: a stín
v jeho očích zdál se poněkud rozjasněn. Na
Štědrý Den navštívil ho farář,a po čaji zavřeli
se spolu asi na hodinu do kaple; starý pán se
asi zpovídal. Toho večera zdál se zářiti více
než kdy a vyprávěl mi po večeři příběh za pří­
během staré vzpomínky z doby svého dětství.

Na Boží Hod ráno slavilSvatáTajemství, jak
obyčejně, v kapli, a já jsem přijalTělo Páně od
něho. Potom jsme jeli kočárkem do kostela, a
to bylo naposled, co starý pán byl viděn ve­
řejně. Budil ve vsi neobyčejnou zvědavost, ja­
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kož i úctu a lásku, a pozoroval jsem poděllavic,
když jsme šli na svá místa do předu, čeření
účasti.

Na večer Božího Hodu dal připraviti v če­
ledníku vánoční stromek; ale nahlédli jsme tam
jen na chvíli, když veselí bylo v nejlepším, a on
kynul jednomu dvěma dětem, jež naň právě po­
patřily, i viděl jsem celou jeho tvář planouti ra­
dostí a něhou, a po té jsme se vrátili ke krbu
v sednici.

Jitro na Sv. Jana ukázalo se zachmuřeno a
tíživo. U snídaní bylo třeba rozžehnouti svíce, a
starý pán se zdál znovu neobyčejně změněn
a sklíčen. Sotva vůbec mluvil, a patřil na mne
téměř nevlídně, jako zmořené dítě, když se mi
nepodařilo na ponejprv zhasiti líhovou lampu.

Celý den chmury venku jako by byly houstly,
slunce zapadalo na siné obloze, pruhované in­
digem, a zdvihal se vítr.

Starýpán po několikaslovech se odebral do
svého pokoje brzy po večeři,a zvěděl jsem od
Parkera, jenž za chvilku vešel, že pána nadmíru
mrzela jeho nezdvořilost, ale že se necítil k ho­
voru a mínil záhy na lože, že by byl potěšen,
kdybych se toho večera pobavil sám. Ale já též
jsem šel brzy nahoru, cítě jakousi nevolnost.

Nad schodištěm v severním křídledomu byly
troje dveře;prostřední do kaple,dveře na pravo,
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do nichž se šlo po dvou dosti vysokých schůd­
kách, vedly do pokoje knězova; na levo na­
proti byl můj pokoj. Když jsem vystoupil, po­
zoroval jsem, že zpod dveří kaple prosvítá
světlo, a že jeho vlastní dveře jsou dokořán,
neboť bylo viděti kmitající se světlo krbu ze
vnitř.Zastaviv se, zřel jsem Parkera, přecháze­
jícího chodbou, i zavolal jsem naň potichu.

„Ano, pane; jest úplně zdráv, myslím“, od­
povídal na moji otázku.„Jest nynízrovna vkapli
a půjde přímo na lože. Pravil mi též právě,bych
vás požádal, posloužil-li byste mu zítra ráno“.

„Ovšem“, pravil jsem; „ale jste jist, že bude
moci s lůžka? Nebyl dnes po celý den svůj“.

„Dobře, pane“, pravil Parker; „přičinímse
co nejlépe přemluviti ho, by zůstal na loži, a
oznámím vám, zdařilo-lise mi to,ale pochybuji,
dá-li si pán říci“.

Přecházeje mimo dveře do kaple k svému
pokoji, slyšel jsem odtamtud slabé zvuky hlasu
a několik slov, kterých nemohu napsati.

Než jsem ulehi,slyšel jsem,jak se dveře kaple
otevřely,jak někdo šel po schůdkách naproti a
jak se dveře zavřely. Ve chvíli však se otevřely
znovu; a po té někdo zaklepal na moje dveře.

„To jsem jen já, pane“, pravil hlas Parkerův.
„Smím s vámi promluviíti minutku?“ a vešel se
svíčkou v ruce.
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„Nejsem s pokojem o něho, pane“, pravil.
„Ale nedal mi, abych spal u něho, jak jsem ho
žádal. Přicházím tedy požádat vás, nechal-li by­
ste mne lehnoutsi na vaši pohovku. Nerad bych
ho nechal samého. Moje světnice jest na dru­
hém konci domu. Omluvte mne, žádal-li jsem
vás, oč nenáleželo. Ale nerad bych spal na
chodbě, neboť třebas by vyhlédl a uviděl by
mne, a nelíbilo by se mu to“.

Souhlasil jsem ovšem, téměř žádoucně, ne­
bot cítiljsem sám jakousi zvláštní nepohodlnost
a opuštěnost.

Parker šel zticha dolů a přinesl si nějakou
houni a polšťářa potom s velikými omluvami
si lehl na pohovku u okna. Moje postel stála
na druhém koncidlouhého úzkého pokoje pod
šikmou stranou střechy.Shasljsem ihned svíčku,
a v pokoji bylo tma. .

Nemohl jsem nejprve usnouti. Bylo mi úzko
o mého přítele a ležel jsem, lapaje nejjemnější
zvuk z chodby. Ale tvář Parkerova, jak jsem ji
vidělkdyžstál se svíčkouv ruce, ubezpečovala
mne, že též bude na stráži. Vítr nyní zase po­
utichl. Jen po chvílích zadul a otřásl tabulemi,
zalitými olovem. Pomalu jsem dřímal a později
jsem, myslím, usnul, a zdálo se mi něco.

Viděljsem se ve snu stále ve svém pokojileže
nalůžku,ale pokoj jako by byl osvětlen světlem,
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jehož zdroje jsem se nemohl dohadnouti. Zá­
clony, zdálo se mi, nebyly již spuštěny přes
okna, nýbrž odhrnuty, a světlo z mého pokoje
padalo znatelně na tabulky okenní. Zdálo se
mi, že sedím na lůžku číhaje na něco z okna,
něco, co mne zděsí, když to přijde. Ale jak
jsem tak číhal,zadulvítr a šlehl soudíc dle zvuku,
silnou větvíbřečtanovoudo okna.Potom znovu
a znovu dul, ale šum byl čím dál určitější. Ne­
bylo viděti za oknem nic, ale ozýval se neustále
třepot a klepot, jako tisíce prstů. Potom jeden
nebo dva suché listy se zvířily,dorážely chvíli
na sklo a zase odvířily. Zdálo se mi, jako by
větev břečtanováa listí se dovolávaly, aby byly
vpuštěny pod střechu z toho divého vichru
venku. Děsiljsem se jejich dorážení a pokoušel
jsem se ve svém snu zavolati Parkera, o němž
jsem byl v domnění, že jest stále v pokoji, a
Vzápase tom jsem se probudil, a v pokoji bylo
tma. Nikoliv, když jsem se rozhlížel, nebylo
zcela tma. Na podlaze ležel pruh světla ode
dveří. Postupně jsem se ujišťoval,že dveře jsou
otevřeny; po té jsem ucítil průvan kolem rohu
v nohách svého lůžka.Vstaljsem a zavolal jsem
jemněParkera. Nedostalo se mi však odpovědi.
Slezl jsem potichu s lůžka a šel jsem pokojem
fam,kde jsem zřeltemné obrysy pohovky.Když
jsem se přiblížil,klopýtl jsem o houni a pak
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jsem ucítil polštář též na podlaze. Natáhl jsem
ruce téměř instinktivně dolů a ucítil jsem, že
pohovka jest ještě teplá, ale Parkera tam ne­
bylo. Vyhlédl jsem tedy ze dveří. Chodba byla
osvětlena olejovou lampou,ajejí světlo padalo
na dveře knězovy. Byly téměř zavřeny, ale bylo
slyšeti tumené hlasy.

Oblékl jsem si župan a obul trepky a vyšel
jsem. Téměřzároveň dveře naproti pootevřely
se více a vyhlédla odtud tvář Parkerova, bledá
a ustrašená. Když mne zahlédl, hbitě vyšel a
sestoupil po schůdkách, kývaje na mne;ale jak
jsme se setkali,jasný vysoký hlas se ozval z po­
koje knězova.

„Parkere, Parkere! řekněte mu, aťsem přijde
— ihned — ihned. Neopouštějte mne“.

„Pojďte, pane, pojďte“, pravil Parker zřetel­
ným šeptem ke mně, strkaje mne ke dveřím.
Vystoupil jsem rychle po dvou příkrýchschod­
cích a vešel jsem,Parker za mnou,a slyšeljsem
ho zavírati potichu dveře.

Po mé levici stála tam vysoká zástěna a za
ní bylo lůžko, s hlavou v koutě pokoje; krb byl
blízkopostele a hořelov něm.Obešel jsem hbitě
stěnu, a uzřel jsem kněze, sedícího na loži. Měl
na ramenou plenu a na hlavě čepičku.Oči jeho
byly široké a svítící, a hleděly na mne téměř
nechápavě. Ruce měl pod pokrývkou. U hlavy
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lůžka stál okrouhlý stolek a na něm dvě hořící
svíčky ve stříbrných svícnech. Přitáhl jsem si
židli od stolu a sedl jsem si.

„Příteli můj“, pravil jsem, „co jest vám? Ne­
můžete spáti?“

Nedal mi přímo odpovědi, ale hleděl přes
mne po pokoji a potom upřel oči na konec
lůžka.

„Bolesti světa“, pravil, „a bolesti pod zemí.
Ty na mne nyní přicházejí, protože jsem jich
nechápal aniž pro ně plakal“.

A po té pozdvíhl lehce očí, vybavil ruce a
sepjal je na pokrývce. Položil jsem svou ruku
na jeho ruce.

„Měljste většídar než ten“ pravil jsem. „Znal
jste za to radosti světa“.

On mne nedbal, nýbrž hleděl smutně před
sebe, ale neodtáhl rukou.

Vtom náhle zadul venku vítr, a zároveň v tom
koutě vzdáleném od okna plameny svíček se
nachýlily na jednu stranu a v komíně nenadále
zasténalo.

Kněz rozepjal ruce, a moje ruka skleslanáhle
na pokrývku. Vztáhl levou ruku, stále se chvě­
jící, k oknu a ukazoval na ně mlčky, hledě při
tom přes moji hlavu.

Téměřinstinktivnějsem se otočilk dlouhému
nízkému oknu a díval jsem se.Leč záclony byly
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spuštěny přes ně: právě se hýbaly a vlnily prů­
vanem, ale nebylo tam nic viděti. Slyšel jsem
smrky třesoucí se a sténající venku jako roz­
bouřené moře.

Po té začal dlouhou divou řeč,brzy šeptem,
brzy vyrážeje cosi jako skřeky.

Parker přiběhl od vchodu, kdež čekal nevi­
děn,a přistoupil za mne,stísněn a zděšen. Chví­
lemi jsem neslyšel, co kněz mluví: mručel sám
sobě: mnohému z toho jsem nemohl porozu­
měti: a k něčemu z toho nemohu se odhodlati,
bych to napsal — tak posvátné to bylo — tak
odhalující jako vniterný život, skrytý s Kristem
v Bohu.

„Bolesti světa“, zvolal znovu; „ty volají mi
u okna, u okna tvrdého starce a zpronevěři­
lého kněze... jenž je zradil políbením... Ah,
Svatá Neviňátka, co jste vytrpěla! Neviňátka lid­
ská a ptačí i zvířecí a květná; a já jsem si šel
svou cestou nebo seděldoma na výsluní;anyní
přicházejí volajíce na mne, bych se za ně modlil.
Jak málo jsem se modlili“ Tu vyrazil proud
tklivé modlitby za všecko trpící. Zdálo se mi,
když se modlil,jako by vítr a smrky byly utichly.
Po té začal znovu:

„Jejich bledé tváře hledí sem oknem; ani zá­
clony jim nezabrání. Jejich jemné prstíky kle­
pají a žadoní. A já jsem zavřel své srdce této
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bolesti a nemohu ho otevříti,bych je tam vpu­
stil... Tu jest tvářpsa, který trpěl — jeho zuby
jsou bílé, ale jeho oči jsou sklenné a jeho jazyk
vyplazen... Tam jest růže s provlhlými lístky
— růže, které jsem si nevšiml. Hle, jak ji vítr
ubil... Bolesti světal...Tu přicházejíduše z pod­
zemí, volajíce o někoho, aby je vysvobodil a
pomohl jim vzhůru — duše, na které všichni
zapomněli, a já, hlava hříšníků... Žil jsem příliš
v sladkosti Božía zapomínal jsem jeho bolesti“.

Pak se obrátil k ebenovému a stříbrnému
kříži,jenž visel na stěně po jeho boku, a hleděl
naň mlčky.Potom znovu vyrazilv útrpnou mo­
dlitbu k Spasiteli světa,prose Ho pro Jeho Ago­
nii a Krvavý Pot, pro Jeho Kříža Umučení, aby
pomněl všeho trpícího. Modlitba ta, již jsem
slyšel, poskytla mi záblesku do tajemstev,o ja­
kých jsem ani nesnil; do tajemství jednoty Kri­
stovy a Jeho údův, jednoty utrpení.Tyto veliké
skutky, které, díky Bohu, znám nyní více, vy­
stupovaly ze srdce tohoto starce ohnivými pa­
prsky proti tmavé bolesti, jež jako by byla na­
plnila světnici.

Po té náhle se obrátil na mne, a jeho oči tak
pronikaly moje oči, že jsem je sklopil, zatím
co jeho slova mne šlehala.

„Vy, můj synu“, pravil, „co vy jste učinil,
abyste pomohl našemu Pánu a Jeho dítkám?
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Bděl jste, nebo spal? Nemohljsi bdíti se mnou
jedné hodiny? Jakou částkou jste přispěl k Vtě­
lení? Věřiljste za ty, kteří nemohli věřiti, doufal
jste za zoufající, miloval jste a klaněl jste se za
chladné? A nechápal-li jste toho ani nečinil, ví­
tal-li jste aspoň utrpení, které by vás bylo sjed­
notilo s nimi? Litoval jste jich přece? Nebo skryl
jste své tváře z bázně, aby vás to příliš nebo­
lelo? Ale co jsem já, abych mohl vyčítati?“Tu
jal se znovu prudce sebe obviňovat.

V té chvíli Parker se nachýlil přese mne a
šeptal:

„Zemře, pane, myslím, nezmůžete-li, aby se
upokojil“. |

Starý pán to zaslechl a obrátil se téměř hně­
vivě.

„Upokojiti se?“ zvolal, „když svět jest tak
neupokojen! Mohu si odpočívati,myslíte když
ti jsou u mého okna?“ Potom s hlasitým výkři­
kem: „Ah, jsou ve světnici. Hledí na mne ze
vzduchu! Nesnesu toho“. A zakrýval si tvář
svýma starýma útlýma rukamaa krčil se ke zdi.

Vstal jsem se židle, rozhlížeje se. Zdálo se
mé fantasii,jako by tam byla jakási neobyčejná
Návštěva, naplňující místnost.Zdálo se mi,když
jsem se obrátil, jako by hemžící se tváře rychle
se odtahovaly nad zástěnu a za ni. Obraz na
stěně nahoře se zdvihal a zase klesal jako dveře,
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jako by nechával něco ubihati. Pokrývka, jež
byla poněkud zmačkána, jak starý pán sebou
hýbal, vlnila se jemně, jako by někdo býval se­
děl na posteli a nyní vstal. Slyšel jsem též Par­
kera za sebou, jak rychle dýchá sevřenýmizuby.
Vše to jsem postřehlv okamžení; pak jsem ihned
se sklonil přes lůžko ke knězi a položil mu ruku
na rámě. Buď on nebo já jsme se chvěli; cítil
jsem to, jak jsem se ho dotkl.

„Můj drahý příteli“, pravil jsem, „nepoložil
byste se klidně na chvíli? Ani si nepomyslíte,
jak nás oba trápíite.“

Ještě jsem dodal slovo dvě slova, domýšlivě,
cítiljsem to,v přítomnosti tohoto starého muže,
který měl tolik poznání o Lásce Boží a o Utrpení
našeho Spasitele.

Náhle odtáhl ruce a zahleděl se na mne.

„Dobře, dobře“ pravil; „ale vy nechápete.
Já jsem kněz.“

Sedl jsem si zase. Přemáhal jsem úsilovně
třesení, jež se mne zmocňovalo. On stále mne
střehl.Po té pravil klidně:

„Bude brzy ráno?“
„Ještě není dvanáct, pane“, pravil hlas Par­

kerův, stále za mnou.
„Budu tedy ještě chvíli bdíti a modliti se“,

pravil starý pán. „Ráno přichází radost.“
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Potom zcela klidně se obrátil, sňal křížs hře­
biku, políbil jej a zase pověsil. Potom si zase
položil obě ruce na tvář a zůstal tiše.

Vítr venku jako by byl uléhal. Ale kdykoliv
přece zasténal v komíně nebo u okna, kněz se­
bou poněkud trhal, jako by náhlá bolest se ho
byla dotkla.

Byl podepřen peřinami za zády a za hla­
vou, na nichž pohodlně spočíval. Po několika
minutách spustil ruce a sepjal je na klíně. Oči
měl zavřeny a zdál se dýchati pravidelně. Dou­
fal jsem, že tedy usne. Ale jak jsem se obrátil
pošeptat něco Parkerovi, způsobil jsem asi šu­
mot, neboť když jsem se podíval na sluhu,
nevšímal si mne, nýbrž patřil na svého pána.
Obrátil jsem se zase a viděl jsem, že oči star­
Covy jsou upřeny přímo na mne.

„Ano“, pravil, „jděte a spěte; proč jste zde?
Parkere, proč jste ho sem pouštěl?“

„Probudil jsem se a přišel jsem sám“, pravil
jsem. „Parker mne nevyrušil.“

„Dobře, vraťte se nyní na lože. Posloužíte
mi ráno?“

Pokoušel jsem se řícíněco o tom, že nebude
vhodno, aby vstával, ale odmítal to.

„Nemůžete pochopiti“pravil klidně.„To jest
mou jedinou nadějí avyváznutím. Ráno přichází
radost. Jest mnoho duší zde i jinde, které če­
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kají na tuto radost, a nesmím jich zklamati. A já
též“ dodal něžně, „vyhlídám té radosti. Jděte
nyní a shledáme se ráno.“ A usmíval se na mne
tak přívětivě,že jsem vstal a šel, cítě se posílen.

Když jsem byl chvilku na loži, slyšel jsem
dveře knězovy se otevříti a zase zavříti,a po té
Parker zaklepal na mé otevřené dveře a vešel.

„Už se zcela uklidnil, pane. Nemyslím, že
bude spáti, ale nedal mně tam zůstati“.

„Viděl jste ho již někdy dříve takovým jako
dnes?“ tázal jsem se.

„Zhola nikdy jako tuto, pane“, pravil; a hledě
na starého sluhu, viděl jsem, že jeho oči se lesk­
nou slzami a jeho rty sebou škubají.

„Ale“, pravil jsem, „slyšeli jsme oba neoby­
čejné věci této noci. Váš pán, jehož milujete,
jest v rukou Božích“.

Tvář starého sluhy se rozryla rysy bolesti;
a po té slzy kanuly mu po lících.

„Promiňte, pane. Nejsem zcela svůj. Zhas­
nouti svíčku, pane?“ Potom ulehl na pohovku.

„Ještě slovíčko, Parkere. Vzbudíte mne, usly­
šíte-li ještě něco. A af jakkoliv, zavoláte mne
o sedmi, kdybych zaspal.“

„Zajisté, pane“, odpověděl hlas Parkerův ze
tmy.

Usnul jsem, ale probouzel jsem se často té
noci. Pokaždé, jak jsem prociti, šel jsem tiše
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ke dveříma díval se chodbou a naslouchal. Ne­
byl bych býval byl pokaždé zcela kliden, ale
Parker mne slyšel a byl u mne, když jsem se
díval,apokaždé bylo vidětipaprsek světlazpod
dveří knězových; a aspoň jednou nebo dva­
krát zaslechli jsme z pokoje i tlumený hlas.

K ránu jsem usnul tvrdým spánkem a pro­
budiv se, viděl jsem Parkera, rovnajícího mé
šaty a připravujícího mi lázeň. Houně a polštář
byly s pohovky odklizeny, a na tváři sluhově
nebylo známky,že by se za noci bylo přihodilo
něco nezvyklého.

„Jak jest mu?“ ptal jsem se rychle. „Viděl
jste jej?“

„Viděl,pane“, pravil Parker; „obléká se nyní,
a bude hotov o půl osmé. Nyní chybí něco do
sedmi, pane.“

„Ale jak jest mu?“ ptal jsem se znovu.
„Ani nevím, pane“, odpovídal Parker. „Ne­

zdá se. churav, ale jest zase dnes ráno velmi
mlčenliv, pane“.

Potom po přestávce:„Mohl bych vám, pane,
ještě něčím posloužiti?“

„Už ničeho není třeba, děkuji vám“, pravil
jsem, a on odešel z pokoje.

Vstal jsem ihned a oblékl se. Bylo ještě tma,
i oblékal jsem se přisvíčce.Když jsem odhrnul
záclony, na obloze teprve se ukazovaly čer­
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vánky, obrážející se s druhé strany domu,ale
na čtení při světle z venčí bylo ještě tma.

Vyšel jsem na chodbu a zastaviv se, slyšel
jsem kroky v pokoji knězově. Potom jsem ote­
vřel dveře kaple a vešel tam.
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„Na konci utrpení naše oči náhle se otevrou,
a náš zrak naplněn bude jasností světla: kte­
réžto světlo jest Bůh, náš Tvůrce, a Duch
Svatý, v Kristu Ježíši, našem Spasiteli“.

Matka Juliana.

APLE byla neveliká místnost čistě vybí­
lená, přepažená dubovými trámy. Oknojestprotidveřím; aoltářstojínalevo.Napravo

jest jedna nebo dvě lavice.
Když jsem tam vstoupil toho rána, svíce byly

rozžaty, roucha byla rozložena na oltářia vše
bylo přistrojeno. Přešel jsem a klekl jsem si
u okna. Tu jsem slyšel otevříti dveře knězovy,
a hned po té vešel on do kaple a za ním Par­
ker, jenž zavřel za sebou a klekl si u lavice.
Hleděl jsem dychtivě na tvář starého pána;
byla bílá a zdála se zmořena, a obočí jako by
bylo spuštěno více než kdy jindy; ale tvářbyla
klidna. Viděl jsem ji jen okamžení, neboť kněz
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se obrátil k oltářia jal se oblékati, a když byl
oblečen, začal Mši.

Bylo zvláštní, slyšeti jeho hlas, jenž před tak
málo hodinami se byl ozýval s takovou inten­
sitou bolesti, nyní zkrocený a ovládaný; a po­
zorovati pravidelné pohyby těchto rukou, jež
se byly svíraly a gestikulovaly s tak strašným
úpěním. Cítil jsem, že Parker též čekal s uta­
jenou obavou toho, čeho jsme se oba zpola
strachovali, aby to nebylo vzrušujícím stupňo­
váním výjevů z minulé noci, ale od čeho jsme
též zpola doufali, že to soustředí a uklidní jeho
rozbouřeného ducha.

Na západní obloze začínalo svítati.U domu
stála vysoká cesmína, čnějící asi do výše okna.
Když jsem na okamžení vyhlédl, kmitly se mi
v očích obrysy ptáčka, sotva viditelného, sedí­
cího mezi vyššími větvemi.

Zmíním se nyní jen o jedné věci,jež se přiho­
dila. Byl jsem v tak zvláštním rozháraném stavu
mysli, že se už stěží pamatuji na něco určitě
kromě tohoto. Když se blížilo přijímání kně­
zovo, náhle cosi lehce zašustělo o skla okenní...

Když se kněz svlékal, vyšel jsem z kaple a
šel jsem dolů počkat naň ve světnici,kde se sní­
dávalo. Ale když nepřicházel, vyšel jsem na
několik minut ven, a octl jsem se pod oknem
kaple. Bylo mi, jako bych snil — i země, po

(184)



které jsem kráčel, byla a nebyla. Byl jsem ne­
schopen souvislého myšlení. Výjev z kaple
jako by mi byl živě vystupoval na oči. Zdálo
se mi, jako by to bylo bývalo v jistém smyslu
stupňování, ale jaké povahy, zda vítězné nebo
osudné, nemohl jsem říci.

Když jsem tam stál zmaten a s hlavou svěše­
nou, v rostoucím světle denním, mé oči utkvěly
na malé skrčené kupce u mých nohou, a po­
hlédnuv blíž viděl jsem, že to bylo tělo drozdí;
bylo ještě ohebnéa teplé,a kdyžjsem je zdvihal,
vzpomněl jsem sí na náhlé zašustění o okenní
tabulky. Ale když jsem ještě stál, nadobro po­
maten, rozletělo se okno, a když jsem popatřil
vzhůru, vyhlédla tvářParkerova.Kynul mi prud­
ce a odběhl, nechav okno se kymáceti.

Položil jsem drozda pod keřna rohu domu,
běže kolem, a rychle jsem vešel a utíkalnahoru.
Setkal jsem se s Parkerem na chodbě.

„Právě se mu zatočila hlava a padl, pane“,
pravil, „na schodcích do své světnice. Položil
jsem jej na postel a seběhnu do stájů a pošlu
pro lékaře. Počkáte u něho, pane, než se vrá­
tím?“ A nečekaje odpovědi, zmizel.

Toho večera seděl jsem stále po boku pří­
telově. Za dne dal jsem si jídlo přinésti do
svého pokoje, ale mimo ty krátké přestávky byl
jsem u něho neustále. Lékař přišel a odešel.
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Vše, co nám mohl říci,bylo, že starý pán měl
jakýsi záchvat, a díval se vážněkdyž jsem mu
vyprávěl, co se dálo minulé noci.

„Jeho věk též mu zdraví nepřidá“, pravil
lékař; „nemohuříci, co bude“.

Potom nám dal pokyny a odcházel slibuje,
že zase přijde, buď jak bud, příštího rána.

Pokoušel jsem se čísti pod zastíněnou lam­
pou, hledě přes chvíli na podobu starého pána
na lůžku, jenž ležel bílý a klidný, s očimaza­
mhouřenýma, jak ležel celý den.

Asi o šesti hodinách mžikl jsem právě na své
hodinky, když lehký pohyb mne přiměl obrá­
titi se znovu k lůžku, i viděl jsem v přítmí, že
jeho oči se otevřely a zahleděly se na mne, ale
všecka bolest z nich zmizela, a byly to zase oči
dětské. Vstal jsem ašel k jeho boku a sedl jsem
si na tutéž židli, na níž jsem seděl v noci. Sotva
jsem se posadil, on vytáhl ruku a já ji vzal a
držel jsem ji. Jeho oči se smály na mne, a pak
mluvil velmi zvolna, s dlouhými přestávkami.

„Nuže“, pravil, „byl jste u mne a viděl jste
a slyšel v nocí a dnes ráno; ale to vše mi­
nulo, a v údolí znovu se jasní, na východní
straně, kde slunce vychází. Tedy nebyly to vše
samé sny a fantasie — ty staré příběhy,jež jste
k mému potěšení poslouchával s takovou trpě­
livostí. Nuže povězte mi, co jste slyšel a viděl.
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Viděl jste je včera v noci všecky ve světnici?
a — a“ — jeho oči se šířily a doléhaly — „co
jste viděl dnes ráno?“

Lékař mi pravil, že nesmí býti rozčilován,
nýbrž uklidňován; a já zcela upřímně, ačkoliv
leckdo, kdo to bude čísti, nesouhlasí snad se
mnou, soudil jsem, že bude lépe mluviti mu
otevřeně o těch věcech tak zvláštních vám a
mně,ale tak milým a důvěrným jemu.I vyprávěl
jsem mu vše, co jsem slyšel a viděl.

„Ah!“ pravil, když jsem domluvil, „tedy ne­
bylo s námi zcela stejně. Ale přece jste viděl
a slyšel více než většina lidí. Chcete tedy sly­
šeti ještě jeden příběh? Nebudu vám vyprávěti
všeho, co jsem viděl včerejší noci, poněvadž
Pán byl ke mně milostiv a rozestřel Svá obla­
žující křídla na mne a na mnoho jiných ubo­
hýchtvorů. Ale rány bolí ještě, a spokojíte-li
se, nebudu mluviti přílišo stínech včerejšínoci,
nýbrž jen o radostech, jež přišlyráno. Chcete
slyšeti?“

„Můj drahý příteli“, pravil jsem, „jste jist, že
to nebude na vás příliš?“

Potřáslhlavou, a drže pořád mou ruku ve své
a prsty svíraje a povoluje dle svého vypravová:
ní,s mnoha přestávkamiastálým napětím začal.

„Včerejší noci přišly na mne bolesti smrti“,
pravil,,a všeckakrevaagonie aopuštěnostcelé:
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ho světa jako by mne byla obklopila. A já jsem
zakusil tak málo bolesti ve svém životě, že jsem
byl špatně připraven na setkání s nimi. Náš Pán
mi projevoval vždy tolik milosti a dával mně
tolik radosti. Ale upozorňoval mne znovu a
znovu tohoto podzimu. To právě jsem tehdy
mínil tím, co jsem vám řekl před Vánocemi,
když jste přijel.

„Nuže včera v noci všecko to přišlo na mne.
A zdálo se, jako bych byl z části zodpověden.
Před lety jsem byl vysvěcen na kněze, abych
stál mezi smrtí a životem. Tím se mínilo, abych
byl svodištěm, jako každý kněz jest povinen
býti, potřeb tvorstva a milosti Boží —jako každý
křesťan jest povinen býti na svém místě. To
právě jest význam a působení modlitby a Svaté
Oběti. Dlužno, aby ty dva proudy, potřeby a
ukojení sbíhaly se v srdci knězově. Leč já po
celý svůj život věděl jsem mnoho o ukojení a
málo o potřebě. Včerejší noci první téměř se
vzdálilo a druhé vzrostlo téměř k neunesení.
Ale věděl jsem,jak jsem vám pravil,včera v noci,
že s ránem přijde mír — že budu schopen
unésti bříměna mne vložené asjednotiti je sTím,
na kterého nepravosti nás všech byly složeny.
Ale netřeba, bych říkalvíce, než jsem pověděl.
Dnes ráno, když jsem přišel k oltáři, nastalo
utišení v bouři. Ale v srdci jsem měl stále vše.
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Cítil jsem bezpečně, že ještě jednou se mi do­
stane jasného vidění; a když jsem pozdvihoval
Tělo našeho Pána, dostalo se mi ho.

„Když jsem pozdvihoval, Tělo Páně mi zmi­
zelo; jak říkávají, kdož se dívají na křišťály.
A toto jsem viděl. Nevím, jak dlouho jsem to
viděl, zdálo se mi, jako by čas se byl zasta­
vil, ale vy jste mi přece pravil, že nebylo po­
zorovati nějaké zvláštní přestávky. Nuže“ —
a starý pán se na loži poněkud vzpřímil —
„viděl jsem mezi svýma rukama jakési dlouhé
úbočí, svažující se, jak se zdálo, ode mne dolů.
Na bližším, vyšším konci úbočí bylo viděti lidi,
chodící sem a tam, a poznával jsem, že něčeho
potřebují — ač mnozí z nich jako by toho sami
ani nebyli věděli. Tam kráčel člověk hbitě, spí­
naje a rozpínaje ruce, a poznával jsem, že zá­
pasí s hříchem. Tam zase byla žena s mrtvým
dítětem na kolenou; a tam slepé dítě plačící
v koutě.

„Níže na svahu byli všelijací zranění tvorové,
a opuštěná zvířata, hledající inísta k smrti, ba
i tráva polní jako by byla strádala, a byla tam
i slepá zvířatamořská,lapající po vzduchu. Ne­
byla maličká, jak byste myslil, nýbrž viděl jsem
je, jako bych se díval skulinou ve zdi.

„A vrhali se na zemi řada po řadě, oddychu­
jíce těžce a namáhajíce se, lidé i zvířata,bojujíce

(189)



a šlapajíce po kvítí. Viděl jsem tam i drozda
tetelícího se na stromě; i vzpomněl jsem si na
příhodu, kterou jsem vám vyprávěl,a tisíce věcí
jiných, jichž jsem už zapomněl.

„Nuže, když jsem to vše viděl, třásly se mi
ruce, ale co jsem viděl, netřáslo se, i poznával
jsem, že to jest skutečné. Potom velmi daleko
odtud a nejasně na úpatí svahu viděl jsem hla­
dinu stříbřité mlhy, jako bývá v přímoří, s pů­
vabnými proudy aliniemi, brzy hbitými a pro­
rážejícími, brzy táhlými; a v mlze se hýbaly
tváře; nemohl jsem rozeznati podob. Byly to
duše, čekajícíaž budou sproštěny svých hříchů.

„Po té s jakýmsipocitem hrůzy jsem si vzpo­
mínal, že držím v rukou Tělo Páně. |byl jsem
zmaten a roztržit, ale klekl jsem k pokloně, a
když jsem snášel Velebnou Svátost, mraky se
zatáhly a světlo se ztratilo. Možná, že to byla
zbabělost — a doufám, že Bůh promine starci,
kterému světlo bylo přílišsilné —ale když jsem
posvěcoval kalich, neosmělil jsem se pohléd­
nouti naň. Při Přijímání též jsem zase zamhouřil.
oči“, Starý pán se zastavil a hned mluvil zase
dále. „Zvuku,jaký vy líčíte,jsem neslyšel. Když
jsem se svlekl a šel do svého pokoje, byl jsem
ještě zmaten tím, co jsem viděl, a nemohl jsem
toho pochopiti,a v tom z nenadáníjsem to po­
chopil, a tímjsem asi padl“.
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Tu umikl na chvíli; já jsem odpověděl:
„Nyní už chápu“.
Kněz se na mne usmál a přitiskl zase ruku

na moji ruku.
„Není asi třeba, bych vám to říkal. Ozřejmí

se vám to brzy. Vzpomeňte si jen, co jsem vi­
děl, a kde jsem to viděl, a vše bude na snadě.

„Nyní mne nechte na chvíli samého“, pravil
dále. „Jsem úplně sproštěn bolesti a rád bych
přemýšlel. Poslal byste Parkera ke mně asi za
hodinu?“ A když jsem šel ke dveřím, dodal:

„Ještě slovíčko.Zapomněl jsem na něco. Do­
stane se mi ještě jednoho jasného vidění, než
zemru. Viděl jsem, jak se pamatujete, co jste
též viděl, jak všecky věci potřebují Boha; ale
zbývá ještě něco uviděti, čím se vše ozřejmí, a
myslím, že tušíte, co to jest. A modlím se, aby­
ste byl se mnou, až to uzřím“.

Obrátil jsem se a vyšel jsem tiše.
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OČEKÁVANÝ HOST.



„mJhesu! Jhesu! Esto michi, Jhesu |“

Stará modlitba.

K“ denza dnemplynula sestarýmpá­nem nezdálo se hůř,začínal jsem doufati,
že se zotaví, ale lékař oslaboval moje naděje.

„Při nejlepším“, pravil, „ještě se nějaký čas
udrží. Ale nemyslím, že konec daleko. Pomněte,
že jest stařec“.A tak posléze konec nadešel.

Vtěch dnech, poněvadž Parker byl ovšem pří­
liš zabaven svým pánem, posluhoval mi hoch.
Posledního večera, když hoch při večeři přišel
po druhé, jevil se zbledlý a ustrašen.

„Co se stalo?“ ptal jsem se.
„Nezdá se to nám v čeledníku, pane, po do­

brém. Dvě děti zrovna přiběhly, a pravily, že
cosi viděly, i jsme tím všichni poděšeni. Dě­
večky pláčí“.
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„Co se zdá dětem, že viděly?“ ptal jsem se.
Hoch váhal.

„Pověz mi“, opakoval jsem.
Hoch postavil mísu, již držel, a přistoupil

blíže ke mně.

„Viděly prý, pane, samého pána, na louce
v průčelí, u brány“.

„Kde byly ty děti?“ ptal jsem se.
„Šlyodsud z domu, pane, a obcházely v prů­

čelí, kde stojí kaštan. Poslal jich pan farář,aby
se poptaly na pána“.

Vstal jsem od stolu.
„Kde jsou?“ tázal jsem se.
„V čeledníku, pane“.
„Přiveďte je do návštěvny“. A vyšel jsem za

ním a čekal. Brzy otevřely se pohyblivé dveře
a děti nahlédly. Za nimi byly bledé tváře slu­
žebných, šeptajících si a s vytřeštěnýma očima.

„Pojďte dál“, pravil jsem dětem, „a posaďte
se. Nic se neostýchejte“.

Vstoupily bázlivě, patrně velmi ustrašeny.
Dveře se zavřely za nimi.

Takováto byla jejich příhoda.
„Přišlydo domů zeptat se, jak se daří starému

pánu, a vracely se k panu faráři.Ale sotva vy­
běhly a byly u kaštanu v průčelí domu, obě
obrátivše se k osvětleným oknům, uzřelyzcela
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jasně starého kněze, stojícího zrovna u brány
z vnitřnístrany. Bylprý s holou hlavou, oblečen
černě, ale viděly prý jen jeho hlavu a ramena
nad hrází, neboť cesta jest poněkud hlouběji
než trávníkkterý jest podél ní a táhne se k bráně.
Zdálo prý se, jako by někoho vyhlížel. Když
jsem se ptal, jak bylo možno vidětiněkoho natu
vzdálenost vtakové tmě,nemělypro to žádného
vysvětlení; jistilyjen znovu, že ho zcela jasněvi­
děly. Posléze jsem je vzal a vyšel s nimi a dal
jsem si ukázati místo, kde ho viděly, ale, jak
jsem se nadál, byla čirá tma, a nerozeznávali
jsme ani bílých koulí na sloupech. Vyvedl jsem
je na konec příjezdu,nebot ještě se zdály ustra­
šeny; tam mi řekly, že už ten kousek cesty se
nebojí samy. Náhodou však, jak jsme stáli, šel
směrem ke vsi člověk a přivolil,že je dovede
až k farské bráně.

Když jsem vcházel opět do domu, děvečky
a čeledín stáli v síní. Hleděli zvědavě ke dve­

řím, jak jsem otvíral, a jedna z nich vykřikla.
„Co pak zase?“ ptal jsem se. Jedna starší

služebnice odpověděla:
„Oh, pane, pánovi jest hůř.Parker se obává,

že skonává. Právě přiběhl dolů pro vás, pane;
a nyní se zase vrátil“.

Neposlouchal jsem už dále,nýbrž prosmekl
jsem se mezí nimi návštěvnou, a běžel nahoru:
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Dveředo pokoje starého pána byly otevřeny,
a slyšel jsem odtud slabé zvuky. Vešel jsem
přímo, neklepaje, a obešel jsem roh zástěny.

Parker, jenž klečel u lůžka, podpíraje svýma
pažema pána, otočil hlavu, jak jsem přicházel
na světlo, a pokynul. Přistoupil jsem blíž.

„Jistě že už asi skonává, pane“, zašeptal.
Starý pán se na lůžku posadil, hledě přímo

před sebe,Jeho rty byly pootevřeny; a oči jeho
byly plny očekávání. Pozdvihl něžně ruce, na­
polo je rozpínaje, jako by vítalněkoho,a zase
je spustil. Po té se lehce nachýlil před sebe,
jako aby pojal něco svýmarozpjatýma rukama,
a sklesl poněkud na paži Parkerovu. Mne si
nevšiml, a zdálo se, jako by jeho oči zíraly
v ohnisko téměř nekonečně vzdálené.

Klekl jsem též k lůžku a čekal, pozoruje ho.
V tom za dveřmi se ozvaly tlumené kroky, ale
to nebylo, čeho očekával. Potom zašeptání a
zaštkání: i poznával jsem, že služební se sbí­
hají za dveřma.

Stále čekal na to, o čem věděl, že přijde, než
zemře.A nedočkavost v jeho očích rostla k síle
téměř strašné; a bylo to čekání, jež se nebálo
zklamání. Venku bylo úplně ticho,služební byli
nyní též zticha, a dýchání starého pána bylo ne­
slyšitelné. Naráz zaslechl jsem z dálky někde
ve vsi zaštěkati psa.
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Pozoruje jeho tvář,viděl jsem, jak byla samá
vráska, koutky oční a čelo byly hluboko zbráz­
děny, a rýhy se prohlubovaly a měnily,jak svaly
v jeho obličeji pracovaly. A po té z nenadání
zvolal:

„Již přichází, můj synu, přichází v dáli“.
A umikl.

Slyšel jsem náhlý pohyb venku a potom zase
ticho. Pak se jedna děvečka rozeštkala: a slyšel
jsem kroky a po té otevřítidveře mého pokoje
napříč chodbya zavřítije; a štkání ustalo. Ale
toho si starý pán nevšímal. Potom náhle znovu
zvolal:

„Pile, nyní stojí za dveřmi a klepe“.
Učinil rukama nevylíčitelné gesto. A v tom

jsem sezarazil,neboťdolejasně zacinkalzvonek.
Parker mi šeptal, bych poslal někohoze slu­

žebných dolů:i šel jsem ke dveříma pravil jsem
čeledínu, by šel, a vrátil jsem se. Kroky čeledí­
novy na schodech utichly. Přiklekl jsem zase
k posteli.

Po té stařec ještě jednou zvolal:
„Přicházímůj synu.Jestzde:“ a potom „Ejhlel“
Když toto pravil, neobyčejný úsměv mu za­

hrál na tváři, a v té chvíli, když jsem vstával a
díval se, jeho tvář byla tvářídítěte, vrásky jako
by náhle byly vyhlazeny, a veliký růžový ná­
dech se rozlil od čela k ústům, a jeho oči sví­
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tilyjako hvězdy.Pozoroval jsem též právěvtom
okamžení, neboťjsem byl tváříobrácen k němu,
když jsem vstával, že ohnisko jeho očí se při­
táhlo k místu v nohách lůžka,kdež stála zástěna.

Pak sklesl, a Parkerjej tiše položil.
Za chvilku ozvaly se na schodech kroky, a

čeledín šeptal ze dveří, že přišel pan farář.

KONEC
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