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ZJižních Hor a z Jizniho More
takové blaho na mne vane,
že vyjdu-li na Burtonské pisčiny
a učiju vůni svojí otčiny,
srdce celé obnoví a naplní se mi
Jižním Mořema Jižními Fforami.

Za - zpi - vám Go - li - er!



Pani
WRIGHT-BIDDULPHOVÉE
z Burtonu v Hrabství Sussexském,

pod jejíž střechou tolik z této
knihy bylo napsáno.



PŘEDMLUVA

ůj Rodný kraji, jest dokázáno v životě každého
člověka, že ačjeho lásky jsou lidsky a tudíž měn­

livy, přece dle toho, jak je upíná na věci neměnné,
dozrávají a rozšiřují se.

Proto, milý Sussexe, bývají mužům milými zvláště
ty ženy, které s lety pořád jsou jen víc a více sebou,
nabývají rovnováhy a zanechávají nebo zapomínají
rozmarů. A proto, Sussexe, člověk miluje starý dům,
jenž býval domem jeho otce, a proto si člověk zami­
lovává celým srdcem onen dílec země, který živil
jeho dětství. Neboť ten se nemění, nebo měni-li se,
tož jen maloučko, a člověk nachází v něm ráz věcí
trvalých.

V této lásce zůstává spokojen, až možná nějaká
výstraha ho zasáhne, že i jeho Rodný kraj se blíži
svému Soudu. Tu, věř mi, Sussexe, jímají člověka
rozličné úzkosti; rád by, kdyby to možno bylo, za­
choval svůj kraj v těle a uchránil ho tak, jak jest,
na vždy. Ale věda, že toho nemůže, „alespoň“, dísi,
„uchovám si jeho obraz, a ten aťzůstane.“ A jako člo­



10 Předmluva
věk malovává se zvláštní vášnivostí tvář, na kterou
mu dovoleno patřiti jen na kratičko, tak vášnivě za­
chycuje obzor svého domova a své rodné nivy,
dříve než zajdou v zapomenutí a promění se kdož
ví več. Proto zachytil jsem písmem, co se mi přiho­
dilo už před tolika lety, když jsem se potkal s jedním
mužem a potom s druhým a všickni čtyři jsme se se­
brali a prošli celým naším krajem, Sussexem, s konce
do konce. Mnoho let jsem pomýšlel, že to sepíšu, a
nepsal jsem; a nepsal bych toho ani nyní, a vůbec
bych této knihy nevydával, Sussexe, kdybych ne­
poznával, že podroben jsa zkáze jako všecky věci
stvořené, rychle se asi blížíš s námi ostatními svému
konci. Poznávámť v duchu velmijasně, že přijde den»
kdy svaté to místo zahyne, i všecken lid jeho, a ne­
budou už nikdy tím, čím byly. Ale dříve než den
ten přijde, Sussexe, kéž tvoje prsť mne přikryje, a
kéž některý kněz zvučného hlasu z Arundelu, nebo
z Grinsteadu nebo z Grawley nebo z Storringtonu,
ale nejraději tam od nás, zazpívá Do Mi Fa Sol nad
mými kostmi.



DVACÁTEÉHODEVÁTÉHO ŘÍJNA
1902



řed devíti lety, když jsem seděl u „Jiřího“ v Ro­
bertsbridge, popíjeje jejich portské, a zahleděl se

do ohně, vynořilo se ve mně množství myšlenek, kte­
rými posléze připlynula vidina domovských lesů a
ještě jiného místa — jezera, z něhož vyvěrá Aruna.

[ řekl jsem si v hloubi své mysli:
„Co to činíš? Vrhl jsi se v jakési zaměstnání, jež

tě zavádí daleko do ciziny, a to ni ze ctižádosti ni
z dobrodružství, ale pro pouhý zisk. A plavíš se
přes moře a získáš peněz, a vrátíš se a utratiš víc,
nežli jsi získal. Ale zatím tvůj život pořád ubíhá jako
voda, a věci, které jsou pro lidi závažny, tobě vůbec
unikají.“

Když jsem se o téhle věci zamyslil a popíjel ono
portské, tu lesy, táhnoucí se podél zátočin mé řeky,
vynořilyse mi znovu tak jasně, že jen pro ně, a abych
se pokochal jejich krásou, zaclonil jsem si rukou oči,
a váben jsa všemi těmi půvaby, jimiž člověka okou­
zlují domovské lesy, patřil jsem na srázný břeh nad
Stokem, na údolí, vysoký hřbet, zakrývající diváku
Arundel, a Arunuzatáčející se a hrčící pod ním. Cítil
jsem dech přílivu.

Nikdy ještě, ani v lepších dobách, když jsem jej
zřel ve skutečnosti a živě před očima, nerozvinul se
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takhle přede mnou ten krásný obraz; i barvy jeho
byly živější,než bývají v našem anglickém podnebí;
ale protože to bylo vidění, ničeho nebylo slyšeti,
ani šelestu listí, ač jsem viděl, jak větřík prudkými
poryvy hraje po náplavních lučinách a duje proti
proudu, čeří hladinu vodní.

Tu jsem si opět řekl:
„To, čím se zabýváš, nestojí za nic, a všecko na

této nešťastné zemi nestojí za nic, kromě ukojení
tvé žádosti. Považ, kolik let tomu jest, co jsi neviděl
svého domova, a jak krátko snad setrvá ve své
dokonalosti. Vzchop se a vraťse ve své rodiště, byť
jen na den; neboť přešťastnou náhodou jsi už na
půdě svého kraje a Kent mášmilinebo dvěza sebou.“

Tyto věci si říkaje pocítil jsem toho, co pocitil
onen muž, o němž každý z nás četl v Homérovi, a
při čemž se každému srdce zachvělo: že toužil za
svého putování, „uzříti ještě kouř,vystupující ze své
domoviny, a potom umřiti.“

Tu udeřil jsem pěstí do stolu, a jako by nebylo
žádné povinnosti a žádných závazků na světě, vykřikl
jsem (neboť jsem myslil,že jsem samoten). Řekl jsem
si:

„Půjdu odsud do svého domova.“
Když jsem tohle vyřkl, hlubší hlas staršího muže

odpověděl:
„A prótože já jdu na totéž místo, cestujme tam

spolu.“
Obrátil jsem se a zlobil jsem se, neboť když jsem

se pohrouzil do toho snění, nebylo u mne nikoho, a
myslil jsem, že jsem úplně sám.

Í uzřeljsem, že za stolem sedí vysoký hubený muž,
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dosti letitý, statný; oči měl hluboko vpadlé; hleděly
z nich strázeň a smutek; vlasy měl barvy ocelové;
byly kadeřavy a husty, a bradu měl zarostlou silnými
vousy, šedivými a tuhými jako jeho vlasy.

„Nevěděl jsem, že jste zde“, řekl jsem, „a ani
nevím, jak jste sem přišel, ani kdo jste; ale přejete-li
si věděti, proč jsem promluvil nahlas, ač jsem myslil,
že jsem sám, bylo to vzpomínkou na tento kraj, na
jehož pomezí jsem se náhodou ocitl na hodinku,
dokud mne vlak odtud neodnese.“

Tu on odpověděl stejně vážně, jako byl promlu­
vil ponejprv:

„Co toho se týče, ten kraj jesti mým krajem —
a slyšel jsem, že jste ještě něco řekl.“

„Tak jest, řekl jsem ještě něco, a poněvadž jste
mneslyšel, víte, co jsem řekl. Řekl jsem, ať se celý
svět poděje ke všem všudy, ale že chci znovu uzřiti
svou domovinu a projíti svůj rodný kraj odsud a od
této chvíle, a poněvadž jste se mneptal zvláště, která
strana to jest, povím vám. Mým dílem Sussexu jest
celá ta strana od údolí arunského a vzhůru až k Zá­
padnímu Rotherů a tak přes vrchy Dun k Norewoo­
du a osamělému'místečku,řečenémuNo Man'sLand.“

On mi pravil, pokyvujezvolna:
„Též je znám“, a rozhovořil se, „Clověk bývá více

sebou, když jest mezi několika; proto vydejme se na
tu cestu společně,a cestou přibírejmespolečníky,jací
se nám namanou.“

Ochotně jsem svoloval, neboť všecko družství jest
dobré, ale náhodné družství jest nejlepší; a řekljsem
mu, nejprve:

„Máme-li býti pospolu tři nebo čtyři dni (neboť
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třeba počítati na nejmíň celou délku Sussexu), po­
vězte mně svoje jméno a já vám povím svoje.“

Pousmál se úsměvem,jaký si osvojili lidé, kteří ho­
vořili s nejrozmanitějšími typy společníků, a řekl:

„Moje jménojest takové, že povídá pramálo, a řekl
bych je, ale nestojí za to. Jak vy se jmenujete ?“

„Moje jméno“, řekl jsem mu, „má význam jen pro
ty, kteří ho potřebují znáti; mělo by význam pro mé
pány, kdybych jaké měl,ale nemám jich. Pro lidi mně
rovné nemá významu.A poněvadž vy minechcete říci
svého, a nějak jest třeba navzájemse jmenovati, budu
vám říkati Šedovous, což mi vás v mysli určuje velmi
vhodně.“

„A kterak jmenovati vás“, pravil, „za té krátké
cesty?“

„Rikejte miSám“, odvětil jsem, „neboťtohle jméno
dávati budu své osobě a své duši, jakož shledáte,jak­
mile začnu o nich mluviti.“

Takto jsme se uradili, že projdeme celý kraj až k
našemu známému místu, a budeme loviti, možno-li
jich ještě uloviti,základní radosti duše, a sbírati, mož­
no-li jaké sesbírati, další společníky ; a dohodli jsme
se, že svoje přátelství, jak bylo dílem náhody,tak i
náhodě dále zůstavíme, a že ta bláznovská jména nám
dostačí, abychom se poznali.

Když tedy jsme učinili jakousi úmluvu (ne však dří­
ve), nalil jsem muštědře svého portského, do stříbr­
ného džbánku, který nosíval v kapse, a popíjeje zby­
tek ze sklenice, ujednal jsem s ním, že vyrazíme nazítří
za svítání k západu posilnici brightlingské — to jest
vzhůru do lesů a k vysoké písčině,s níž v dáli ponej­
prv se ukážou Duny.



a vycházíme 17
Toto vše událo se večer 29.října roku 1902; vzduch

byl ostrý, ale ne mrazivý, a venku honily se poslední
mraky veliké vichřice, která byla trvala tři dni.

Na druhý den ráno, náležitě se vyspavše a nikomu
se nezmiňujíce, kdo nás zabral nebo co podnikáme,
ale odtrhnuvše se ode všech starostí a od světa, vy­
kročili jsmek západu, abychom posléze dostihli údolí
arunského a míst nám známých.



TŘICÁTÉHO ŘÍJNA



ylo ještě povětří a mraky se kupily a honily po o­
bloze chladnéhojitra, když jsme šli alejí u Sca­

landské Brány a bezlistými lesy; a cesta pořád stou­
pala, až jsme přišli do vsi Brightlingu, kdež jsme si
řekli,že zajdeme do hospodya posnidáme, neboťušli
jsme čtyřimíle a za celou cestu do kopce sotva jsme
si pověděli slovíčko.

Ale vstoupivše do hospody, uzřeli jsme tam vese­
lého bracha, jemuž pod kůží hrál smích, a přímýcha
smělých očí.Ale tyto oči jeho byly potaženy mořskou
solí a bledší, než by byly oči rolníkovy ;neboť z toho,
jak sebou klátil sedě a jak svým údům popřával po­
hodli, bylo znáti, že jest námořníkem.Tolik bylo do­
cela jasno. Kromě toho měl námořnickou čepici se
lesklým hrotem a šaty měl námořnického střihu, a
boty nikoli šněrovací, nýbrž natahovacía nejevícíni­
kde švu.

Vstoupivše pozdravili jsmetoho mužea on nás též.
Ptal se nás, odkud přicházíme; řekli jsme, že z Ro­
bertbridge; pravil nám,že on spal té noci v hospodě
a posnídav chystal se jíti dál, a ptal se nás, kam se
ubíráme. I řekl jsem mu:

„Zamanulo nás, tohoto staršího i mě, cestovati na
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západ bez plánu, až bychom přišlina nejpěknější místa
kraje, totiž k Aruně a do mé známé končiny.“

Námořník: „Nuže, to se mi velmi dobře hodí.“
Šedovous: „Kterak míníite,že se vám to dobře ho­

dí?“
Námořník : „Míním, že i mým úmyslem jest jíti na

západ, neboť mám peníze v kapse a myslím, že jich
stačí na několikdní.“

Sám : „Máte asi loď v Portsmouthu nebo v Sou­
thamptonu, k níž dojdete, půjdete-li s námi?“

Námořník : „Nemám,ani ne v Boshamu, o kterém
zpívá písnička, „Bosham, jenž leží u Selseal“ Nečeká
na mneani lodičky v přístavu boshamském, ale do­
chodím již po svých. Takto žiju od té doby, co jsem
se dal na tuto dráhu, a tak míním i skončiti.“

Šedovous: „Neskončíse, jak byste si přál.“
Požádav o snídaní pro nás dva i pro něho, řekljsem

námořníku: „Hodláte-li cestovati s námi, kterak vás
máme jmenovati?“

„To“,pravil námořník,„záleží na tom, jak vy sami
se jmenujete.“

„Nuže“, děl jsem,„tenhle starší se zove Šedovous.
Neníto jeho rodné jméno,ale příslušímu,a moje jmé­
no jest Sám, též výborné jméno — nejliběji znějící
jméno na světě.“

„Dobrá“, řeklnámořník,přistrkuje stolici ke stolu
a nalévaje si z baňaté a veliké konvice čaje, „tož mne
nazývejte Námořníkem,což jest nejpěknější jméno na
světě a sluší mně, myslím, znamenitě, neboť věřím,že
jsem mistrem námořníkem všech námořníků a plavil
jsem se po všech mořích světa,“
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Šedovous: „Vidím, že budete dobrým společní­

kem.“
Námořník : „Budu, dokavád se mi bude chtiti; ale

ať se nedivíte, odběhnu-li tu neb onde na hodinu s
cesty, nedovoluje se vás aniž koho jiného; neboť do­
kud mám peníze v kapse, chci užíti světa.“

Sám: „Šťastně jsme se sešli, Námořníku, vy a Še­
dovousa já v této osadě brightlinské, kteráž, ačleží
tak daleko od největších a nejlepších obcí našeho
kraje, jest jaksi jeho svatyní.“

Šedovous: „Toho jsem nikdy neslyšel o Brightlin­
gu, ale o Hurstmonceaux.“

Sám: „V každé zemi mohou býti milostná místa a
ostatkové kaple a posvátnosti všelijaké.Neboťpozná­
te, Šedovouse, nebo spíšejiž jste poznal,jsa tak dlou­
ho na světě, že dobré věci se nepotirají.““

Námořník: ,,Ale proč to pravíte o Brightlingu? To
snad pro ty širé záhyby lesů, jež nyní se otvírají pod­zimuajsouharfamizvučícímivětrem? Jistotněkdy­
bych se tu probudil ze mdloby nebo z dlouhého spán­
ku, poznal bych po vzduchu a po stromech, v které
krajině jsem.“

Šedovous: ,„Ne,on měl na mysli obelisk, jenž k so­
bě poutá zraky celého Sussexul“

Sám: „Měl jsem na mysli něco mnohem vzácnější­
ho, a duši jednoho člověka. Nebo nevšimli jste si
znaku této hospody, dle něhož jest známa?““

Námořník: „Nuže, nazývá se „Pod erbem Fullero­
vým“;asi že tu jest tolik ovcí, a tudíž mnoho vlny a
odtud i valchářství.“*

Sám: „Nikoliv, proto se tak nenazývá, nýbrž dle
* Fuller—valchář,
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erbu nebo jménajistého Fullera, šlechtice z tohoto
kraje, jenž v sobě měl srdce a krev sussexskou,jako
měl earl Godwin a jiní pověstní v dějinách. A věru
tento muž Fuller zasluhuje si, aby byl pověstným a
by byl nazýván takřka polobohem mého kraje, neboť
skvěle použil všeho svého jměnía žil svého času jako
nějaká bytost nesmrtelná, vědoucí, co stojí člověku

"za námahuna jeho kratičké pouti tímto životem.Sly­
šel jsem vyprávěti, že tento Fuller z Brightlingu, jme­
nován byv hrabským rytířempro hrabství sussexské
v době, kdy byl na trůně králJiří III.,jel sám do West­
minsteru v nádherném velikém kočáře, do něhož za­
přaženo šest mohutných, bujných, s větrem závodí­
cích koní, ale nebyly to koně plemene sussexského,
neboť není ho. A rytíř —“

Šedovous: „Dobře pravíte, že není „sussexských
koní“, neboť jest jen dvojí stvoření v Sussexu, jemuž
Sussex ráčí dávati své jméno, a prvním jest pes kře­
pelák a druhým ovce. Všimněte si, mnoho království
a hrabství a zemí rozhazuje marnotratně svá jména,
protože jejichjménajsou nevalného významua nikte­
rak posvátna, i dává ten kraj své jméno sýru, a jiný
nějakémuvýrobku železnému neb jinému,a jinýssed­
lé smetaně nebo máslu; a jinýněčemu směšnému,jako
bezocasé kočce. Ale v Sussexu'ne tak, neboť naše
jméno není jménem, jež by sloužilo za štítek a přivě­
šovalo se na všední věci, neboť jsme si vědomi, že
jsme byli prvním místem stvořeným, když byl tvořen
svět, a zůstanemejistotně posledními, královsky a po­
kojně, kdy vše ostatní bude žalostně hynouti v Den
Soudu strašným nesmírným lijavcem ohně s Nebe.
Kterýž se spustí, neklamu-li se,na celou zemi a zaplaví
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vše kol hranic našeho kraje, stravuje Tonbridge a
Appeldore (ne však Rye) a Horley a Ockley a Ha­
zelmere a dozajista Petersfield i Havant a zvláště
běda bude ostrovu Haylingu; ale Sussexu ani vlásku
na hlavě nepřipálí, to bylo ustanoveno od počátku,
a třeba že v něm jest Burwasha ti, kteřív něm bydlí.“

Sám :,„Vskočil jste mi do méřeči o Fullerovi, onom
vznešeném velmoži, vzešlém z tohoto vznešeného
kraje.“

Námořník : „Vypravil jste ho do Westminsteru
v kočáře s šesti velikými koni, aby zasedl ve Sně­
movně a byl rytířem hrabství.“

Sám: „Tak jest, a Bůh tomu chtěl, cestou zpíval
si píseň „Golierl Golierl“ a jsem si skorem jist, že než
přijel k hranicím našeho kraje a vjel na půdu bar­
barskou, zástupy lidu se mu sbíhaly v cestu a slavně
ho vitaly, jakož sluší takové muže vítati, neboť byl to
nejušlechtilejší muž a ke všemu dobrému pohotový.
On nevěděl,co ho čeká, nevěda, že by bylo něcotak
bídného jako Westminster nebo něco tak zatuchlého
a nízkéhojako jeho přeohavnáDolní Sněmovna, kdež
sedí muži ochrnulí a škaredicíse, nenávidící druh
druha i sami sebe; ale on neznal nic nežli širý Sussex.

„Když tedy přijeldo Westminsteru,blížil se právě
den, na který určeno bylo rokování Zástupců Lidu,
venkoncem prázdné a marné, o Horku, nebo o hod­
notě nicoty; a muž, který hrabal nejvíce diet, a jeho
první bratránek, jenž mu seděl naproti a jemuž při­
slíbil příští zásyp z obecního jmění, a jeho svak a jeho
agitátor a ostatní zloději začali své okázalé bláznov­
ství, když veliký Fuller povstal na svém místě, pln
lihu, a řekl, že nepřišel do Sněmovny mluvit tako­
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vých žvástů nebo jich poslouchat, ale naproti tomu
navrhoval bez okolků, že jim přednese Chvalořeč na
Hrabství Sussexské, z něhož přišel a jež bylo základ­
ním územím a hlavním okresem celého světa.

„A čile a mohutně začal tuto Chvalořeč, vládna
hlasem jako zdravý muž, jenž chce udusiti všecku
Opposici a jenž zavolá psa s půl míle cesty nazpět.
A ač se zdvihla kolem něho bouře ode všech těch
skrčenců, kteří přišli do Westminsteru ne k chvále
a cti svého kraje, ale aby napěchovali své kapsy, on
mužně a zvučně mluvil svoje a všecky přehlušil, až
sněmovní žezlonoš schnul strachem a zapisovatel si
přál, aby se byl nenarodil. Předseda však, jehož úlo­
hou jest udržovati ono místo prázdným (nepamatuju
se na jeho jméno, neboť takoví lidé nebývají pověst­
ni po smrti), povstal ve svém taláru a volal na Fullera,
že se odchýlil od pořádku. A poněvadž Fullerovi se
nevidělo ustoupiti, celá Sněmovna zakřičela: „Kpo­
řádku ll“osm neb devětsetkrát. Když se však ukřičeli,
veliký Fuller, Fuller Brightlinský zvolal nade všecky:

„Myslíš, že si z tebe něco dělám, ty ubohý paru­
káčku? Pamatuj si tol“ A stěmito slovy zaluskl prsty
před jejich chumlem a kráčel ze Sněmovnya vstou­
pil do svého velikého kočáru s trojspřežením mohut­
ných koní, a ukázav kočímu k jihu, dojel posléze do
svého kraje, kdež byl přivítán, jak se na takého muže
sluší, vyzváněním a střílením z děl, a děti mu jásaly
vstříc a všecky kachny, slepice a vepři rozutikávaly
se na pravoi na levo s cesty, jak přijížděl.A od toho
dne zázvláštní čest se považovalo, a druh druha před­
stihoval, aby se stal šlechticem brightlinským, ale
není pražádnou ctí býti členem Sněmovny. On roz­
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dal všecko své jmění chudým sussexským a své far­
nosti a nabádal jich, aby jen hodně pili a jedli do
syta, anžto prý plné tělo jest nejlepším chránidlem
života, až posléze též umřel. Toť historie Fullera
Brightlinského, a kéž bychom všickni si získali ta­
kových zásluh jak on.

Námořník: „Za vašeho dlouhého vypravování,
Same, aspoň jsem se znamenitě nasnídal, i zaplatím
a prosím vás i Šedovousa, abyste též každý za sebe
zaplatili, jak jest obyčejem v mé rodné obci, a čemu
dofám, se podivíte, mám ještě peníze, ale nepama­
tuji se už, kdy jsem se vydal. A jestliže jste při své
dlouhé řeči málo snědli, nemohu za to; nyní jest mi
vykročiti.“

Takto praviv Námořník vstal a utřel si pečlivě ka­
pesníkem rty a položil částku, kterou vypočitali s
hospodským a mytéž jsme zaplatili každý za sebe,
a po téjsmevyšli všicknitři za jasnéhojiž dne k Heath­
fieldu a chystali jsme se povídati o Jacku Cadeovi
(jenž tam nedaleko si číhávalna boháče,ale jenž pře­
nešťastnouranou do hlavy dostal se v ta místa), když
tu jsme zahlédli na silnici před sebou vytáhlého chas­
nika, pohybujícího se prazvláštním způsobem, jímž
se vyznačuje jistá skupina lidí na světě, lidiček, jichž
myšlenky pořád těkají a kteří zdají se žíti bez účelu,
a přece jaksi dobročinnost bližních je živí a šatí.

„Všimněte si toho člověka“, děl Šedovous, „neboť
myslím, že bychom ho mohli přibrati v naši družinu,
a nemýlím-li se, doplnil by v ní to, čeho vy (mluvě
k Námořníku)a tuhle Sámajá téžpohřešujeme. Neboť
dnešní ráno nám všem třem dokázalo, že jsme opatr­
nou chasou, lidmi přesného vyjadřovánía affektace,
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chlapíky znalými dobře své cesty po světě a obezře­
lými, abychom nevyzradili ani tolik jako svá jména;
škrtivci platícími každý za sebe, a z mnoha jiných
důvodů brachyzaslíbenými Ďáblu. Ale tenhlechlapík
před námi, neklamu-li se, jest rodu mnohem bližšího
Bohu.“

Po těchto slovech Šedovousových pozorovali jsme
určitěji muže kráčejícího před námi, i zdálo se nám,
jak šel, jako by měl údy rozkloubeny a pažema spíše
házel než klátil, a nemířil po silnici příliš přímo, a
zpod plstěného klobouku s úzkou stříškou splývaly
dlouhánské smědé vlasy, nikterak bujné. Košili měl
měkkou, tmavou a špinavou, vlněnou, a límec s ní
v jednom, z něhož jen přehyb vyčuhoval kolem krku,
a kabát měl mančestrový, jako hajný, ale ani dost
málo se hajnému nepodobal, a nikdo nebyl by mu
svěřil pušky.

„Kdož ví, ale tohle možná jest umělec?“ Děl mi
Námořníks uctivou bázní, když jsmese blížili k němu.

Sám :, Nemyslím.Umělec by si nekráčel tak bez­
starostně. [ v mládíjejich dluhy je tíživají, a poznati
je dle jistých vžitých a ustálených gest, neboťjsou to
lidé pracující rukama. Tohle to však se nese volně,
a ač dokážu, že má dluhy, jsem si též jist, že se jimi
pranic netrudí, a nepověděl by, kolik jich úhrnem
jest, ani do polovice pravé summy.“

Zatím, poněvadž jsme pevně kráčeli a on,jak jsem
pravil, se cáral, téměř jsme ho doběhli, a tu jsme u­
slyšeli, že si cosi pozpěvuje, takovým způsobem, že
by to bylo podráždilo i zemdleného posluchače, neboť
zvuků jeho bzučení nebylo vůbec rozeznati, a zdálo

pramálo dbá, kde nápěv se začíná nebo končí.
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V tom náhle se zastavil, vytáhl z první nebo druhé
kapsy tužku a makal ještě po několika kapsách, asi
po papíru.

„Mám pravdu“, pravil Šedovousvítězně. „Jest to
básnik.“

Zaslechnuv ponejprv naše hlasy, mládec se zvolna
obrátil, a když jsme uzřeli jeho oči, věděli jsme, že
Šedovous má pravdu. Jeho oči byly klenuté a veliké,
jako v ustavičném údivu, a byly hřejivé sivé barvy.

Zdálo se, že nepatří na nic před sebou,ale najiné
věci uvnitř; a jakkoliv ostatní jeho výraz se pozměnil
na setkanov s námi, oči jeho zůstaly beze změny.
Kromě toho zdál se pořád smuten.

Dříve než někdo z nás promluvil na mladého muže,
on náhle požádal o nůž.

„Myslite, že mu ho možno bezpečně půjčiti?“ ptal
se mne Námořník.

„Chci si tuhle ořezati tužku“, pravil cizinec, uka­
zuje špačíček tužky H. B., mnohem kratší než svůj
palec. Držel jej před sebou jaksi lítostivě a nejistě,
tupým, ulomeným hrotem vzhůru.

„Raději si vezměte tuhle“, pravil Šedovous, podá­
vaje mu lepší tužku. „Nemáte nože?“

„Ztratil jsem jej“, pravil onen smutně. Povídal to
hlasem truchlivým,i byl asi jeho přítelem.

Šedovous: „Nuže vezměte si mou tužku a napište
si honem, co jste měl napsati, neboť vím ze zkuše­
nosti, že takové věci bývají prchavy.“

Cizinec se naň podíval a po té pravil:
„Zapomněl jsem, co jsem chtěl říci... vlastně, na­

psati.“
Námořník (povzdechnuv): „On zapomněl svého
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jména. (Potom hlasitěji). „Básniče! Dovolte, bychom
vás jmenovali Básníkem, a pojďte s námi. Budeme
o vás pečovati, a vy za to budete nám psáti verše:
bídné verše, potvorné verše, do kterých by se člo­
věk mohl zahryznouti. Ne zmoklé verše, ne rozbředlé,
mazlavé verše; ne verše okolkovité, ale silná, pádná,
jadrná veršiska; důkladné a zauzlené; proplétavé
verše bláznů.Takovéverše, jako veršovci píšou, když
jsou podnícení k veršování hlubšími vášněmi jiných
lidí, kteří sami nejsou obšťastněni důvěrností s Mu­
sou.“

Básník: „Nerozumím vám.“
Ale Šedovous vzal ho vroucně pod paždí, jako by

byl jeho otcem, a řekl: „Pojďte, tito muži jsou velmi
dobromyslní, ale jsou zrovna po snídaní a do poledne
ještě jest daleko, i chytily se jich lovecké rozmary,
a nemajíce si na čem postihnouti, vzali si na mušku
vás. Ale na to nic nedbejte. Pojďte jen s námi na
západ a buďte našímspolečníkem,dokud nedojdeme
na místo, kde slunce zapadá, a neobjevíme, čím to,
že jest tak nádherné.“

Toto uslyšev Básník, byl velmi potěšen. Dlouho
byl toužil nalézti to místo a pravil, že k němu putuje
celý svůj život. Ale přiznávalse nám, poněkud se za­
rdívaje, že nemá peněz, krom tří šillingů a francouz­
ského desetníku, kterýž mu téhož dne kdosi dal al­
mužnou, maje ho za žebráka, kousek za Brightlingem.

„Ale jste-li“, praví, „hotovi platiti za mne všecko,
ať cokoliv jím nebo piju nebočtu, nebo jakkoliv jinak
se povyrážím, tož milerád si s vámi na to plácnu.“

Sám: „Básníčel To se mezi námi samo sebou roz­
umí! A vy si budete poroučeti čeho si přejete. Ne­
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budete se cíititi omezován. Jest postatou dobrého
družství, aby chuďas si dával nalévati vína a bohatý
aby je platil.“

„Chuďasem nejsem“, pravil mi na to Básník pří­
větivě, toliko jsem zapomněl, kde jsem zůstavil své
peníze. Vím, že jsem včera měl tři libry, ale zaplatil
jsem, myslím, sovereignem na místošillingem za Bre­
dem,a v Battle (jistě že tam to bylo) zapomněljsem si
vzíti vrácené drobné. A třetí libra, ta se možnáještě
ukáže, ale hledal jsem jí dnes ráno několikrát a za­
čínám se obávati, že jest po ní veta... Už si vzpomí­
náml“

Námořník: „Cože ? Přece máte štěstí? Toť věru
dost! Pro vaši libru se vraceti nebudeme,ani pro pět.“

Básník : „Ne,to nikoli. Když jsem řekl, že si vzpo­
mínám, mínil jsem něco jiného. Mínil jsem verš, který
jsem měl v hlavě, když jste mne dohonili a zavedli
moje myšlenky jinam.“

Námořník: „Netoužím ho slyšeti.“
Básník: „Bylo to,

„Rád věděl bych zda pahorky ty hrotité“.. .“

Šedovous: „Dobrá, a co potom?“
Básník (poněkud ztrápen): „Nic, už nic.“ Mách­

nul rukou mdle k severu. „Ale pozorujete, že pahrb­
ky kolem dokola jsou hrotité.“

Námořník: „Nikdy, co jsem na světě, ještě jsem
neděkoval za nic rodičům, ale nyní jim děkuji za to,
Co mne dosavad nejvíc mrzivalo, že mne dali na kruš­
né řemeslo námořnické. Kdyby mne nebyli dali do
učení, po bristolsku, když jsem byl ještě hošíkem, k
hovadskému morousovi z Holdernessu, býval by snad
byl ze mne, dopuštěním Božím, básník.“
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Šedovous: „Neposlouchejte ho, Básníče, ale viz­
te. Přišli jsme do Heathfieldu. Myslím, že jest čas,
abychom pojedli nebo se napili nebo obojí, a by­
chom uznali své společenství za svázáno, a že první
dil naší cesty k Západu máme za sebou.“

Tehdá Heathfield byl utěšeným místem pro lidí,
a bude zase, neboť kraj sussexský zmáhá všecky
věci a nedopustí nikdy dlouho nějakého ponížení.

Í sedli jsme si přede vsí na kraji křoví, jež bylo
částí parku nějakého boháče, a dívali jsme se k se­
veruna kopec mayfieldský, kdež svatý Dunstan ta­
hal Čerta za nos; a do dneška v Mayfieldu chovají
kleště, kterými ho tahal.

Poněvadž pak historie o tom, jak svatý Dunstan
tahal Čerta za nos, za dlouhých tisíc let se poru­
šila, překroutila a nedůstojně odchýlila od svého
originálu, a poněvadž jest to věc, kterou by každé
dítě mělo znáti a každý dospělý připomínati k slávě
náboženství a ke cti své starodávné vlasti, vypíšu ji
zde, dokud jí nezapomenu,af si ji čtete nebo nečtete,
na vlas jak se komu líbí.

Svatý Dunstan tedy, jenž byl Sussečan (neboťna­
rodil se nedaleko Ardingly s této strany, aťsi faleš­
ní kronikáři mluví cokoliv proti tomu, a byl synem
pána Dunstana z Leas, muže velmi poctivého), svatý
Dunstan, jářku, vstoupiv do stavu duchovního, což
bylo jeho věcí, do které nám nic není, rychle postu­
poval z podjáhna na jáhna, a z jáhna na kněze a z
kněze na biskupa, a byl by jistotně v příslušný čas
postoupil na papeže, kdyby nebyl moudře zvolil ra­
ději žíti ve svém drahém rodném kraji, nežli se uží­
rati mezi cizinci.
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O mnoha věcech, které vykonal, nemám zde kdy

vyprávěti vám (má historie tak jako tak se protáhne
víc, než si přeju — ale na tom nesejde), jenom nej­
znamenitější jeho skutek vám vyložím, památnější
nade všecky ostatní. Ano památnější ještě nežli zá­
zrak, kterým způsobil, že koliksi světských lidí se
propadlo zpuchřelou podlahou kolny, k jeho nesmír­
né veselosti, k jejich však úzkosti. A tímto památným
skutkem bylo, jak potahal Čerta za nos.

Neboť vězte, že Čert touže nějak uškoditi Susse­
čanům, obcházel a vyptával se jednoho po druhém,
kdo v tom má právo volby, a každý ho odkazoval
na svatého Dunstana. Bylťon jejich strážcem,jak vě­
děli, a proto posílali Čerta za ním, dobře vědouce,
že on nejlépe zatočí s Nepřitelem, kteréhožto od té
doby až podnes se zaříkají a postihují si na něm, jak
nejednouještě naleznete na stránkách této knížky.

Přišel tedy Čert do Wealdy jednoho májového
jitra, kdy.vše bylo libezno na pohled i na poslech, a
zastal svatého Dunstana sedícího v Cuekfieldu zastolempodširýmnebema píšícíhopolatinskuverše,
v kterémžto umění byl mistrem. I řekl Čert svatému
Dunstanovi: „Přišel jsem, bych ti dal na vybranou,
jak by Sussex měl býti zničen, neboť víš asi, že mám
moc a ukaz k tomu a nikdo mi nemá co odporovati,

toliko jest povoleno vašemu lidu, by zvěděl, jakým
způsobem zahyne.“

Takovýtotiž jest Čertův mrav, dělati se vždy pá­
nem, ač dobře ví ve svém černém srdci, že ničímta­
kovým není.

Svatý Dunstan však nebyltakovým blázínkem,jako
se zdál, přes svůj okrouhlý obličej a okrouhlou ton­
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suru a okrouhlé oči a chtělo se mu zažertovati si s

ďáblem, dříve než s ním dojedná, i odpověděl mu
velmi zdvořile: —

„Nuže, Certe, myslím, že když nám jest zahynouti,
nejpěknější by bylo sejíti mořskou potopou, neboť
z moře naše země vyšla a tak do moře zase by vešla.
Jenže pochybuju, můžeš-li to způsobiti, poněvadž
proti moři nás chrání tyhle veliké kopce, řečené
Duny, a dalo by hrozitánskou práci, proraziti je.“

„Bah! Hloupostil“ dí na to čert hrubě. „To nás
málo znáš! Ty hromádečky prorazím přes noc, aani
o tom nezvím, neboť jsem otcem sjednavatelů a prv­
ním mistrem správčích a podnikatelů velikých děl:
to mi jest hříčkou. Titěrnost, práce na letní noc od
západu slunce do východu.“

„Nuže tedy“, vece svatý Dunstan, „teď skorem
právě zapadlo slunce za Cernou Dunu, na západě od
nás, tož dej se do dila; ale nedoděláš-li toho, než
kohout na Wealdě zazpívá, ve jménuBožímpojedeš. “

Tu Čert pln radosti, že mu svatý Dunstan sedl na
vějičku, jak si myslil, a maje takto volno zničiti naši
zemi, což kdyby se mu bylo podařilo, bylo by mělo
v zápětí zkázu a zahlazení celého světa, odletěl v po­
větří na jih, máchaje svými křídlisky, až všickni We­
aldští myslili, že to aeroplan, na kterýžto stroj se dí­
vají s velikým zalibením ; a mnozí vycházeli divat se
naň, jak letí, a někteří div nevykládali jiným, jaké
soustavy jest ten aeroplan, a podobné šalebnosti.

Ale ještě se ani nesetmělo, Čert s velikou lopatou,
kterou mu poslali z jeho farmy, dal se statečně a u­
silovně do práce, a kopal Duny od mořské strany.
A byla to podívaná, jak kusy drnulítaly a jak veliké
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hroudy křídy vyhazoval na levo i na pravo; a tako­
vou sílu vkládal do lopaty, že se rozletovaly po ce­
lém okoli, a některé dopadly na Mount Caburn, a
některé na Rackhamský Kopec, a některé zde a jiné
onde, ale nejvíce se jich sesypalo na Cisburry, a od­

tud tam vyrostly ty veliké mohyly, o nichž učenci
tak hladce mluvívají, ač nemají o ničem ani potuchy.

A Čert kopal, a Čert suntěl, až na kostele shore­
hamském bila dvanáctá a potom hodina a druhá a
třetí. A tak jeho veliký příkop pronikal hlouběji a
hlouběji do Doun, že už maličko chybělo, aby vyšel
na stranu wealdskou, a jen ještě as dvacetkrát rýp­
nouti, a moře bylo by se provalilo a všecky nás za­
plavilo.

Ale svatý Dunstan (jenž o tom o všem věděl) vzná­
šeje k Bohu modlitbu Populus Tulus Domine (což
jest modlitba z Nov. 8, Pp. alba 42, vsaďme se), mocí
této modlitby způsobil, že všicknikohouti, co jich jest
na Wealdě mezi Západním a Východním Rotherem
a od Ashdowny na pravo k Hartingskému Kopci a
od Bodiamu k Shillinglee, náhle se probudili na zá­
chranu dobrého lidu křesťanského,a vytáhli své hla­
vičky s červenými hřebínky z pod svých levých kří­
del a plnými hrdly se rozkokrhali v jednom sboru,
že takového ryku nebylo nikdy slýcháno a nebude;
a byli byste řekli, že to jest štědrovečerní noc, a ni­
koli květnovéjitro.

Tu Čert, slyše tuto strašlivouvelikou výzvu, kokr­
hání z nějakého milionu hrdel na sedmnáct mil jed­
ním směrem a na dvacet mil druhým, ohromením
nechal kopání a praštiv motykou o zem, hopky na­
horu na hřeben kopce a v úžasu díval se na oblohu
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a rozhlížel se po všech hvězdách na nebi, divě se,
kterak možno, aby tak záhy byl den. Ale tímto po­
blázněním promrhal čas, jehož potřeboval. Neboť
právě když objevoval, jaké šibalství s ním bylo stro­
peno, v dáli za Hawkhurstským Hřbetem se rozbře­
skovalo — a Čert hrozně zavyl zjišťuje, že prohrál
sázku.

Ale držel se svého práva (neboť miluje v utisko­
vání dokonalost na vlas) i rozletěl se v tu stranu a
v onu stranu, hledaje svatého Dunstana, a posléze
se ho dohledal, ne v Cuckfieldu, ale v Mayfieldu.
Ač kterak Svatý Mužse tam dostal za takou chvilku,
toho vám nepovím. Jest to tajemství hodné velikého
světce. .

Buď jak buď, Cert přišed do Mayfieldu,ptal se po
svatém Dunstanovi, i řekli mu, že slouží Mši. [ čekal
Čert, olizuje a žvýkaje si ocas a mrskaje jím, nemoha
se dočkati, až vyjde. Svatý Dunstan vyšed posléze,
klidně a usměvavě, ptal se Čerta, kýho čerta dělá a
proč nedokonal oné své úlohy. Ale Čert mu odsekl:

„Nechci žádné mnišiny, jen co mi náležíl“
„Nuže,jak to bylo?“ ptal se svatý Dunstan spoko­

jeně udiven.
Tu Čert mu vyprávěl, jak kohouti se všickni roz­

kokrhali půl hodiny před pravým časema proti právu
ho zbavili jeho odměny. Neboť příkop (pravil) byl
už bezmála dokopán, a téměř celé Duny už jsou
proraženy. A jaká strašná hanba to pro něho, tako­
vou ostudu mu spískati, neboť on prý poctivě věřil,
že ta úmluva byla vtipnou myšlenkou,ale nic prý na
plat, on že trvá na svém, poněvadž právo jest na jeho
straně.
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Tu svatý Dunstan, škrabaje se levým ukazováčkem

na bradě (a tím lépe se mu škrabalo, že toho rána
ještě se nebyl holil), odpověděl ďáblu:

„Pozoruji, že to jest věc sporná. Ale nedávejme
se o ní do řeči zde. Pojďme raději do mé dilničky
tamhle v paláci, kdež mám uschovány všecky své

argumenty, a tam tě vyslechnu, jak tvá věc zaslu­
huje.“

I šli spolu do dílničky, svatý Dunstančile, jak se
sluší na svatého, Čert však bručivě a kysele. Tam

svatý Dunstan podal Čertu stolici a žádal ho, aby
jen mluvil a vyložil svou věc, on že zatím si bude
robiti na tepaných a ornamentních drobnůstkách,
což bylo jeho zálibou. A to řka, svatý Dunstan na­
douval měchy a dmychal do své výhněa vstrčil do
ohně své smaltovací kleště a poslouchal zatím, jak
Čert mu líčil svou při, s argumenty tak přesvědči.
vými, důvody tak četnými, tvrzeními tak jasnými a
v spojitosti tak průzračné, jak ještě nebylo slýcháno
na žádném soudě, a že by právníka byly radostí roz­
tancovaly. A svatý Dunstan zatím jen pořád poky­
voval vážně a říkal:

„Dobřel Dobře! Jen dál!... Alena to na všecko
mám jistý argumentl“ Až posléze Čert, podrážděn
tímto jednostejným prostým odpovídáním,řekl:

„Nuže tedy vytas se se svým argumentem! Neboť
není důkazu nebo námitky známé nebo možné, jimiž
by bylo lze zmařiti moje právo nebo přiměti mne,
abychse ho vzdal nebo povolil byť jen o chlup.“

Jakmile to řekl, svatý Dunstan vytáhl své kleště
rozžhavené z výhně a náhle hlasitě na Čerta:

„Tu máš můj argument!“ A při tom zafal Čertu
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kleště do nozder, že Čert tancoval a vyl a začal kl­
nouti, až hanba povídat.

„Aj, hleďmel“ dí svatý Dunstan. „Hleďme! Tohle
štěkání není vedení pře, toť pusté hulvátstvíl Nuže
neuznáš tohoto mého argumentu a neodtáhneš od
tohoto soudu s nepořízenou?“
| A to řka tahal Certa čile po světnici do kola, a
Certu bylo skákati po stolech a po stolicích, jak

jazyk, ďemurrer, replevin, guo warranto, nisi prius,
habeas corpus a všecky ostatní soudní praktiky, ale
dobrou plnozvučnou němčinou,jež jest jeho rodnou
mluvou, a svatý Dunstan zase pořád na něho:

„Dokazuj, bratře! Dokazuj, učený advokáte!l Veď
přil Tohle všecko soudu nikterak neposkytuje látky
k závěrům! Buď ano nebo ne! Potřebujeme podrob­
nostíl“ A takto řečně Certu v právním stylu, tahal
ho pořád vesele po světnici dokolečka, půjčuje siho
po chuti, až posléze když Čert už nemohl,svatý Dun­
stan rozevřel kleště, a Čert ten tam.

A proto Čert podnes jest tak neobyčejněchoulo­
stiv na nos; a na důkaz celé té příhody (třeba-li dů­
kazu na věc, která jest v Bollandistech a plně připu­
štěna Kurií, Propagandou a čímkoli ještě si přejete),
na důkaz celé té příhody, jářku,máte: — imprimis
Příkop sám, který doposud sluje Certovým Příkopem
a dosavad tam jest, velmi pěkně vykopaný, téměř
protínaje kopce. Secundo, et valde fortior, v May­
fieldu, jak každý může omakati a prohlédnoutisi,
kleště, kterými ho tahal.

A zdá-li se vám příběh ten dlouhým, buďte jisti,
že Čertovi byl ještě delším, neboť není na světě po­
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vídky, která by člověka tak ukrutně pálila jako roz­
žhavené železo. [ vraťme se do Heathfieldu.

Nuže sediíce v Heathfieldu domlouvali jsmese,
kterou cestou bychom se dali na západ, neboť celá
ta část našeho hrabství jest Pomatená Země.

Nejdříve, jakož povinnost kázala, zeptali jsme se
Básníka, poněvadž byl posledním příchozím; a shle­
dali jsme, že se nemůže vzpamatovati, a když jsme
naň doléhali, shledali jsme dále, že vůbec neví, kudy
by se člověk dostal z těch lesů na západ. Ale usly­
šev, že kdyby se šlo Burgesským Kopcem aHayward­
skýmVřesovištěm,bylo by jítiměsty podobnýmiLon­
dýnu, Basník pravil, že nežli to, raději by se odtrhl
od naší společnosti. Neboť v takových městech čím
více prý člověk pracuje, tím méně má, a že přece,
kdyby vůbecnic nedělal, umřelby. Vším tedy, co na
to měl říci, bylo, že ať se takovým místům vyhneme
na sever nebo na jih, na tom že mu nesejde; ale vy­
hnouti se jim, ať už tím směrem nebo oním, prý mu­
síme, chceme-li, aby šel dál s námi.

Když Básník takto vyslovil své mínění, Šedovous
a já obrátili jsme se s otázkou nejdřívena Námořníka.
On se zakabonil a hleděl chvilku velmi moudře, a po
té vytáhnuv tužku žádal Básníka, aby mu znovu ještě
pověděl do slova svoji námitku; a když mu ji Básník
pověděl, zapsal si ji pečlivě na papírek. Po té velmi
zamyšlen nacpal si dýmku, stočil papír v trubičku,
zapálil jej a jím si zapálil dýmku. To všecko vykonav,
pravil, že mu jest stejno, kudy půjdeme, jen abychom
rychle přešli tu škaredou končinu.

Mínil, abychom šli za tmy. Ale já mu na to, že na
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těch místech budou samí strážníci, kterým se platí,
aby zavírali chudé a pocestné do vězení, zejména v
noci. I vzdal se toho úplně.

Potom Šedovous a já jsme se domlouvali, jak to
učiniti, a shodli jsme se, že nezbývá než jíti alejka­
mi do Irkfieldu, zvláště si připamatovavše „Černé­
ho Juna“, odkudž ty alejky začínají, a potom, aniž
bychom spali v Irkfieldu, jíti dále po tmě do Flet­
chingu a dalšími alejkami do Ardingly. Touto cestou,
znajíce kraj, uchránili bychom se útočníků a proplí­
žili bychom se mimo ně, až bychom se octli v lese.

Takto se uradivše, vykročili jsme mlčkytou cestou,
ale dříve jsme si koupili studeného masa a chleba na
cestu, a když jsme přišli do Irkfieldu, bylo večer.

Vítr se utišil. Ušli jsme za ten den mnoho mil. Byli
jsme umdleni; a jen strach z toho, co jsme měli před
sebou, zdržoval nás, abychom si na místě neulehli.
Obávali jsme se totiž, že kdybychom tam přespali,
na druhý den mrzela by nás ta dlouhá oklika a tak
by nás ona hrozná místa přece jen neminula. Ale z
čista jasna Námořník se ptal, kolik as máme dohro­
mady peněz. On sám prý má přes libru, a v hospodě,
v níž jsme se zastavili, vyložil na stůl sovereign a ně­
kolik šillingů. Já jsem pravil, že mám přes pět, což
bylo pravda, ale neukazoval jsem jich. Šedovous pra­
vil, že kolik má, do toho jinému nic není. Básník hle­
dal v mnoha kapsách, a nashledával mnohem méně
než půlkorunu.

Teprve když jsme s tím byli u konce, Námořník
nám pověděl, že najal v témže domě dvoukolku se
statným koněm a vozkou, a že za značný plat může­
me přejeti to množství mil za noc do Ardingly a na
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kraj vysokých lesů, a že af si my jedeme nebo ne­
jedeme, on že najisto rychle pojede potmě a nebude
spáti, leč až na temeni lesa a za tou hnusnou částí
hrabství, jež nebyla stvořena pro lidi, ale spíše pro
turisty, nebo cizince, nebo Londýňany, kteří zblou­
dili.

I vlezli jsme na jeho kolesku a jeli nocí polními
cestami, a nepřijeli jsme na žádnou ves kromě Flet­
chingu, až právě o půlnoci byli jsme na kraji vyso­
kých lesů, a tam jsme zaplatili vozkovi, že mohl býti
spokojen a oželeti noc, sami pak jsme se pustili dále
do lesa, vedeni Námořnikem, který pravil, že zná ty

esy lépe než nevím kdo.li jsme tedy trpělivě za ním, ač kterak to, že znal
ty lesy nebo kdy se tam ponejprv dostal, toho ne­
chtěl pověděti.

Šli jsme temným stromovím, dlouhou zelenoujízd­
ní cestou, přelezše bránu, kterou jakýs boháč posta­
vil a zamknul, a hlouběji a hlouběji do houštin, a v
těch několika slovíčkách, jež jsme si pověděli, Še­
dovous, Námořník a já, vyslovili jsme naději, že už
brzy budeme si moci odpočinouti; ale Námořníkšel
pořád dál před námi, znaje cestu jako honicí pes, a
zahýbaje hned tou, hned onou pěšinou, až náhle u­
kázala se nám ve tmějakási skvrna, a černý čtverec
mezi stromy. Byla to chaloupka.

Námořník nejdříve vzal za kliku a shledávaje, že
jest zamčeno, vytáhl z kapsy klíč a vešel, a dostav se
dovnitř do závětří, škrtl sirkou a rozsvítil svíčku, jež
tam byla, zasazenou do měděného svícnu, i vešli jsme
všickni a rozhlíželi se kolem sebe.

Byla to jediná jizba, a maličká,vydaná všemičtyř­
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mi stranami nárazům povětří. Byla do ní dvě okén­
ka, jež ve světle svíčky se černala, a bokem na pravo
ode dveří veliké cihelné ohniště, na němž byl popel
a dříví drobné i polenové složeno, a u ohniště byla
pícka a naní ležely dvě hrubé houně. Ale mimotyto
věci nebylo v chatrči zhola nic, ani knihy ani kusu ná­
bytku, kromsvícnu,a podlaha bylazupěchovanéhlíny.

„Námořniče“, pravil jsem, „kde jste sebral klíč od
toho stavení?“

Bylo podivnojiž to, že našel cestu k němu. Námoř­
nik však pravil:

„Proč by ne?“ a víc nám nechtěl pověděti. Toliko
když jsme se chystali k spánku, pravil, ač už bylo
pozdě, že by bylo dobře rozdělati oheň, a přiložiti
naň ještě dvě neb tři veliká polena, jež stála podle
ohniště, neboť v podzimním chladnu žádný prý by­
chom nemohli spáti, třebas bychom si dobře zabalili
nohy do plášťův, leda budeme-li ležeti nohama k o­
hni. A v tom se nemýlil, neboť aťv jakémkoli počasí,
ba i pod širým nebem mohou vždyckylidé spáti, ma­
jí-li oheň. [ domluvili jsme se vespolek, aby pec s
houněmi připadla Šedovousovi jakožto starému, my
tři pak že se natáhneme na zemi u ohně, až bude
rozdělán; a tak hovoříce a pořád čilí, škrtali jsme a
pokoušeli se vylouditi plamen.

Ale s počátku vítr venku řádící dusil nám oheň a
drobné dříví bylo vlhké a kouřilo a kouř razil nám
do tváří a do jizby; a Námořník zaštítiv oheň kabá­
tem a pokoušeje se v tom velikém ohništi sesiliti tah,
pravil, že kouřící krb jest prokletou věcí.

„To jest nejhorší věc na světě“, pravil Básník po­
puzen; Námořník mu však na to:
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„Hloupost! Nejhorší věcí na světě jest smrt.“
Ale Šedovous, se své peci, na níž ležel přikryt

houněmia ruku pod hlavou, popíral i to, mluvě mou­
dře hlubokým hlasem. „Nemáte pravdu ani vy, ani
on“, pravil. „Nejhorší věcí na světě jest, pomine-li '
lidská láska. Kdo ztratil přítele, tomujiž netřebase
báti smrti“, pravil.

Námořník: „Tohle vše jest pro mne řečtina.Měl-li
kdo přátele a ztratil-li je, jsem to já. Ztratil jsem kdysi
přítele v Limě, ale znovu se vynořil ve Valparaisu, a
mohu vás ujistiti, že doba mezi tím nebyla žádnou
tragedií.“

Šedovous (slavnostně) : „Mluvíte s lehkou myslí,
jako byste byl mladším než jste. Věc, o které mlu­
vím, jest povlovné chabnutí a na konec rozluka lid­
ských svazků. Bylo řečeno, že nikdo nemůže uzříti
Boha a ostati živ. Zde jest druhé takové rčení pro
vás, bezmála totožné. Nikdo nemůže býti opuštěn a
ostati živ. Nikdo, ani v stáří.“

Zastavil se a zahleděl se na chvilečku do rozho­
řujícího se ohně. Venku vítr hučel kolem domku a
bylo slyšeti haluze ze tmy.

Po té Šedovous dále:
„Když přátelství zmizí,tu zůstává prázdný prostor,

zející do té děsné pustoty vnější, jež se podobá stu­
denému prostoru mezi planetami. Jest to ovzduší, ve
kterém lidé naprosto hynou.Úplné opuštěníjest smrti
duše; a koncem života jest rozloučení veliké lásky.“

Sám: „Ale čas hojí, Šedovouse.“
Šedovous (ještě slavnostněji): „Všecky rány se

zahojují těm, kteří jsou odsouzeni k životu, ale hoje­
ním tvrdnou a brání obnově. Veta jest po všem.“
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Mluvil dále stejným tónem a vážně. Pravil, že

„všecko ostatni, co jest v oboru činnosti ducha, mimo
lásku, jest svou přirozenou povahou vzrůstem; pro­
chází to fasemi setí, zázračného klíčení, zrání, ospa­
losti a sklonku. Ale s láskou tomu jest jinak; neboť
pochopení duše jinou duší jest čímsi čerpaným od­
kudsi mimo čas: není to pod podmínkami času. Proto
pomine-li to, pomine — nikdy už to nevzroste;a ztrá­
címeto,jako seztrácí diamant,nebo jakóseztrácíčest.“

Sám : „Když mluvíte o cti, Šedovouse, myslilbych,
že ztráta cti jest něčím hórším než ztráta přátel.“

Šedovous: „Oh, nikoliv. Neboť ztráta přátel jest
positivní, ztráta cti pomyslná. Kromě toho lidé, kteří
ztratí čest, mají východisko některou branou smrti.
Ale ne tak lidé, kteří ztratí lásku v očích některé
bytosti. Pro ty není onde, to jest po smrti, žádného
uvolnění: uniknutí z života není uniknutím z té ztráty.
A mezi těmi mnohými, kteří hledali ve smrti úlevy
od svých trudů, není ani jednoho (aspoň mezi těmi,
na které se pamatuji), který by byl hledal té úlevy
pro ztrátu lidského srdce.“

Básník: „Když jsem prve tak zlostně řekl, že „to“
jest nejhorší věc na světě, mluvil jsem bláhově. Měl
jsem si vzpomenouti na bolení zubů.“

Námořník (řezavě a opovržlivě): „To se úplně
mýlíte, neboť bolesti ušní jsou mnohem horší.“

Básník: „V uších mne ještě nikdy nebolelo.“
Námořník (pořád opovržlivě): „To si myslím!

Kdybyste toho byl zakusil, psal byste lepší verše.
Právěže jste takým ubožáčkem co do velikých citů,
jsou vaše verše tak strašlivy — v seslabeném smy­
slu toho slova,“
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Šedovous: „Mluvíte oba jako děti. Mizení lidské (
lásky jest nejhorší věcí na světě. Když nám přátelé ;
umírají, odcházejí od nás, ale to neníz jejich vůle;
nebo jest-li to z jejich vůle, není to z rozporu jejich
vůle s naší; nebo i kdyby to bylo z rozporu jejich
vůle s naší a koncem pře, jest to čímsi násilným i má
to pořád přídech lásky. Ale zmírání toho, čím srdce !­
žije, a ona zmrtvělost, jež potom nastává, a posléze
ona lhostejnost — oh! ty jsou takým neštěstím, že
jich nelze měřiti se žádným jiným zlem na této ne­
šťastné zemi. A po celý den a na každém místě, kdy­
byste mohli přehlédnouti svět s nějaké výšiny a na­
hlédnouti do lidských srdci, viděli byste ten mráz,
vkrádající se do nich.“

Sám: „Zřejmějivšak, Šedovouse, přiházívá se to
starým ?“

Šedovous: „Nikoli. Staří tomu zvykají.Vědí o tom,)
ale nebývájim to zřejmější.Bývá to pozorovati, když
se blíží prostřední léta. Když enthusiasmy mládí vy­
větrávají nebo se rozbíhají, a když mezi nesčetnými,
podněty, které přinášíčas, naskytne se podnět k ne-:
shodě mezi přítelem a přítelem, tehdy zlo se obje­
vuje. Mladá léta života člověkova nechovávají v sobě
tohoto nebezpečí. Tehdy býváme tak přesvědčenia
tak rázně stiháme svůj cíl, že bývá-li se nám rozejiti,
odcházímečile, každý jist, že druhý se velmi provi­
nil. Jeden tvrdí, že nějaký zločinec jest nevinen, dru­
hý, že nějaký nevinný byl křivěprohlášen zločincem.
Jeden miluje válku, druhý ji má za nespravedlnost a
nenávidí jí (neboť všickni, vyjma peněžníků, myslí
o válce v pojmech spravedlnosti). Nebo druh s dru­
hem si nafackují. To jsou násilnosti. Ale teprve, když
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; mládí uzraje a když nastávají pozvolné processy ži­

votní, ukazujese ono nebezpečíčili jistota toho straš­
ného zjevu: totiž pomíjení lásky. Neboť duch se u­
sadil jako jezero se usazuje v horách; jest pln svých
přesvědčení, jest si jist svou filosofií; nedá se tvár­
niti a nechce se přizpůsobovati změnámjiných. A pro­
to, není-li tuhé spojení udržováno, láska chladne. A
když schladne a když posléze vůbec zanikne, tehdy
přicházívá to děsné vidění, o kterém jsem mluvil,

' které jest nejhorší věcí na světě.“
Básník: „Velicí básníci, Šedovouse, by tohohle

nikdy neuznali. Nikdy neopěvali ni neoplakávali hy­
nutí lidské lásky; pěli o proměně lásky v nenávist,
a o vášni a hněvu, a o klidu, který nastává po vybou­
řenívášně, a o pochybnosti duše ao osudu, a napořád
zpívali o smrti, ale nikdy o zlu, o kterém mluvíte.“

Námořník: „To proto, že zlo bylo přílišmdlé ; ja­
kož se přiznávám,že je sám shledávám! Všeckojest
mdlé proti ztrátě přítele! Bylo by tedy jako psáti bá­
seň o nudě nebo zpívati píseň o třídě Welbeckské,
zkoumati a poetisovati takové věci! Obrafme se ra­
ději k tomuhle ohni, jenž začíná hárati, díky Bohu!
Obratme se k němu a očekávejme rána.“

Sám: „Vy Básníče i vý Námořníče, oba v tomhle
jste na omylu. Básníci se dotýkají té věci, ač velmi
opatrně, neboť není to látka pro umění. Tím právě
omžen jest návrat Odysseův, a básník Shakespeare
má o tom píseň, kterou jste jistě slyšeli. Zpívají ji páni
pomalovaní mazadly a oblečeni v zelené šaty, z nichž
jeden jest Vévodou a proto má za čepicí péro. Sedí
pod plátěnými stromy, též malovanými, a pijí z le­
penkových koflíků, v nichž není ani kapky vína ; jsou
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viditelně prázdny, neboť držíje, jak se jim chce; kdy­
by v nich bylo víno, vyteklo by. A takto vystrojeni
a za takých směšných okolností zpívají písničku, „Duj
větříku zimní, duj.“ Kromě toho jeden básník napsal
o tom zlu právě v tomto kraji Sussexském, v těchto
dvou verších:

„Vše, co jsem miloval, vše mne již omrzelo,
vše, co mě milovalo, odcizilo se a zemřelo.“

Šedovous: „„Odcizilo se“ toť to slovo: toho slovajsemhledal.Odcizeníjest nejsmutnějšívěcína světě,“
Námořník: „Tomu nevidím ani hlavy ani patyl“
Básník: „Nikdy jste ještě neztratil přítele?“
Námořník: „Tucty — jak jsem vám již pravil, A

jedním, kterého nejvíce želím, byl učený muž, jehož
rejdaři nalodili s námi na cestu do Platy a nazpět.
Ale nikdy jsem si toho nezabíral.“

Šedovous: „Příčinou, že velicí básníci tak maličko
si všímali té věci, jest právě to, že to jest nejhorší věc
na světě. Není vzpruhou k žádnému dobrému činu,
ani k silné myšlence, aniž nějak zušlechťfujeducha.
A pravým básníkům jest, chtěj nebo nechtěj, zušlech­
fovati ducha; jsou povinni zabývati se věcmi vzne­
šenými. V téhle však není nic vznešeného. Nemá
do sebe ani hrůzy ani osudnosti, jež by jí dodávala
vážnosti; jest koncem, a koncem bez ovoce. Jest
koncem, který nezůstavuje po sobě otázek a pátrání.
Jest to konec bez dobrodružství, konec úplný, ni­cota;anenílátkyprouměnív smrtelnémhladovění
duše.“

A po této jeho smutné řeči znovu jsme umlkli a
leželi nataženi před ohněm, a Námořník si zapálil
dýmku a kouřil.



á6 Pohádkový dav
V tom jsem si na něco vzpomněl, co jsem kdysi

četl, i řekl jsem:
Sám: „Četl jsem kdysi v jedné knížce o člověku,

který šel plání jakéhos divokého kraje, nedaleko
hluku mořského. Vítr a déšť mu šlehaly v tvářa bylo
velmi chladno, i byl rád, když zahlédl v dáli na pláni
světlo. Namířil si k němu, a přišed na to místo, shle­
dal, že to jest kaplička, v niž as dvacet nebo třicet
lidí zpívalo a kněz sloužil u oltáře půlnoční a mnich
mu přisluhoval. Pocestný se divil, jak hřejivé a zá­
řící jest to místo; okna svítila svými barvami, a ka­
meny všecky byly oživeny dlátem umělcovým; oltář
všecek zářil, a bylo tam plno zpěvu, neboť dvacetči
třicet jich pořád zpívalo, a on se rozezpíval s nimi...

muž přisluhující mu, stáli k němu zády, a všickni v
tom shromáždění měli kápě na hlavách a tvářemitéž
byli odvráceni od něho,ale zpívali zvučněa on s nimi.
Myslil, že jest v pohádce. A byl v pohádce. Neboť
jakmile Mše byla dosloužena, on usnul, zalit teplem,
a v uších mu pořád zněla ta hudba; ale procitnuv
shledal, že to stavení jest zbořeniště, s okny prázd­
nými, jimiž fičel vítr; nikde skla, nebo jen střepy ta­
bulek, a to docela obyčejných a bezbarvých; suché
listí se stromů slétalo na stupně oltářní, a nad tím
vším slabé a ubohé světlo zimního svítání.

„Povídka vypravuje ještě dále, že muž ten ubíralsevtomnovéma nešťastnémsvětlebouřlivéhozim­
ního svítání dál po pláni té divoké krajiny. Ale ač
cesta jeho byla zrovna taková jako včerejšího dne,
jeho duch byl proměněn. V oné mezihřeztratil cosi
velikého ; tím svět mu proti včerejšku sevšedněl, ač­
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koliv, kdyby nebyl mezi tím slyšel zpěvu a nebylvi­
děl světel večer, cesta byla by se mu jevila touž. Ten
požitek nejdříve a v zápětí jeho ztráta, úplně ho o­
chudily, a jeho cesta nebyla mujiž ničím. Toťpříběh,
který jsem četl, a myslím,že as mínite něco takového.“

„Tak jest, takového něco jsem mínil“, odvětil Še­
dovous s povzdechem. „Měl jsem na mysli světlo
svítící rohovinou, a kterak když světlo zhasne, ro­
hovina schladnea stemní. Měljsem na mysli věci ne­
návratné.“

Tu Básník, o němž jsme myslili, že dříme,vyskočil.
„Oh, zanechme látky tak skličující“,pravil, „a uva­

žujmeraději, co jestnejlepší věcí na světě, nežli co jest
nejhorší. Neboť prostřed tohoto lesa, kdež všecko
jest šťastno vyjma člověka, a kdež noc měla by nás
naučiti klidu, třeba, bychom se dověděli nebo ob­
jevili, co jest nejlepší věcí na světě.“

„Nevím, kudy na to“, pravil Námořník, „leč pozo­
ruje, co lidé dělají, a všímaje si, nač nejvíce se upou­
távají. Neboť člověk zná svoji přirozenost, a cílem,
který stíhá, dozajista jest jeho uspokojení? Dle toho
soudě uzavírám, že nejlepší věcí na světě jest, úpr­
kem utikati všeho stíhání a chopiti kladivo a bušiti
a supěti a potiti se, až kolena brkají a v hlavě víří a
posléze padnemea to, co nás stíhá, (budiž to cokoliv)
uchvátí nás a sežere naše kostry. Takovéto zřízení
života jest, myslím, nejlepší věcí na světě — neboť
téměř všickni lidé volí takový život.

Sám: „Co pravíte, Námořníče,zdá se dosti roz­
umným, ale jsem poněkud na rozpacích v tomhle:
tíhnou-li lidé největším dílem za svým ukojením, proč
největším dílem dospívají tak nešťastného konce ?“



50 Ďábel Peněžník
Námořník: „Toho nemohuříci. Toťjejich věc. Ale

dozajista, jak jsem pozoroval lidi, zdá se mi, že za
nejlepší věc na světě považují, býti štvánu. Neboť
má-li už člověk tolik, aby mohl (vábí-li ho to) užíti
Božího světa a jísti všecka ovoce a všecka masa a
píti nejlepší piva, přece jen chce se pustiti v dostihy
s Ďáblem Peněžníkem: mrštným, silným Ďáblem Pe­
něžníkem s bodcem. Tento Ďábel Peněžník dá mu
asi pět let k rozběhu a nadběhnutí, totiž až dospěje
asi třicátého roku, a po té člověk ten žene se o zá­
vod, pádě a skákaje a lítaje s Ďáblem Peněžníkem
za sebou, přes hory a doly, pole a bařiny, lesy a pus­
tiny, vysočiny a nížiny, až posléze (asi kolem šede­
sátky zpravidla neb oněco později) vykřikne, zalomí
rukama a padne. Tu Dábel Peněžník přiběhne a se­
žere ho. Millionům lidí zalíbila se tato dráha.

„A jest ještě jiná honba, přiníž nějaká žádost nebo
chtíč vylákají bodrého človíčka k lovu a ženou do
plotů a ohrad, bran a příkopů, a přes houštiny a po
strniskách a úprkempo mostech a potom ještě rychlejikřoviskyaoboramiachrastíma trním,ažuřícenpadne
na vysokých Dunách, a potom, po krátkém oddechu,
druhý veselý běh pořád až ku hrobu. A když štvaný
člověk uvidí to už blízko, na dosah ruky, obyčejně
se schválně zastaví, a ta věc, která ho honila, ho
chňapnea sežere ho, jak ona předchozí. Millionyjest
viděti, ani se ženou tímto lovem za chtíčem, a někteří
se i pokoušejí spojovati jej s oním druhým, s honbou
ďábelstva peněžního. Ale všem bývá dána v mládí
rada, aby se rozmyslili, kterou z těchto dvou cvičeb
zvolí, a první bývá vychvalována a považována za
vzácnou; druhá haněna. Proč, nevím. Naši starší ří­



Veliký Lenochod st
kají nám: „Hochu,zvol si Ďábla Peníze, a důkladně
prožeň toho pána.“ Obojí tento sport zdál se mi pře­
ubohým, ale tu mluvím jen za sebe, a jsem vášnivcem
v užívání prázdnin, jež jsem si vyvolil, a blaho nalé­
zám pro sebe v trávení svých let.

„Neboť pokud o mne běží, moje záliba tkví spíše
ve hře s oním Velikým Lenochodem Tříprstým,jenž
jest nejroztomilejším zvyslanců pekelních, a celý svůj
život hrál jsem tuto veselou hru, lákaje ho mazlivě
vpřed a loudaje se před ním, tu lehnasi, až by mne
dohonil, a zase hrabaje se líně dál, až by se ke mně
přiblížilznovu, ba někdy ibera nohy na ramena,abych
tím déle mohl spáti na konci a nechal poctivého Le­
nochoda nakodrdati se po chuti.

„Konec konců však mojemethodajest stejna s me­
thodou všech ostatních a bude miti týž konec.

„Neboť když zahlédnu v dáli hrob, tehdy chtívá
se mi obouti si trepky a namíchati si velikou konvici
horkéhovína s muškátovými ořechya nacpati si dým­
ku a sednouti si do veliké lenošky před ohněm z du­
bového nebo bukového dříví,hořící ve velikém krbu
za hluku Jižního Moře.

„A takto sedě, popíjeje své horké víno a kouře z
dlouhé dýmky a pozoruje oheň a vzpomínaje si na
staré bouře a na prvá zahlédnutí země s paluby, u­
slyším dupání a makání, belhání a mumlání toho ve­
likého Lenochoda, svého životníhopronásledovatele,
a on vrazí čumákem do dveří, ale mně asi bylo pří­
liš líno zamknouti je, i vstoupí ke mně. Tu Veliký
Lenochod Trojprstý mne sežere, a tak naleznukonec
svého bytí a dospěju nejlepší věci na světě.“

Sám: „Za své řeči,Námořníku,zapomněljste, zdá



59 O kopdánía zasypávání
se mi, jednoho velikého štěstí, mužné účelnosti, a
konečné dokonalosti nesmrtelného ducha, což jest
jistě kopati jámy a opět je zasypávati?“

Námořník: „Máte pravdu! Na to jsem zapomněl!
Toť věru podivuhodná kratochvile, a pro některé,
možná pro mnohé, jest to nejlepší věc na světěl

Sám: „Tak jest, neboť uvažme, jak pijeme, by­
chom znovu žíznili, a jíme, bychom znovu lačněli a mi­
lujeme pro zklamání a cestujeme, bychom se vrátili.
A uvažme, s jak úzkostlivou péčí stříháme, zastřihu­
jeme,holíme, pročesávámea krášlíme si vlasy avousy,
kteréž přece jen nezkrotně vyrazí znovu, a kterak
sháníme peníze, bychom je utratili a černíme si boty,
než jdeme do bláta, a kajeme se, dříve než zhřešíme,
a spíme, bychom procitli, a bdíme bychom spali; a
přepečlivě spínáme, zapínáme, vážeme, háčkujeme,
přivěšujeme, šněrujeme, vytahujeme, navlékáme, u­
tahujeme a přerozmanitě upevňujeme na sebe svoje
velmi složité šaty ráno, jediné abychom je rozepínali,
odpínali, rozvazovali, odháčkovávali, svlékali, uvol­
ňovali a tisícerými úkony odkládali je zase před půl­
nocí. Potom požíváme zelin, abychom se počistili,
a stavíme domy, abychom je zase bořilia válčíme pro
porážku nebo pro jalová vítězství, a malujeme obrazy
pro bohaté slepouny a zpíváme písně pro zámožné
hlušce,a žijemevšecek život k užitkujiných a plodíme
dítky, aby to vše napořád činilydokola. Čím více o tom
přemýšlím,tím více pozoruji, že kopati jámy a opětje
zasypávatijestpravým koncemčlověkaajeho štěstím.“

Básník: „Jistě že se mýlite.“
Sám: „Nuže dobrá, víte-li vy, co jest nejlepší věcí

na světě?“
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Básník: „Jest to směs, v níž by měly býti shrnuty

a důvěrně sloučeny pěkné dávky nečekaných peněz,
nové krajiny a návrat starých lásek.“

Námořník: „Oh, slyšme ho s jeho návratem sta­
rých lásek. Všecky jdoucí v procesí, po dvou, jako
staré panny midhurstské, vyrojující se z kostela v ne­
děli ráno! Člověk by myslil, že zabil stovku svým
pohledeml“

Šedovous: „Vy mladí všickni mluvíte bláznivě.
Nejlepší věcí na světě jest spánek.“

A tolik pověděv Šedovous natáhl se na pícku u
krbu a přehodil si houni přes hlavu a bylo s nímko­
nec řeči. A my též za chvilečku, ležíce schouleni v
kabátech před ohněm, usnuli jsme a spali jako drva.
A tak plynuly hodiny do rána; jen chvílemi jsme se
probudili zimou, přiložili poleno a spali dál. A celou
noc vítr hučel ve stromech.



TŘICÁTÉHO PRVNÍHO ŘÍJNA



áno probudil jsem se šumotem, libým šumotem,
R vody vroucí v kotlu. Bůh požehnej tomu šumotu
a kéž se stane nejposvátnějším šuměním na světě.
Neboť jest to šumot, který děťátka slýchají při naro­
zení a který staří lidé slýchají, když umírají na svých
lůžkách, a jest to šumot domácností nás všech po ce­
lý život; a po všem světě, kde lidé mají krby, to vr­
čení a to bublání a to bzučení a to žvatlání si horké
družné vody s naším velikým společníkem, ohněm,tof
domov.

Tak jsem přemýšlel, napolo probuzen, napolo dří­
maje na tvrdé suché hlíně té podlahy. Leč jak jsem
se probudil, můj duch, jenž nebyl ještě v Sussexu,
myslil, že spím na širém poli, a že kolem sebe mám
kamarády od pluku, a že žhavé uhlí, jež mě hřálo do
nohou, jest oheň polního tábora. I posadil jsem se,
procitlý úplně a zmrtvělý takovým ležením, a uzřel
jsem Námořníka hrbícího se nad oživenými plameny
dvou silných polen, na kteráž postavil kotel s vodou
z pramene. Měl u sebe též balíček čaje a něco cukru,
bochník chleba a mléko.



58 O Skřetovi
Šedovous, ztuhlý a ztrnulý ležící na znak na pícce,

s hlavou rovně, nepodloženou, s ústy otevřenými,
dýchaje toliko slabě, podobal se nebožtíku. Básník
pak ležel skrčen, jako by ležel člověk, jenž uchytil
poslední trošek tepla, jež bylo možno uchytiti; a spal
pořád klidně jako dudek, přímo na druhém konci
ohně.

Shodil jsem se sebe kabát a vstal jsem.
„Námořníku“, pravil jsem, „jak dlouho jsté již na

nohou?“
Načež odvětil Námořník:

„Co jsem se narodil: běda! nikdy jsem nespal.“
„Kde jste nabral tyto věci“, ptal jsem se, „ten čaj,

to mléko, ten cukr a ten bochnik?“
Říkaje to zíval jsem a po té natáhl jsem ruce,jež

mi spánkem zmrtvěly, k vzmáhajícímu se životu ohně.
Námořník pořád se hrbil u kotla, zatím co mi po­
zvolna a pečlivě odpovídal:

„Nuževězte,nedaleko tohoto domkupřebýváSkřet,
jehož před mnoha a mnoha lety, když byl ještě mlád,
polapilado léček lásky Vila, na oné pláni, řečenéNad­
světí. A on unesl si ji dómů za nevěstu a žije zde na
blízku v chyšce, jež není z tohoto světa. On jest jaksi
mým hospodářem, a on mi dal ten čaj, to mléko, ten
cukr a ten bochnik, ale raději se neptejte kde, neboť
nikdo nenalezne čarovnéhojejich příbytku.“

„To vše byla dlouhá bajka“, děl jsem, „neboťji­
stotně nebyl bych se trudil, abych vypátral, odkud
se ty věci vzaly, jen když je dostanu zadarmo.“

„Máte pravdu“, pravil Námořník, „a já též jsem
je dostal zadarmo.“

A to pověděv, vsypal balíček čaje a cukra vlil
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mléko přímo do kotla, že jsem naň vykřikl poplašen:
„Co myslite ?“
Ale on mi pravil, odstavuje kotel:
„Takhle vařívala panna hospodyně čaj Skřetovi

na pláni, řečené Nadsvětí. Byl jsem tam, i vím.“
A přitom dal veliký kopanec Básníkovi,jenž zčista

jasna se posadil ze svého chumlu šatstva, podíval se
vyjeveně, a poznav, kde jest, řekl: „Ohl“

„To se nerýmuje“, pravil Námořník, „ale dosta­
nete čaje.“

Nalil zkotla do společného džbánu,jejž jsmesi ne­
sli, porci čaje a svýmzahybákem ukrojil skyvu chleba.

Náš hovor probudil Šedovousa. Obstárlý ten muž
vstával namáhavě, jako by uzříti znovu den nebylo
člověku jeho let věcí valně líbeznou. Posadil se na
pícku, a jemu, jakožto úctyhodnému,nalito bylo čaje
nejdříve, do onoho jeho stříbrného džbánku,a po té
mu podána první skyva chleba. Potom jsem pil a jedl
já a po mně Námořník, a když jsme tak všichni po­
snídali, Námořník a já uklidili jsme v chaloupce. Slo­
Zilijsme houně a postavili nespálená polena. Vylili
jsme kotel a pili mléko a položili bochník na pícku
a rozloučivše se s tím neznámým stavením vyšli jsme,
abychom už se s ním nesetkali. Ale důvodem, by­
chom tam všecko tak urovnali, bylo (pravil Námoř­
ník), že kdybychom rozhněvali Skřeta, už by nástam
nikdy nenechal spáti.

„Vy jste podivuhodným společníkem, Námořní­
kul“ pravil jsem.

„Pro jiné, možná“, pravil, zamykaje dveře a strkaje
klíč do kapsy, „ale pro sebe ne; a přece toť jediné,
na čem záležíl“
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Žatím jsme byli zase na lesní pěšině, zahýbajíce

hned tam a onam, jak Námořníknás vedl. Několikrát
jsme přišli na jízdní cestu, ale nedali jsmese jí, a jed­
nou na širokou silnici. Touto však jsme se pustili, a
minuli jsme mnoho výstražních tabulek, na nichž bylo,
že každý obyčejný člověk, jenž bude zastižen v těch
lesích, bude uvězněn, a na některých, že každý ne­
zámožný a přece cestující tam, může se ocitnouti roz­
drcen stroji. Ale Námořník mrštně se vytáčel, míře
přes vše k západu, a to tak prozíravě, že i já, jenž
dobře znám náš kraj, byl jsem spleten. Nemohl jsem
uhodnouti, v které končině lesa jsme, až jsme přišli
do údolí, kterým teče potok, a tu jsem poznal, že po­
tok ten jest pramenem Moly,a že jsme v Tilgate. Tu
jsem děl druhům: „Už lesy voní domovem!“

Šedovous však pravil, že pováží-li se, čemu se po­
dobá svět mimo náš kraj, v celém kraji jest člověk
doma. A Básník pravil, že jsou v lese útulná místečka,
jakože byla, a jiná že jsou mu cizími a že nemají rázu
naší krajiny.

Námořník však nemluvil a vedl nás jen dál krad­
mými pěšinami, že sluhové boháčovi nebyli by nám
mohli ublížiti, a po té přivedl nás na širou paseku,
a tam jsme se posadili a odpočinuli si chvilku, vde­
chujíce dech jitra.

Nebyloť jitro takové, jako byla noc, větrné a pře­
háňkovité, ale bylo to jitro po vichřici, kdy na těch
horách a mezi těmi vysoko čnějícímistromy vzduch.
byl poslem, přinášejícímzvěst života od moře.Bylto
však ustálý vzduch. Nenásledovala ho již v zápětí po­
větří, ale byl vyrovnaný a ulehlý. Obloha nad námi
tedy nebyla zamračena a nic se na ni nehýbalo; byla
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bleda a modravá jako v zimě. A vše kolem nás bylo
omrzlé a spálené, ačkoliv na zimu bylo ještě záhy.
Listí však bylo brzy opadalo a v lese bylo již pusto.

Odpočinuvše si chvilku na té pasece, dali jsme se
znovu za Námořníkem pěšinou, s které však on nyní
sešel, veda nás nekleštěným podrostem, až jsme při­
šli k živému plotu a za ním byla veliká hlavní cesta
a na dosah stála Pease Pottage (Hrachová Polévka).

„Provedl jsem vás tímto lesem“, pravil Námořník,
„a nyní si jděte, kudy chcete.“

Sám: „Nyní už znám každou píď cesty; i povedu
vás dolů do našeho kraje. Ale povedu vás po svém,
neboť znám nejpěknější místa a zátiší a krov, pod
kterým nám bude volno nocovati. Pojďte za mnou.“

„Znáte tu všecko?“ ptal se mne Šedovous zvě­
davě, „nuže, povíte mi, proč celé tyhle lesy slují Le­
sem svatého Leonarda?“

Sám: „Inu ovšem; slují Lesem svatého Leonarda
po svatém Leonardovi.“

Básník: „Víte to jistě?“
Sám: „Nade vší pochybnost! Neboť jest jisto, že

svatý Leonardtu žil a měl tu poustevničku v dobách,
kdy chudí směli choditi, kudy chtěli. A poustevna
ta stála na místě, na které vás nyní zavedu, a odkudž
jest možno pokloniti se našemu kraji i Bohu, kterýž
jej stvořil.“

To řka vedl jsem je postranní cestou, jež vychází
od Hrachové Polévky (a tehdá byla tam stará hos­
poda), ale dříve ještě jsem se jich každého zeptal,
nelpí-li na nich nějaká kletba, která by jim bránila
píti ranní sladovinu.

To všickni tři popřeli, i vstoupili jsme k Labuti



62 O svatém Leonardovui
(což v těch dnech byla, znovu pravím, stará hospoda)
a pili sladovinu, jak svatý Leonard sám píval, kolem
deváté nebo desáté hodiny podzimního dopoledne.
On totiž se narodil v těch končinách a nikdy nevy­
šel z kraje, krom jednou do Němec, když chtěl obrá­
titi tamější pohany; ale vrátiv se odtud, zaříkal se,
že kdyby to bylo vůlí Boží, raději by šel do pekla
obraceti ďábly, ale že bez toho už má cestování do
syta, pročež vystavěl si tu poustevnu na místě, na
kteréž jsem nyní vedl své druhy.

Jdouce totiž asi míli cestou mně známou, přišli
jsme na to místo, kdež les na levo srázně se končí
v oné výši, a náhle pod člověkem rozhalí se celý kraj.

Tu na vzdálenost denního pochodu najih vystu­
poval řetěz Dun.

Ani vystěhovalci, kteří je takto uzřeli,vracejíce se
po mnoha letech cestou od Londýna k moři,hlado­
vící po domově, nebyli tak náhle uchváceni nebo
tak náhle pozdvižení tímto viděním svých hor jako my
čtyři,takto znenadání uzřevše je před sebou toho rá­
na, a já byl jsem tu chvili jejich vůdcem; neboť to
bylo místo, jež jsem miloval od malička.

„Vizte“, děl jsem Šedovousovi, „není-liž opravdu
toto místečko hodno, by si tu člověk rozbil stánek
a klaněl se všemu, co zří před sebou, a Bohu, jenž
to zajisté stvořil.“

„Máte pravdu“, pravil Šedovous; „vidím před se­
bou Wealduv rozvalinovézahradě,Wolstonbury nad
Novým Timberem a Highden a Rackham za nimi“,
(neboť tak slují ty hory) „a v dáli na západ pod Dun­
ctonem Zahradu Eden, k níž máme namířeno.A ověn­
čen sedí uprostřed Chanctonbury, na nějž, myslím,
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i umírající si vzpomíná, jak strmí pevnou hradbou k
jihu, jest-li to člověk z Ashurstu nebo z Thakehamu
nebo ze smrkových lesů u skály, kdykoliv nějakým
neblahým osudem Sussečan vyhnán jest z domova a
umírá v cizině.“

„Povězte mi““,pravil Namořník, „můžete nám ur­
čitěoznačiti místo, kde svatý Leonard měl svou pou­
stevnu?“

„Zajisté“, pravil jsem, a oni sestoupili se kolem
mne.

„Zde“, pravil jsem, „byla cella (opisuje holí kruh
po zemi), a zde (postoupiv as o krok) byla jeho
narthex čili carfax, jak to někteří nazývají, a tuhle
na pravo (a tu jsem couvl a přejel holí po jakés pís­
čince) „bylo bibulatium; ale všecky pozůstatky to­
hoto památníku zmizely,neboťlidé rozvezli si kamení
na stavby a ostatní čas rozdrtil a rozvál; tyto stopy
však přecještě rozeznají zkušené oči znalcův, z nichž
jedním jsem i já.“

Po té, nechtěje jim dopřáti času k hádce, vedl jsem
je dolů Shelleyskou Plání, a když jsme ušli as míli,
pravil jsem:

„Není řekou, k niž máme namířeno, řeka Aruna?“

Básník: „Ovšem. Nebýti tomu tak, ani bych se
nebyl k vám přidružoval.“

Námořník: Zajisté že jsme mířilik Aruně, ve které
když se člověk vykoupe, zapomene na vše, co naň
dolehlo od osmnáctého roku — nebo možná od dva­
cátého sedmého.“

„Ano“, pravil Šedovous, vážněji,„máme namířeno
k řece Aruně, jež jest tak stará jako mladá, a v ní
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doufáme nalézti své mládí a objeviti znovu věci, jež
nám byly známy.“

„Nuže tedy“, děl jsem, „nyní se vám zasměju a
strhnu s vás čarovný závoj a shroutím vám vaše sva­
tyňky a vyjevím vám, jak jste se zklamali svou pouti!
Neboť tenhle pramének pod vámi na levo v údolí a
to podlouhlé jezírko, jež vidíte, s osamělým lesem po
úbočích, toť místo, kde vyvěrá Aruna.“

Šedovous: „To pro mne nic neznamená, než aby­
chom šli dál svou cestou. Nešel jsem, abych uzřel
Arunku děťátko, ale Arunuv její velebnosti, se sla­
nou vodou se snoubící, a královnu.“

Námořník: „Já zase jsem šťasten, že stojím u ko­
lébky Aruniny. Prospívej, milenářeko| Jest tvou věcí
(ne mou), zalíbilo-li se ti vinouti se tolika pochybný­
mi mílemi mládí a nejistou drahou tápavě se prodí­
rati k vyspělosti a k moři.“

Básník: „Vyvěrání řek mívá vždy do sebe cosi
svatého, a jejich prameny podivně k sobě poutají.“

Zatím jsme sešli k jezeru, kdež jez drží vodu a
cesta běží po veliké hrázi. Jdouce po ní, dívali jsme
se na peřeje skákající do hlubiny; a překročivše pak
říčku, stoupali jsme po širé stráni na návrší, zvané
Dolní Modliště, což značí dolní prostranství k mod­
litbě, a sedící na samém vrcholu kopce. Právě tak
jako Horní Modliště jest nejnižším místem celého
kraje sussexského, rovno dolů, dolů, dolů po vzdá­
lených bařinách adurských, v jedné rovině, jak byste
řekli, s mořem.

Když totiž Adam jal se (pomocí Evy) jmenovati
všecka místana zemi(a proto byl tak dlouhona živu),
byl by rád označil Sussex, své bývalé šťastné sídlo,



celý Sussex 65
nějakou zvláštní známkou, kterou by se odlišoval ode
všech ostatních míst pozemských,jeho nižších a jemu
vasalských. Tak aby, když by Ráje znovu bylo zí­
skáno, a zoufalému pokolení lidskému dovoleno bylo
projíti Ohnivým Mečem u Shiremarkského Mlýna, a
uzříti opět čtyři řeky, Arunu a Adur a Cuckmerua
Ousu, mohli poznati svá rodná místa a označiti je Rá­
jem. A nejlepší radou, jak upevniti jmény to zvláštní
milé misto, vidělo se Adamovi, dáti jim jména taková,
aby byla bláznovstvím na pomyšlenou. I ustanovil,
aby v Sussexu vše, co jest vysoko, nazváno bylo níz­
kým, a co jest v dolině, vysokým, a aby kopec nazý­
val se plání a násep příkopem a Severní les aby byl
na jihu Dun a Nore Hillem aby byla jižní strana lesa,
a Jižní Voda aby byla nejseverněji, a aby nikdo v
kraji nevyslovoval „th“, „ph“ nebo „sh“ v jednom,
ale vždy „h“ odděleně, podtrestem zatracení. A aby
jména měla přízvuk na posledních hláskách, v opak
mluvě celé Anglie.

Tolik co do našich jmen, o čemžkaždý se můžepře­
svědčiti sám, uváží-li Bos-ham a Felp-ham, a Hors­
ham a Arding-ly a čtverhranné místo nazvané „Roun­
dabout“ (Okrouhlice). Nebo Broadbridge (Široký
most), jenž jest tak úzký, že ani dva vozíky jím ne­
projedou. Bůh ví, jsme to prapodivný kraj!

Šli jsme tedy dále, naše čtveřice,(a hladovi a rázně
šlapajíce, neboť bylo to s kopce) šli jsme dále čer­
stvým čistým vzduchem toholibého dne od Dolního
Modliště s kopce za Leonardovým Zátiším, a já sli­
boval jsem druhům, že se najíme a napijeme u Plané
Jabloně nebo u Kravího Žlábku, když z čista jasna
Námořník dal se do zpěvu, a to tak hlučněa jásavě,
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že v některé pokročilejší zemi než náš kraj, bývali by
ho svatosvatě strčili do chládku. Ale měl proč roze­
zpívati se, neboť vyrazivše lesní stranou cesty, přišli
jsme právě znovu na paseku, odkudž zase, ač s niž­
šího návrší, rozestirá se chodci před očima, stkvěle
je hostíc, širá Wealda a velebnost Dun. Zpívaltu pí­
seň, jež pořád jest domácí v tom kraji, třebas tak
dlouhá, a my, kteří jsmeji slyšeli každý ve svém do­
mově, nejdříve jsme sesilovali jeho hlas sborem a po­
tom jej společně podkládali rozličnýmitóny. Začal: —

I

„Na horách sussexských, v mém rodném kraji,
když v deštích podzimních aleje červenaji,
kdy mocné vlny Aruny hru divou hraji,
a vitr skučí, prudce bije v kře;
v Dolině Burtonské kdy větve trčí holé
a kopec Chanctonbury sviti na vrchole,
ja sladovinu říznou piju v druhů kole;
toho mi nikdo, nikdo neupře,
neupře, neupře, neupře, neupře,
toho mi nikdo neupře!

I
„V polovici listopadu vyjdu si
a šlehům sněhu tváře nastavuji
a pozoruji, odkud větry duji,
neb v mojí hrudi srdce horouci:
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až ve Šteyningu zasednu a zapěju si,
o ženách, jež uhlidal jsem na svých potulkách,
a o všem tom, co robit budu s jara.
Toho mi nikdo neupře, neupře,
neupře, neupře, neupře, neupře,
toho mi nikdo neupřel

l
„Tehdy ať dni jsou pochmurny a vzduch ať drsný,
a cesty blátivy a osud nelitostný,
my z kraje Jižního jsme tuhé hmoty,
jež dobré sladoviny nikdy nemá dosti,
a pějem tuto piseň z plných plic!
Od Crowborouského Vrchu k Ditchlingské až Duně,
od Hrotu Hurstpierského k městu Arundelu,
dívčiny kypré jsou a sladovina tmavá:
toho mi nikdo, nikdo neupře,
neupře, neupře, neupře, neupře!
A upirá-li, lže |“

Když jsme dozpívali a blížili se k Plané Jabloni,
Námořník dodal:

„Nuže, nebyla to pěkná pisnička?“
„Byla“, pravil jsem, „a pěkně se hodila na dnešní

ráno a dnešní vzduch a na ten rozhled po dolním
kraji, jenž se nyní rozkládá před námi.“

Neboť právě když jsem mluvil, přišli jsme k tomu
úskalí, na němž stojí Planá Jabloň a odkudž viděti
celé Duny rozprostřeny před námi, a Bramberský
Průlom a v zářezu jeho vysokou klenbu Lancingu; a
potom dále, značně dále, Arundelský Průlom a kopce
a lesy domova. Bylo to jistě v krajině pod námi a na
Wealdě, po níž jsme se rozhlíželi, kdež kdysi, před
mnoha lety, některý mladý muž složil tuto píseň,
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Sedovous: „Na kterých místech, Same, bývá vám

do zpěvu?“
Sám: „Na každém místě, kdekoliv.“
Námořník: „Jako třebas u stolu některého bohá­

če, půjčujícího na úroky, jenž sezval několik přátel
na večeři, s nimiž si přál pohovořiti o státních zále­
žitostech, a jenž pozval vás jen proto, že jste býval
ocáskem jeho prasynovce. To by se mně zdálo vý­
tečnou příležitostí, abych si zazpíval „Golierl““

Básník: „Tak jest, nebo zase když přijímáte(vy
drobný a neznámý) návštěvou nějakou zámožnou
paní, od níž očekáváte popostrčení v karieře.Na ta­
kovém mistě a v takovou chvíli Charlie Ribston, nyní
za mřížemi,ponejprv tak nádherně přednesl svou pí­
seň „Štěkaví Hafani“,k níž připojen ten veselý sbor.“

Šedovous: „Důvodem, proč jsem se vás ptal, kde
si můžete zazpívati, bylo, že to považuji nyní za ne­
možno na kterémkoli místě,totiž v této zemi a v naší
strašné době. Či není zákon, a není v platnosti, aby
každý, kdo by zpíval na ulici a uslyšela ho policie,
byl ohledán dvěma lékaři,uvězněn, ocejchován, ulo­
ženy otisky jeho palce, vlasy mu oholeny, oko mu
vyloupnuto, všecka jeho peněžní jednání pečlivě u­
zavřena do minula i do budoucna, a v poměru k lo­
garithmu jeho důchodu uložena mu značná taxa ? A
po tom všem uloženo mu pod těžkými pokutami hlá­
siti se co měsíc místnímu výboru, s farářovou ženou
v čele, a politickému partykáři a všem ostatním ta­
kovým úřadům, jak se uzná za dobré, v souhlasu s
veličenstvem našeho pána krále, jeho koruny a dů­
stojnosti ? Zdá mi se, že jsem cos takového slyšel.“

„Ano, máte docela pravdu“, děl jsem; „ale když



lidem do zpěvu 69
člověk přijde na místa osamělá,jež jsou jako ostrovy
a odloučena od tohoto moře tyranství, jako třebas
tato cesta u Leonardova Zátiší, tu člověk může po­
řád zpívati.“

Námořník : „Tak jest, a v hospodě.“
„V některých hospodách“pravil jsem, „za urči­

tých podmínek a v určité chvile.“
Šedovous: „Tož dobrá, budeme vybírati na tomto

svém pochodě takové hospody a takové chvile. A
tahle ?““dodal, ukazuje na Planou Jabloň.

„Venku ne“, odvětil jsem opatrně, „„aninyní.“
„Ale přece“, básník na to, „aspoň pojíme.“
[ sedli jsme si tam venku na lavicích u Plané Ja­

bloně a pojídali chléb se sýrem.
Když pak jsme pojedli svůj chléb a sýr, tam na

chladném, tichém vzduchu a rozhlížejíce se po veli­
kém tom divadle pod sebou, a když jsme se ještě
napili sladoviny a též portského, řečeného jubilej­
ního, (bylť rok jubilejní pět let před naší cestou) Ná­
mořník pravil jakýmsi vyzývavým tónem:

„Pravil jste, tuším, že člověk dnes může zpívati
jen na jistých osamělých místech, takových jako vše
za tímto ladným živým plotem, což jest poděl cesty
od Leonardova Zátiší, a když tuhle Šedovous se ptal,
mohl-li by si člověk zazpívati zdevenku u Plané Ja­
bloně, pravil jste, že ne. Ale zkusím to; a cestou vy­
rovnávací, aby nikdo nebyl uražen, má písnička bude
náboženská, jednající o velikých pravdách. A možná
že obměkčí srdce mučitelů, mají-li opravdu přikázá­
no, jak pravite, stíhati lidi za něco tak nevinného
jako píseň.“

SŠedovous:„Pěje-li vaše píseň o věcech božských,
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nebude se hoditi k sladovině a vínu, ani k rázu hos­
pody.“

Námořník: „Nebuďte tak jist. Počkejte, až ji usly­
šíte. Jestiť tato písnička, již hodlám zpívati, zvučná
a hlučná jen což, ale přece zpívá o posledních vě­
cech, a vězte, že už jest stará přes tisíc let. Nelze jí
však náležitě zazpívati, leč budete-li poloviční sbor
(k němuž budu dávati znamení zdvižením rukou) zpí­
vati zvučně všichni společně, a bude-li vaše troška
řváti sbor do strhání, až okna budou řinčetia občan­
stvo se pozdvihne. Takové povahy jest písnička.“

To pověděv, Námořník opřel se o lenoch lavice a
začal plným a rázným hlasem zpívati tuto

PÍSEŇ O PELAGIANSKÉM KACÍŘSTVU
NA POSILNĚNÍ LIDSKÝCH ZAD A NA

STATEČNÉ VYTLAČENÍ POCHYBNÉ
NAUKY A NEJISTÉHO SMÝŠLENÍ.

Pelagius žil v Kardanoel,
tam kázal on své pravdy,
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že ať do nebe kdo chce či do pekel,
za to sám si stojí každy.

Že ať věčné dojdeš radosti,
neb na věky budeš se péci,
to neni prý Církve starosti,
leč tvou jen, brachu, věci.

Šedovous: „To jest píseň rouhavá.“
Námořník: „Co vás nemá — zrovna naopak,jest

orthodoxní. Ale nyní, prosím, nepřerušujte, neboť
tohle jest polosbor.““

[Polosbor]

Oh, Adam s Evou v Ráji
mu byli pouhou bájí,

nic nedělal si z nich!

Svých pochyb čítal řadu
od člověkova pádu

a k smíchu mu dědičný byl hřích !

V tomto polosboru jsme se všickni tři připojili,
chytajíce ho po něm, jak zpíval, a po té Námořník,žádajenás,bychomv tovložilivšeckusvoumužnost,
široce rozvinul sbor, jenž byl mohutnýi prostý.

[Sbor]

S mým row-ti-tow, ti-oodly-ow,
k smíchu mu dědičný byl hřích|

Když jsme dozpívali až potud, což jest konec prv­
ního verše a vymezující věc, o které jest řeč,neoby­
čejnýten ryk vylákal nemálo sousedstvaz jejichbud,
a poslouchali a čekali, co bude dál. Námořník však,
ani dost málo nezmaten, zpíval dále druhý verš,
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Zatím biskup ze starého Auxerre
(Germanus bylo jeho jmě)
škubal si plnými hrstmi vlasy
a nazval Pelagia Ostudou:
a po té svou mocnou berlou biskupskou
tak třiskal a napořád a bušil
do všech kaciřů, velkých i malých,
že raději bývali by se viděli oběšeni.

[Polosbor]
I tloukl je tuze a bušil v ně dlouho,
všecky a jak koho zočil,
až oni sborem řvali, plnými hrdly
svá orthodoxní vyznání viry!

[Sbor]
S mým row-ti-tow, ti-oodly-ow,
svá orthodoxní vyznánívíry!

Koncemtohoto druhého verše hloučekvelmivzrostl,
a mnohým spadly dolní čelisti, i stáli s ústy doko­
řán, jaktěživi ještě neslyševše takové písničky. Ale
Námořník, přívětivě se po nich rozhlížeje a pokyvuje
jim, jako by říkal „Za minoutku všemu porozumíite““
spustil třetí verš, s ještě větší chutí, a zpíval: —

Nyní Církev stará jest a Ďábel smělý,
ba smělý nade vši miru,
a spousty pochyb, jež se vynořily,
smést hrozi smrtelnou viru.
Ale my mládím kvetoucí a paže silné,
a sladoviny mající vždy bez mezi,
oh — poručme to pravdě neomylné,
kteráž vždycky zvítězí!

[Polosbor]
A Pánu děkujmež
za světský meč
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a za vyjici kaciře též;

a za všecka dobrá práva,
jež křesťanství nám dáva,

najmě však za ječnou várku!

[Sbor]
S mým row-ti-tow, ti-oodly-ow,
najmě za ječnou várku.

Když jsme dozpívali tento poslední sbor, hlučněj­
ším tónem než všecky předchozí, byli byste řekli,že
polovina obyvatel té hory stála kolem nás. Námoř­
ník však, rázně vstav a položiv peníze na stůl, za naše
jidlo a pití s nějakým příplatkem, pokynul nám, aby­
chom vstali zároveň s ním, a po té takto promluvil
k shromáždění: —

„Milí občané! Doufám, že jste zřetelně slyšeli kaž­
dé slovo z toho, co jsme vám právě ohlásili, neboť
jest to věc Vlády a byli jsme k vám posláni, abychom
vám ji oznámili, jako jsme ji přijali od Kabinetu,je­
hož jsme posly. A dodávám ještě k vašemu potěšení,
že táž Vláda našeho pána Krále (jeho koruny a dů­
stojnosti), vždy bedlivě dbajíc o blaho chudšíholidu,
svěřila nám peníze, abychom celou svou cestou dá­
vali něco na občerstvenou všemu lidu sussexskému.
Pročež zůstavil jsem zde na stole jménem zmíněných
Jasných Pánů sumu pěti šillingů, za něž si dáte na­
točiti piva a napijete se, co hrdlo ráčí a pomějete se.
Ale přísně se vám zapovídá, abyste nás neprovázeli,
aniž nás nějak obtěžovali, což by uráželo ty dobré
ministry,kterým péče o blaho lidu a horlivost v službě
našeho pána Krále (jeho koruny a důstojnosti) nedá
ani spáti. To vezměte na vědomost! Le Roile veult!“
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A to pověděv pokynul nám, abychom šli za ním,

a jak jsme scházeli dolů, slyšeli jsme je hlučně jásati,
neboť myslili, že nastal čas, o němž mluví prorok
Habakuk, kdy chudí budou nasyceni a bohatí budou
veseli. Něco, čeho ještě nikdy nebylo, co svět svě­
tem stojí.

Když jsme se nesli cestou, která dovede posléze
ke Kravímu Žlábku, Šedovous přemýšleje o té písni,
pravil:

„Nejde mi na rozum, Námořníku, že by vaše pi­
snička byla starodávná a správná; neboť není takého
místa jako Kardanoel, a Pelagius nikdy tam nežil, a
jeho učení bylo docela jiné, než jak pravíte, a bla­
žený Germanus nebyl by ublížil ani mouše. Důkazem
toho jest onen boj jeho kdesi ve Flintu, kdež rozptý­
lil Skoty, co jich tam bylo, zvolav hebrejsky příliš
hlasitě, ačznal z toho jazyka jediné slovo. Potom též,
co pravíte o sladovině, není církevní, aniž jest správ­
ným učením, děkovati Pánu za kacířstvo.“

Námořník: „Jak vám libo! Ale každý kostel jistě
má svoje obyčeje v mezích rozumu,a tato píseň, nebo
spíše hymna,jest z Breviáře,a vlastní si ji diecése the­
lemská,kdežse zpívá v některé svátky. Ano, zejména
ve svátek svatých Komaa Hlilaria,kteřížto neměvše
nic jiného na práci, byli by se dali krutě umučiti za
víru, kdyby nebývali byli na místo toho, jakož se
sluší na křesťany, vzali na muky a neutloukli k smrti
svých pronásledovatelů. Jest to prosa o církvibojující,
a připisuje se Duns Scotovi, ale spíše se podobá, že
jest původu tradičního. Srovnejte ji s „Hymnou k
Oslu“, již by všickni dobří křesťané měli znáti“
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Šedovous: „Ale přece bych neřekl, že jest na po­

sílení duší, spíše se zdá kraptem zpustlosti, hodné
spíše Montmartru, známého vám asi, nežli svatého
Sussexu.“

Když jsme přišli ke Kravímu Žlábku, což bylo
brzy, bylo již po třetí hodině s poledne, a tudíž za
takého počasí (podobnějšího již zimnímu než pod­
zimnímu) vzduch měl už nádech večera, a dívajíce
se tam na kostel a podivujíce se mu, radili jsme se,
zastaviti-li se tam na chvilku a spískati s někým
hádku, nebo kdyby to nebylo možno, zazpívati si ji­
nou písničku, nebo kdyby ani to nebylo možno, na­
píti se potichu. Neboť Virgil praví: „Propria guae
Žlábek Carmen Cerevisia Ludus.“

Ale poněvadž bylo už tak pozdě, rozmyslili jsme
se, že nezvolíme z toho trojího nic, ale půjdeme dále
k Henfieldu, abychom se dostali k Dunám, ačkoliv
jak dlouho do noci nám budejíti, žádný znás nemohl
říci. Toliko jsme se ustanovili na tom, že na druhý
den, což bude svátek Všech Svatých, třeba přijítina
řeku Arunu a v západní stranu kraje a ke všem vě­
cem nám známým.

I šli jsme dál na jih k Henfieldu, a cestou Šedo­
vous, jenž čile rázoval, připomínal nám,že jest Všech
Svatých. Té noci, která jest nad všecky noci roku,
bývá nejživější ruch a činnost mezi stvořením, které
jest lidem neviditelno, a bývá shon ve všechlesích;
pozdě v noci, kdy lidé už spí, všickniti, kterým ne­
lze přijíti na zemi v jiný čas, přicházejí a slaví rado­
vánky. Trpaslíci, kteří jsou největším dílem dobří,
tancují té noci na paloucích a v mlází a hrají si na
schovávanou v rákosí na břehu říčníma sestupují se
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do kol, a držíce se za ruce skáčou dokola po rov­
ných pastvinách, návodních lukách, a planinách pří­
mořských. A z těchto tanců jejich zůstávají stopy v
trávě, světlejší místa v zeleni, a na nivách vyšlapána
bývají kola nebo kruhy, jež přesvědčují nevěřící.

Básník pravil, že viděl Trpasliky, ale věděli jsme,
že mluví nepravdu.

Šedovous pravil, že ač jich neviděl, věří v ně, za
což oplátkou Trpaslíci mu žehnali po celý život. A
proto prý jest tak bohat, neboť ač otec mu zůstavil
hojný majetek, Trpaslíci mu jej rozhojňovali, protože
o nich nepochyboval, aniž jim přál zlého.

Námořník: „To jste měl štěstí! Neboť jest dobře
známo, že přikvačí-li někdo na Trpasliky tancující v
kole, obtočí ho a uzavrou do svého kola. A smějí se
mu zvučně jako stříbrné zvonečky. A potom, jako
aby napravili svůj smích, zavedou smrtelníka na mí­
sto, kde lze sestoupiti do podzemí. A když vejde až
tam, tu v krásné síni, kdež trůní Královna s Obero­
nem, rozkáže se, aby člověk ten byl podarován zla­
tem. [ přinesou mu měch a on nacpe si jej vrchovatě
kousky zlata, jen co by jej zavázati mohl, přehodí
si jej na rameno a poděkuje jim; tu však znenadání
poznává, že už není v té síni, ale na širé pláni časně
ráno, kolkolem ani živé duše, a vzduch žalostně stu­
dený. Tu člověk třesa se zimou a ptaje se sám sebe,
viděl-li Trpasliky čili nic, řekne si: „Ale aspoň zlato
mám“.Než když zase zdvihá měch,cítí jej lehkým jako
peří, a vysypávaje z něho na zem, místo zlata, které
mu dali, nevidí než suché listí; okrouhlé suché listí a
měděňáky bukové a habrové, neboť v tu podobu oni
razí pohádkové zlato. I zůstavuje prý zlato zlatem a
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zklamán a rozmrzen na své dobrodružství zaslechne
jakoby znovu, ač jest bílý den, z hloubi zpod země
cinkot mnoha stříbrných zvonečků, i poznává, že to
smích Trpaslíků.“

Šedovous: „To možná potkáváty, kteřínešťastnou
náhodou uviděli Trpaslíky,ale já, jak jsem pravil, jak­
živ jsem jich neviděl, proto bylo se mnoujinak. Rok
co rok sbíral jsem suchélistí, dokud všecko listí mého
života neuschlo, a rok co rok nalézal jsem v hrstech
zlato a čím dál více zlata.“

Básník: „Já vám zase pravím, že jsem je viděl, a
když jsem byl mladší, vídal jsem je často a býval jsem
u nich hodiny v tom příbytku jejich, kde všecky péče
s člověka spadají.“

Námořník: „A co vám dali krom toho fulpasov­
ského vzezření, jež jest znakem vaší čeledi?“

Básník: „Nuž dali mi schopnost tvořiti dobré ver­
še, a ta mi pořád ostává.“

Námořník: „Už jsem doma, Básníče, už věřím,če­
mu jsem napřed nemohl uvěřiti, že jste viděl Trpas­
liky. Neboť tím, co jste právě řekl, dokazuje se mito.
Vy též jste sbíral pohádkové zlato — a mnoho jich
jest podobných vám. Trpaslíci totiž dali vám verše,
jež se zdály dobře raženými, ryzími a zdravými, a na­
cpal jste si jich do měchu a odnášel si je. Ale když
jste vyšel na lidský svět a vdechl hořejšívzduch,tu,
jak všem vašim posluchačům a čtenářům známo, tyto
verše ukázalyse lehkou a bezcennou hmotou suchého
listí. Oh, nevrťte hlavou! Známe ty verše mládí, jež
nám víly dávají na posměšky ; jenže my, když dospě­
jeme, zmoudříme a nehýčkáme se s nacpaným mě­
chem. Zůstavíme je větru, aby je rozvál, neboť jest to
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samé suché listí. Jen vy básníci ulpíte na svém mě­
chu a škrtite jej a nosíte se s ním, dělajíce ze sebe
blázny po celý život, kdežto mychrabří chlapíci muž­
ně se vrátíme k pravým lidským věcem lidského světa
a vrhneme se na práva a stavitelství a půjčovánípe­
něz a na koňařství a jakékoliv jiné zaměstnání, slušící
člověku.“

Šedovous: „A což vy, Same,viděl jste kdy skřítky
a víly?“

Sám: „Nemyslím. Nemyslím, že jsem kdy viděl,
běda! Ale myslím, že jsem je slyšel as dvakrát, šuš­
kající a štěbetající, chřestící a cupkající, lichotivě i
uštěpačně se na mne pitvořící a lákající mne dál na
nebezpečné skalní ostrohy a strmé břehy, pod nimiž
valí se a skáče bystřice s hor.“

Námořník : „A co vám řekli?“
Sám: „Pravili mi, že už nikdy se nedostanu domů,

a nedostal jsem se.“
Zatím, co jsme si tak povídali, tmělo se víc a více,

neboť zastavili jsme se cestou as dvakrát, zejména na
onom návrší, na něž cesta vystoupí z úžlabiny dubo­
vého lesa a odkudž viděti před sebou velikou rovinu
návodních luk a za nimi blizoučko Duny.

Nebe bylo na západě jablkově zelené a v modřina
východě probleskovaly hvězdy. Též svítilo na něm,
čehož se toho bezvětrného dne ještě neukázalo, ně­
kolik zimních obláčků, čisťounkých a ostře zaoble­
ných. Nad nimi měsíc, po první čtvrti, ne však ještě
v úplňku, nebyl už bled, ale obléval se studenou září;
a celé to údolí adurské bylo nám velikým a slavným
divadlem, jak jsme kráčeli za svým dobrodružstvím,
jež nikam netíhlo. Nám čtyřem,kteří jsme druh druha
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neznali a setkali se, nevím jakou náhodou, a mínili se
co nevidět na vždy rozejíti, dány byly tyto požitky.
Všickni čtyři společně jsme přijímali svátost té širé a
tiché krásy a ztichli jsme též k jejímu přijímání.

A tak již úplně potmě přišli jsme do Henfieldu,i
řekli jsme si, že jest čas na chléb a na slaninu a na
sladovinu — večeři,kterou nám vnoukala cesta a ob­
cházející nás zima. Neboť třeba znovu připomenouti,
že ač doba roční ještě nijak na to neukazovala, mra­
zík ojínil už zemi.

Namífřilijsme tedy k hospodě té osady a požádali
hostinské, aby nám osmažila slaniny, a k ní dala nám
chleba a sladoviny as tolik, co po jejím i našem soudu
mohli by čtyřivypíti; a zatím co jsme seděli, čekajíce
na toto jídlo, Námořník mi pravil:

„Nuže, Same, když pravíte, že znáte kraj tak do­
bře, povíte nám snad, kterak to, že vepř se tak hodí
pro člověka?“

Šedovous : „Oh, toho vám nikdo nepoví, neboťví­
me jediné, že tomutak jest. Ale někteřípraví, že na
počátku kůň byl stvořen člověkuk jízdě a kráva k do­
jení a vepř na jídlo; podobně bylo s pšenici, jež mu
byla dána na osetí pole, jako zase tyto hvězdy a ten
rostoucí měsíc byly mu dány, aby pozdvihoval očí k
nebi, a slunce, aby mu dávalo světlo a teplo ve dne.
Jiní však říkají,že to všecko jsou samétřesky plesky,
a že hvězdy pranic nás nedbají a že měsíc, jen při­
hlédne-li se k pravdě, jest od nás velmi daleko a že
z toho zvířátka nic nemáme (Bůh mi odpusť! Neníf to
moje řeč, ale jejich!) a že jsme teprve náhodou při­
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šli na myšlenku jezditi na koni (čemuž rád věřím, vi­
dím-li, jak někteří jezdí) a že ono nejdokonaleji nám
příhodné stvoření a zřejmě uzpůsobené pro člověka,
bodrý čtvernožec Vepřjest pouhou nahodilostí a není
prý sám sebou účelem pro nás, nýbrž možno ho, změ­
nou lidských poměrů, nahraditi něčím jiným, vhod­
nějším. Všecky věci jsou stvořeny za jakýmsi účelem,
ale kdo poví, za jakým ?“

Sám : „Šedovouse, ti, kteří takto mluví, neuvážili
řádně děl člověkovýchni jeho podivných praktik, kte­
ré vyjevují na něm obraz jeho Tvůrce a ukazují ho
umělcem. Zpracování Vepřího Masa, až z něho jest
slanina, jest jistým důkazem kreda. Vím, jsou lidé,
kteří pořád namlouvají, že špendlík a jehly, kladivo
a pila, ba i housle vyrostly a utvářily se část po části,
a člověk že tápe od pokusu k pokusu. Tyto nezna­
bohy bych roztrhal, neboť věřím upřímně a bez po­
chybování, že na počátku, když praotec a pramáti byli
vyhnáni z Ráje a bylo jim na nějaký příkazSněmu nebo
čí opustiti tento kraj (ale my jsme se už zase vrátili),
byly jim vrchností laskavě darovány následující věci:

Krosna náčiní.

Kohout a šest slepic.
Barvy a štětec a tuba sepie.
Šest tužek od BBdo4H.
Tabatěrka s tabákem.
Řecká grammatika a slovník.
Výbor poesie i prosý nejlepších spisovatelů anglických.
Ruční tiskařský lis.
Souborná cestovní lékárnička.
Sbírka semen se
Spiskem poučujícím o nich, a
DVÉ PRASÁTEK.
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„Tato byla též zachráněnav Arše, jak dosvědčuje

Písmo Svaté, a jedno z nich později přidružilo se k
svatému Antonínovi, a jest jeho obřadním zvířetem
na každém pomníku.“

„Ale tohle vše“, pravil Námořník, dávaje se do
slaniny, ,,nepovídá nám ničeho o uzeníprasat, kteréžto
uměníjest, jak pravíte, důkazem člověkova prvopo­
čátečního vyučení a úmyslů Prozřetelnosti.“

Sám: „A řekl jsem úplnou pravdu, neboť kterak
by člověk byl sám ze sebe objevil něco takového ?
Jest to zjevení, a jest v tom též zdánlivý rozpor, jaký
se skrývává ve všech tajemných darech.“

Šedovous: „Míníte, že se prase neléčí, leč teprve
kdyz už jest mrtvo ? Neboť.ač to jest chvíle, kdy naši
materialisté by řekli, že už jest s ním konec, přece (ó
div!) toť zrovna nejpříhodnější čas, by se začalo lé­
čiti.*

Básník : „Dobrá, ale pomíjejíc theologické strán­
ky věci, nepověděl byste nám, jak se prase léčí, ne­
boť rád bych se přiučil něčemu užitečnému za svého
života.“

Sám: „Z pouhého vyprávění se tomu nenaučíte,
neboť co dí Filosof ? „Chcešli býti tesařem, musíš te­
sařiti.“Ale pro svou věrnou oddanost k vám a též pro
svou zálibu v umění, vyložím vám to.

„Nejdříve tedy rozpoltíte prase a obě půlky polo­
žíte rovně a pěkně na hladkou umytou tabuli smrko­
vou, dubovou, jasanovou,jilmovou, ořechovou, teko­

*Anglické slovo cure značí léčiti,ale také znamená nakládati,
soliti maso a ryby a uditi je. V překladu nezbývalo, než na za­
čátku zvoliti výraz prvý a v další rozmluvě zaměniti léčení udě­
nim. — Překl.
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vou, mahagonovou, ebenovou, palisandrovou neb z
jakéhokoli jiného dřeva ; a potom vezmajednu tu půl­
ku, nasypete si k ní hromádku ledku a nabíraje hrstí
toho ledku, pilně jej vtíráte do masa, a třete adřete
důkladně, jako mistr polír při polírování. A třebatříti
se strany vnitřní a nikoli vnější,neboťta jest porostlá
štětinami.

A když jste se natřeli, až z vás teče, a masouž jest
ledkem vypolírováno, že už ho víc nepřijme,tož toho
necháte; pověsíte tu půlku prasete na hák vahadla a
umyjete si ruce, a máte na ten den po práci.

Ale na druhý den začnete znovu, zrovnatak, (nej­
dříve posvětíce svou práci modlitbou) a tak ještě tři­
náct dní; ale den ze dne-méně a méně, až na konec
berete jen desetinu onoho množství ledku, jako jste
brali na začátku solení.

„Když to vše vykonáno, půlka prasete jest prken­
ná jako upejpavá pannaa slaná jako slzy a houžev­
natá jako Tacitus. Potom ji můžete vytáhnouti celou
najednou, jako kládu, a uditi nad ohněm dřevěným,
jako obři udívali za starodávna, nebo ji můžete ve­
cpati mezi dvě vrstvy čisté slámy, jako Němci udí po­
dnes, nebo jak sami chcete, a vzíti si třebai čerta za
kmotra ; dělej co dělej, budeš míti vepře nad všecky
vepře, a vepřovinu dokonalou, která vyplnila své po­
slání a vydala ovoce svého narození; pohoršení mo­
hamedánu a potravu lidem křesťanským.“

Námořník : „Všecko, co pravite, jest věrná prav­
da, ale co se štětinami ? Co se srstí vepří? Nejsou
štětiny lepší v kartáčích než na slanině?“

Sám: „Mluvíte pravdu rozumně, ač možná poně­
kud ostře, když se ptáte, kterak se srstí ? Neboť pra­
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se, jako všecka hovada,liší se od člověkatím, že jeho
kůže srstí jest porostlá. Na kteréžto thema též básník
Wordsworth nebo některý takový kabrňák složilbá­
seň, a poněvadžjste jí ještě neslyšeli, dovoluju si vám
oznámiti (po burnandsku), že ihned vám ji přednesu;
a budu ji zpívati hlasem zvláštním, jejž Vlachové na­
zývají „Tenore Stridente“, my pak Hearty Stave.“

„Pes věrný jest a přitel rozumný,
jeho kůže však jest srsti porostlá;
kočka do smrti s námi bydli, předouc za kamny,
jeji kůže však jest srstí porostlá.

„Mamut na kůži měl vlnu jako jehně,
kůže delfiní jest hladká, studená,
na paňácovi však tancujícím zříte zjevně,
kůže jeho že jest srsti porostla.

„Oh, aspoň z toho Pánu Bohu děkuji,
že nejsem v Číně zrozen, ale v Anglii,
a že člověkem mě stvořil a ne bestií,
jejíž kůže bývá srstí porostlá !“

Šedovous (se zájmem) : „Tahle píseň jest mi no­
vá, ač znám kdekterou. Jest to vaše ?“
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Sám: „Ne, je to překlad, arci volný, připouštím,
z Anakreonta či Theokrita, nepamatuju se už z kte­
rého... Co dím? Není-ližod Wordswortha, jak jsem
prve řekl? Tolik jeho věcí jest tak máloznámo| Chcete
slyšeti další sloky? Jest jich mnoho...“

Námořník: „Ne“.
Sám : „Nuže tedy hned začnu dál.

„Kráva, která jako tabák trávu žmouli,
kůži má, jež srsti porostláa.“

Námořník : „Tichol“

„Ba i kůň, berberského chovu pravý,
kůže jeho srsti porostlá !

„Velbloud, vytrvalostí jenž předčí ostatni,
jehož vynachválit nemohou si pocestní,
bez piti on cválá poušti mnoho dni,
kůže jeho však jest srsti porostla.“

Šedovous: „Kolik pak ještě veršů to má?“
Sám:„„Jest jich veliký počet. Neboťvšecka zvířata

polní a plazové a okožení tvorové mořštíobjevují se
v této písni, a na konec sám Chlupatý Ainu. Jest to
na sta veršů.“

„Medvěd lesni, který v děrách skalních spáváa,
kůži má, jež srsti porostlá ;
hyena, šelma nabíjená, usměvavá,
kůži má, jež srstí porostlá |“

„Opice berberská a šimpanz obhroublý,
lev s drápy čertovskými, zatnou-li,
jenž hlavu má jak parukáč a na kolenou strbouly,
jehokůže...“
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Šedovous (vstávaje): „Dost! Dost! Tyhle písně,

jež délkou závodí s mořským hadem, nemají ničeho
z pravého ducha básnického, a nemohu uvěřiti, že
by tohle byl napsal svědomitý Wordsworth, příjmím
irertonégahosčili Konihlav, ani to není opravdový pře­
klad z Anakreonta nebo zářícího Theokrita. V tomf
nějaký blud! Takovéhle rozpřádání thematu, přiněmž
možno přidávati bez počtu kapitol podobné ;žíly“,ne­
má ničehos poesií. Jest to spíše kasární tvorba, hodná
jen hrubých vojáků,kteří si tak krátívají cestu na po­
chodech a ulehčují si těžkou výzbroj. Chápu, že na
dlouhých pochodech lidé rádi zpívají takové neko­
nečné písničky, podle nichž se jim pěkně šlape, ale
pro nás se nehodí. Pravím konec a dost“

Odpovídal jsem mu vstávaje jako on a hotově se
na cestu: „Šedovouse, to není od vás laskavé, neboť
kdybyste mi byl povolil ještě jen patnáct veršů, byl
bych mohl projíti větší Masožravce a snad do závěr­
ku byl bych předvedl Vepře Bradavičníkačili Bagola
Ethiopského, jenž nemiluje války, jsa pacifistou.“

Básník (též vstávaje): „Dost možná, milý Same,
ale pomněte, že je máte všecky uschovány v zásobě.
Nic není ztraceno. Na věčnostibudou vámtyto verše,
jako když je najde, a není pochyby, že za pobytu v
pekle budete mítidostipokdy, abystevypočitalvšecka
zvířata, jež kdy byla na světě.“

Námořník (vstávaje poslední) : „Šedovousnás za­
chránil!“

S tímto odsouzením vznešené písně hrnuli se vši­
ckni ze dveří na cestu, jaksi bez cíle, vyhližejíce k
Dunám pod jasně již vyleštěným měsícem a pochy­
bujíce, dostanou-li se dál. Šedovous navrhoval přívě­
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tivým tónem, abychom šli dál k hospodě bramberské
a tam přespali, ale Námořník náhle se ozval: „Nel“

Řekl to s takovou prudkostí a rozhodností, že jsme
byli všickni udiveni a patřili jsme naň s bázní. Tu on
se rozhovořil:

„Ne, do hospody bramberské nepůjdeme a nebu­
deme foukati do žhavého popela, jakž takž uhašené­
ho ; nepůjdeme a nebudeme procházeti lesy, z nichž
všecky vavřínyjsou vysekány, a nebudemese vraceti
k citům, které ve svůj den byly snad rázu jen mlhavě
božského, ale které časem zposvátněly. Takový po­
kus vrátiti se k tomu, co již zašlo, jest z nejnebezpeč­
nějších lidských snah ; selže-li, vzbouzí se tím nejža­
lostnější z lidských žalů. Znám tak dobře jako vy za­
hrady bramberskéa též jsem tam sedával, jeda a pije,
za letních večerů od soumraků do tmy. A též jsem se
dívával na velikou hvězdu, jež se rozsvěcovala nad
Buttolph Combem; a též jsem vídal netopýry, jako
šipky vylétající nade mnou v bronzovém vzduchu
Věřte mi, slyšel jsem slavíka v Bramberu,ale nevrá­
tím se tam.“

Básník : „Ale —|“
Námořník: „Ani slovol... Nevrátímse. Byla to

nejlepší hospoda !... Mluvíte o hospodě v Saint Gi­
ronsu, kdež bývalo dobré víno za času Artuše Mla­
dého a jest dobré podnes — netotéž víno,ale vnouče
téhož vína — a hovoříte příznivěo oné hospodě pod
průsmykem, jímž se přichází z Val Carlos. Mluvíte
právem o proslulé hospodě v Urgelu, známéjakožto
Hospodě Světové, z níž za úplňku přehlédne se širá
vysočina Sierra Del Cadi; a nepřetržitě velebíte hos­
podu U Zlatého Řetězu pod starouzříceninou hradu,
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u široké a tichoučké řeky v Normandsku. Právem je
velebiíte,ale všecky tyto hospody dohromady nebyly
by ani po kolena oné hospodě, jakou kdysi bývala
hospoda v Bramberu.“

Sám: „Ani jsem se nezmínil o žádné z těchto hos­
podl“

Námořník: „Není na zemi nic tak dobrého jako
hospoda ; ale i mezi dobrými věcmi zajisté jest hie­
rarchie. Andělé prý jsou rozděleni na stupně, a mi­
lerád tomu věřím.Tak tomu jest is hospodami. Neni
na putujícím člověku, aby stanovovaljejich řád. Ale
za mého mládí nejlepší hospodou na světě byla hos­
poda, ztracená vstromoví bramberském. A právěpro­
to se k ní nechci vrátiti. Pověstné hospody toskán­
ské pokoušely mnohé, aby je velebili, některé (my­
slím) až přespříliš.A z hospůdek přístavních námoř­
níci (ač ti jich nevychvalují prosou ani veršem) vědí
a mluvívají o Hvězdě Yarmouthské — míním Velký
Yarmouth — a o Krajské Hospodě v druhém Yar­
mouthu — totiž Yarmouthu Malém — a zejména
zvučně doporučují hospodu u Delfina v Southamp­
tonu,jež jest vznešenou hospodou s klenutými okny
a nezadá si před žádným domem na světě co do pří­
hodnosti k skládání podivuhodných veršů a plynné
prosy. Potom také as na denní pochod od moře do
vnitra kolik hospod námořníci poznali! Neni-liž hos­
poda U Mostu v Amberley a U BíléhoJelena v Stor­
ringtonu a U Rozkřídleného Orla v Midhurstu, ona
nejstarší a nejváženější ze všech prvotřídních hospod
na světě, a U Bílého Jelena v Steyningu a U Bílého
Koníčka v Storringtonu a U Labuti v Petworthu,
do nichž všech mohli bychom zajíti? To byly smr­
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telné hospody, lidské hospody, plné povšechného a
rozumného blaha; ale hospoda bramberská, milí dru­
hové, ta jest obestřena docela jiným ovzduším. Pa­
mátku její omývá i proud času i ustavičné doléhání.
Protož pomiňme jí. Pochlubím se s obrazem první
lásky ; budu poslouchati s žalostí i zároveň s radostí
písně, jež naplňovaly médětství; ale nechci úmyslně
patřiti na to, co postupným posvěcováním v čase
vymknulo se jaksi z tohoto světa. Nechci spáti v
hospodě bramberské — bohové mi zapovídají.

„Ba nebýti ani toho všeho, k čemuž asi vy tři (a
zvláště Básník) nejste utvářeni, abyste to pochopili,
nebýti těch zvláštních a tajemných úvah, pravím, že
jest jasný a pochopitelný důvod, aby se nepřemitaly
ony listy paměti. Kdož ví, nalezli-li bychom ji tako­
vou, jak bývala ? Kdož ví, zda tytéž hlasy bychom
uslyšeli v té zahradě nebo zda ten zelený nátěr na
stolech jest pořád zaprášen, puchýřovit a stár? Zda
židle pořád ještě jsou viklavy a okurka ještě základní
ozdobou hostin ? Nepoznali jste v životě, vy dva,
kteří jste jeden mlád, druhý prostředních let, a vy
třetí, jenž jste už stařec, nepoznali jste, jak všecko
jest funkcí pohybu; jak všecky věci trvají jen tím, že
se mění? A jaký účel by mělo, probouzeti znovu
onu žádostivost duše, usilující o jistotu a klid? S
jakým palčivým a hrozným hořem bylo by nám zá­
pasiti. Kdyby kontrast toho, čím kdys bývala hos­
poda bramberská, vystoupil jako strašný duch a vo­
lal na souboj to, čím jest hospoda bramberskányní!
Zdaž by před zraky naší mysli nevystoupil dvojí o­
braz, toho, čím byla, a toho, čím se stala — obraz,
který by nás mučil soudem času? Nechci si zahrá­
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vati s vášněmi, které jsou příliš silny pro lidi; nechci
nocovati v hospodě bramberské.

„Není na světě plno jiných hospod,v nichž člověk
může spáti jako dudek a probuditi se jako na nóvém
světě? Nepřipravilo námnebe, jako hvězdy na obloze,
ty body samoty a odpočinku po všech končináchkře­
sťanských? Není hospoda na Konci Země, kdež mů­
žete si poležeti s očima otevřenýma v odpočinku,
který jest lepší než spánek, naslouchajíce šumu moř­
skému na Longshipecha atlantickému větru? A není
jiná hospoda u Johna o' Groats, k níž můžete zajeti
si byciklém, libo-li vám (ale já nepojedu) ? Není be­
zejmenná hospoda, pověstná svým burgundským, v
Llanidloes? Není hospoda u Jednorožce v Machyn­
lethu? Není v Dolgelly čtyřicet tisíc neobyčejných
a kabrňáckých hospod? A což hospoda u Vějířův
Ludlowu, kdež se pijává tak často a tak dlouho po
vyhasnutí ohňů,a její sestra hospoda v Ledbury? A
což Nová Hospoda v Gloucesteru, jež jest starší než
Nová kolej v Oxfordu nebo než Nový Most v Pa­
říži? A mimochodem, nemá-li Oxford sám řádných
hospod, není-liž město obtočeno hospodami kolem
dokola jako planetami? Hospodami v Eynshamu, v
Shillingfordu,v Dorchesteru, v Abingdonu, význačná
hospoda v Nunehamu a ohavná hospoda ve Wheat­
ley, která vyvržena byla z milosti už asi před šede­
sáti lety a jasně stojí na znamení zavržení, ukazujíc,
čím se hospody mohou státi, když, ačkoli měly svo­
bodnou vůli a určeny byly k věčné radosti, nevyplní
svého hostinského úkolu... Ano, zajisté jest dosti
hospod na světě na vybranou, aniž bychom byli nu­
ceni zlým osudem neboještě horší zvědavosti vyta­
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hovati na varhanách duše ty hluboké, ale — oh! ty
nehybné a neporušitelné — ty zakázané rejstříky
vzkříšenía dokonaného milování. Neboť nikdo nemů­
že znovu žíti svého mládí, aniž jest láska vůbec pro­
spěšna člověku.“

Šedovous (dumaje): „Kdyby to nebylo tak daleko,
pustil bych se ještě teď v noci k Nádražnímu Hotelu
v Yorku, jenž ze všech domů, které znám,jest nej­
prostrannější a nejbezpečnější.“

Básnik: „A já k Rybě, Psu a Kachně, tam, kde
Ousa vtéká do Camu, nebo k Hroznům na kopcích
nad Corbridgem, než se vydáte na samotu northum­
berlandskou; obě znamenité hospody.“

Sám: „Já zase ke Lvu, nahoře na Aruně, kterého
mimo mne nikdo nezná. Tam opět bych se přiblížil
k bývalým hádankám a uslyšel snad naposled hlasy
hrobového ticha a poznal osudy duše.“

Námořník: „Všickni tři byste učinili dobře. Neboť
hospody bývají jako muži a ženy, charakterů a losů
neskonale rozmanitých, a jedna vábí starého muže
pro ticho a odpočinek, druhá mladšího pro dobro­
družnost nebo odloučenost, třetí básníka pro nic za
nic, leda aby snesl další hromádku vrtohlavé impo­
tence, která bývá potravou,jíž tito pololidé se živí­
vají. [ jsou též hospody koketní, hospody brutální,

hospody veřejné, hospody něžnéa hospody silné —
každá po svém. Ale jako v každém životě bývá ně­
který vznět, kterého nevolno se dotýkati a kterému
nestačí všední den, tak i s hospodami. Mnějednajest
takto posvátna, a tou jesthospoda bramberská. Proto
tam, jak jsem myslím řekl prve, nechcijiti.“

Sám: „Nyní, když jste se vymluvilize všech svých



Přicházíme k chaloupce 91
affektů, povím vám, že jste si mohli ušetřiti dechu,
neboť na dosah ruky vím o domečku, neobydleném,
ale zařízeném a plném zásob na zimu. Námořníku —
to vám pravím — Trpaslíci nejsou mými přáteli. Ale
od takovýchto domečků po celém kraji mám já sám
klíče. Půjdeme tedy do tohoto mého domečku, neboť
není odsud ani na míli za návodními lukami.“

[ šli jsme, a přecházejíce po dřevěném mostě, vi­
děli jsme pod sebou moji říčku, říčku Adur, plížící
se volným proudem k moři.

Kráčeli jsme lukami za vodou. Bylo velmi chladno,
a měsíc vyplul nad Chanctonbury na jasnou oblohu.
Nemluvili jsme. Šourali jsme se všickni husím pocho­
dem, já v čele, úzkou pěšinou při okraji holéhoži­
vého plotu. Tráva se ojinila mrazem a větve křoví
obrážely se ostře v měsíčnímsvětle jako tvary vyryté
do kovu. Vyšli jsme nasilnici ashurstskou. Mlýnvše­
cek zvučel v ty dni a lopaty jeho trčely k nebi. Šli
jsme v řadě, ale pořád mlčky: Básník schlípen a Še­
dovous táhna hůl po zemi a dokonce i Námořníkzá­
dumčiv, ač jeho silné nohy ho dobře nesly. Já pak tíhl
jsem mužně vpřed, poněkud vystupuje z řady, neboť
cítil jsem se nedaleko cile, kdežto mým třem druhům
bylo to jen bezůčelné trmácení tmou po dlouhé cestě
denní. Tak jsme se přibližovalik tomu domečku,který,
Bůh to ví, miluji jako asi ještě šest nebo sedm do­
mečků na světě.

Přišli jsme na úpatí nevysokého kopce: nedalekó
cesty za trávníčkem čněly k nebi vysoké jilmy. Pod
těmi svítilo doškoví veliké stodoly a u ní obraz dobře
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miznámý... střechas kominem.Odbočil jsem s cesty
trávníkem a vytáhl z kapsy veliký klíč,což kdyžspatřili
druhové, vrátilo se jim veselí, neboť věděli, že jsem
našel přístřeší.

Šedovous pravil: „Hleďme, jak všecky dveřekraje
se vám otvírajíl“

„Ne všecky“, odvětil jsem, „ale čtvery nebo pa­
tery jistě.“

Otočil jsem klíčem, a tu uvnitř, když jsem škrtl zá­
palkou, ukázala se rodinná jizba. Stropní trám přá­
telsky mnevítal a veliké ohniště rozkládalo se v jizbě.
V tom koutě ležela na třínožkách a na hromadě po­
pela otep chrastí a čtyři nebo pět velikých polen sá­
hového dříví, dubovéhoz jíloviště wealdského: za­
pálil jsem pod tím svazek básní, jejž jsem už několik
měsíců s sebou nosil, ale jež mne sklamaly, a vyšlehly
plameny, tvaru podobného listí cesmínovému. Byla
to pěkná podívaná.

S ohněm vrátil se nám život; rozhovořili jsme se,
a ruce chápaly se dila; jeden natahoval záclony na
dlouhá nízká okna světnice, druhý nosil lavice blíž
k ohni, lavice s vysokými opěradly a zčernalé stářím;
třetí kladl prkna na kozy před oheň; čtvrtý rozžehl
dvě svíce a postavil jenaprkna, nakapavpodně vosku.
Byli jsme v nové náladě, vyváznuvše z noci a vidouce
veselí ohně.

Nejdříve jsme míniliposlati si k Studáncepro pití.
Hospoda ashurstská totiž sluje Studánka. Není to
Studánka nazývaná „Zlatou Studánkou“, o níž jest
psáno —

„Toto jest ta voda ze Zlaté Studánky, —
voda mládi, voda, která ze starosti vypirá,“
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Studánka Ashurstská teče, z milosti Boží, lepší te­

kutinou než voda.
Ani to není ona jiná Studánka, jež sluje

„Studánka let a voda věcí ztracených.“

Neboť ač na Studánce Ashurstské lpí úctyhodná

ještě odzvoněno. Tec Studánko, tec veselel
Ani to není Studánka Vaucluská, ani Studánka

Moultona Parvy, ani zřídlo Temže, které vyschlo,
když Jiří III. umřel, a od té doby už neteklo; ani Pra­
men Bandusijský. Ani Helikon, který byl tolikrát čer­
pán, že se už vyčerpal asi před třiceti pěti lety a jest
od té doby bahniskem.

Ani není z těch studánek dvojčátek, jedné horké
a druhé studené, v nichž ženy trojské pírávaly za
starých dnů pokojné doby, nežŘekovépřišli do jejich
země.

Ne, nižádnou z těchto nebyla, ale obyčejnou Stu­
dánkou Ashurstskou, a tam mínili jsme poslati si pro
chléb a sýr a pro pivo, jímž studánka ta oplývá.

Bylo však vyvoliti, koho pro ně pošleme. Šedo­
vousa ne, z úcty k stáří, ale některéhoz nás tří.Mne
ne, protože já sám jsem znal dům a měljsem na práci
spořádati vše, ale některého ze zbývajících dvou.
Básníka ne, poněvadž z čista jasna Musa ho chytila
za pačesy a smýkala jím. Už psal horlivě a měl už
verše pro nás téměř přichystány a pravil, že z tako­
vého kuchaření nenáleží člověka vyrušovati.

Proto poslán byl Námořník, ač se osykoval po­
myšlením na zimu.

Vstal a pravil: „Když v nějaké společnosti najde
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se někdo statečnější a veselejší, mužnější, spravedli­
vější, rozvážnější, silnější, moudřejší a mnohem svě­
tější než jeho druhové, též velmi šlechetný, pevný
však a ustálený ve svém záměru, umějící si poraditi,
laskavý a širokánského srdce, potom jest-li (vzpome­
neme-li i podružnějších věcí) bystrého rozumua nej­
statnější tělem nad všecky, takový právě bývá tažným
koněm a terčem ostatních.“

S tím odcházel, nesa velikou dvougallonovou ko­
nev, a brzy se vrátil s plnou steyningského sladové­
ho piva, a stavěji na stůl pravil: „Studánkateče, ale
ne obyčejnou vodou. Stane se proslulou mezi stu­
dánkami, neboť budu o ní mluviti v rýmech.“ Po té
vlepil Básníkovi upřímnou buchtu do zad a ptal se
po zdraví jeho básně.

Básník: „Není ještě zcela dopsána.“
Námořník (sedaje si blíž k ohni a nalévajepiva):

„Tím lépe! Ať nám není vyplňovati mezery. Střezte
se dokonalosti. Toť bludička. Mnohé přivedla v zá­
hubu.“

Šedovous: „Má nápěv?“
Básník: „Jest to jakýsi žalozpěv.“
Sám: „Zazpívejte.“
Básník: —

„Aj, slyšte, bratří z Wealdy moji mili,
jejichžto pole rozmrzlé v té chvili,
svou speklou korou brání vaši práci
a vraci vaše radlice a vraci
hovádka vaše v ospalý jejich chlév.“

Námořník: „Oh ! Panečku! To jest žalozpěv!Ten
člověk vyzpěvuje jako staré Zoufalství v postě! Po­
mozme mu —“
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Sám: „Ne, ať Básník sám dokončí; aťzpívá dál.“
Básník, pohlédnuv na Námořníka vyčítavě, nad­

mul plíce poněkud plněji než dříve a přednášel dál:

„Fovádka vaše v ospalý jich chlév;
Hoj! posedejte k ohni vonných dřev,
strouhejte přičle na žebře neb vypařujte máselnici.
My zatim
věrně dle pravidel a v přisném ladu slok
spřádati budeme do slušných rýmů
svůj Žalozpěv na Dokonávajicí Rok.“

Námořník: „Slušný“ jest špatné; a nemůžete zpí­
vati truchlozpěvu na to, co ještě neumřelo.“

Básník (dál) —

„I vy, již od trudného světa pravěku
poddání a mili člověku,
oživovali jste zvuky svými naše dvory,
vy krávy, husy, ovce, vepřici a všecka spřež
myši a králičí též,
zajíci a vše, co číhá a zas vbíhá v hory,
od Hartingu až po Bodiamské břehy čisté,
slyšte!
V pamatné těto chvili
zde slavně jsme se shromáždili,
abychom pěli ve důstojném rýmu
přisně dle pravidel a v ladném řádu slok
svůj Žalozpěv na Dokonávající Rok.
Rok starý zajde, brzy však rok nový
zavítá zas nad drahé naše krovy,
nad střechy doškové a nad Aruny šumný tok. ..“

Tu Básník se zastavil a zahleděl se do ohně.
„Dokončil jste?“ ptal se Námořník s širými city

starostlivosti.
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„Zastaviljsemse“, dí Básník,„ale nedokončil jsem.“
„Nuže tedy“, pravil Námořník,„pomohu vám dál“,

a spustil s patra:

„Po tvém proudu od města se k městu ubiraje,
slyšel jsem, že na jihu kdes leží bohyně.“

Načež dodal: „Dál nevím.“
Básník: —

„Ta končí malý kolozpěv náš příkrovem.“

Šedovous: „Kdo že?“
Básník: „Inu, ta jeho bohyně;já ji vpletu do toho,

a ona to skoncuje. Námořník není jediným, který
sype verše z rukávu. Uvidíte...

„Ta končí malý kolozpěv náš příkrovem :
Přichází zima, se sněhem, jenž nabožně se snese
na naše milované nivy,
jak na Maranu mrtvou rubáš
byl položen, by zakryl útlé jeji ruce,
a panenskérty jeji:
panenské bilé nohy.“

Když tento žalozpěv byl dózpíván, oni jak seděli
nebo leželi před ohněm, začali jeden za druhým kli­
mati, až spánek všecky přemohl unavené dlouhou
denní chůzí a ostrým vzduchem. Vynořil se jim na
mysli té noci Všech Svatých, když usnuli, les vyso­
činy a veliká Wealda prostírající se pod nimia cesta
táhnoucí se dolů k ní, a náš příchod pod noční ve­
lebou Dun. Hověli si před ohněm.

Já však jsem pořád bděl samoten, vzpomínaje, že
jest Všech Svatých a jaké reje jsou v lesích té noci,
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třebas by žádný živý tvor neslyšel hudby a neviděl
tanečníků. Ohněm osvětlená tma jevila se mi živou.
I plížil jsem se potichoučku ke dveřím, a přidržuje
kliku prsty, abych utlumil skřípot, vyšel jsem ven a
díval jsem se do světa.

Měsícstál na Chanctonburym tak vzdálen a studený
ve své stříbřitosti,že by se vám málem zdál lhostejným
ke všemu bláznovství lidí; pod ním svítili obláčkové,
jeho průvodčí, koříce se, a vládli společně nad po­
všechným tichem. Jeho svit rýsoval okraje Dun. Mlhy
nebylo. A když měsíc zapadal za těmi horami, pořád
byl tak mrazivě jasný. A když zapadl, hvězdy tím
více se rozjiskřily, a hluboké ticho ulehlo na údolí
Aduru, mé říčky,která pozvolným proudem se pla­
zila k moři.

To vše uzřev, vrátil jsem se zase do jizby, zrovna
tak bezhlesně, jako jsem vyšel, a prosmykl jsem se
mezi spáči na svoje místo a zamotal se do pláště u
ohně. Posléze i mne přemohl spánek; ale té noci ve
snách navštívili mne zemřelí přátelé.
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áno probudil jsem se tím, že Básník bázlivě cho­
dil po světnici, netroufaje si příliššramotiti, ale

nechtěje už býti sám.
Oheň byl vyhasl a za toho šerého svítání jizbička

byla chmurného vzhledu. Oknem bylo viděti, že po­
časí se změnilo a že se oteplilo. Po celé obloze ho­
nily se mraky, a usuzoval jsem, že toho dne bude
chvilkami pršeti. Ale bude to pěkný den, myslil jsem
si, neboť jest to den Všech Svatých, kterýž udržuje
rovnováhuroku a jaksi se vyvažuje se Všemi Blázny*
v první části, kdy rok jest lehký a mladý a kdy za­
pomněl na zimu a raduje se, že se blíží léto a ještě
ani nezaslechl jména podzimu a neví ničeho o padání
listí.

Šedovoustéž se zavrtěl a procitl a po něm napo­
sled Námořník, jaksi zkoprnělý, a všicknitři pohleděli
na mne, jako by se ptali: „Nemáš tu snídaní?“ Ale
já zachytiv jejich myšlenku, odvětil jsem jim ihned
určitě:

„V tomto domku posnidáme, jak snídávali rekové,
naši otcové, totiž dopijeme včerejší pivo a dojíme
chléb a sýr od večeře. Tak snídávali oni, kteří bojo­
vali s De Montfortem na Hoře Harryově na druhém
kónci kraje před šesti sty lety nebo ještě dřív, před

* První april,
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tím celý den byvše na pochodu a ráno pořádáni proti
králi. Jistě se jim nechtělo! Neboť do deváté hodiny
nebývá v člověku boje, a i v tu hodinu milejší mu
bývá káva nebo polévka. Dnes však nebojujeme, to­
liko se vláčíme,proto posnídejme takto a ztrafmese.“

Žádnémuz nich to nebylo po chuti, ale poněvadž
jsem tomu tak chtěl a nebylo jiné pomoci, pili ono
vyvětralé pivo, každý džbánek, s kyselými tvářemi,
a přikusovali okoralý chléb. Potom jsme zůstavili
zbytky chleba i sýra myším, které mi hlídají domů,
když jsem na cestách, a zastrašují návštěvníky, děla­
jíce se duchy zemřelých.

[ překročili jsme práh a šli paloučkem nacestu, jež
tam vede, a dál přes pole do Steyningu, kdež jsme
mínilivyjítina silnicivedoucí do Washingtonua Stor­
ringtonu a Amberley Bridge a dál do kraje za Aru­
nou a místy nám známými.

Když jsme šli na jih těmi poli, majíce nad sebou
nové teplo honících se mraků a před sebou Duny
výš a výš se vypinající, tu Básník, vyjadřuje to, co
ostatní drželi za zuby,jal se bručeti. To pivo prý ne­
bylo snídaním pro člověka, a aťmu raději dámečaje.

Námořník: „Básníče,vyasi jste vegetarián, a velmi
se podobá, že (jako většina lidí vašeho luxu) ještě se
bojíte svého těla — toho rahýnka na mou věru.“

Sám: „Jděte mi k čertu s těmi lidmi, kteří se bojí
masa! A podobně i s vodaři a mléčňáky a chrupači
řepy, nepřáteli hověziny a zrádně odstupujícími od
věkovitého skotu a tradice našeho člověčenství! Ce­
ládko nejsprostšího ďábla, matonohého Baphometa,
boha zbabělců, pevně jím držená na opratích a spře­
žená s lichváři jako prašivý pes se slepcem |“
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Námořník: „Nuže vrhněme se za nimi. Štvěmeje

je po horách s rohem a psem! Hoňmeje, obkličujme
je, svírejme je, sežeňme je do řeky a vypudďmeje z
této pohoršené půdy! Oni jsou zrádci křesťanství!
Oni jsou tupiteli oněch mocných mužů, našich otcův,
kteří na sroubení Stolu a Lože jako na dvojím slou­
poví založili Blahobyt.“

Sám: „Nuže, Básníku, jste přesvědčen?“
Básník : „O čem? Že jsem povinen náležitou šetr­

ností k svému tělu?

Námořník: „Setrnost ať se oběsí za kotníky, aby
jí naběhlo krve do bledé tváře, a potom af se jí po
ní nabřinká, aby se jí v ní rozproudil životl“

Šedovous: „Nevíte, Básníku, že všemi těmito od­
rozkošňovacími kousky vkanalisoval byste lidstvo
ve strouhu, jež vede do pekla? Neboť vším, co či­
níme, můžeme sloužiti Mistru Zla, nemírně a převrá­
ceně to činíce, a vším můžeme oslavovati Boha, uží­

vajíce toho náležitě a rozumně. Pohřešujete rozkoše
v tomto shonu oblaků nad námi? Ci zdá se vám le­
dajakým hejskem ten chlapik,jezdící na jihozápadním
větře?“

Básník: „Co na mě spouštíte všickni taková sta­
vidla? Řekl jsem něco o těle nebo proti tělu?“

Sám: „Neřekl, Básníče, ale povíme vám více než
si přejete slyšetil Popatřte na ony slavné veliké hlav­
ně dělové, z nichž možno valiti bomby na ty, kteří
jsou hodni také hry. Týž váš člověk,jedovatě se po­
smívajícíválce, pouští se do špinavých dobrodružství
proti nejslabším (ale Božím dobrotivým řízenímjeho
cíl jest zatracen) a týž uplácí advokáty, aby zničil
chudého,“
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Námořník: ,,Co tohle vše má činiti s tělem, nevím.

Ale já pravím toto: Vzdávejte mu náležitou úctu —
opatrujte ho a živte je pečlivě. Jestiť ústrojím složi­
tým — vy byste ho nebyli stvořili, a poroucháte-li
je, už ho tak snadno nespravíte... Oh, mé jadrné a
úctyhodné tělo! Jak tě mám rád! ty jsi mým příte­
lem! Co bych si počal bez tebe? V den, kdy budu
tebe zbaven, budu vyhozen na širé moře!Tvýma o­
čima čítám knihy, napsané zkormoucenými ženami,
a tvýma ušima slyším pouliční chasu, tvýma nohama
vstupuji do domu bohatých a utíkám setkání s hlu­
páky! Přeužitečné, souladné, stejnorodé a vzácnétě­
lol Buď zdrávo! Z tebe čerpám sílu; jsem šťasten, že
mi tě dali na ten krátký smrtelný čásek | Milétělíčko |
Tělíčko milé! Věř mi, býti bohat, krmil bych tě sa­
mými lahůdkami! Nikdy jsem nebyl tak potěšen, jako
když jsem uslyšel od jednoho františkána v Crawley,
že až mě oběsí, neztratím tě na vždy, ale že se mi
navrátíš dříve nebo později; kdy to bude, nikdy ne­
bylo určitě stanoveno. Buď jak buď, vrhnu se opět
na tebe a zmocním se tebe, přepěkně zřízeného a k
službě pohotového, bez boule nebo hrbolu, hladké­
ho, hezoučkéhol“

Básník: „To všecko nadobro se minulo cíle, a vy­
lili jste si na mně zlost pro nic jiného, nežli že jste ne­
dostali snídaní. Jaktěživ jsem nevěřilvěcem, které
mi přičítáte, jako bych v ně věřil,ani jsem nepromlu­
vil slova proti této schránce, která drží v sobě mou
duši tak ztuha, jako láhev kork, a o kteréž vím tolik,
zatím co o duši tak maloučko, třebas duše jest mou
jedinou družkou.“

Šedovous: „Tělo jest nástrojem, který známe vši­
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ckni předobře, ale s duší jest jiná. Znalťjsem člověka
(ne z tohoto kraje), jenž tvrdil, že není duše, a měl
to za dokázáno. Už kdysi dávno pokoušel se jakýms
apparátem dokázati, že duše jest — ale důkaz selhá­
val. Z toho tedy přirozeně usoudil, že nemožno, aby
byla duše, a jal se dokazovati foto na svých čtyřech
prstech a palci, bez titěrností, věcně, logikou pře­
svědčující i slepce. [ objevoval s jakýmsi apparátem
důkaz, že není duše — ale důkaz ten též selhával.
Protož nechme toho všeho a hledejmesi cesty touto
vysokou zdí stromů do Steyningu a k hostinnému
domku,jenž tam stojí, a připravme se něčím křesťan­
ským na cestu. Neboť ví Pán, že Sám i královna Alž­
běta pochybili, když uznali krapet vyčichlého piva a
kousek chlebaza snídaní vhodné člověku. Silnépivo
a hovězina, toť jádro.“

Námořník: „Kromě toho Všech Svatých jest ve­
liký svátek, a k slavení svátků náleží i jídlo. Až na
nás někdy bude doléhati povinnost odpykati nějaké
veliké zlo postem nebo o Popelci, zaklepeme na Sa­
movy dveře.“

Přišedše do města Steyningu, Námořník, Básník,
Šedovous a já, zabočili jsme do hospody, hotelu, piv­
nice nebo hostince, a jdouce mimo hostinského po­
žádali jsme ho zdvořile, aby nám přinesl studeného
masa a sladoviny do kuřárny.

Ale vstoupivše do kuřárny, Námořník,Básník,Še­
dovousa já, byli jsme nemálo vzrušeni,uzřevševkoutě
u ohně v pěkném starém křesle, jež se málo hodilo
k té hrubé a scvrklé osobě, hrbiti se jakéhosi odpu­
zujícího tvora. Jeho vadou nebyl jeho hrb, ale jeho
kyselý vzhled, Kouřilz dlouhé starosvětské dřevěnky,
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již držel v ušklibavých rtech. Tvář měl jen nepatrně
obrostlou, ač se neholil, a obrácen byl k nám uchem,
levým uchem,jež bylo tak potrháno, že se zdálo hro­
titým a budilo hrůzu. Ušklíbavost jeho rtů byla do­
plněna potutelností jeho dlouhých očí.Nohyměltenké
jako koliky a skřiženy; obut byl v perka s hroznými
tahouny vpředu i vzadu, a nad nimi čouhaly tmavé
žilkované ponožky, tenké a skrabatělé. Neotočil se
na nás ani nás nepřivítal, když jsme se ukázali.

Bylo naším mravem za této památné cesty, že jsme
ke všem byli zdvořilí a s nikým se důvěrně nepřátelili
— leda že byste nazvali důvěrností, když Námořník
polil pivem jednoho filosofa, aby ho pokřtil a pro­
budil na nový svět, jak se dočtete později.

Sesedli jsme se tedy hrubsky okolo stolu, Básník
naproti oknu do dvora, já Sám vedle něho v rohu,
vedle mne Námořníka za ním Šedovous,jenž se zdál
z nás ze všech nejspokojenějším a nebyl nikterak roz­
rušen tou prokletou bytostí u ohně, ale spíše utkvěl
ve vlastních vzpomínkách a očima hleděl dál než na
stěny. My mladší bubnovali jsme zlehka do stolu, než
bylo přineseno pivo, a hádali jsme, jaká asi vína mají
v takovém starém domě, a Básník a Námořník stří­
davě bájili; Básník vyprávěl o vzácných vínech, které
pil v bohatých domech, Námořníko vínech, která ni­
kdy nebyla v dalekých přístavech bez velikého ne­
bezpečí mořského. Šedovous poslouchaje jich roztr­
žitě, pravil, že jeho otec koupil v Tokaji roku 1849
za 204 šillingy dvanáct lahví.To byla lež,jak by smet.
A já, abych se jim zavděčil, vykládal jsem o pravých
vínech, zejména o onom víně, jež se vytlačuje z vnitř­
ku kozích koží ve Val d Aran, Sobrarbe a na úpatí
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aragonském: nejšpatnější i nejsílivější víno na světě,
působící silnou kozinou.

Žatím co jsme takto hovořili (klidně, abychom ni­
koho nevyrušili), bylo přineseno pivo, a naše řeč se
stočila na ceny vín a odtud na ty, kteří si mohou po­
přáti drahých vín,a odtud na boháče a potom na ve­
liké boháče. A posléze Básník prohodil:

„Rád bych byl velikým boháčem.“
Načež vyrušení jsme byli všickni oním ohyzdou u

ohně, jenž vytáhl svou dlouhou pitomou trysku z úst,
vyfoukl modrý prázdný obláček dýmu a pravil:

„Ohol Čemu pak říkáte veliký boháč?“
Básník byl přirozeností člověkrozpačitý,i ulekl se,

když tak znenadání naň někdo promluvil— a někdo
tak ohyzdný! I řekl neurčitě:

„Ohl tomu, jenž nepotřebuje na nic mysliti; a je­
hož čest není pořád vydána v sázku; a jenž si může
hrábnouti do kapsy, kdy se mu chce, a zaplatiti si,
čehokoli se mu zamane, a pomáhati nuzným a pra­
covati nebo odpočívati, jak mu libo.“ A dodal, jako
lidé nekonečné obraznosti a přecpaní žádostmi :,,Mo­
je přání jsou skromná.“

Možná že měl na mysli veliký zámek na některé
východní hoře, s něhož by se rozhlížeti mohl po Stře­
dozemním Mořia přece měl snadné spojení s Londý­
nem a přece byl úplně odloučen od světa a měl ko­
lem sebe zrovna tolik lidských bytostí, co by si přál,
a vesměs jemu poddaných.

Já sedě vedle něho, navázal jsem na jeho řečjako
při hře v karty, a začal jsem:

„Toť nemožno! Přejete-li si bohatství, tu přiroze­
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nou povahouvěcí přejete si něčeho, co se odpočítává
a čím se vládne. Přejete si tudiž —“

„Nedělejte kázáníl“ ozvala se osobnost od ohně.
Námořník, aby věci zlahodnil, začal spěšně:

„Kdybych já byl velikým boháčem, potřeboval
bych řady určitých věcí, jak tento pán pravil“, má­
chaje rukama k tomu pánu, aby rozptýlil všecku ne­
libost, jak jest zvykem na zádi.

„On toho neřekl“, zabručel jsem. „To já jsem řekl.“
Zatím Námořníkkopal pod stolem prudce a dale­

ko, dávaje tím znamení, a kopl Básníka, jenž zavřískl.
To teprve vzrušilo osobu u ohně k jedinému pohybu.
Otočil ostře hlavou s očima zkroucenýma, nezměniv
jedinéhosvalu na těle, ale hledě jako zvíře hledívá a
hýbaje se jako zvíře se hýbe.

„Mluvte dáll“ zavelel.
Námořník byl bojovný muž: ale ovládl se a mluvil

postupně dál:
„Oh! mně by se líbilo pořádati hezky často tučné

hostiny a choditi na hry.“
To byla pitomá myšlenka, ale docela pravdivá. O­

pravil ji dodav:
„A líbilo by se mi míti hezký domeček a pět, de­

set, dvacet, třicet nebo snad i sto jiter půdy; a aby
na ní byl též les. A protivilo by se mi býti na blízku
železnice, proto bych měl motor; a bylo by mitřeba
telefonu, ale nesměl by přitahovati na to místo lidí,
proto bych chtěl soukromé telefonnísíti na několik
mil.A člověk potřebuje vody na svém statku. A přál
bych si elektrického světla do kanceláří, ale do po­
kojů jest třeba svící.“

Když domluvil až sem, mužu ohně pohodil hlavou
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ňa Šedovousa. Námořník se zastavil úžasem, a Še­
dovous, poněkud asi se zaleknuv, pravil rychle:

„Já opravdu sám nevím! Myslím,že si nepřeju býti
velikým boháčem. Soudím, že dle kteréhokoli nále­
žitého měřítka jsem velmi bohat. Mám dům o dvaceti
třech místnostech, i s bývalou druhou kuchyní, jež
nyní jest sklepem. A mám pouhézahradní půdy čtyři
jitra, ostatní pak ani sám nevím kolik. Pánem též jsem
a mohu si sezvati přátel, kolik jich chce navštíviti mne.
Mám čtyři koně, peníze v bance, dluhů ani za haléř.
Topím svým vlastním dřívíma stavím z vlastního ká­
cení; a kamení lámu na vlastních pozemcích. Oprav­
du, nepotřebujuvíc“

Vzpomnělsi však na něco, i dodal:
„Bylo by dobrým činem pomoci národům. Bylo by

dobrým činem vyprostiti národy, vězícív pekelnésíti
lichvářstva.“

Umlkl. Mnoho vzpomínek se mu vyrojilo, ale byl
příliš stár, aby myslil, že se světem se mnoho pořídí;
a kterak by peníze co pořídily proti ohavnostem a
zkáze světa?

Námořníkvšak nabral srdnatosti, aby se pustil do
Janka v křesle.

„A co vy byste začal“, udeřil na něho, „kdybyste
byl velikým boháčem?“

Muž v křesle se nepohnul.
„K vám mluvím, sire“, pravil Námořník zostra.
„Vím“, zavrčel Muž v křesle, jakýmsi nelidským

hlasem. A dříve ještě než Námořník vybuchl, dodal:
„Seděl bych zde v tomto křesle,kouře z této dým­

ky týž tabák a dívaje se do téhož ohně. To bych dě­
lal, a vy čtyři byste byli tuhle za mnou.“
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„Oh, že chtěl byste, vy že byste chtěl ?““žasl Ná­

mořník. ,„A jak víte, že byste byl zrovna tak jako
jste P“

„Protože už jsem velmi bohat““, pravil Muž v kře­
"sle táhlým kovovým hlasem, plným špinavého uspo­
kojení... „„Jsemnesmírně bohat. Mámvíce peněz než
kdokoliv jiný ve velkoměstě severním, kdež jsem se
narodil. Ano, jsem dosti bohat.“

Nahnul se na chvilku před sebe k ohni, po té vy­
ňal navštívenku a hodil ji Námořníku.

„Toť moje jméno““,pravil. Dali jsme mu sbohem a
vyšli jsme.

Namířili jsme si tak, abychom nešli Wistonským
Parkem, neboť ač na tamní zámek jest pěkná podí­
vaná, jako na každý zámek v Anglii, přec nebyl na­
ším zámkem,i šli jsme mimo pole, kudy Svatý vezl
svou matku na trakaři a kde zlořečilsekáčům, takže
o senoseči pokaždé tam pršívá.

Bylť on, jak se v tom kraji říkává, Svatý Muž a měl
velikou moc. Ale protože byl veliký chuďas, nikdo
by toho byl do něho neřekl. A nejdříve, následuje
Boha, prodal svůj motor a koupil si kočár, a potom
prodal kočár a koupil si psí vozík, a potom prodal
psí vozík a koupil rozlámaný, barvami pomazaný o­
havný dětský vozík; a později, pořád slouže Bohu,
ne člověku, prodal dětský vozík a koníka a koupil si
trakař. Neboť něčeho nezbytně potřeboval, aby mohl
svou starou matičku dovážeti do kostela. A to vše se
událo léta Páně 713, brzy po té, co Sussex přijalVíru
a sta let před tím, nežji zase ztratil, a nedlouho před
tím, než svatý Leonard zlořečil slavíkům.

On tedy vezl matičku do kostela na trakaři, a se­
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káči, když jel mimo ně, smáli se mu, i řekl Svatý:
„Lidé se smějí, nebesa pláčou.“ A v tom okamžení
spustil se déšť na to jediné pole, a za půl hodiny na­
pršelo na dva palce, a to na dvoudenní pokosy, o­
beschlé už tak, že je bylo možno přehazovati; a pa­
nečku! ti zlořečilia klnulil A od toho dne do dneška,
když nastane senoseč v květnu nebo v červnu, po­
každé pršívá na tom poli, když tam sečou.

Když jsme byli asi míli za Steyningem a odbočili
na cestu Washingtonskou, Námořníksi vzpomněl na
navštívenku a vytáhl ji, a bylo na ní napsáno

Mr. Deusipsenotavit
Brookss

Námořník prohlížel si ji zpříma zdálky a shora a
sořízky, a zdvihl ji proti světlu, dívaje se i skrze ni,
a řekl:

„Jest to jméno cizojazyčné.“
Šedovous ji vzal od něho a bedlivě ji prohlédnuv

pravil:
„Jest to jméno baskické; jest agglutinační.“
A šli jsme dál do Washingtonu, hovoříce o tisíci

věcech.

Ža tohoto hovoru přišlijsme k úbočí vysokého po­
hoří, jež čnělo nad námi jako zeď, a s mračen,jež ji­
hozápadní vítr honil, začalo pokrápěti, i řekl Básník:

„Cožl Jest třeba, abychom šli dále touto silnicí,
když prší?“

Námořník: „Ano, pitomečku, zcela jistě! Nač pak
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jsou vystavěnysilnice, ne-li aby člověk šel po tvrdém,
když půda rozmokne?“

Básnik: „Ovšem, ale myslím, že všecko má svůj
čas, a čas deště není časem k chůzi po silnici.“

Námořník: „Nuže tedy, myslite,že podzimníchdní,
jako tyto, nenáleží užívati v plné míře,ani z nich plně
těžiti, ale že bychom měli spěti k suchopárné smrti,
aniž bychom okusili sussexského ovzduší v dešti ?“

Básník: „Ne, pravím zřetelně,že všecko má svoje
dni, třebas nevíme proč, a z toho důvodu nikdy se
nedávám holiti v neděli, považuje to za nešťastné.

„Všimli jste si snad po Anglii, jak někteří mají jen
ohyzdné chmýřípod nosem,jiní zase bradu bujně za­
rostlou jako tuhle Šedovous, a jiní vousy jako by od
molů prožrané — nejškaredější; dle toho, jak se kdo
holí v ten neb onen čas v neděli.

„Jestiť neděle dnem odpočinku, a není práce prac­
nější než holení. Jest to den důstojnosti, a není za­
městnání tak pitvořivého, šklebivého, nafoukavého
jako holení. Proto pravím: „Všecko má svůj den a
všecko má svou šťastnou chvíli vyjma pohřeb“.“

Sám: „Vidal A o tom zrovna jsem chtělříci, že
má svoje nejměnlivějšídnil Ci nepravíse v starodáv­
ném rýmováníi:

„Pochován v ponděli, pochován ke zdravi,
pochován v úterý, pochován k bohatství;
pochován ve středu, pochován beze spěchu,
pochován ve čtvrtek, pochován pro potěchu;
pochován v pátek, pochován na potvoru,
pochován v sobotu, pochován beze sporů“.“

Námořník: „Nuže?“
Sám: „Prozrazujete se, čím jste ; viděti, že vaším
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živlem jest moře. Neboť zde na pevnině zastavujeme
práci o dvanácté v sobotu — totiž faráři, hrobníci,
nosiči rakví, truchlící pozůstalí a ostatní, kteřížto
milerádi věnují nebožtíku některý den téhodne od
sedmé ráno do páté s poledne, ale žádají si svého
půldne prázdna. Vy námořníci však můžete si žádati
svého půldne, až zčernáte, vaším časem vládne jiný!A
kdyby izákon byl vydán, abyste sebou praštili, jakmi­
Je v osm v sobotu zazvoní na nóny, a hnili až do pon­
dělní hlídky odoplední,jako myna pevnině, ten druhý
pošimráváskýrem ponosea postaví vás nanohy dříve,
než byste si zapálili dýmky. Zburcujte tam tu holotu!
Hlídka ? Já vám nahlidám, hlídka nehlidka! Zburcuj­
te je a přiveďte k životu I Vyběhněte a kasounujte je,
až vás ruce budou brněti! Hýbejte se, vy hňupilíní,
hýbejte se! Soukejte se po ráhně jako řadatatrmánků
na krámku a vem vás čert ! Lépe pro vás než pro mě.

„Potom písnička zpívá dál (pro nás, bodré lidi z
pevniny; vy pak mořští lidé mřete si a topte se, jak
chcete):

„Pochován po jedenácté v neděli
máš kněze a přijdeš rovnou mezi anděly“.“

Šedovous: „Tohle jest čiré bláznovství, neboť roz­
hřešení se dává živým.“

Sám: „To, Šedovouse, jen se oháníte slovy a hud­
lařítea handrkujete jako ďábel! exegetická aneoscho­
lastická, hypograstická, defibulatní látka! Konec pra­
vého náboženství! Ticho, starý, ticho, žehnání nad
rakví nikomu neublíží a jest na velikou úlevu duchům
neklidným. Vy vždycky zabíháte svými determinace­
mi do brány herese. Upadljste do zlého a horečného
stavu.Polepšte se, dokud ještě máte kdy! Sice možná,
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že až skonáte, nebudete míti svící kolem rakve ani
velikého černého příkrovu na ní, posetého stříbrnými
slzami, ani biskupa, jenž by ji kropil; ba kdož ví, snad
ani klášterního nebo farního kněze neb ani takového,
jako skromný zámecký kaplánek.

„Až se budete poroučeti, Šedovouse, rád bych,
abyste si dal napsati na velkou bílou desku velikými
černými písmeny „TENTO MUŽ VĚŘIL“a dalsi to
pověsiti na krk a s tím umřel.Takto nevznikne omylu.

„Neboť stávají se omyly v této věci, ujišťujivás, a
jeden muž, ač skrytě zbožný (pocházel z dvorce v o­
kolí mého rodiště), byl takovým omylem pochován
halabala a všedním pohřbem s pouhými modlitbami,
a proto musil zjevovati se u Normanů (tak se říkalo
v tom domě) na Poštovské. A byla to ošklivá věc, to
mi věřte! Neboť v tom domě se báli strašidel, a když
tam obcházel, byť chodil co nejlaskavěji, vykřikovali,
jako by jim duši z těla rval, z čehož zase on se třásl
a potil hrůzou — ubohý duch! — až posléze vlád­
noucí duchové, uloživšízarmoucenému nebožtíku ta­
kové zkoušky,slitovali se nad ním a poslali ho strašit
na Námořní Parádu ve Worthingu, kdež si ho nikdo
ani nevšimnul.“

Básník: „Nuže jak posléze došel odpočinku?“
Sám: „Docela obyčejnou cestou; tím, že se načá­

roval do písku pětiúhelník a v prostřed něho se obě­
tovala čistě bílá slepice. Domluvil jsem.“

Námořník: „To jest dobře, neboťpřestalopršeti.“
A opravdu přestalo. Nám k útěše a ke změně na­

šeho myšlení.
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[ ubírali jsmese silnicí pod Chanctonburym, vyso­

kou horou, za jasného dopoledne: cestou, která jest
mnohem starší, než nevím co na světě: cestou, která
vede od starého Přístavu Pevensey údolím Glyndej­
ským a přes Cuckmere a přes Ousu a potom vzhůru
na výšinu Lewes a kolem úbočí Combe a dolů ke ska­
linám pod Dunami, mimo Court House a Plumpton
Corner, západní Meston, Clinton a HollowPie Combe
(ač mezi těmito dvěma se rozvětvuje a zase spojuje,
vytvářejícostrov kopce Wolstonbury) a dále Poynin­
gy a Fulkingem a Edburtonem,a tak až k řece a tvrzi
Bramberu a dál a dál za řeku pod celými Dunami,
až přetne Arunu u Mostu Houghtonského a potom
přes Bury a Westburton a Sutton a Duncton, Graff­
ham a Cocking a Diddling a Harting — samá jména
sussexská a samá místa, kdež čistá voda prosakujíc
křídovými slojemi hor, vytryskuje v praméncích, jež
napájejí řadudvorů a příbytkůlidských. Touto cestou
jsme šli, mimo zdi a stromy, jež se zdály tak starými
jako silnice sama, hovoříce o všech věcech, o nichž
lidé hovořívají, protože lidé jsou stvoření k hovoru a
k družství, až jsme přišlina rozcestí ve Washingtonu;
a tam jsem řekl druhům:

Sám: „Slyšeli jste kdy o Waschingtonské Hos­
podě?“

Šedovous: „Nu ovšem, celý svět o ní slyšel; a když
Washington z Virginie, zámořskýgenerál, sháněl před
drahnými lety vojsko, lidé slyšíce jeho jménoříkali:
„Washington?... Washington? ... To jméno znám.“
A vzpomínali si na hospodu ve Washingtonu a smáli
se. Neboť pověst bývá takové povahy. Přicházívázvu­
kem jmen.“
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Básník: „Čím tedy hospoda washingtonskájest po­

věstna?“

Námořník: „Ne zpěvem,ale rodičstvím písní.Věru
brzy se dovite.“

Po těchto slovech jeho všickni svorně kráčeli jsme
do hospody washingtonské atam podrobili jsmezkouš­
ce, pravda-li jest, čili nic, co tolik lidí hlásalo o ta­
mějšímsladovém pivě.Alejedva Námořníkodtrhlkor­
belík od úst, zvolal zvučným hlasem:

„Jest to pravda, věřímtomu“
A dále: „Bezjakékolipochybnosti tento nektarjest

vařen za rostoucího měsíce a z toho ječmene, který
Brutus přivezl sem, když obsazoval tuto zemi! A vo­
dou, v níž ten ječmen byl vařen, byla májová rosa,
rosa spadlá na trávu před východem slunce májové­
ho jitra. Neboť má všech sedmero vlastností slado­
vého piva, jež jsou: —

Aleph — Jasnost
Beth — Chutnost
Gimel — Zdravá barva
Daleth — Lehkost
He — Hloubka
Vau = Drživost sily

a posléze Zayin, což jest Dokonalost a Konec.
„Tohoto piva asi hledal Alexander, když se pro­

bíjel k Indu, ale zahynul nešťastněkolikou v květu mla­
dosti, protože ho nenalezl.“

„Jen hledání tohoto piva, myslím, nutkalo Karla
Velikého, že se vydával na sever i na jih, na východ
i na západ, po celý život v tolika svých válkách, o
nichž se dočtete v starých knihách; neboť byl na živu
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dvě stě let a ještě déle, a jeho ježovitá brada zbělela
jako mořská pěna a zrovna tak se zuzlila, a oči se mu
stářím hluboko zabořily. A přece neustal ve svém pá­
trání po Hranáčově Sladovině, kterou točí ve Wa­
schingtonu: ale nemohljí nalézti, a tak na konec u­
mřel hořem.“

„A Aldabaran uslyšev o této sladovině od dvoře­
nína, v přestrojení pokoušel se dostati do Saragos­
sy a plných deset let zkoumal a přemýšlel, jak by ji
vyloudil na Emíru El Kazarovi, jenž byl spolčen s
Ďáblem; posléze v samém okamžiku vítězství a když
odmykal dveře do sklepa, otrok strážce ho zabil me­
čem a duše jeho odletěla, anižochutnala nápoje z toho
sudu.

„Taktéž svatý Offa, ze Swinesteadu v Mercii, om­
dlévající pomyšlením na to pivo, jehož mu pokušitelé
dali ovoněti ve snách, div nepozbyl spasení. Opustil
svou poustevnu a vydal se za Kent, přes průplavy do
Dolních Krajů, a putoval sem a tam sedm let, až po­
sléze minul se s rozumem a běsnil, nenacházeje toho
moku. Ale na konec došel v Římě rozhřešení.“

„Potom vzpomeňte onoho Rolanda, jehož zuřivost
nebyla vznícena ničímjiným než vášnivou žádostí téže
várky. Neboť zanechal klidného života ševce na Hor­
ním Modlišti, když náhodou se doslechl o tom pivě,
a té chvile vydal se hledat ho, a toto hledání přivedlo
ho ke všem jeho hrdinstvím a též k ranám a na konec
k zničení,a umřel,aniž rtůomočilvtakovém džbánku.“

„Zmíniti se též o Gastosovi nebo o Klementovi?
O Artaxerxovi, o Paulovi nebo Ramonovi, kteří ve­
směs očekávali a žádali si téhož nadarmo ? Nebo při­
pomenouti Praxitela nebo bratrovce jeho Zenona, Pe­
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riskopola Piráta, Basila Kyrenského nebo Milona?
Ti rovněž promrhali své síly týmžusilováním. Ale mně,
vznešenějšímu jich všech, dopřáno bylo, abychje pil,
a nyní poznávám, že rozřešuje všecky pochybnosti,
a spěti budu k veliké své smrti usmívaje se. Jest u­
kojením všech tužeb, a jest pravým koncem všech fi­
losofií. Epikurejské, neboť jest konečným blahem.
Stoické, neboť zůstavuje mne lhostejným ke všemu
pozemskému. Hegeliánské, neboť ono jest To. A v
hlubinách jeho vidím závěr všeho toužení a litování
a vzpomínání a očekávání a zvědavosti. Toťto, očemž
velicí básníci pěli, když pravili, že i čas vezmeza své,
o čemž vůdčí z nich napsal:

„Až věčná kterás vteřina zastavi své sily:
a čas pomine, tehdy všecek čas minulý bude náš.“

Jest to věru dobré pivo: a až odputujeme z našich
údolí, budemeje píti pospolu v Ráji.“

Šedovous: „Máte pravdu.“
Básník: „„Tak jest, máte.““
Sám: „Všickni vespolek máme pravdu.“
Šedovous: „Skoro ani není s podivením, že pro

taký nápoj nebo i méně dobrý, synové Achajští bo­
jovali dlouhých deset let kolem Troje, nebo že síleni
tímto královským mokem Sussečané za starých časů
poráželi všecky své nepřátele a nepohnutelně se u­
pevnili na této starodávné půdě.“

Sám: „Tak jest: Cadwalla, první král sussexský,
jenž přijalpravou víru a vepsal se navždyve vděč­
nou paměť svatého Wilfrida i Papeže, dav onomu
deset tisíc, tomuto pak dvacet tisíc beček toho po­
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divuhodného a nepřevelebitelného nektaru Cerevisi­
anova(jeho hrobku najdete v Římě)cítil se puzen roz­
šířiti naši moc přes moře,až na ostrov Wight. A pod­
manivtu zemi,zajal dva kněžice,dědice tamního trůnu,
a vydal je na smrt. A dobyl celého Sussexu a celého
Kentu a stál na vrcholu moci před třicátým rokem své
vlády — vše to ze sladoviny waschingtonské, Hra­
náčovy Sladoviny z Washingtonské Hospody! Ta­
kovájest její mocl“

Takto uzavřevvyhlédl jsem oknem,a hnaly se zno­
vu deštivé mraky.

„Nevyrazíme““, děl jsem. „Prší.“
Básník: „Ale tu právě...“
Sám: „Oh, Básníče! chcete nás též sužovati logi­

kou, či nenaučil jste se za svého krátkého života,
kterak jeden člověksmí z bujnosti odehnati celé stá­
do koní, zatím co jiný nesmí ani mrknouti přes nově
zasazený javorový živý plůtek, sahající mu sotva po
kolena? Tak tomu jest! Nepovídejte nám už o spra­
vedlnosti a podobném, ale seďte tu pěkně schoulen
uprostřed světa, a af Šedovous nám vypravuje. On
žil nejdéle a nejvíce ví, a přece neobdařil nás ještě
ani povídkou ani písničkou.“

„Vyprávěl jste nám“, ujal se slova Šedovous velmi
ochotně, „historii Cadwallovu, jenž měl jemný pud
vladařský v sobě, pro který bylo mu těsnoi v širých
mezích tohoto království sussexského, i podnikl onu
velikou výpravu za moře, aby dobyl a obsadil ostrov
Wight, jehož dva dědičné kněžice též císařskyzavraž­
dil.Přivašem vypravování vzpomněljsem si navšecky
ty staré časy z historie, kdy vojska a korouhve tohoto
nesmrtelného kraje ukázalyse ve vzdálenýchzemích,“
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Námořník: „Jest zajímavo, že víte tolik, milý Še­

dovouse, ale jsou to věci vzdálené a nemáme o nich
věrojatných zpráv.“

Sám: „Ale, Šedovouse, když jste při tomto ná­
mětu, mnohokrát jsem si velice přál zvěděti, kterak
to, že tento náš kraj jako by se rozpínal na vše strany
za své přirozené hranice a vetknul šlépěje na sever,
na východ i na západ do územíjiných ; chráně sebe
jakoby hradbami a pásy území nikoli vlastního a drže
si je jakožto symbolya rukojemství své veliké vo­
jenské moci.“

Básník: „Není pochyby, že kraj Sussexský by se
byl rozpial i na jih, nebýti tam zadržen mořem,které
nesnese ničí nohy.“

Námořník: „Rcete raději, že na jihu nebylo čeho
obsazovati, neboť slané moře, na němž nic se nerodí,
není ničím hodným zabírání; ale i takto rybáři sus­
sexští nenechají cizích,by strkali nosy dojejich ohrad,
a od Owersské hráze až k Dungeness zahelekáte-li
v noci na rybářský člun, ozve se vám po sussexsku.
Aniž jsou lidé z cizích pobřeží trpěni v tomto moři.“

Sám: „Přece však rád bych se vás zeptal, Šedo­
vouse, protože jste z nás nejstarší a máte doma to­
lik listin a památek, nemluvíc ani o tolika starých
tradicích této neporušené země, jež chováte v mysli,
kterak to, že Sussex má svrchovanost až za močály
Rotherské a až za řetěz horský, z něhož se prýští A­
dur, Aruna a Ousa? Casto jsem si totiž prohlížel o­
nen kus roviny za Crawley, jež nemá žádné vlastní
hranice a kdež všickni zdají se Surreyčany, ale již
na mapě vidím označenu sussexskou. Odkud to, že
jsme pány netoliko svých řek,ale též vrchovisk Snouz­
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ling Mole, Královského Medwaye a jiných menších
řek? “

„Na tuto otázku“, odvětil Šedovous s nesmírným
uspokojením, „náhodou mohu odpověděti. Nebof
veliká ta věc stala se asi v tu dobu, kdy tyran Na­
poleon honil se za titěrnými choutkamisvé ctižádo­
sti mezi žebráckými národy Pevniny, a vzala původ
a vznik voné nejroztomilejší části tohoto roztomilého
kraje, z níž i já odvozuji své bytí a kdež i já jsem se
zrodil — totiž v okolí Hailshamu, kdež rovina vítá
se s mořem. Tam dvakrát bylo rozhodnuto o osudu
našeho kraje. A poněvadž historie té Veliké Bitvy
též se zachovala v denících a záznamech mé rodiny,
jsem s to, bych vám ji náležitě vyložil. Za několik
hodin zvíte vše dopodrobna. Ačkoli už přestává pr­
šeti a ukazuje se slunce, nedám se tím zadržeti, ne­
boť jest to můj zamilovaný námět. Budu vyprávěti
nepřetržitě a bez konce,ať si zatím zíváte a protahu­
jete se; ba i kdybyste mne úpěnlivě prosili, abych
přestal, a umlčovali mě, neustanu,dokud té historie
nedopovím.

„Věztež tedy, že král, jenž tehdy vládl Sussexu,
byl tehdy v čtyřicátém roce svého věku a dvacátém
druhém svého kralování, muž netoliko vznešený, ale
obecně milovaný a velmi něžný k zákazníkům slado­
vého moku, ale přísným dozorčím k sládkům (Bůh
mu dej lehké odpočinutí!) a tehdy že vznikla v těch
končinách píseň o tyranu Napoleonovi a jeho marné
chloubě, že když zdolal Prusko, Rusko, Bornesii,
Hollandsko, celou Italii a Španělsko, zkusí ještě, než
nechá svého válečného řemesla, také moci Sussexu;
a abyste znali tu píseň, zazpívámji.
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A tu Šedovous pročistiv své staré hrdlo, libozvuč­

ně zanotil následující mužné verše nápěvem, na který
se skládají všecky sussexské písně, bez výjimky, od
počátku času — nápěvem, který sluje „Golier“.

„Kdyby Bonapartovi
se zalíbily ostrovy
a na nás vrazit chtěl tu,
mám syny dva statného těla,
a s nimi dvě děla,
1vyfouknem ho k čertu.“

„Jest to“, pravil dále Sedovous, když táhlé tóny
té výzvyzanikly, „píseň vznešenáa vlévajícínadšení,
proti níž „Na sever, veselí hoši“ jest pouhou odrho­
vačkou a „Marseillaisa“píštěním na pětníkovou pí­
šťalku.

„Nuže tato píseň, jež svou účinností a velebností
byla hymnou, nemohla neběžeti z úst do úst, i puto­
vala po celém našem kraji, a poznali ji a přetřásali
1 v Lewes na zámku královském, a nesla se dál na
východ po celém pobřeží k Hastingsu a ještě dál k
břehům Bredy a přes Bredu k Rotheru, jenž tehdy
býval hranicí této země; neboť tehdy jsme ještě ne­
dávali zákonů Východnímu Guildfordu, na levém
břehu ústící řeky.

„A osud tomu chtěl, že putovala, možná ústy kra­
mářů nebo tištěna jako plakát a rozebírána z jejich
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uzlů, celým údolím Rotherským a vzhůru mezi Kent­
ské, a brzy byla známa v Appledoru a v MalémPří­
stavě a dál až ke Goudhurstu, sedicímu na kopci. A
tu číhalo neštěstí na Kentské, kteří vždycky bývali
pyšnou cháskou a umíněni, třebas se opírali o sva­
tého Tomáše Kanterburského a jiné vzácné osob­
nosti a zuřivě popírali, že nemají ocasů. Neboť ne­
mají už humoru o nic více, než najdete na kathedrál­
ním berlonoši. Vždyť znáte Kentské.

„Kdyžtedy tato slavná píseň donesla se do Goud­
hurstu, sedícího na svém kopci, Kentští ve své pýše
a hlouposti, nebo možná že jen z nevědomosti (ne­
rad bych jim křivdil) předělali ji na svůj smysl a dle
své marnivosti a začali ji zpívati takto:

„Kdyby Bonapartovi
se zalíbily ostrovy
a na nás vrazit chtěl tu,
stači muži tři
Horsemondenšti,
ti vyfouknou ho k če-e-rtu.“

„Takto porušenu a sniženu zpívali tu píseň napo­
řád večer nad číšemi v bezpečí svých vnitrozemních
příbytků.

„Zpráva o tom však donesla se do Sussexu a když
to ohlášeno králi na jeho hradě v Lewes, kdež trů­
nil rozjímaje o své velikosti a nesmírnosti světa, ne­
chtěl ani svému sluchu uvěřiti. Neboť aby Kentští si
zpívali svoje písně a nafukovali se, když se jim to za­
mlouvalo, ba podnikli i plní strachu nájezd přes Ro­
ther, aby štípli vepře, když hospodáře nebylo doma,
to se mu zdálo ještě snesitelným ; ale aby si osvojo­
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vali píseň, která byla jako duší Sussexu, a předělá­
vali ji dle své choutky, s tím ani zdaleka nezdálo se
mu možno smiřiti se, a jak jsem pravil, nemohl tomu
ani uvěřiti.

„Proto velmi zdvořile poslal ke králi Kentskému
herólda, na hnědém oslíku a krásně ustrojeného, a
herold přišed k němu do Kanterbury, kdež seděl nebo
spíše rozvaloval se u jídla, zadul mu zvučně trubkou
do ucha a podal mu list krále sussexského, a bod­
nuv svého komoně, s jemnou dvorností odtřepčil.

„Král kentský, jak snadno uvěřiíte,neznal ani pí­
smenky, ale v Kanterbury není nouze o kleriky, proto
poslal pro jednoho, kterýž třesa se zlomil pečeť,na níž
byl vtisknut znak sussexský, a četl svému pánu takto:

„„Bratře Kente: Doslýcháme se, ač tomu nechce­
me uvěřiti, že kteřísi tvoji poddaní (bez tvého vě­
domí, na to bychom přísahali) přisvojili si naši sou­
kromou hymnua zpívají ji velmi lehkovážně v Goud­
hurstu a rozličných jiných tvých dědinách ; a že ne­
toliko urvali naše svrchované právo a spravedlivý
majetek našeho drahého lidu (tak nám bylo řečeno,
ač naše duše vzpírá se připustiti to), ale ještě tak
zkomolili, změnili a snížili tuto Královskou Hymnu,
užívajíce jí k chvále své, zejménajakési stáje a chlív­
ků řečených Horsemonden, o kterých ani my, aniž
kdo jiný, myslíme, jakživi neslyšeli.

„ „Protož dáváme ti na vědomost, bratře Kente,
tímto listem, abys nemeškaje přikázal a rozhlásiti dal
heroldy po celém svém panství, by pod trestem straš­
ných muk a smrti nikdo se toho od té chvíle neopo­
važoval, zakládá-li se arciťzpráva, nám o tom přine­
sená na pravdě.
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„ „Pozdravení a bratrské požehnání. — Dáno námi

na našem zámku Lewes prvního dne říjnové várky,
léta 3010 od té, co Brutus přistál zde od Troje a po­
ložil základy našeho domu. — Podepsán SUSSEX.

„Když toto poselství přečteno bylo králi kentské­
mu, kázal ihned nešťastného kněze popraviti (jakož
jest zvykem v tom kraji, když jde o kleriky), ale jedva
že to učinil, už činu toho litoval, neboť neuměje psáti,
potřeboval nadiktovati jiný list. Poslal tedy pro ji­
ného klerika, jenž dlouho nepřicházel, ale když při­
šel, velel mu psáti následovně:

„ „Bratře Sussexe, poslyš upřímné slovo: Nejsme
školeni v knihách, ale nesneseme hloupostí, a tak
jistě, jako chmel jest chmelem, vyjdeme s hrstkou
našich oddanýchsil, ale dostatečnou k dosaženícile,
do vaší země a popleníme ji a spálíme stáje a stohy,
odvlečeme všecka prasata a všecek dobytek; a zte­
čemetvůj hrádek a dosadíme nového biskupa v Chi­
chesteru na místo vašeho, a dosadíme své rychtáře
do Midhurstu, Horshamu, Arundelu a jiných měst,
na tvoje pak královské křeslo dosazen bude náš bra­
trovec. Tebepakstříci budeme v okovech.—KENT“

„Tento list odeslal králi sussexskému, jenž přečet
jej pochopil, že nemožno zabrániti válce.

„Ale přece ve svém poctivém a šlechetném srdci
doufal, že se mu podaří odvrátiti toto nejkrajnější zlo,
i poslal ještě list, k němuž zvolil slova ještě jemnější
a mužnější než v prvním, a jímž mu objasňoval, žesi
nežádá než pokoje s právy a ctí, jež mu náleží;a list
ten poslal po heroldu, jako prvý. Ale tohoto druhé­
ho herolda král kentský dal usmrtiti, i nezbývalo už
leč chopiti se zbraní. Proto král sussexský svolal své
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vojsko, aby se sešli všickni do čtrnácti dní k němu na
nádvořínejlepší hospody lewesské, kteráž tehdy slou­
la U Turkovy Hlavy, ale byla později zničena bezbož­
žníky, kteří nenávidí hospod a všech dobrých a chva­
litebných věcí. Spořádav tam vojsko a přehlédnuv
jejich výzbroj a dodavjim zmužilosti, vyjel k Breděa
zaujal postavení na vrcholu toho kopce, jenž od tohó
času nazývá se Battle (Bitva), čelem k vycházejícímu
slunci.

„Bylo čtrnáctého října, srdce všech byla vesela a
povznešena, a každý byl připraven na nejhroznější
věci. A jak se strhl boj a jak se skončil a o podivu­
hodných činech, jež v něm byly vykonánya o jeho
nehynoucích účincích budu vám ihned vyprávěti.“

Básník: „„Rádbych slyšel kentské podání té pří­
hody.“

»Vězte tedy, že král sussexský, takto stoje.chvíli
před východem slunce na kopci nyní slujícím Bitvou,
a rozhlédnuv se na východ přes Bredu, nejdříve pro­
mluvil příhodnou řeč ke svému mužstvu a dovedně
je spořádal do linie, důtklivě jich napominaje, aťděj
se co děj nepřetrhnou řady, dokavad neodrazí nepří­
tele, a až ho odrazí, potom že jim bude volnostíhati
ho. A takto promluviv zpozoroval, jak se blíží údo­
Jímbrannésíly jeho nepřítele,krále Kentského,ozbro­
jeny dlouhými chmelovými tyčkami a nesoucí se ná­
ramně bujně. Ba dokonce kráčejíce zpívali s nesty­
datou opovážlivostí onu píseň, která byla příčinou
všeho toho rozbroje; a zejména posádka horsemon­
denská, jež byla v předním voji, to jest na místě čest­
ném,vykřikovalase zvláštní rvavostí nové verše, kte­
ré si složili k vlastní chloubě.
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„Ač tento pohled, jak se domyslíte, byl zkyslým
sladem a kyselou okurkou Sussečanům, nehnuli no­
hou a ani nehlesli, ale s tvářemi posupnými a odhod­
lanými vyhrnuli si pravé rukávy, naplili si na ruce a
mužně sevřeli své jasánky, kterými si venkoncem u­
mínili spráskati a prohnati tu chásku, útočící na jejich
šťastné domovy. A třeba zvláště se zmíniti o lidech
z Hailshamu, mého miléhorodiště, kteřítoho dnetří­
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mali jasaňata tak těžká a mohutná, že deset mužůna­
šeho času sotva by uneslo jedno, třebas by pod ním
se potáceli jako stavební dělníci pod stěnířem.

„Nuže Kentští jali se lézti do kopce, Sussexští pak
je mlčky pozorovali shora, a co nejbedlivěji dbajíce
příkazu, aby všeho náležitě šetřili a nešlapali do o­
zdobných záhonů a nelámali křovin laskavého pána,
který jim dovolil roztáhnouti linii na pozemcích O­
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patství Bitvy. Neboť v těch zahradách, rozumějte,
jest posice, na kterou všickni velicí generálové jeho
štábu ukazovali králi sussexskému,ta že prý jest „klí­
čem“, a ač nikterak nemohl se dohádati, co tím as
míní, rozložil tam svůj voj.

„Když Kentští shledali, jak kopec jest příkrý, za­
šla jich chuť do zpěvu; začali supěti a funěti; a jejich
linie, kterou spořádali jako dobytkáři ženoucí doby­
tek, byla roztrhána na cancoury, a když prvníz je­
jich mužstva, nejhubenější, přibližovali se už k Sus­
sečanům, posledníještě zavazovali si střevíce na mo­
stě, nebo se hádali se staříkem, oděným zelenou
žlábkovaninou, jenž hlídal.na trati, kdež se křížila s
cestou. Ujišťovalťje, že už byl dán signál na vlak, a
že přecházeti bylo by na výsost nebezpečno; ale oni
namitali, ať prý je pustí jen chodníkovou brankou,
která byla vedle veliké závory vozové, že oni pře­
šoustnou, než vlak přijede.

„Tento nepořádek a hrozný nedostatek vedení v
řadách Kentských byl zkázou tohovojska, neboťjest
stanoveno ve všech knihách vojenského umění, že
jakmile linie jest protržena, veta jest po její síle. Ale,
jak asi se sami dohadujete, umění bylo všecko na
naší straně, bláznovství a neštěstí na straně nepřátel,
kteréž Bůh bojů byl už zaslíbil úplné porážce.

„Když totiž první doběhli na hřeben kopce, udý­
cháni a upachtěni lezením, někteří byli máznuti do
tváře, jiní praštěni do boků, jiní těžce bouchnuti do
hrudi a jiní ještě bolestněji klepnuti do brady. Jiní
zase byli oslepeni ráznými ranami do očí nebo omrá­
čeni mrštnými údery do skrání, mlácanci do palice a
jinými taktickými výkony hrdinství, příliš četnými,
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aby je bylo možno vypočítávati. Nebof náš král a
ještě více jeho štáb, a jeho generálové a ubytovatelé
neméně, byli velikými mistry uměníválečného. Takto
obratně a chytrácky vyčastovali jsme předáky Kent­
ské, až celá dvacítka jich (neboť nejméně tolik čítal
přední voj) roztrhla se a hledala úkrytů, a tím vrhla
zmatek a poplach mezi ostatních asi sto, kteříž ještě
se trousili do kopce. A nezůstalo ani zbla statečno­
sti v Kentských, leda některým v ústech (a jejich
král byl jedním z nich), kteříž utekše se do horní
místnosti hospody,jež stojí u Bredy, vykřikovalipo­
bídky s hrozbami a nabádali bojovníků dole na ulici,
aby byli muži. Ale na ty více působil maz, který do­
stávali, nežli slova velitelův z jejich bezpečného ú­
tulku, a do jednoho a rázem dali do zaječích,sraženi
v jediný chumáča zděšeni, a úprkem běželi, trousíce
pověsti, že jejich stihatelé nejsou lidé, ale ďábli. A
utikajíce zahazovali své chmelovétyče, by se jimlépe
běželo, a někteříshodili se sebe kabáty a mnohojich
ztratilo v běhu klobouky a vůbec pádili v divokém
zmatku.

„Jak se domyslíte, Sussexští zatím dostali povel,
by se vrhli na ně a nijak jich nešetřili. Cehož oni u­
poslechli, mlátíce Kentské hlava nehlava svýmijasa­
ňaty a ženouce je sviňským tropem k trati, kdež oni
se cpali do úzkého průchodua ječeli, a zejménazadní,
na něž se sypaly jasanové rány,jevili nesmírnoulač­
nost vysvobození.

„Posléze vlak, o kterém jsem se zmínil, přejel, a
mužíček v zeleném žlábkovaném sukně, jenž hlídal
závor, svolil otevřiti velikou bránu, i vrhli se jí veli­
kým proudem, rvouce se o život a v patách majíce
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polovinu Sussexských, kteří stíhali a rozháněli nepří­
tele na vše strany, zatím co druhá polovina jich o­
stala vzadu v Bredě za účelem, který ihned vyložím.

„Kentští tedy roztříštěni byvše a rozptýleni po ce­
lém okoli, někteří nalezli útočiště v Eghamském Le­
se, a jiní utekli do Inkpinu a nejsmělejší, ač ne nej­
statečnější, protloukli se do Robertsbridge,as tucet
jich zalezlo do Staplecrossu. Tak celé to okolí bylo
poseto schovávajícími a krčícími se muži, kteří dílem
utekli a dílem byli zajati, ale ani dva, tři se nenašli,
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kteří by byli schopni znovuseřaditi se a postaviti na
odpor.

„Zatím jejich král a jeho štáb obklíčeni byvše v té
hospodě, vzdali se za podmínek velmi mírných, ne­
boť král sussexský ve svém vznešeném a šlechetném
srdci nedopustil, aby byli příliš zatíženi.

„Prvním tedy článkem smlouvy té bylo, aby za
každého propuštěného zajatce státní komora kentská
vyplatila sumu jednohošillingu, leč by to byl kent­
ský šlechtic, za kteréhož výkupným stanoveno půl
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koruny. A dokud by peníze nebyly vyplaceny, za­
jatci měli zůstati zadržáni.

„Druhým článkem pak bylo, aby Kentštíplatili králi
sussexskému ročním poplatkem 100 balíků chmele,
kterýžto obyčej trval až do naší doby, a trval by dál,
jenže chmel tak zlaciněl, že nikomu se nestýská do­
nésti si ho do Lewes z pobřeží sussexského.

„Třetím článkem pak, který nás více zajímá, bylo,
aby pravý břeh Rotheru od Wittershamu přeskanál
a podél stěny wallingmarshské a dál napravo k po­
břeží mořskému postoupen byl Korunou kentskou
Koruně sussexské, a byl držán králem sussexským
a jeho dědici na věky. A tak jest podnes. A to nové
pohraniční územíkrál sussexský nazval Guildforskou
Rovinou, neboť jest to opravdu rovina, a na počest
města Guildfordu v Surrey, jež bylo věnným městem
jeho matky. A vystavěl tam Východní Guildford a
opevnil jej a vybavil. Ale město to nezkvétalo; a
proto když se mluvívá o Guildfordu, obyčejně míní­
vá se Guildford Surreyský jakožto většíz obou měst.
A král sussexský vystavěl v této nové provincii ma­
ják pro námořníky, a maje tak obě strany přístavu
Rye, prohloubil jej a vybagroval tak, že se stal krá­
lovským městem, jak je znáte, a opodál na moři,kde
se začíná trať lodní, postavil staré pometlo, zabod­
nuv je do písku, chvoštím nad vodu, aby každý po­
znal lodní trať, a tam stojí posavad, dobrodiní pro
námořníky.

„Když král sussexský vykonal tyto věci, vrátil se
na svůj hrad Lewes, ale dříve ještě nejkrálovštěji po­
častoval a pohostil své vojsko v hospodě na Bitvě
a dal jim naraziti 1732 bečky toho prastarého piva,
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řečeného Učetní Sladovina, na něž přepodivně ucho­
vává se vzpomínka v těch končinách.

„Toť historie o tom, jak Kentští byli poraženi Sus­
sečany a Guildford Rovina a bařina zabrány a uči­
něny jakoby baštou našeho království. A pro tento
veliký boj tato bitva nazývá se Bitvou, a ne pro onu
šarvátku s Normany, ve které též jsme je tak na celé
čáře porazili, že ukázali Wealdě záda a utíkali, co
jim nohy stačily, k Doveru a do nížiny Východní.
Neboť my jsme nikdy nechtěli Viléma králem, a ne­
měli jsme. On jest nám vévodou Vilémem, a vévo­
dou Vilémem na věky věkův. Amen“

Básník: „Možná, že Kentští by vyprávěli jinou hi­
storiil“

Sám: „Ale tím se nám nevysvětluje, kterak jsme
nabyli v tom kraji všech těch končin kol Crawley a
pruhu země, který docela zřejmějest surreyský.“

Šedovous: „Nuž to byla, jak tomu říkají, strate­
gika. Když svobodní páni surreyští, jichž vůdcežil
v jakés dířepod Reigatským Kopcem,uslyšeli o Bit­
vě a poznali, jakého zrna byl král sussexský a všickni
jeho lidé, ze své vlastní vůle přišlia požádali ho, aby
přijal ten pás země, v němž prameníjejich řeky,aby
tak byli lépe chráněni. On k tomu přeochotně svolil,
atakto stanovena byla severní hraničníčáraSussexu.“

Sám: „A už neprší.“
Námořník: „A raději ať nikdy neprší, sice když

prší, vysedáme v hospodách a neposloucháme než
příběhů neberoucích konce.“

Když toto pověděl, všickni jsme vstali a vydali se
na další cestu, chtějíce býti na přesnídávku v Stor­
ringtonu, neboť nečas nás velmi zdržel.
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[ šli jsme dál touž starou silnicí, pořád na západ,

až jsme přišli do Storringtonu, a tam jsmezašli do
hospody U Bílého Koně, a když jsme tam usedli,
ulehla na nás únava a jakási zádumčivost a nálada k
hašteření, jako bývá mezi těmi, kteří byli velmi dlou­
ho pospolu uzavřeni, i když byli propuštěni na širou
silnici a byli sobě tovaryši.

Když jsme tak pospolu seděli, Námořník, Básník,
Šedovous a Já, zamračeně rozvažujíce vyčerpanost
věcí a zvětralost zažitků, z čista jasna vstoupil tam
vysoký mladý gentleman, ani ne třicátník, hubený a
s nařídlými světlými kníry, na jednéstraně výše sto­
čenými než na druhé. Oči měl dobrotivé a divoké, a
zpod klobouku, vraženého do týlu, vylézalymu přes
vysoké čelo tmavé našedivělé kučery. Měl bílé ko­
žené spodky a boty s ostruhami, šedý frak s kovo­
výmiknoflíky a na krku místo límce kus měkké látky,
jež byla dříve pečlivě srovnána, ale nyní byla scu­
chána. Sepnuta byla zlatým spinadlem. Na klobouku
měl stříknuto blátem, na tváři též, ale o něco méně,
velmi postříkány však měl boty a nohavice.

Mužten vstoupiv dojizby, zastavil se u dveří, prá­
skl za sebou dveřmi a řekl: „Večerl“ vesele. Potom
si sedl do jednoho z windsorských křesel a zhluboka
vzdychl.

Po té zase vyskočil, zazvonil,ale nečekal, až někdo
přijde, vstrčil hlavu do dveří a řekl: „Zase tohol“
zavřel, sedl si opět a dal se do smíchu.

Myjsme ho rádi zřeli mezi sebou a nadhodili jsme,
že už tak záhy byl na liščím honu, což bylo pravda.
Já jsem se ho zeptal (ač jsem těm věcem ani za mák
nerozuměl), vydařil-li se mu hon, načež on odpově­
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děl, rychle zavrtěv hlavou a kousaje si knír na jedné
straně:

„Nel Nel Ba věru!... Div že jsem to nezaplatil
životem. |“

„Oh, tof nemilá věc“, litoval ho Šedovous, jenž
často chodíval na liščí hony, ale už dříve. Básník,
Námořník a já seděli jsme mlčky, poslouchajíce, co
příchozí poví. On zhluboka uspokojeně si oddechl,
jako plavec octnuvší se z bouřlivého moře v přísta­
vě, nachýlil se svým hubeným tělem vpřed, svěsil
zvolna ruce v hnědých rukavičkách mezi své bílé ko­
žené nohavice a řekl:

„Nebyl to můj kůň... Neměljsem koně... Vůbec
nebylo.. .“

Tu obrátiv se na Šedovousa, jehož správně usuzo­
val nejbohatším z naší skupiny, zeptal se ho: „Rád
jezdíte na koni?“

„Rád“, pravil Šedovous, přemýšlejebedlivě, „vždy
jsem rád jezdíval na koni. Ale miluji jen mírnou jízdu.“

„Ahl“ pravil cizinec moudře,s hlavou nachýlenou
na bok. „To jest ono. Nuže jakým způsobem jezdite,
na tom valně nesejde; ale na jakých koních“

„Vytřásl vás?“ ptal jsem se přátelsky.
„Naopak, běžel docela tiše a volně; ale oh, pane,

jeho smělost!...
„Víte“, pravil dále, klepaje si pravým ukazováčkem

do levé dlaně, „jest odvážnost užitečná a odvážnost
zbrklá.Tento kůň (byl to kůň starého Benjaminaz Pet­
worthu) nedbal nebezpečí a neznal nebezpěčí; neměl
v tom tedy zásluhy, řeknete; ale nepopírám dobré vě­
ci, když ji vidím, a pravím vám, byl to hrdinal“
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Znovu se vzpřímil na křesle a vážně přemýšlel o

koni. Byl v něm jakýsi lyrism a vzletnost. Obrátil oči
ke stropu a pravil: „Božel Jaké to zvířel“ Po té roz­
přáhl ruce, s očima upřenýma na nás, a pravil: „Byl
celý červený, i oči měl červené, a trhal hlavou vzhůru
jako veliká ještěřice, a pokoušel se rozkousnouti ve
dví udidlo svými velikými zubya frčel a slintal vzdo­
rem a nemohl postáti než na dvou nohách a přešla­
poval desetkrát za vteřinu. „Tancoval“, jak se říká.
Tím se dostal dopředu, zatím co ostatní seděli klidně
na svých hovadsky velikých vykrmenýchzvířatech,
tváříce se pitomě. Neříkal jsem mu nic; necítil jsem
se na svém místě, ale jakýs osel železář, jenž kupo­
val zemi s graffhamské cesty, zvolal: ,Ouhal Ouha“...
Pitomý sýrař! Zdivočil mého koně nadobro... Nená­
viděl hol.. a nevěděl jsem, jak mu pověděti, že to
není mou vinou, ač bych byl tak rád — zhloubi srdce
rád. Tu starý rytíř Powler, jenž se oženil s mou tetou
Elisou pro peníze a nadchází si mého otce pro jeho
člověka s hadačským proutkem a zřídla, vystoupil a
otázal se mne, odkud jsem vzal to hovado,i řekljsem
„Z pekla“, a on odejel hledě jako blázen.“

Když tento vznětlivý mladý muž dopověděl až po­
tud, zalekl se (jako se lekávají lidé dobře vychovaní,
když vyjedouz kolejí), že řekl příliš mnoho. Ale Še­
dovous, jenž byl nejdobrotivějšího srdce, řekl upří­
mně: „Oh starému panu Powlerovi není čeho vytý­
kati.“ Ba 1já, ač jsem neznal rytíře Powlera, děl jsem,
že věřím,že hledači zřídeljsou úplně poctiví, což bylo
pravda a neuráželo to.

Vysoký hubený muž byl by rád po svém výbuchu
umlknul, ale Šedovous ho pobádal, a vlastní jeho po­
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čestnost bránila mu umlknouti. Byl spolkl historku,
i bylo třeba ven s ní, proto vyrazil znovu.

„Nuže tedy! Prvním, co všickni ostatní učinili,bylo,
že se pustili za psíky as přes dvoje pole. A tento kůň,
jenž měl nésti mě, stál jako přikován a hleděl na ně,
jako by je všecky měl za blázny. Po té náhle rozjel
se do oblouku s hlavou dolů a zastavil se těsně před
dubem. To mne rozmrzelo tolik, že jsem se nahnul a
pleskl jsem ho po hubě. A na mou čest! Nechňapl on
po mně a nechtěl mne kousnouti do nohy ? A poté
začal skákati na pravo, na levo tak divě, že to byla
hrozná podívaná a hrozná zkouška. Já zatím byl jsem
zvědav, co se stane se mnou, a mohl jsem právem ú­
pěti, neboť nevrátí-li se do Petworthu, kdež ho někdo
mohl chytiti — a to bylo mou nadějí — jedinou zbý­
vajícímožnostíbylo,abych seskočil akoplho dožeber
a pustil ho, a potom bývalo by mi bylo koupiti ho, a
Bůh ví, kdo by na to byl našel peníze! Což kdyby
pádil a učinil konec svému bláznivému životu utopě
se v potoku Timberley nebo uškrtil se někde na kůlu?
Ha, co potom?“

Vysoký hubený mladý muž znovu se zamyslil, že
zase vybočil z mezí, ale naše sympathické tváře, ba
naše žádostivé oči nabádaly ho, aby vyprávěl dál. I
vyprávěl, pozvolněji.

„Z čista jasna v dáli všickni psíci spustili takovou
vřavu, jako štěkávají, když jsou podrážděni, a sedě
na tomto vysokém zvířetividěl jsem jejich bílé ocásky
vrtící se u Burton Roughu, několik kroků za Jezuity.
To mě věru upoutalo... Co že ? Tu přestal jsem pře­
mýšleti o všem, neboť on, totiž ten kůň, dal se do
běhu, a běžel ze všech sil a přímo, jako když střelí,
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a věděl jsem, že před námi jest Rother. Oh Panel
Ono se mluví.

„Nuže, když chcete zastaviti koně, který se příliš
zfrancouzštil, rozumíte-li mi“, vyprávěl dál, hledě na
výsost rozumněa jsa hotov vyložitidopodrobnacelý
proces, „jsou spousty kliček. Někteříprudce bodnou
koně v boky a usilují vyvrátiti mu hlavu, a znal jsem
člověka (už jest nebožtík... ze stavu vojenského),
jenž trhal a trhal a potom náhle pustil. To prý bylo
jeho způsobem. Já však začnu se ohlížeti do zadu a
do předu, na pravo i na levo, až obyčejně mu to za­
vrtá hlavou a nedá mu to pokoje. Zastaví se, aby se
podíval, co se děje. Každý kůň. I kdyby měl hubu
jako staré svědomí. Aspoň do dneška jsem myslil,
ze každý kůň; ale kůň starého Benjaminanikoliv. Jak­
Živ jsem si nepomyslil, že by které zvíře běželo tak
přímo! Předkem sekl a zadkem letl při samé trávě a
nohy mu šly dupy dup, dupy dup, dupy dup, dupy
dup, dupy dup, tak rychle, že byste stěží byli mohli
říci, kdy se země dotkl a kdy ne. Nebyl jsem s to,
abych se otočil a pohleděl mu na ohon, neboť jsem
měl strach, ale jistě že byl vyzdvižen... krk aspoň
měl vzhůru ; a věděl jsem, že pořád jsme blíž a blíže
Rotheru. On vlastně neskočil, když přiletěl ke křoví,
ale pádil dál a křoví podběhlo pod ním. A přece
nikdy jsem neviděl starých střech v dáli zírati tak
klidně jako tehdy! Když jsem přijel k polaně páně
Churtonově, jediné, na níž se pasou krávy, pomyslil
jsem si znenadání: „Což jest-li tam drát ?“ Jest to
bídný, kadeřavý živý plot, ale docela bylo možno,
aby se v něm skrýval drát. Ale než jsem si to připó­
menul, on už dávno byl na druhé straně; a to bylo
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jediné místo, kde byste byli řekli,že něco přeskakuje.
Zavadil o cosi zadní nohou, potvora, ale už byl zase
volný. Tu jsem uzřelRother, i pomyslil jsem si docela
jasně: „Buď rovnou přeskočí řeku, a bude to zázrak,
poněvadž to byla osmkrát většívzdálenost, nežlikterý
kůň kdy přeskočil, a bude docela snadno přeseděti
to, neboťbude to pouhá plavba vzduchem;nebo skočí
do vody, a pak přejde ho jeho bláznovina.“ Vždycky
totiž jsem slýchal, že když ať divoký nebo domácí
splašený kůň vstoupí do studené vody, vyléčího, jako
každého jiného. Ale tu máš! To právě zde se nesta­
lo! Ani to, ani ono! Věřte mi... když doběhlaž k sa­
mé vodě — ho! — zakroužiljako vlaštovka a róvnou
na silnici a zase k Petworthu! A když byl na silnici,
začal zvolna tancovati k domovua funěl,jako bybyl
vykonal svou úlohu, a pofrkoval.. . Na mou věru, byl
to den“

„Asi že vám to nezabralo dne, neboť ještě není po­
ledne“, pravil Šedovous vlídně.

„Ne“, pravil duchaplný cizinec, odbíhaje ke dve­
řím a hledě na nás přes rameno. „Nezabralo! Ani
dvacet minut!“ Po té zahoukl dveřmi:„Ještě tohol“
a zase zavřel a opět k nám: „Nejvýš dvacet minut!
Nyní jest sotva jedenáct!“ Ale naplnilo mi to věru
celý den. Nebyl jsem s to, abych myslil na něco ji­
ného celé ty hodiny. A vrátil se k starému Benjami­
novi tichoučký jako beránek, toliko s tím pekelným
rudým zábleskem v oku. A pacholek pravil:

„Dal jste mu co pro tol“
„Já byl však tak nakvašen, že jsem nevěděl, co mu

na to říci. ,Vezměte si svého Belzebuba“, děl jsem. A
pacholek pravil rozhorleně: „Nemámežádného Bel­
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zebuba, a vy nemáte práva přezdívati mul“ | byli by­
chom se chytili, ale byl jsem příliš unaven, i pravil
jsem, že bych rád jel domů na něčem dámském,i zjed­
nal jsem si jej nyní ve stáji, i třeba, abych se sbíral.
Jest pozdě a jsem velmi zmořen.“

Pravili jsme mu druh po druhu a potom všickni
sborem, že jsme nadmíru okouzleni líčením jeho dne.
Šedovous se ho ptal, doslechl-li se něčeho o honu,
ale on zavrtěl hlavou, a Básník, jemuž asi málo šlo na
mysl, že by takové věci byly možnyna anglických lu­
zích, díval se na ně jaksi vyděšen.

Po té vyšli jsme všickni s ním do stáje podívat se
na jeho hovado. Ve stáji bylo přítmí, skoro tma, a
v přehradě stálo přepodivné stvoření ovčího vze­
zření, staré a tlusté s chytrým obličejem, zvýši so­
tva patnácti pídí a upřímněodhodlané přijmoutiklid­
ně konec své pozemské pouti. Vysoký, divě hledící
gentleman přistoupil k němu, poplácal je něžně po
masaté šíji, při čemž si povzdechl hlubokým vzde­
chem úlevy a uspokojení. Pustili jsme ho ven a dí­
vali jsme se, jak odjíždí. Jeho nohy zdály se neoby­
čejně dlouhými. Dal nám velmi přátelsky „Dobré od­
poledne“, a jak jel k západu po silnici, slyšeli jsme
pleskot kopyt do vlhké půdy, neboť nehledě na její
lethargii (bylať to klisna), váha jezdce byla na ni pří­
lišnou. Klusala zvolna, jak prozrazoval dupot zanika­
jící vdáli. Zakusil-li toho dopoledne od koní, nynísi
to vymstil; zase kůň měl se po pěti.

Když jsme tam stáli na dvoře u stájí rozmlouvajíce,
ukázal se přednámi podomek,postavou zakrslík, hru­
bého vzezření, s rýžkamistáří na zubech, a soudě, že
jsme boháči, klepl se prudce pravým ukazováčkem
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do čela. Šedovous, jenž miloval svůj kraj jako svou
duši a byl vždy upřímný a nikdy dosti neomlouval
hloupostí a neřestí lidských, ale považoval je za lepší
nebo moudřejší než byly, řekl podomkovis velikou
zvědavosti: „Toho mladého muže asi znám. Není to
synovec sira Johna Powlera ?“ Podomek odpověděl
chytrácky jako had: „Ano, panel Mnoho vám o něm
nepovím. Jest to Mistr Battie, z Kennelů, sire, kdež
jeho otec dovoluje mu bydleti. Vrátil se z ciziny.“

Šedovous díval se líbezně po cestě, přemýšleje o
celém okolí a upřen na onoho muže. Po té pravil na­
smutněle: „Oh! jest to Batteson; to byl ten třetí, ten,
na němž si jeho ubohá matka tolik zakládala a ne­
chtěla ho propustiti.“

Vrátili jsme se společně do hospody, a Šedovous,
hluboko se zamysliv,pravil: „Jaká to neobyčejná věc,
člověk vychovaný jako tenhle, aspoň jako hoch, a
svěří se takovému koni! Kdo by si na takovémhle
koni troufal jeti ?“

Námořník : „Ovšem, nikdo, ale vstaňme a pojďme.
Nesmíme promarniti dne, raději aťse brzy dostaneme
přes tu kopcovinu mezi námi a Arunou. Vykročme.“

-©

[ vyšli jsme a dali jsme se cestou amberleyskou a
přešli jsme pláň, jež tam jest, ostavivše jezírko na
pravo,a přišli jsme do jehličnatého lesíka. Tu Šedo­
vous pravil:

„Jak ten les vyrostl! Znal jsem jej, když jsem byl
chlapcem“

A já na to: ,„Ano, i mně jest vyšší.““
A Básník: „Znám jej.“
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A Námořník : „Též jej znám.“
Sám : ,„Ano, všickni známe tuto končinu a všickni

známe tyto kopce a doliny a Rackhamský kopec a
klášter za námi a Parham, ten veliký zámek. Neboť
jsme na lemu našich známých míst a za humny do­
mova. Co nevidět budeme mluviti s našimi lidmi pod
našimi domácími horami.““

Šedovous:„Ještě tuto hodinu tedy dostoupímenej­
vyššího místa krajiny; a kdo první uzřířeku Arunu,
ať poví ostatním, a ustanovme mu nějakou odměnu,
když všickni tři mluvíte touž řečí o tom údolí.““

Básník: „Nemluvíme tak o něm z nějaké obyčejné
lásky, ba ani z lásky toliko hluboké, ale protože jest
to náš rodný kraj a protože spatření rodného kraje
po mnohaletech jest posvátnosti tohoto světa.Není,
myslím, nic jiného posvátného na tomto světě a nic
jiného, co by zůstávalo navždy.“

Sám : „Námořník má pravdu. Když přejdeme ten
táhlý kopec nad amberleyskou cestou před sebou,
uzřímeArunu v dáli, vinoucí se rákosím, a její vlny
valící se k moři.UzřímeHoughton a Westburton Ho­
ru a Duncton dále, a celou hradbu jich, Graffham a
Barlton, a tak až k Hartingu, jenž jest koncem, kdež
přestává náš kraj a kde přicházíte na místa beztvárná.
To vše jest naše domovina, a tu abychom posléze
uzřeli,cestovali jsme tak vytrvale tyto dlouhé dni.“

Básník: „At byste cokoliv četli ve všech spisech
lidských a cokoliv slyšeli ve všech řečech lidských
a cokoli pozorovali v očích lidských, výraz, vzpo­
mínku nebo žádost, neuzříte v řeči,nebo spise, nebo
výrazu žádného člověka nic takového, co by se vy­
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rovnalo známkám jeho lačnosti po domově. Nenalez­
nete jich snad jen u lidí sytých, kteří nikdy neopustili
svých vsí na tak dlouho, aby zakusili touhy a potřeby
jejich. Ti, kteří vzdali se naděje, jsou vyhnanci, a
kletba Ipějící na nich jest krutější než kterákoliv jiná
kletba, jež může stihnouti lidi. První vražda, spácha­
ná na tomto světě, byla prý takto ztrestána, ztrátou
domova; a též ona největší a nejhanebnější ze všech
vražed, které kdy lidé spáchali, byla prý zrovna tak
ztrestána, povšechným vyhnanstvím pachatelův i vše­
ho jejich potomstva. Viděti prý toto vyhnanstvív je­
jich posuncích a v zmučených rysech jejich tváří a
nesmavé smutnosti jejich očí.“

Sedovous: „Povězte mi, Námořníku,když pravíte,
že takto přijda do svého domova, budete uspokojen,
jste si tím tak jist? Já aspoň cestoval jsem široko da­
leko, zejména do východních míst (která jsou docela
různá od našich) a ponejprv i po druhé — celkem
čtyřicetkrát — vrátil jsem se do rovin své domoviny
na východ údolí Glyndeského. Znovu jsem zřeltěžká
oblaka domova,živě se pohybující větrem nad Leve­
lem, a čil jsem ze slatin a přímořských nížin zpoza
Pevenseye blízkost moře.Tu opravdu vzpomínaljsem
si pokaždé na své dětství a pokaždé jsem bylšťasten,
že přicházím domů. Ale nikdy jsem v tom nenašel
dokonaléhoštěstí. Zanedlouho bylo mi znovu odejíti
a vyhledávati míst nových. A proto též na této naší
krátké pouti vydal jsem se s vámi na západ do těchto
končin kraje, které nejsou mým domovem.“

Námořník: „Nemohu vám pověděti, Šedovouse,
může-li člověk nalézti dokonalého uspokojení ve
svém domově čili nic. Vy jste boháč a cestovaljste,
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jako boháči cestují, pro potěšení — kterého boháči
nikdy nenaleznou.“

Šedovous: „Chudí rovněž nel“
Námořník : „Buďsi, chudí ho nehledají, proto ne­

bývají zarmouceni, ale boháči zajisté cestují, aby ho
nalezli; a když se vracejí, aby ho nalezli doma, nena­
leznou ho ovšem ani tam, neboť aby člověk mohl o­
chutnati domova,jest třeba, by se vracel domů velmi
unaven a po námaze, nebo po nějakém cestování, k
němuž byl nucen.“

Sám: „Ale přece, Námořniku, to, nač Šedovous
se ptal nebo spíše co míní svou otázkou,jest pravda.
Žádný z nás neodpočine,ani v údolí Arunském;proj­
deme jím a půjdeme dál.“

Básník: „Též myslím.“
Sám: „Projdeme a půjdeme dál; nebudeme spo­

kojeni, nebudeme ukojeni. Ten, jenž napsal, že nemá
na celém tomto světě rodného místa, znal dobře svou
věc, a jest to věcí všech básní.“

Básník: „Ale známe je aspoň ve snách. Jsou sny,
ve kterých lidé docházejí úplného ukojení, dostihu­
jíce domova v domóvě a místa svého v mysli. A ta­
kový to byl, člověk vzpomínající takých snů, jenž na­
psal, že zapomněl jména svého rodného kraje a ne­
může najíti k němu cesty. Ale člověk ten měl v nitru
pocit, že brzy mu jméno jeho rodného kraje bude
zjeveno, a věděl, že jakmile uslyší to jméno, nalezne
přesnadno ono místo; ukáže se mu zároveň, jako vzpo­
mínka na milou i na Dovrefjeld se vynořila tomu muži
v povídce, jenž si přivedl domůvilu. Přivedlsi ji do­
mů ze zámoří; ale později na ni zapomněl, jedením
lidské potravy.
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„Muž ten pravil, že tušil, jak osudná chvíle se blíži

a že ji měl v sobě jako obraz. Bude seděti v krčmě
sám a budou tam seděti dva jiní, hovořící spolu po­
tichu, aby jich neslyšel. Ale jeden z těchto potichu
hovořicích vysloví jméno jeho vlasti, a jakmile uslyší
jméno své vlasti (pravil), věděl, že vstane a vezme
hůl a půjde.

„Vstanu a vydám se na cestu
bez druhů, s rukou prázdnou —“

Sám: „Toť mýlka. Má-li hůl v ruce, ponese něco
v ruce. Myslím, že to tak dal pro rým.“

Námořník: „Ne, nepřerušujte Básníka, sice ne­
bude nám moci přednésti celé básně; kromě toho v
poesii není člověk vázán takovými věcmijako v arith­
metice; to dokázalo plémě lidské tisíckrát sborem.“

Šedovous: „Dál, Básniku.“
Básník: —

„Vstanu a vydám se na cestu,
bez druhů, s rukou prázdnou,
a přejdu mnoho, mnoho mist,
jež paměti však hasnou,
až posléz uzřím svoji vlast,
vejdu v tu zemi krásnou!
Buky, tisy a javory
jsou stromý mého kraje;
tu v řídkých stoji skupinách,
tu v husté druží se háje.
Co rok les nově se odivá
omlazen kouzlem maje.“

Námořník: „Myslím, že vím, kde jest to místo, o
o kterém Básník mluví. Jest to kout horský nad Ken­
nely, mezi Upwalthamem a Gumberem.“
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Básník (hněvivě): „Ani zdání! Jest to místo, kde
nikdo nikdy nebyl a nebude — aspoň ne takovílidé
jako vyl“

Sedovous: „Nerozčilujte se, Básníku; ale není-li
to ještě celé, dopóvězte nám to.“

Básník: „Už jen maličko zbývá; takhle to jest: —

„Až přibudu tam, lehnu si,
spát budu jako kláda;
hlidati budu v údolích
oveček dlouhá stáda.
A sníti budu blahý sen,
jenž na věky obepřáda.

Šedovous: „V tom to vězí — v tom to vězí.
Kdyby člověk mohl býti jist, že usne a sníti bude na
věky, pak návratem do svého domova docházel by
dokonalého uspokojení! Ale všimněte si, jak ve všech
vypravováních o tom, i ve vypravování o návratu
Ulyxově neodvažují se povídati vám o všech lidských
věcech, které následovaly, a o vší nedokonalosti ra­
dostí takého návratu.“

Sám: „Já bych myslil,že jste velmi neuznalý nebo
velmi mystický; či chápete se už i náboženství ? Ale
ať tak či onak, to jest vaší věcí a ne mou. Já za sebe
pravím, že poštěstí-li mi se vrátiti do onoho kraje,
jenž leží mezi Lavantem a Rotherem a Arunou, budu
tam žíti tak vděkuplně, jako bych byl jeho ovocem a
umru tam tak volně, jako ovoce padá se stromu a bu­
du v něm pohřben a smísím se s ním navždy a zů­
stavím mu sebe a vše, co mám, dědictvím.“

Šedovous: Nuže tedy, Same, když tolik myslíte o
svém rodném kraji, kterak poznamenáme přechod
přes Arunu, když vstoupíme najejí most?“
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Sám: „Metejme losy, kdo se utopí v řece za oběť.“
Básník : „Spočítejme si penize — asi že se scvrkly,

já už nemám nic.“
Námořník: „Ne, vyprávějme si (po tolika letech

nikomu na tom nesejde) každý historii své první
lásky — kdo se na ni pamatujeme“

Každý, lha ve svém srdci, souhlasil.
Když jsme si to přislíbili (a každý lha v srdci),

spouštěl se déšť, ale přišli jsme na takovou výšinu,
že déšť i jeho závoje jen ještě přidávaly krásy všemu,
co jsme zřeli, a obloha ni země nebyly jako v listo­
padu, ale jako v dubnu, a naplňovaly nás údivem.
Na tomto místě rovné vodní louky, tytéž, které v zi­
mě bývají zaplaveny a proměněny v jezera, rozpro­
stiraly se jakýmsi jevištěm, na němž by se posta­
vila velebná mohutnost Dun, a na příč přes tuto ro­
vinu s výšiny na ohbí Rackham Mountu viděti jest
k pahrbkatině, písčitým kopcům a smrčinám, řetězu
Egdejského úbočí, vysoko vypnulým vřesoviskům a
pastvinám, táhnoucím se po úbočích posledních kop­
ců dál a dál, až se přijde na okraj Hampshire, za
kterýmž už není nic. Toť popředí průlomu Arundel­
ského, okrsek Dun, tak stvořený, že člověk spatře
jej, rázem poznává, že tu jest klenot, pro který celé
hrabství Sussexské bylo stvořeno, a okrasa hodná
toho, aby byla zasazena do tak vzácného lůžka. A za
Arunou, přímo přes pláň, kde linie sahají nejvýše k
obloze, kopce, které jsem zřel,byly kopce mého do­
mova.

Stáli jsme všickni čtyři na té výšině v dešti, jenž
nezastíral světel na luzích pod námi a za námi, a zřeli
jsme bělati se a prosvítati v lučinách řeku Arunu,
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s kterouž jsme se znovu setkávali, když zatím byla
uběhla tolik mil k moři; neboť to proto, že jsme přišli
na ni už dříve,na její vrchovisko a prameny a neustali
jsme ve své pouti. Šlo nám nyní o to, abychom u­zfeliArunuv jejísíle,natommístě,kdeužjestplna
slaného mořského přílivu a kde valí tak mohutně vlny
pod Mostem a mimo Houghton Pit a kolem Stoke
Woods a dál až k Arundelu a k moři.

[ patřili jsme chvilku na tu řeku a žehnalijí a cítili
každý v sobě v hloubi exaltaci návratu, zatím co po­
řád na nás pršelo. Posléze přešli jsme mimo veliký
křídový důl k železnici a k hospodě U Mostu, která
stojí na tomto břehu u Aruny.

Když jsmez deště vstoupili do jizbyhospody p. Du­
keovy U Mostu a poručili si pivo a začali se sušiti u
ohně, Námořníkpraví: „Nuže, Šedovouse,slíbili jsme
si vyprávěti, přicházejíce k Aruně, historie svých
prvních lásek; poněvadž tedy vy jste daleko nejstarší
z nás, začněte.“

„Milerád“, pravil Šedovous, „neboť jak víte, ne­
jsem z těch zaostalých heretiků, kteří mají takové
věciza svaty; mně svatými jsou jediné věci, které se
přímoupínají k Víře... Přece však... vzpomínaje natuvelikoudobua jakjistěbyljsemdržánavjakém
přístavě ležela loďka mé duše, pocifuju na sobě če­
hosi, co umlčuje člověka...“

„Jakými kotvami byl jste držán?“. ptal jsem se.
„Třemi“, odvětil. „Jejími očními víčky, jejím hla­

sem a jejím jménem.“ A po krátké odmlce pravil
dále:
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„Byla již v odkvětu mladosti. Mělaza sebou dvacet

pět let. Otec i matka jí zemřeli. Byla velmi bohata.
„Měla bratra, který žil kdesi na severu v kterémsi

velikém paláci, a sestru vdanou daleko v Italii.Sama
zdědila starý kamenný zámek, stojící v rodném jejím
údolí, údolí řeky Bredy, které nade vše milovala;
neboť tam prožila své dětství a tam chtěla stráviti
i svůj věk ženský.

„Do toho domu byl jsem přijat, neboť ona byla
mnohem starší mne, a když jsem se s ní seznámil, ne­
byl jsem ještě mužem. Tam stále jsem se vracíval v
přestávkách studií. Neznatelně moje návštěvy staly
se docela přirozenými; zatím prošel jsem branou,
kterou se začíná plný život a napořád jsem dlel jen
v její společnosti, ač už činněji si počínaje a doko­
nale vládna mládenectvím. Její četní služební znali
mne jako člena své domácnosti; její štolbové, kteří
mne učili jezditi na koni, její hajní, s nimiž jsem se
učil stříleti, její stará pěstounka, výslužník,který přál
tomuto skorému přátelství. Kněz též mne volal pou­
hým jménem.

„Procházívali jsme se spolu dlouhýmialejemi; tráv­
niky čtyřstaleté byly naším kobercem. Kráčívali jsme
spolu pomaloučku jejími lesy a pozorovali spolu v
mrazivé době roční skorý západ slunce za lysými
stromy. Večer u jejího širého a královského ohniště
seděli jsme si po boku sami, hovoříce ve svitu ohně
o zemřelých básnících a o válkách a o věcech, které
jsme viděli,a o drobných domácích památkách, které
se stávaly obrazy jasnými a milovanými.

„Tu posléze jsem poznal, jaké to hloží zakořenilo
se ve mně.
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„Když jsem jí byl vzdálen — zejména za dlouhých

nocí — vracelo se mi mžikáníjejích očí: jejich zdlou­
havé a ušlechtilé pohledy. Uzřel-li jsem, bdě a da­
leko od ní, na některé cizí osobě totéž vzácné klo­
pení víček, býval jsem rozrušen.

„Její hlas, protože v něm byla ona sama, tak mě
dojímal, že kdykoliv jsem jej zaslechl i na kus cesty
a v hovoru ke komukoliv, zachvíval jsem se.

„Její jméno, jež nebylo Marie ani Kateřina, ale
bylo tak obyčejné a prosté, trůnilo nad světem a mělo
v moci mého ducha. Proto zaslechl-li jsem je toliko
sdruženo s jiným nebo uzřel napsáno neb natištěno
na stránce, všecko se ve mně čeřilo a bylo to, jako
by náhle lampa byla mi rozsvícena v duši. Tu věru
jsem pochopil, jak opravdově jsou zvláštní slova
kouzelná a jak svazují a uvolňují hmotné věci.“

V očích Šedovousových zasvítilo nadšení, cosi zá­
roveň skvoucího i vzdáleného, jako světlo svítící od
Owers,na míle od moře.Rozevřelruku dlaní na stůl
S jemným gestem mužné síly, a zvolal:

„Ale jaké to vidění! Jaké jaro Přírody i přes chu­
dou pamět člověkovu! Míním neobmezované obco­
vání s takovou přítelkyní při samém spuštění lodi na
cestu životní. V době, kdy ještě jsme bez zákonův
a bez starostí, a přece již volni od strážců a v plném
majetnictví sebe, nalézti relikviář, který tak posvětí
náš výjezd: poznati, provázeti a zbožňovatil

„Neptejte se mne, rozjímal-lijsem o tom čio onom,
o spojení či sňatku, nebo o dalším trvání v témž po­
měru, neboť byl jsem povznesen do světa, ve kterém
se o takých věcech neuvažuje. Na to nebylo kdy.
Nic budoucího mi nehrozilo, nic minulého mne ne­
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upomínalo. Byl jsem povýšen nade všecky tyto věci.

„Náhodou osudu zavolán jsem byl jinam a v da­
lekém městě zámořském uvázal jsem se v nezvyklou
práci a vmísil se mezi pracující lidi. Věrně jsem hře­
belcoval hubené koně a pečlivě mazal osy těžkých
kol,až za devatenáct měsíců bylo mi dopřáno vrátiti
se domů, a vraceje se přímo jsem mířil do Údolí.

„Přibližuje se k zámku, nepoznával jsem žádné
změny. Mezidobí mi zmizelo, a spěchal jsem, bych
opět ji uviděl a uslyšel.

„Sluha, jenž mi otevíral, dobře mě znal. Ptal jsem
se po níjejím titulem a jménem — bylaťšlechtična.
On odpověděl mi jmenuje ji titulem jejím, ne však
jménem. Pravil mi, že přibude domů pozdě večer, a
dal mi psaníčko od ní. Písmo na tom čtverečku pa­
píru obnovilo ve mně s mocí, kterou jsem přilišdo­
bře znal, kouzlo posvátného místa, kamž jsem se od­
hodlaně navracel. Drže je v ruce, dýchal jsem ne­
stejně a kráčel jsem horečně k veliké železné bráně;
a neotevřel jsem ho, leč teprve když jsem se byl u­
chýlil na několik nejbližších večerních hodin do hos­
podyv její vsi, kdež mne též dobře znali a měli mě
rádi od dětství.

»Tam pod malou lampou, samotena s jídlem před
sebou, četl jsem pozváníz její ruky.

„Zvěděl jsem z něho, že se vdala za muže, jehož
pověst ode dávna mi byla dobře známa, za politika,
vlastence a nejschopnějšího továrníka. Oznamovala
mi (neboť uvědomil jsem ji o svém příjezdu), že se
s ním vrátí o sedméa prodlí dvě noci na tomto svém
rodném zámku, a prosila mne, bych byl jejich hos­
tem, alespoň na tu krátkou dobu.
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„Stržen byl závoj přímo s tváře světa i s mého

ducha, a zřel jsem zcela holou skutečnost, původní,
zlou a podnícenou smrtí. Nebylo mi do jídla ni do
pití a posléze jsem se hlasitě rozplakal, rozžalostněn
jako dítě; a když jsem se upokojil, vstal jsem a po­
stoupil k oknu a díval se ven do tmy, až jsem opět
nabyl své přirozenosti a pocítil znovu, že dýchám
obecný vzduch.

„Když padne duch, není to jako když padne tělo;
nezabije se ani se neroztříští; ale já jsem v těch o­
kamžicích padl s výše nesmírné, a ostatek cesty, tak
dlouhé, jako můj budoucí život, bylo mi projíti pod
břemenem, ke kterému všickni jsme odsouzeni. Po
té nabyv znovu síly a posléze (za takou cenu) zralé
úvahy, všiml jsem si hodiny a vyšel ke dveřím, kte­
rýmisnad před půl hodinou vešla ona v průvodu muže,
s jehožto jménem smísila svoje jméno.“

Sám: „Jakou měl továrnu?“
Šedovous: „Na přepouštění sádla ; a tak znameni­

tou, pravím vám, že nikdo s ním nemohl soutěžiti.“
A navázal: „Vstoupil jsem a byl jsem přivítán. Jejím
hlasem dolehly ke mně znovu na chvilku ozvěnyBož­
ského : oni povadali ; a zatím její tvář, její osoba, kaž­
dým okamžením nabývaly přede mnou podoby méně
libé.

„Ujišťovali mne mnozí, kteří je oba znali, že co
jsem zřel, není ani dost málo novinou. Mně to bylo
neobyčejno jako zemětřesení. Její kůže, jak jsem nyní
viděl, třebas v celku smědavá, strakatila se skvrnami
mrtvolné bělosti (neboť všeho umělého se štítila).
Zuby měla měnivé; neumím posouditi, byly-li falešné
či pravé. Její oči trpěly jakous affekcí, která je dr­
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žela přivřeny; hlas její zvrátil se do toniny, která ne­
byla hudební; její pohyby byly poněkud vulgární;
její hovor byl jalový. Zdálo se mi první čtvrt hodiny,
že jsem jaktěživ neslyšel tolik věcí citovaných z novin
za takovou chvilku.

„lachali jsme však spolu dosti vesele všicknitři,
až ona odešla spat. Já potom ještě seděl jsem něko­
lik hodin s pánem domu a hovořili jsme o politice a
o sádle. Neboť objevil jsem na svých cestách a ve
svých nových známostech s lidmi, že každýjest nej­
ochotnější a nejschopnější mluviti o své živnosti. A
věřte mi, že tento muž měl v sobě vše, co činí člo­
věka dobrým občanem a cenným a užitečným údem
Státu. Jeho rozum byl ujasněný a ustálený, jeho stu­
peň vědomostí dostatečný, jeho povaha vyrovnaná a
jeho srdce tak vroucí, že mu nebylo možno přáti než
nejlepšího osudu. Nesetkal jsem se s ním již mnoho
let, ale v posledním seznamu povýšených zahlédl jsem,
že dosáhl šlechtictví. Čítám ho pořád ještě za star­
šího přítele.

„Na druhý den při srdečném snídaní zalíbil se mi
ještě více než kdy před tím, a ve zdravém světle no­
vého dne uviděl jsem, jaké výtečné vlastnosti sídlily
též v ženě, kterou si vyvolil. Práce, do které mneu­
vázala má chudoba, (neboť byl jsem tehdy chud) vo­
lala mne ranním vlakem do města, a od toho rána žil
jsem svým životem.

„Ale tato první žena sedí pořád na svém trůně.
A ani při smrti, myslím, neodpoutám se od ní.“

„Šedovouse, Šedovouse“, řekljsem, „tyhle věci ti
napískal Satan! Děti a poctivé manželstvídávno měly
zmařiti kouzlo,“
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„Nejsem ženat,“ odvětil, „a dětí též nemám.“
„Tož lásky tu a tam měly vás vzkřísiti.“
Zavrtěl hlavou a odpověděl: „Nebylo to jich ne­

dostatkem, velikých ni malých.Bylo jich na sta... ale
o tom už dosti! Dobře to vyjádřil kterýsi cizí autor,
když řekl, „Věci ty vůbec nepřicházejí“,nebo přichá­
zejí-li, tož ne v tu chvíli, kdy by nám poskytly plné
rozkoše.“

V jeho cínovém džbánku zbylo o něco méně než
do půli piva. Pohlédl na něj a všiml si též truhlice
písku, stojící na zemi po jeho boku u ohně, takového,
jakým u nás doma posypáváme podlahu.

Pevně a zůmyslně vylil všecko pivo na písek a po­
stavil džbánek, až zařinčel. .

Pivo neposkvrnilo písku. Cistě se vpilo do něho a
výborná vůně rozlila se z něho po jizbě. Ale pivem
jakožto pivem, pivem míněným pro lidi, pivem do­
brým a výživným, pivem naplňujícím funkce pivní,
pivem pitným, pivem ukojujícím, pivem k strávení:
tím pivem už nikdy nemohlo býti.

Po té Šedovous řekl: „Vidíte, co jsem učinil. U­
činil jsem to hlavně za oběť, neboť měli bychom se
vždy vzdávati nějaké částky každé rozkoše, obětujíce
jiVládcům všeliké rozkoše a vylévajíce ji v zdánlivý
zmar před bohy na důkaz, že je po zásluze ctíme. Ale
učinil jsem to též jakožto symbolem hlavní zkušeno­
sti, která se naskýtá každému v životě.“

Dlouho bylo ticho, když Šedovous domluvil. S
mého místa za stolem bylo viděti oknem,i zřeljsem
linii Dun a veliké bukové lesy a ptáky poletující pod
deštivým nebem; a vzpomínal jsem si na jeden párek
muže a ženya na jiný a na jiný, a po té jsem se za­
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myslil o člověku, kterého jsem poznalv cizině, který
zároveň miloval i nenáviděl — věc mně nepochopi­
telná. Ale byl to jihozemec. Tu uslyšel jsem hlas Bás­
níkův, jenž přerval mlčení, řka Námořníku:

„Nuže, nyní jest řada na vás.“
A Námořníkřekl: „Proč by ne, chcete-li,“ a zprud­

ka začal: „Moje první láska žila v městě Lisaboně,
po zemětřesení a před revolucí, když jsem byl mladík
sedmnáctiletý a již velmi nabažený moře. Jí bylo ně­
jakých třicet šest nebo o chlup víc, ale v tom podnebí
ženy stárnou rychle. Náš román byl krátký, trval jen
pět hodin. Moje dovolená na břeh nebyla totiž mno­
hemdelší, neboť sloužil jsem na galeji, hanba sek to­
mu přiznávati; ale hoch potřebuje vydělati si na ži­
vobytí, a než přijítipozdě na palubu, raději bych byl
utekl do hor.“

„Jak se jmenovala?“ ptal se Básník.
„Nevím,“odpověděl Námořník,„neptal jsem se...

Ale okamžení!... Nevím docela jistě, byla-li to má
první láska... Snad živost mého vzpomínání mne
zavedla. Nemýlím-li se úplně,“ vykládal dál pomalu
rozmýšleje, „bylo to v Newhavenu, než jsme se vy­
dali na křížovou plavbu do Portugal, že jsem se set­
kal se svou první láskou, jménem Belinou... nebo
počkejmel... Zase chyba, neboť to byla moje druhá
loď. Jak se mne nyní ptáte a začínám pátrati ve své
paměti, vzpomínámsi, že tam jsem vůbec nemělprvní
lásky, ale na místě řečeném Erith, na Londýnské
Řece. Aspoň se mi zdá...

„Okamžik strpení, pánové,“ pravil žalostivě,klada
si ruku na čelo, „léta pošlapala moje mladistvé vzně­
ty... Ano, byla to ona žena v Erithu, Johannají ří­
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kali. Johanna!... Ač-li to nebyla ona podivnáa po­
někud nepříjemná žena, která žila na zadním konci
Foulness s otcem a vyjížděla v bárce s ovocem a
drobnostmi, když příliv opadl s bahna a právě před
tím, než čluny, čekající, až budou moci proplouti Swi­
nem, mělydosti vody, by mohly zdvihnouti kotvy...
Některá z těchto dvou to byla, o tom jsem zcela jist.
Mladší žena v Goole (neboť když jsem byl mlád, ač
málo lodí větších i menších se plavívalo vzhůru po
řece tak daleko, my jsme se plavívali) nebyla vůbec,
dobře-li se pamatuji, milou, nýbrž pouhou těšitel­
kou —“

Básník: „Myslím, že nemluvíte vážně; ani sám asi
nerozumíte tomu, co pravíte.“

Námořník : „Nuže tedy, víte-li lépe, dejte mi svůj
seznam; nepochybuji, že poslouží zrovna tak jako můj,
neboť mám v těchto věcech pamět velmi děravou.“

Básník: „Nemohu vám vyprávěti něco o vašich
příhodách a zdá se mi, že ani vy nejste s to; ale mohu
vám dobře vylíčiti svoje, neboť jsem k tomu vázán
podmínkami naší úmluvy, ač raději bych o tom po­
mlčel.

„Ubíral jsemse jednohoroku, právě na konci svých
školních dní, stezkou, vedoucí mezi dvěmajezery k
Bringhangeru. Jest asi na míli od stavení, a málo kdo
tudy chodí, ač jest to místo z nejkrásnějších na světě.
Na stromech vypučela první zeleň, ale pupeny byly
ještě tak útly,že řídkýmivětvemi bylo viděti nedaleké
kopce, a vítr, ač byl tichý, chladně patřil na hladinu
jezerní, neboť bylo časně zrána. Tu uzřel jsem na
druhém břehu, jakoby splynulou s listím a zpola za­
halenou rákosím, mladou ženu, které už od té doby
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nebylo mi přánozhlédnouti; kdo byla nebo jakou ná­
hodou tam přišla, toho nikdy jsem nezvěděl. Číhal
jsem po ní, abych postihl její podobu, jak zacházela
do větvoví tam na pobřeží a vplývala v jeho kružboví
jakýmsi oblakem, jak se mi zdálo, i nebyl jsem si na
tu chvíli jist, vidím-li opravdu bytost lidskou čili nic.
V okamžení, jako by se rozplynula v stromoví, zmi­
zela mi, a já šel dále. Ale na mé cestě na východ k A­
runě tato vidina mi rostla a utkvívala v mé mysli a
na další dni mé osamělé pouti krajem od hospody k
hospodě stala se mou družkou, až posléze přijaljsem
ji za spolupoutnici. A uchoval jsem si ji v srdci na
vždy.

Námořník : „Oh nebesa, jaká to lež !“
Básník mu na to rozhorleně, že to není žádná lež,

ale Námořník stál na svém.

„Jest to lež“, pravil, „a literární lež, kteráž jest
nejopovrženější ze všech lží.“

„Nemohu toho dokázati,“ odvětil Básník nevrle.
„Nemohu dokázati ani, bylo-li to, co jsem viděl,

lidská bytost.“
„Ne,“ pravil Námořník, „nemůžete, protože jste

to vstrčil do knížky,nebo míníiteto vpraviti doknížky;
ale všecko takové povídání nemá v sobě víc masa a
krve než žvaněníliterátů, kteří píšou o lovu na Grub
Street.* Hu! Nechtěl bych se viděti mrtev na poli
s takovým cancem.“

„Tehdy právě jsem napsal,“ pravil Básník snivě,
jako by nikoho neměl vedle sebe, „pět veršů, v nichž
uschráněnajest její památka.“

A jak je přednášel, Námořník vystrkoval nejdříve
* Ulice londýnská, obývaná dříve spisovateli nižšího řádu.
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palec a po něm prst za prstem, aby vyznačildokonání
každého verše a rýmů.

„V ten den byla ráno obloha zbarvena
jako štít z bronzu,
tentononc bylo tentonone.“

„Co že?““ zvolal Námořník.
„Nemohu si vzpomenouti přesně na slova“, pravil

Básník, „a nikdy nebyl jsem s to, abych náležitě do­
plnil ten verš, ale rythmus jeho mám v hlavě docela
správně“, a přednášel dál —

„Jeji nožky kráčely
poděl okrajů jezírek.“

„Nyní vás mám“, vzkřikl Námořník vítězně,
ponds se nerýmuje s bronze.“

„A rýmuje!l“ pravil Básník, rozčilen. „Toť právě
ukázka těch nových rýmů, kterých záhodno užívati.
Nevyslovuje se „ď v slově ponď. Alespoň“, dodal
spěšně, „ne v plurále.“

Námořník dovolával se Šedovousa.
„Šedovouse“, zavolal, „Básník vykládá lži a robí

ničemné rýmy! Šedovousel!“
Tu podíval se blíž a viděl, že Šedovous spí.
Ale na výkřikNámořníkův: „Eh? Co?““úlekem trhl

sebou, probudil se a pravil: „Propásl jsem příběh?“
„Dva“, pravil jsem já, „jeden hloupější a bídnější

než druhý.“
„Tó jsem šťasten, že jsem spal“, liboval si Šedo­

vous.
Sám: „Dobře máte, že jsem šťasten! Námořník

prášil asi o dvaceti holkách a Básník o jedné, ale Ná­
mořníkovy lži byly zajímavější než Básníkovaa také,
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což není totéž, možnější. Lhali o svých prvních lás­
kách, jak snadno uvěřite.“

Šedovous (mumlaje): „Což o to, což o to, tof ne­
valná hanba, všickni Ižeme více méně. A vy, Sáme,
vyprávěl jste už svou historku?“

Námořník (prudce): „Ne, ještě nevyprávěl, on si
vyklouzl.“

Básník: „Nás vylákal a sám nepověděl nic, což
není pěkné.“ .

Sám: ,„Cekaljsem jen, až na mě dojde;a budu vel­
mi rád, moha vám vyprávěti o těch zajímavých vě­
cech. Nedělám s nimi tajnosti. Ťo není mým nábo­
ženstvím, díky Nebi.“

Na tuto větu položil jsem takový důraz, jakého žá­
dala okolnost, a patře na své druhy tak rozvážně, že
z toho mohli očekávati vzácné odhalení, vytáhl jsem
z kapsy z kabátu sovereign, nejnovějšího ražení, ry­
šavý, s obrazem královým, plné váhy, čistý jako zr­
cadlo a nedotčený. A drže jej mezi palcem a ukazo­
váčkem děl jsem: |

„Zde jest má první láska! S kterou jsem se setkal,
když jsem ponejprv vycházel z tepla domova do pu­
stin tohoto světa a jež byla vždy naprosto jista a
věrna a nikdy se nezměnila ani o vlásek, ale stále
byla ryzía pevná a spolehlivá. A já ve službě této své
první lásky byl jsem naprosto věrný a od této věrné
oddanosti nikdy jsem se ani na okamžení neuchýlil.
Pánové, takto býti věrným,toť řídkýa vzácný zjevl“

Po té zastrčil jsem sovereign zase do kapsy, něžně
a důstojně, a zdvihnuv džbánek, vypil jsem, co v něm
ještě bylo, a promluvil jsem k nim slavnostnějšími
tóny:



Korbel krále Karla 159
„Vidíte, co jsem učinil. Vyzunkl jsem tento džbá­

nek. Jest prázden. Učinil jsem to zejména proto, že
jsem se cítil k tomu puzen; neboť zdravý rozum káže,
abychom se nevzdávali žádné z těch nemnoharoz­
koší, které jsou nám na dosah. A učinil jsem to též
jakožto symbol toho milého ukojení, kterého člověk
může dojíti, činí-li to, co každý by měl činiti; totiž
bere-li život a jeho ženy tak, jak je nachází za své
krátké pouti tímto denním světlem a za svého kulhání
po jevišti tohoto světa. Tož nyní vite.“

Ale Sedovous zavrtěl hlavou a pravil:
„Samé hloupoty! Poněvadž však už neprší, vy­

„kročme opět. Jest listopad: dni jsou krátky ; a světlo
nám dlouho nepotrvá. Pospěšme si dál přes Arunu
a spějme svou cestou k západu pod horami.“

Na jeho pobídku jsme se vzchopili, přešli po dlou­
hém mostě, zřícevodu, ve vírech se valící silným tma­
vým proudem,a šli dál po hrázi a potom prvníjízdní
cestou k Houghtonu, kdež jest ona hospůdka „U
svatého Jiří s ještěrem“, v níž král Karel II., první
král anglický, jenž bral plat a byl služebným, pil,
když prchal z Worcesteru před mnoha lety. A šli
jsme dál tou starodávnou cestou, tou úvozovou ces­
tou, kterou pokolení za pokoleními buď vezouce se
na kolech nebo derouce kůže, všickni putujíce na své
pouti k smrti, vymlela tak hluboko pod rovinu hnědé
orné půdy. Šli jsme přes Bury k Westburtonu a dál
k místu, kdež kterýsi nebožtík Říman bylsi vystavěl
palác, nedaleko vojenskésilnice, na místě,které hledí
do rozsáhlého úvalu Dun a na němž straší zřícenina
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patnácti set let. Ale nezastavili jsme se, bychom tam
popatřili na kamenné obrazy, ani na tu posvátnou
hlavu Zimy, v níž ten jižní lord kázal svým otrokům
vyjádřiti opuštěnost našeho chladna a našich bezli­
stých stromů. Šli jsme dál příkrou,hrbolcovitou strání,
dolů po srázném svahu Bignorském a nahoru po sráz­
ném úbočí Suttonu: pořád k západu, jak nás cesta
vedla. A zatím co jsmešli, s blížícím se večerem vítr
byl vyčistil oblohu. Nebylo na ní už mraků.

Cestou pravil Námořník:
„Básniče, nedávno jste se pokusil obdařiti nás

verši, a nechtěl jsem na vás naléhati věda dobře, že
jest vám to krušnou prací při tom škaredém pocitu
nezdaru po všecek čas. Ale přece jen vás chci požá­
dati, byste zkusil své umění, byť jen abyste nás po­
bavil, neboť nic neulehčuje tak cesty jako zpěv, a
ušli jsme už mnoho, mnoho mil.“

Básník: „Z té duše rád, neboť jsmejiž na pomezí
Burtonua jeho jezírek, vroubených stromovím, a vře­
sovisk, kteréžto skupení svou krásou a svým pohle­
dem, jakým hledí na hradbuDun, jest snad nejplod­
nější mílí světa na tvoření veršů. Z nadšení odtud
mne ovanuvšího zazpívám vám nejčarovnější píseň:

Ó, zlatý máj! Toť léta věstitel, vítaný host,
ve slunci — —

Námořník: „Tichol Ani slova již! Zbláznil jste se,
ač-li takovému mozkujako váš uchoványjsou takové
hodnosti. Neproniklo ještědo vaší uzátkované hlavy,
že jest Všech Svatých? Jest sice známo, že básníci
nevidí nic před sebou, ani neslyší, ani nečijí,ale pra­
cují v prázdnu (a odtud jejich průhledná chatrnost),
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ale přece, neuhlídáte-li holých větví a suchého listí a
nečijete-li podzimku a nepostihnete-li jakosti večera,
probůh, nepište ani čárky.Bude svámi mnohem lépe.“

Básník: „Nepíšu, ale zpívám, a jest mojí zálibou
zpívati o jaře. Zpívám-li dobře nebo nedobře, toho
nemůžete říci, dokud své písničky nedozpívám. Ale
přerušil jste mne, i jest mi začíti znovu.“

A tu s menší radostí, ale pln odvahy jal se zpívati
znovu od počátku.

„Ó, zlatý maj! Toť léta věstitel, vítaný host,
ve slunci kochati bude se kraj,
na hloh si půjdeme v haj, ó drahá,
na hloh si půjdeme v háj;
nebe jest blankytno, zve nás drozd,
na hloh si půjdeme v háj.“

Když Básník dozpíval (a koncem skladbičky mu
slábl a klesal hlas), Námořník,sprásknuv za jeho zády
ruce, zvolňoval krok, čímžpřimělnás zmírniti tempo
chůze. Upřel oči do země a tu chvíli byl ztracen pod
povrchem. Po té zacitoval hlubokým hlasem, ale sám
sobě:

„Ó Bože! Ó Montrealel“
Básník: „Nerozumím.“
Námořník: „Bodejť byste rozuměl.“
Šedovous (přívětivě): „Jest to citát, Básníče. Jest

to citát z básně jistého Angličana, jenž přišeljednou
do Montrealu a shledal, že tam oblékli Diskobola do
kalhot. Načež tento Angličan, uchvácen takým kou­
skem takých kolonistů, napsal ódu na oslavu té u­
dálosti, a celou tou ódou truchlivě opakuje mnoho­
krát: „O Božel O Montrealel““
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Sám: „Tak jest, a od té doby vešlo to v přísloví

a říkává se to, chce-li se okázale připomenouti, že
někdo pohořel se svým vysokým úkolem v některém
oboru umění“

Básník: „Ohl“
Námořník (pozdďvihuje oči): „Povězte mi, Básni­

če, napsal jste to sám?“
Básník (vyzývavě): „Ano.“
Námořník (po krátké pomlčce) : „Povězte mi, Bás­

níče, co jest to drozd?“
Básnik: „Nevím.“
Námořník: „To jsem si myslil. A povězte mi,

Básníče, vychází drozd na jaře?
Básník: „Nejspíše. Skoro vše klíčí na jaře.“
Námořník: „Dobře, dobře, nehádejmese; ale na­

psal-li jste ještě mnoho takových věcí, uveřejněte je,
budeme míti švandu.“

Nyní byl Básník nadobro nakvašen, nejsa člově­
kem tak družným (pro své řemeslo), jak by měl býti.
Lidé totiž stávají se družnými, pracují-li rukama, a
nikoli svými nudnými kotrbami, a vysoukávání látky
ze sebe sama jest čímsi nelidským.

I řekl jsem mu, abych ho upokojil:
„Nejsem posuzovatelem veršů, Básníče, ale my­

slím,že tyhle by se pěkně hodily k opravdové hudbě.
Nevytvoříte ještě nějakých, k nimž by se složila hud­
ba?“

Básník odpověděl zlostně:
„Ne, nevytvořím, a když Námořník myslí, že jest

tak snadno napsati dobrý verš s patra, ať on se po­
kusí.“

Námořník(vesele): „Což, takové věci já svedu ve
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spaní. Napsal jsem kdysi nejroztomilejší věci na man­
šetu, poslouchajelidi v hostinci přiobědech. Podobně
též osamocen v oněch cellách, na které mne policie
časem omezila od dohýření do rána, ozdobil jsem
zdi tolika drobňoučkými, libezňoučkými, štiplavouč­
kými, něžňoučkými, porypujícími, průsvitňoučkými
přiskřipujícímitu-to-máš-ky, že kdyby vydány byly
v knize, byl bych slavnějším než loňský lordmayor.“

Šedovous: „Dobrá,ale neodpověděljste na výzvu.“
Námořník (ochotně): „Hned odpovím.“ A spustil:

„Když slunce záře odivá vše v roucho nové
a jafl v lese pod Gumberem volá,
to proto, že se opět přibližujídnové,
kdy slunce záře odivá vše v roucho nové;
tu v lukách jezirek se blyskotaji kola
a s Burtonu se vlny řinou jantarové
a jafl, jafl, jafl, jafl,
jafl v lese pod Gumberem volá.“

A zprudka se rozpovídal:
„Nuž to jsou verše, libo-li vám! Tu máte dobré

verše, semknuté a urostlé verše, skloubené a spojené
bez lepu! Pane! takové verše bych psal napořád a
ani bych toho nepocitill Ale málo dbám pověsti, více
mne této chvile vábí chléb a sýr, neboť pozoruji, že
se přibližujemek hospodě „U Kriketáře“ v Dunctonu,
pověstné tím, že lidé se tam zastavují a jedí, aby se
posilnili k lezenído Dunctonského kopce, nebo jdou­
li v jinou stranu, zastavují se tam a jedí po svém se­
stupu.“

Básnik: „To všecko jest pěkné, ale ty vaše verše
nejsou vůbec vaše. Jest to alžbětín a voda, a dovo­
luji si tvrditi, že rozřediti alžbětínský verš jest zrovna
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tak šťastné jako rozřeďovati pivo. Smichejte pivo s
vodou na polovic a povězte mi, jakou to má chuť.
Zrovna tak s alžbětínem, když vy moderní myslíte,
že jste narazili čerstvý soudek.““

Námořník: „Co povídáte, není pravda. Jsou to
moje vlastní verše, a pravite-li mi, že jest to manýra
těch, kteří za královny Alžběty sepsali za 40 £ po­
vídku, nejsem zahanben. Mnozílidé žili za té vlády,
kteří psali svižně.“

Básník: „Nuže tedy, co jest to jafl?“
Námořník: „To jest opravdovský pták.“
Básník (bručivě): „Ano, jako Alka obrovská.“
Námořník : „Ne, ne jako Alka obrovská, nikterak;

neboť Alka obrovská, o které jest psáno:

„Tu Alka obrovská, jež na nohou má peroutky,
přilétá časně s jara a vejce snáší do boudky“,

vyhynula. Ale jafl žije a jest to jistý datel, jakž byste
věděl, kdybyste vy básníci neměli všecky smysly za­
korkovány, jak jsem pravil. Neboť když datel v lese
zavolá „jafl“,celý svět, kromě básníků,si toho všimne.

„Mimo to v mé písni není nic o ženách. Váš bídný
básník se vyznačuje právě tím, že jen a jen o ženách
píše;. ale též jsem napsal o tomto pohlaví citovou
formou, řka ve velebných rýmech: —

„Kdyby jen vše, co ženské stropi, zlo,
do veliké se bečky vlilo
a vyneslo a utopilo v Looe,
všem hádkám na světě by konec bylo!““

Sám: „Kterak může někdo jedním dechem mlu­
viti zle o ženách i o proudu Looe, jenž proudí mořem
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nedaleko od Owerského majáku, to jest nad můjro­
zum, vzhledem na to, že nikdo neuslyší jména Ower­
ského majáku, aby si nevzpomněl na tu píseň, která
byla zpívána ženě a jež jest: —

„Těžkývítr, vitr urputný, jenž duje přes Owersy,
ten přes Owersy duje pro tebe a pro mne!...““

Básník: „Zdá mi se, že nejste od básnického ře­
mesla; jste rozpukaný ve svém verši, velmi dýcha­
vičný, kulhavý; nákoleničný, myslím.“

Námořník: „Hlel Já jsem zazpíval nejdelší píseň
z vás ze všech! A když mne vyzýváte, zahučím vám
jednu zcela zaokrouhlenou a úplnou, ale varuji vás,
budou vám vlasy vstávatil“

Šedovous: „Bojím se Námořníka. On mluvívárou­
havě a darebně.“

Námořník : „Posuďte, až uslyšíte. Jest to koleda.“
Básník: „Ale nejsou přece vánoce.“
Námořník: „Jaro též není, a přece dispensí zpí­

vali jsme jarní písničky— proto... Avšak uvidíte,
jak vás unesu. Má nadpis — ne můj vlastní. Nazý­
váme tu píseň „Noel“.“

Sám (líbezně) : „Blahopřeju vám, Námořníku,k vaší
náladové původnosti a libezné vynalézavosti v titu­
lech.“

Námořník:

em =
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„Noel! Noel! Noel! Noel!
Přišel jsem, bych katolickou zvěst vám pověděl
a křesťanskou vám píseň zapěl po ni,
zatím co v Arundelu všecky zvony zvoní.

„Dejte masiíčkami, dejte sladového moku
wow

ale pití nechutného dejte zlému,
který nema žádné úcty ku Betlému.

„Kéž ti milí, kteří rádi mě tu maji,
piji se mnou věčně sladkou várku v Ráji,
a nechť nepřátelé moji táhnou do pekel!
Noel! Noel! Noel! Noel!

Všickni nepřátelé moji do pekel!
Noel! Noel!“

Sedovous: „Sveřepé rouhání, jak jsem pravil, a
kacířství, což jest horší. Neboť o Vánocích zejména
máme nepřátelům odpouštěti.“

Námořník: „„Já odpouštím. Tato píseň jest o těch,
kteří neodpouštějí mně.“

Básník: „A jsou to ničemné verše, jako všecky
ostatní.“

Námořník: ,„„Utoptese v mléku a ve vodě; jsou to
verše nabubřelé, těžké, řvavé, tak hrubé a masité,
jako moje byly něžné a vzletné.““

edovous: „Čeho však ani Básník, ani vy asi ne­
vite, tyhle hádky veršotepců jsou protivny poslucha­
čům, proto pojďme ke Kriketáři a jezme, jak pravíte,
s Pánem Bohem a zabývejme se něčím půvabnějším
nežli hádáním se o lyrice.“
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Sám: „Tož dobrá, pojďme ke Kriketáři, kamž pan

sudí Honeybubble zašel, když jsem byl chlapcem, a
vyslovil tam svůj proslulý úsudek: Svůj uvážený úsu­
dek trvalé ceny, jenž jest chloubou právnívědy.“

„Jaký to byl úsudek?“ ptal se Šedovous, když
procházel dveřmi do hospody a my za ním.

„To vám mohu vyložiti bez valných obtíží““,řekl
jsem, „chcete-li poslouchati, ale upozorňuji vás, jest
to nudná, nudná věc. Ale ostatně ona historická před­
náška o sussexské válce byla též, a já jsem poslou­
chal, proto nyní vy zase poslouchejte mne.““

Posadili se s nevalným zalíbením,ale ujišťovaljsem
je, že až to vyslechnou, porozumějí právům lépe než
nevím kdo. „Neboť právo““, děl jsem, „„nenívěcí tak
hloupou, jak si někteří myslí, ale oborem velmi ú­
chvatným, plným roztomilých lstí a kliček na přemo­
žení protivníka. Není pouhou routinou na strkání
chuďasů do vězení, jak se přílišobecně o něm soudí,
a poněvadž mám tuhle poznámky, v nichž jest za­
psáno, co mluvil a činil onen veliký soudce, pan sudí
Honeybubble, když řečnil před dvaceti lety Dun­
ctoňanům u Kriketáře, když jsem byl chlapcem, a
poněvadž tento jeho hrdinský výkon jest pořád ještě
pověstný v té končině našeho kraje, dobře učiníte,
poslechnoucesi o něm. Dali si tedy naliti piva, a mně
bylo přineseno zdarma, jakožto vyprávěči, dle oby­
čejenašehokraje. A tu vyňavjisté poznámky ze svého
zápisníku a spořádavsi je, jak jest třeba, když máme
přednášeti o technických věcech, ukazoval jsem jim
jako na tabuli.

„Nuže tedy, přátelé, pan sudí Honeybubble byl
mužem zdravého humoru. Byl pevné soustavy těles­
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né. Byl mužem, který, jako mnozí právníci, zachoval
si statný krok až do stáří a výraz čilý v údech iv o­
čích. Tváře měl narudlé, obočí husté, a též vlasy
husté a bohaté.

„Bylo jeho libůstkou konati dlouhé cesty, když se
uvolnil od svých povinností, a zejména rád chodíval
na tyto travnaté výšiny; i zaletěl jednou přesGlatting
Beacon,jakž jej,ač neprávem, nazývají a přesCombe,
a bezlistým bukovým lesem Burton-Hangerským do
Dunctonu a ke Kriketáři.Byl večer, vzduch byl chlad­
ný a čistý. Rázoval statně sráznou cestou, mávaje holí
nebo spíše kyjem, který byl jeho nejmilejším společ­
nikem.V takovém rozmaru a vzezřenívstoupil do této
hospody, v níž nyní sedíme. Vstoupil, aby tu pojedl
a napil se, míně dojiti potom na vlak do Petworthu;
neboť v těch dnech, o kterých mluvím, veřejné ob­
čerstvení bylo dovoleno všem.

„Bylo mu radostí, když v hlavní mistnosti uzřel
shromáždění; byli to vesničané, přetřásající jakousi
spletitou záhadu. Když vcházel, pozdravili ho uctivě,
neboť býval vždy pečlivě ustrojen a vžitý návyk pou­
štěti hrůzu na lidi, kteří nebyli s to, aby odpověděli,
dodal mu velitelského vzezření.

„Stál před ohněm, přehlížeje je vlídně, ale jaksi
autoritativně, a naslouchal bedlivě, zatím co oni roz­
přádali při před ním; a nebylo snadno uhodnouti, v
čem vlastně tkví jejich nesnáz, toliko že se točila ko­
lem dvou odpůrců, Jiřího a Rolanda, a že látkou spo­
ru byli: Dva vepři, „Maaster“,„Masr“Burt, drobné za
sovereign a Chichesterský trh.

„Roland vykládal svoje stanovisko, ne bez ohně,
a hájil, že právo zůstává právem.
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„Jiří namítal tónem rozhořčeným, že není té pova­
hy, aby se poddával, když se mu namlouvá, že jeho
požadavek jest bláznovstvím.

„Oba opírali svou přio známé osobnostia zřízení,
o „Maastera“,„Masra“Burta, Chichesterský trh, bernou
minci a prasata. Když shromáždění, přemýšlejícínad
svými džbánky, po krátkém mlčení přicházeli záhadě
na kloub, dávali to na jevo tím, že zvolna pořadem
v přestávkách as třicetivteřinových, vyřklkaždý ob­
řadné rčení: „Ahal“ „To je vono“, a nejstarší muž na
konci stolu prohlášení, domácí v tom svatém údolí:
„Mubbe soa: mubbe noa“.

„Pan sudí Honeybubble, jenž sám byl donucen v
jakési při stráviti o nic méně než čtyřihodiny a dva­
cet tři minuty, slitoval se nad těmito svými bližními,
a řekl:

„>Možná, pánové, že bych vám mohl něčím při­
spěti: jsem, chrm, chrm, zvyklý uvažovati o he, o
argumentech (v nejplnějším smyslu toho slova) a
mám nemálo, chrm, zkušenosti ve věcech, které se
mi předloží, chrm, v nějaké, he, jiné kapacitě.“

„Sedláci, kteří v něm nehádali nic menšího než
urozeného smírčího Soudce, statkáře, a možná plu­
kovníka některé záložní posádky, uctivě přivolili k
jeho přání, a viděli, že se nezklamali, když lidumilný
právník dal naliti čerstvé sladoviny celé společnosti,
i sebe v ni pojímaje. Po té usadil se do hnědého
dřevěného křesla před ohněm, skřížil nohy, ruce
spojil spičkami prstů a patřil na posluchačstvo s vý­
razem podivně slavnostním, který dilem budil bázeň
a dílem okouzloval soky i veškeren areopag.

„Roland i Jiří nyní jali se znovu ličiti svou při a
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mluvili oba zároveň a zlostně, nebof neznali mravů
soudních. Sudí však je náhle umlčel, máchnuv svou
velikou bílou pravicí, a takto se vyslovil:

»Máme zde“, pravil, „to, co právníci nazývají spor­
nou otázkou; to jest, rozepři v mínění,nebona vše­
chen způsob v tvrzení, co do objektivní pravdy. Vy­
lučujeme všecky složky,na kterých strany se shodují,
a zejména“, tu se nachýlil a zaťal pěst impressivním
způsobem, „všecky ty subjektivní dojmy, které, jak­
koliv samy sebou důležity, nemohou míti mista“,a tu
máchl pravou rukou jemným zamítavým pohybem,
„před tribunálem civilním.“

„Při této větě Jiří, kterýž z tónu Soudu se domní­
val, že věci berou pro něho špatný obrat, vzal na se
výraz zarputilé odhodlanosti; a Roland zase, jenž
dospěl podobného závěru a soudil, že už jistě pro­
hraje, tvářil se zřejmězlověstně. Přísedící však, kteří
seděli dokola, byli tak pohnuti jako upoutáni, a vzali
na se vzezření rozumné účasti, upírajíce všecku mo­
hutnost ducha na znalecký výklad Soudu.

„„Až potud to ujde“, řekl pan sudí Honeybubble,
zhluboka vzdechnuv a napiv se ze džbánku, jejž měl
po ruce. „Až potud to ujde. Z toho, co zde přede
mnou bylo vyloženo, jest jasně poznati, že Burt ja­
kožto třetí strana nemůže přistoupiti k při ani pod­
niknouti řízení namítacího nebo stavovacího. To,
dodal ostře, obraceje se náhle na nejstaršího muže
na konci stolu, „byla by barottage.“ Stařík, jenž po­
voláním byl střihačem plotů a příkopářem, pokývl
na souhlas. „A barottage“, zahřimal vzácný soudce,
„jest něčím tak se příčícím všemu duchu našeho an­
glického práva, že pochybuju, našel-li by se někdo,
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jenž by se opovážil hájiti jíl“ Jeho elektrisovanému
posluchačstvu tajil se dech, zatím co jeho řečplynula
dále mírnějšími tóny: „Připouštím, že byla na roveň
postavena maintenanci autoritou nemenší nežLordem
Eldonem v jeho rozhodnutí pře Crawforď contra
Croke. Ale zastaráním maintenance a dokonce zru­
šením iGrahamova zákona roku 1848... nebo možná
1849“ (poněkud se zamračiv) „nevím... Buď jak buď,
zrušením zákona Grahamova zůstavena byla barot­
tage“, a tu hlas jeho opět stoupl a vibroval plnými
zvuky, „zůstavena byla barottage ve své původní
ošklivosti a jakožto cizá a tudíž bezprávná a zhoubná
jizva na velebném těle našeho anglického Práva.“Tu
nádech veselí, jímž byla oživla tvářRolandova, když
viděl věci rozjasňovati se, sehnán byl očima Soud­
covýma, jenž vrhl naň pohled jako hněvivý reflektor,
uzavíraje plným diapasonem: „A nenalezne u mne
milosrdenství, dokavad mám moc a autoritu seděti
na tomto stolci.“

„Pan sudí Honeybubble znovu se napil a poně­
vadž zjevně končil svou řeč, ustrašení, ale okouzlení
zemědělci bručeli hluboký souhlas. Probudilo se v
nich vlastenectví, tradice věků vproudila jim do krve,
a kdyby na ně byl někdo té chvile učinil appel, byli
by ochotně svou krev vylili, byť neohrabaně, na o­
branu té mohutné stavby Práva... Stlumeným, pra­
videlným a působivým hlasem, který vyznačoval
změnu předmětu, pan sudí Honeybubble ujal se dále
slova: .

„Nyní, pánové, uvažte o vepřích. Casto se stává,
ano musíse stávati v průběhu soudních jednání, žena­
še rozhodnutí nezakládá se jediné na úvazelidského
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svědectví (a vy jste zde, připomínám,abyste posou­
dili skutek, nikoli zákon), ale na shodě okolností, ke
kterým ono svědectví se odnáší, a na uvážení skutků
nebo situace věcí nebo i osob, svou povahou ne­
schopných zasednouti na lavici svědeckou“ (a tu u­
kázal na velikou nadívanou rybu pod skleněným pří­
klopem, a všecko posluchačstvo svorně otočilo se k
ní a ohlíželo se jaksi zaraženě) „a pověděti nám pod
přísahou“ (slovo přísahou hlubokým basem), „co vi­
děly a slyšely, způsobem, který by vyjevoval pravdu,
úplnou pravdu a nic než pravdu. Nemůžete obeslati
na soud prasete —“

„,Ahá! tak voni to myslijou. Ahál!“vskočil mu do
řeči vzrušený Jiří, jenž nyní najisto se dohadoval, že
nějakou chytrou fintou má býti zbaven svých prasat,
„Ahá! tak voni...“

„„Tichol“ zařval pan sudí Honeybubble. „Budu
snad přerušován, zasedaje zde na soudcovskésto­
lici, ani ne právním zástupcem, ale dokonce někte­
rou ze stran? Doufám, že mi už vícekrát za výkonu
mých povinností nebude protestovati proti tak ha­
nebnému porušování nepamětných tradicí anglického
soudního dvoru! Šňp! „.. Opakuji, nemůžeme obe­
slati prasete“ (opakoval to upíraje přísné oči zplna
na nešťastného Jiřího). „Ale co můžeme, pánové, toť
otázati se sami sebe, jak by tomu bylo dle vší roz­
umné pravděpodobnosti, kdyby za těchto okolností,
odezíraje na okamžik od tóho, co bylo řečeno na
základě podaných listin a přísežných výpovědí, ne­
bylo tomu tak, jak žalobce předpokládá. Chrm!“

„Tu, poněvadž pro spletitost podrobností bylo
poněkud těžko sledovati výklad, všickni se nachýlili
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a sebrali do hrsti všecek svůj um, aby postihli tu
záhadu.

„»„Rozřešeníby záviselo“, vyvozoval pan sudí Ho­
neybubble tónem rozhodnosti a úlevy, „na závěru,
kterého byste dospěli v tom neb onom sečlánkování
výsledků.“

„Spolehl opět do křesla, rozpřáhl ruce široce k
nim, jako by podávaje jim zrale zvážený, nestranný
a ani tečkou nezměněný soubor všech na jevo vy­
šlých skutečností, jež vyšetřil a spořádal s takým zá­
zračným důmyslem.

„„Nyní jest na vás, pánové“, uzavřel, vstávaje,
„prohlásiti, který z těch dvou závěrů, dle vašeho svě­
domí, po všem tom, co jste slyšeli, jest pravý. Po­
mněte, že vznikne-li v duchu někoho z vás nejmenší
pochybnost, jest vaší slavnou povinností, použiti ji
ve prospěch té strany, které by z ní vyplynula vý­
hoda. Myslím, že jsem nepůsobil na vaše rozhodo­
vání pro tu neb onu stranu. Doufám, že ne. Jistotně
mluvím ze srdce, pravím-li, že jsem v tomto vážném
a důležitém jednání vynasnažil se zachovati a položiti
před vás obecné stanovisko, které jest naprosto ne­
stranné; a nyní jest mi zůstaviti vás vašemuvlastní­
mu rozhodnutí.“

„Při tom sir Thingumbob Honeybubble pokynul
všem přítomným, uchopil svou hůl a prošed svižně
dveřmi, zůstavil je pohříženy v ustrašeném mlčení.
Vycházeje však, měl-láskyplnou myšlenku, že dal
všem znovu naplniti džbánky, a mžiknuv pak na ho­
dinky, pustil se ráznými kroky po silnici k Burton
Roughu k nádraží. A kráčel tmou usmívaje se sám
sobě celou cestu a pobzukuje si jakýs nápěvek.



174 Šedovousa
„Nuže nebyl-liž to znamenitý plnokrevný soudce

a nezasloužil-li si, aby ho vzpomínali po celém tom
údolí za to báječné rozsouzení ?“

Když jsem jim to dopověděl, vydali jsme se znovu
na cestu, přemítajíce o právnících a hovoříce o nich,
a s toho přešel hovor povlovně na úročníky a s nich
zase na zrádce, a tak asi za míli cesty přehlédli jsme
všecky hlavní činnosti lidstva, až jsme všecku látku
vyčerpali a nebylo už čehoříci.

Potom jsme umlkli a roztrhli se, an Šedovous nás
předběhl a vzdaloval se od nás víc a víc dlouhými
dumavými kroky, Básník pak asi uprostřed mezi ním
a námi; nám však, Námořníku a mně, to bylo lho­
stejno, neboť bylo mezi námi ujednáno,že se setká­
me všickni v nejbližší hospodě, aťbude jakákoliv. A
hospoda ta ukázala se nám již za dvě míle cesty.

Když jsme doběhli Básníka, jenž tam na nás čekal,
pravil nám, že Šedovous vešel tam už asi před čtvrt
hodinou, a že nejspíše se tam vmísil do nějaké be­
sedy, neboť za celý ten čas prý nevyšel ani znamení
nedal; proto ať prý jdeme a podíváme se po něm.

Í zahnuli jsme k tomu domečku, jakož nás povin­
nost vázala, neboť bylo už pět mil, co jsme naposled
zakusili dobroty Boží pijíce pivo, což jest druh mod­
litby, jako se praví v průpovědi:

„Laborare est orare sed potare clarior“,
což značí, že práce jest vznešená a modlitba jí rov­
na, ale pití dobré sladoviny že jest slovutnějším a
slavnějším úkonem než kterýkoliv jiný, kterému se
člověk může oddati. A odtud to, že máte boha vína
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a rozmanitých nápojů rozličné jiné bohy, to jest,
imaginace lidí nebo démonů, ale pro pivo nikomu
není potřebí symbolu, jediné že jest králem.

Ale když jsme vystoupili k domu a vešli dovnitř,
shledali jsme, že Šedovous, jenž tam byl vešeljiž před
námi, za tu chvili byl již hluboce zapředen v rozpravu
s Cizincem, jenž nehroze se hněvu Nebe, pil čaj!

Seděli, nehrubě si všimnuvše, že jsme vstoupili, a
byli zuby nehty zapiati do jakés učené hádky.

Cizinec byl jakýs schátralý brach v plášti, dlouhý
a vysokého hlasu a mluvy vzdělanecké a oči měljako
mrtvé ústřice, což jsou nelibé věci; a byl s Šedovou­
sem, ač se teprve před chvilkou poznali, již upro­
střed nejstrašnější argumentace, jakou kdy dobří an­
dělé dopustili na této smutné zemi.

Promluvili jsme na Šedovousa hlasitě, ale cizinec
jako by nic.

Užasli jsme nad tím nesmírně a hleděli na to vy­
poulenýma očima, ale Šedovous jen se ohlédl a po­
kývl. Byl příliš zabrán do rozpravy, aby mohlse více
projeviti.

„Já bych to řešil“, pravil, „dichotomií“.
„Čímže?“ děl Námořník.
Básník: „Něčím německým asi.“
Šedovous však, pranic nás nedbaje, pravil svému

napiatému druhu: „Ne teleologickou; to ať se vám
ani nezdá; ale, chcete-li, ještě méně ateleologickou.“

Sám: „Dobře, ne však ontologickou, doufám, ne­
boť to jest sám ďábel.“

Cizinec, zůmyslně si nás nevšímaje, odvětil pak Še­
dovousovi samému:

„Takto nelze řešiti argumentu, neboť ač nechcete
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předpokládati reality času jakožto processu, povinen
jste připustiti ji jakožto dimensi.“

„Ne pod nátlakem“ řekl Námořník ohnivě.
Ale Šedovous, jako by nás tří tam nebylo, odvětil

Cizinci:
„Slovo „dimense“jest petitio elenchi.“
Cizinec (prudce): „Teď jste se chytil, toť čirý mo­

nisml“
Šedovous (ještě prudčeji): „Ani zdání! Ani zdání!

Naopak, monism byl by vaším tvrzením.“
Námořník (k Básníku a ke mně): „Pojďmeodsud,

děti, a popijme si ve výčepu s obecnými lidmi, ne­
boť brzy vrazí sem oknem ďábel a uletí s těmihle fi­
losofy. Ustraňme se na nějaké bezpečné místo, než
se strhne boj.“

S tím jsme vyšli a stáli jsme nějakých deset minut,
pijíce s jistými pracovními lidmi a platíce za ně pití,
protože my jsme byli zámožnější. A vyprávěli jsme
těm lidem bajky, jaké se nám zdály pro ně vhodnými,
a po té asi za dvacet minut děl nám Námořník:

Námořník: „Ti dva protivové, jež jsme zůstavili
tam, dospěli už zatím asi až k počátkům světa a vy­
cepovali dokonale, kterak to, že Bůh postavil hory
patami dolů a proč milníky a svět jsou kulaty, a do­
konce i mají-li svobodnou vůli čili nic: věc ještě ni­
kdy neobjevenou leč bastonádou. Ale nechme jich,
ať se ušťárajíl Znám tu filosofii: když se lidé do ní
dají, dřou se celé hodiny a ne a ne přestati.“

S tím vedl nás opět do světnice, a opravdu slyšeli
jsme, jak houževnatě pořád vedou svou, a Šedovous
pravil, nachyluje se a zpola vstávaje ve svém vzru­
šení:
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„Nuže tedy, tu to mátel S objemem reality, vy­

jádřené kontradiktorickými terminyl“
Cizinec: „Není v tom kontradikce, leč rozdílnost

hlediska, které jest rozřešeno ve vyšší jednotě.“
Námořník (slavnostním tónem): „Šedovouse! Co

nevidět na Wealdě se setmí, a než se setmí,jest třeba,
abychom byli za Graffhamem, a daleko za ním. Proto
rozmyslete se, buďto příti se s tímto počestným pá­
nem, nebo na místě a ihned ustoupiti. A af tak či
onak, naleznete svého boha“ (a tu vytáhl hodinky)
„přesně do deseti minut, ne-li, nalezneme ho my za
vás, snadnoa rychle. Proto za deset minut aťpřijde­
te za námi do výčepní místnosti, nebo si zhyňte ve
svých hříších!“

Tu my tři znovu jsme vyšli a slyšeli jsme z výčepní
místnosti zpěv, jehož sborem byl Golier, pravý to
sbor všech písní a základ čili podstavbu všelikého
společného zpěvu a přátelského zavýskání. Ale když
jsme tam nyní opět vstoupili, chudí lidé z ostýcha­
vosti ustali. Námořník však zahovořilk nim: „Myslím,
že vám musíme zazpívat novou písničku, horsham­
skou, o vévodu Vilémovi; ale ať si ji zapamatujete,
neboť.napsati vám jí nemohu.“ [ jal se jim zpívati tyto
verše:

„»Věvoda Vilém byl synem poběhlice,
a děd jeho byl koželuh!

On pival mest ze stomáznice,
jak normanský chce duch;

Trůn jeho z dubu byl a zlata,
a z tisu lučiště —

Vypráví se to jako pravda svatá,
než lež to zajistě!
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„Co však mi do toho jest člověka?
Můj džbánek nalit jest, až přetéká,
i zazpívám o Alžbětě a Dorotě,

Markétě, Marii, Dorindě,
Persefoně, Miriam,
cudné a spanilé Pegottě.

„Ty brachy, co do Normandie pluli,
kéž slota postihne;

radi-li se jini po palubách tlukou,
ja věru nikdy ne.

Oni si v kole podávají rumu,
kymácejic se hrozivě,

lepší však člověk zůstal při rozumu,
zde sedi při pivě.

„Leč co mi jest po holotě ?
Ti nikdy druhy mými nebudou!
Ja zazpívám si o Alžbětě, Dorotě,

Markétě, Marii, Dorindě,
Persefoně, Miriam, Pegottě,
Isabele, Topsy, Andromedě.“

Básník: Pomohu vám s těmi ženskými daktyly —
„Magdaleně, Emilii, Charitě, Hátě, Beatrici, Anně,
Cecilii, Maudě, Kleopatře, Seleně a Jessice...“

Námořník (dorážeje to): —

„Barboře statné a spanilé.““

Sám (k společnosti): „Nuže, neníi-ližto pěkná pí­
seň a nepřivádí-liž vám na mysl vévody Viléma,jenž
tak dobrotivě přijel sem do tohoto kraje před lety,
a vysvobodil nás navždy od severních krajanů ?“

Jeden muž ze společnosti pravil, že si té písně
nezapamatuje, a že by ji rád mělopsanou, načež Ná­
mořník odvětil, že to není možno, poněvadž autor­
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ské právojejí jest vyhrazeno,ale že, dá-li Bůh, půjde
tudy zase na druhý neb třetí rok a tehdy že jim ji
znovu zazpívá, aby si ji vštípili v pamět, a to pově­
děv položil peníze, aby všem ještě bylo nalito, až
odejde, a vedl nás zpět do místnosti, v níž byli Cizi­
nec a Šedovous. Ale vzal si s sebou plný džbánek
piva, a to z důvodů, které ihned se ukážou.

Žastavil se totiž za dveřmi, za nimiž bylo slyšeti
hlasy disputujících, kteří pořád se hádali o svých
realitách a objemech, a o svých subjektivitách a obje­
ktivitách a o svých hnidolapkách a praví nám:

Námořník: „Neviděli jste dva psy rváti se na ulici,
a jak na sebe cení zuby a vrčí docela bez účelu, je­
diné proto, že jest povahou psů, takto psovsky psouti
zdravý vzduch psí vřavou, nemající smyslu, ceny ni
závěru? A když se to přihodí, neviděli jste, kterak
dobré hospodyně, vyběhnouce ze dveří, nejkratší
cestou učiní přítrž tomu protivnému hluku a úplně
jej utopí, chrstnouce na ně studenou sprchu z vědra,
což schladí rozohněnost marných hádalů a oni rá­
zem odskočí od sebe a rozběhnou se pó užitečněj­
ších věcech? Tak tomu jest s filosofy, kteří se za­
pletou do sebe a vrčí a štěkají a ostouzejí nevinný
svět bez účelu,nezamýšlejíce nijakého řešeníani obje­
vu, ale jediné mlátíce jazyky a holotice. Oni též si
vytvořilina tuto hru takovou pekelnou rotu barbar­
ských slov, jakými kdysi blábolil a koktal král Attila,
když dvorní zubař císaře byzantského vytloukl mu
stoličky, by mu rozšířil čelist. A takového člověka
možno vyléčiti jediné křtem, kterýžto jest čtverý,
křest vodou, křest krví a křest žádostí a čtvrtý křest
pivem. Protož hleďte na mne, co udělám.“
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Tu vykročil, a my za ním, a když jsme vstoupili,

ani Šedovous, ani Cizinec ni na vteřinu se neohlédli,
ale Šedovous pravil zrovna s pohrdavým úsměškem:

„Vy prostě popíráte příčinu a následek, nebo spí­
še výslednou příčinnost.“

Načež Cizinec odpověděl slavnostně: „Tak jestl“
Námořník uslyšev tuto odpověď, mrštně a náhle

vychrstl naň všecko to pivo z pintového džbánku,
říkaje při tom spěšně: „Já tě křtím ve jménu pěti
smyslů“, a učiniv to, vyběhl a pádil, co mu nohy
stačily, a my za ním, a nabíral to vzhůru v největším
chvatu, a nepovolil, dokud nedoběhl na okraj Jockey­
ova Houští, půl mile cesty, a my pořád vytrvale za
ním, až jsme ho tam dostihli, udýchaného a smějící­
ho se, funíciho a zajíkajícího se, a jásajícího nad tím
velikým činem.

„Nuže“, pravil, „ručím vám, Šedovous přijde za
námi, jak na zavolanou, a ač bude míti zlost, bude
zahanben.“

A opravdu, Šedovous přišel za námi, skoro za
čtvrt hodiny, a ač byl pohněván, kopec pohltil část
jeho hněvu a nadmul mu plíce, a když byl vyčinil
Námořníkovi, řka, že Cizinec byl v jistém smyslu
jeho hostem, Námořník žádal ho, aby se upokojil,
řka, že Cizinec byl v jistém smyslu jeho otravou a
nesnesitelným přívěscem, a že kdyby on nebyl uči­
nil násilí, nebyli bychom se vůbec dostali dál.

„Ale povězte mi““,dodal, ,,zdalt pak jste něco sta­
novili za ten čas, co jsme od vás odešli? Měli jste
na to kdy, a myslilo by se, že za tu dobu lidé mo­
hou vyzkoumati, mají-li Tvůrce čili nic, a co jest
Dimense a co Posloupnost.“
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Ale Sedovous byl mrzut a nechtělo se mu odpo­

vídati, a zatím než se ponenáhlu vracel do své miry,
cesta zdála se dosti dlouhou: a ještě více pro Bás­
nika, jenž chtěje býti genialním, začal trousiti rozu­
my a usuzovati o světě, pravě, že jest dobré přizpů­
sobiti se a též věnovati se praktickým věcem; a za­
točil řeč na fanatiky a brebentil o autoritě a pravil,
že každý může svým životem ploditi dobro, má-li
jen smysl, aby se neprohřešoval proti těm, kteříjsou
mu postaveni v čelo na jeho cestě, a aby náležitě
šetřil toho, čeho od něho požadují duchové, kterým
dáno jest spravovati jiné.

S tímto vyrovnaným míněním Šedovous, jsa z nás
nejstarší, byl by souhlasil; ale ve svém hněvu,který,
ač již pohasínal, přece ještě doutnal, raději mu od­
poroval a pravil nevrle:

Šedovous: „Čemuž naší otcovéříkali „prodati svou
duši“. Ano; to jest nejsnadnější a nejhorší, co člověk
může učiniti.“

Námořník: „Nejhorší, možná, ač nevím jistě, ale
nejsnadnější, oh nikoliv! A nejsem zcelajist, pravím,
jest-li to nejhorší. Neboť člověk neprodává ničeho,
dokavad není v tísni, a lidé v tísni nebývají nikdy
opravdově bezbožni; bezbožní bývají boháči. Ale­
spoň tak mi vždycky říkali chudí, kteřížto netoliko
jsou velikou většinou lidstva a tudíž zdají se míti

pravdu, ale také nemají zájmu, aby někomusloužili
tím, co říkají... Ale snadno, nikoliv! Nepovídejte
mi, že to jest snadno, dokavad tu stojí strašným pří­
kladem příhoda Petra Politika, kterou kdekdo by
měl slyšeti.“

Šedovous: „A kdekdoji slyšel.“
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Námořník (sladce): „Ale vy ne, Šedovouse, pro­

to ji musím dopodrobna vyložiti, abychom si zkrátili
cestu a vám na zvláštní počest.“

Šedovous (mírněji): „Tož vyložte. Možná, že váš
příběh bude méně nudný než šlapání poslední ho­
diny denní v zamlklosti.“

Námořník: „Tož abyste věděli, Petr Politik pro­
dal všecky své veřejné hodnosti, které mohl zpeně­
žiti, a všecky veřejné úřady a všelikou moc kromě
své vlastní a posléze i svou vlast a své přátele, a
otce 1matku, ba i děti, a ovšem i svou sebeúctu, a
všecko ostatní, až mu nezbylo na prodej nic než
duše. Prodávati však byl nucen, neboť potřeboval
peněz; bez peněz nikdo nemůže žíti Velikého Života
a choditi na večeře do nových hotelů, které jsou
vystavěny z železa a malty, a Bůh nám všecky, vše­
cky hříchy odpust.

„Petr Politik tedy vzal svoji duši a zabalil ji pěkně
do hnědého papíru, krásně zapečetil pečetnímvoskem
a převázal drahou stužkou; neboť obecenstvo platí
za takové věci, kde běží o politiky.

„Zabalil svou duši, řekl jsem ? Mýlímse? Jeho se­
kretář ji zabalil; ne jeho bezplatný sekretář — jeho
pravý sekretář, pokorný človíček.

„Neboť abyste věděli, politikové mají trojí sekre­
táře: prvním, kterého bychom mohli nazvati Secre­
tarius Maximus, jest syn ze zámožné rodiny, a jeho
místo bývá zaplaceno: nazývá se sekretářem, aby
se mohl vyšvihnouti do úřadů a nedělá zhola nic,
nežliže objíždí automobilem a vyslechne nějaký žvást
za svého pána. Potom jest druhý sekretář, jímž bývá
syn některého přítele, a toho bychom mohli nazvati
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Secretarius Minor; ten nečeká vyšvihnutí na poli­
tickou dráhu, ale nějakého mistečka, aťjakéhokoliv, v
Občanské službě, po svých letech práce. A jeho pra­
cí jest toto: říkati třetímu sekretáři, co má dělati.
Tento třetí sekretář pak, jehož lze nazvati Secre­
tarius Minimus, dostává každou sobotu plat třiceti
šillingů, a za to mu jest potiti se a plahočiti a býti
pohotově na pouhé mrknutí, a choditi pozdě spat
a Časně vstávati a ustupovati do stínu a potom ve
čtyřiceti letech jíti a sekretářovati za menší mzdu,
dostane-li nějakou službičku, nebo se oběsiti, nebo
stávati v řadě a čekati na polévku na Nábřeží; a ta­
kový bývá jeho konec.

„Tedy pravím, tento třetí čili pracovní sekretář to
byl, jenž pěkně zabalil duši Petra Politika do hně­
dého papíru, prostého poplatků, zalepiljemnýmičer­
venými pečetěmi, prostými poplatků, a převázal pev­
ným, tenkým a skvostným motouzem, prostým po­
platků; a poněvadž Politik byl velmi pečliv o svou
duši a poněvadž mnoho nevážila, vzalji s sebou a vy­
dal se do Ďáblovy kancelářeprodatji; kde ta kance­
lář byla, věděl dobře, neboť strávil tam mnoho času,
když byl mlád a odbýval si své učednictví v druhé
části téhož domu.

„Když Petr Politik poslal svou navštívenku, byl
přijat s velikou zdvořilostí Předpekelníkem, který
hlídal u dveří, a byl požádán, aby se posadil na židli
v jakési soukromé čekárně, kdež vzácní návštěvníci
čekávali, až Nejvyšší Ďábel ráčíje přijmouti.

„V tom pokojíku bylo několik knih o časových
problémech, zejmena o manželství, a na zdi viselo
několik lithografií nevalně umělých, které Ďábel byl
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vzal za nedobytnou pohledávku od kteréhos nakla­
datele; a též visel tam kalendář, nebyli však na něm
vyznačeny svátky Svatých, což jistě chápete, ale to­
iko úmrtní dni vynikajících osob, a Petr Politik ho
nestudoval.

„Když tam už seděl asi hodinu, aniž cítil potřebí
ohně, vstoupil tam maličký vyparáděný Diblík v u­
piatém knoflíkovém úboru poslíčků,velmi uhlazeného
chování, a lítostivě omlouval svého Pána, že nechává
Petra Politika čekati, ale že jest zahrnut spoustou
práce. A po té Diblík vyšel a nechal ho samého —
a Petr Politik čekal další dvě hodiny.

„Po tomto čekání vešel jiný Šotek, větší a starší
a ne v knoflíkové livreji, nýbrž v jemném fraku (bylť
to ocasatý čert) a byl samá omluva,a pravil, jak jeho
pán Hlava Ďáblů nesmírně lituje, že nechává Petra
Politika čekati, ale zdali prý by mu laskavě nevzká­
zal, čeho si přeje, a že doufá, že mu ihned bude vy­
hověno.

„Petr Politik odpověděl stručně a povýšeně, jak
bylo jeho obyčejem, že přichází prodat svou duši.
» Ovšem! Ovšem“ děl šosatý Čert. „Můj zlatý pa­
ne! Promiňte mi; máme dnes tolik práce, že div si
noh neuběháme. Ovšem“, dodal s úzkostlivou uhla­
zeností, „řádnácesta jest...“

„ „Ano, ano, já vím“,pravil Petr Politik, jen tolik
netrpělivosti projevuje, jak mu jeho důstojnost do­
volovala. „Známvšecko v tomto úřadě, ale vzhledem
k okolnostem a k tomu, že jsem tu znám...“

„»Ano, ovšem!“ opakoval veliký čert, a vyběhl
chvatně, a Petru Politikovi bylo čekatidalší dvě ho­
diny.
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„Pobzukoval a šoupal nohama a bubnoval prsty

a začal vážně přemýšleti, neměl-li by se obrátiti ně­
kam jinam, jenže mimo Peklo nevěděl, kde by od­
byl svou duši. [ povzdechlsi posléze a čekal dále s
odevzdaností, jak jen mohl.

„A za další dvě hodiny přišel tam vysoký, gentle­
manský a hlubokohlasý Ďábel Major, a pravil mu,
jak přenesmírně lituje, že jeho Pán nechal ho tak
dlouho čekati, zejména nyní, když ví, oč mu běží,
ale že nával práce toho dne jest opravdu hrozný! A
zda by Petr Politik tentokrát byl tak laskav a poslal
mu svou nabídku, neboť Nejvyššímu Ďáblu opravdu
není prý možno vyjíti.

„I řekl Petr Politik prostě —
»,Náhodou přinesl jsem to zboží s sebou.“A podal

Ďáblu Majorovi svůj hezoučký hnědý balíček, a Ďá­
bel Major vyšel omlouvaje se.

„Po té Petru Politikovi bylo čekati nové dvě ho­
diny. Na konec vešel tam sám vrchní Ďábel s vlasy
rozčísnutými prostředkem a stojatým přeloženým
límcem a s akcentem a vším příslušenstvím. Posadil
se přátelsky k témuž stolu a nachýlil se k Petru Po­
litikovi a pravil mu nejpřívětivěji a nejzdvořileji:

„Drahý pane, mémupánujest opravdu velicelíto,
ale toto zboží od srpna náramně kleslo v ceně ;spodní
jest docela vyloučeno z trhu, a — a — abych vám
to bez obalu řekl,rádi bychom věděli, jaké množství
nabízíte ?“

„Jaké množství“ užasl Petr Politik s opravdovým
vzrušením, jaké nebylo důstojnojeho postavení.

„„Ano“, děl líbezný a vlivný Ďábel Sekretář (ne­
boť tím byl), „nelze jinak, můj pán praví, že nemůže
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za nynějšího stavu trhu udati na ně ceny jednotlivě,
ale kdybyste mohl dodati jich na váhu.. .“

„Na to Petr Politik se sebral, zaklel a vyšel, zapo­
menuv vzíti svou duši s sebou, a ostaviv ji tam na
stole svázanouv balíčku.

„A odtud někteří říkají, že ztratil svou duši, neboť
zajisté jí neprodal; a to jest vám ponaučením, že není
snadno člověku prodati duši, ač jest nadmíru snadno
ztratiti ji nebo vzdáti se jí.“

Básník (s velikým zájmem): „To jest ponejprv,
co jsem slyšel ten příběh!“

Sám: „Já už aspoň po patnácté. Ponejprv jsem
jej slyšel od jednoho Američana, a vyprávěl jej mno­
hem říznějia lépe než Námořník.“

Námořník (Aněvivě): „Tož se vraťte do Ameriky
a tam si jej poslouchejte“

Sám: „Nehoršete se, Námořníku, nelze si od vás
lepšího přáti, a dověděl jsem se několika věcí, kte­
rých jsem dříve neznal. Třebas o tom kalendáři; ni­
kdy jsem nevěděl, proč smrti velikých mužů jsou ve­
psány do kalendářů.“

Námořník (poněkud uchlácholen): „Tož nynívíte.
A také víte, že chcete-li prodati svou duši, nejdříve
třeba, abyste jich nasháněl na válník, byste se do­
mohl slušných cen.“

Šedovous: „Mně se příběh Námořníkův zdá ne­
mravným.“

Básník: „Mně též, neboť mluví v něm fraškovitě
o věcech, o kterých náleží mluviti s úctou.“

Šedovous: „Ne, z té příčiny ne; jest nemravný
tím, že se v něm dovozuje, že duše jsou rozdílných
měr a hodnot. Jestiť známo, že duše jsou si na vlas
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róvny, a že vážíte-li duši s duší, neliší se váha jejich
ani o zrnko písku, a měříte-li je, že neníani o setinu
palce rozdilu mezi dvěma. A že cena jich všechjest
úplně stejna. To bylo stanoveno nejméně 572 syno­
dami, třemi rozhodnutími Svatého Officia a jedním
Obecným Sněmem.“

Námořník: „Tak jest, ale ne na prvních čtyřech
sněmech, a ještě méně na Nicejském, což vás sráží!“

Šedovous (slavnostně): „Nicejský buď proklet!“
Sám: „Dobrá, na všechen způsob, ale Tridentský

doufám nikoli, ten jest velmi důležit a velmi těžko
jest pustiti se s ním do hádky.“

„Ne“, děl Šedovous, „Tridentský ne, ani Kost­
nický co do této věci, ačkoliv ten mne mate více.“

Tu jsme znovu umlkli. Zatím co jsme poslouchali
Námořníkův příběh, smrákalo se a ochladilo se. Šli
jsme dotlívajícím světlem a soumrakem, až se roze­
střela tma, připominajíc, že jest čas k večeři. A byli
jsme tak zemdleni těmi mnoha, mnoha mílemi cesty,
jež jsme za ten den urazili, že jsme se smluvili zůstati
na nocleh na témž místě, kde budeme večeřeti, to
jest v nejbližší hospodě. Neboť blížili jsme se již ke
konci celé naší cesty, majíce jen míli nebo dvě na
hranici kraje. Jdouce hovořili jsme -o své poslední
hostině a poslední rozprávce a posledních písních a
o našem nezbytném rozloučení.

„Přátelé“, pravil jsem, „všickni lidé před smrtí vy­
strojí hostinu, možno-li jim. Jest to starodávný oby­
čej a jemuž čas dal schválení. Hostinu před bitvou,
můžete-li, a před smrtí, která vás v bitvě může po­
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tkati. Před každou smrtí, jež člověka potkává ve
zdraví, dobré jest vystrojiti hostinu. Nuže zítra ráno
přijdeme na konec této naší krátké pouti po celém
kraji od hranice k hranici. Tím dospějeme, tak říka­
jíc, smrti naší blahé doby. Neboť sřekli jsme se, že
až přijdem na pomezí hampshirské, rozloučíme se a
nikdy už se nespatříme.“

Námořník: „Ano, toť ujednáno.“
Sám: „Nuže tedy, udělejme si hostinu.“
Básník : „Zajisté, ale kdo bude platiti ?“
Šedovous: „Vůbec bych platiti měl já, poněvadž

jsem nejbohatší. Za všecky tyto dni neudělali jsme
si hostiny, ale poněvadž tato má býti slavnostní, a
jakýmisi Přesnicemi (ježto co nevidět přejdeme přes
hranice do Hampshire), každý musí přispěti svým
podilem.“

Sám: „Milerád přistupuji, jenže přistupuje, musím
si zamluviti jídlo a pití.“

Námořník : „Já vůbec nepřistupuji k tomu,ale tře­
bas nepřistupuji, zcela jistě nebudu jísti a píti ničeho,
nač nemám chuti.“

Básník: „Čo do jídla a pití jsem s vámi všemi za
jedno, ale co do placení naprosto se s vámi rozchá­
zím, neboť nemám ani vindry.“

Sám: „Jak to, Básníče? Vždyť ještě dnes jsem
vás viděl na vlastní oči, v Bluebellu, jak jste platil za
džbánek piva dělníkovi.“

Básník: „To byly moje poslední peníze, a učinil
jsem to z křesťanské lásky.“

Námořník: „Nyní tedy mějte si odměnu za kře­
sťanskou lásku a hladovějte si.“

Sám: „Ne, ne, z toho jest východisko, zcela ne­
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známé dětem a mudrcům,ale zřejmélidem inteligent­
ním a vzdělaným, jako jsme my. Totiž platiti v papí­
rech namísto v kovu. Utvoří se fond, každý zaplatí
do fondu lístek, na kterém bude napsáno: „Pode­
psaný zaplatí čtvrtinu účtu“, a každý se podepíše.
Potom jeden z nás bude finančníkem a účet zaplatí.
Po té papíry budou staženy, a já zaplatím, a Šedo­
vous zaplatí, a Námořník zaplatí, vy však, Básníku,
nezaplatíte a bude na vás vyhlášen bankrot.“

Šedovous: „Ano, váš princip jest v jádru dobrý,
ale mám námitku proti prostotě vaší poslední klau­
suly. Nenechám poctivého Básníka zbankrotit. Kou­
pím jeho papír a on bude mým doživotním otrokem,
a spořádám-li to tak, i jeho rodina na hezkou dobu.“

Básník: „To mě potěšíte, Šedovouse, a já zapla­
tím svůj dluh písněmi.“

Šedovous: „O tom nechci věděti. Zaplatíte hoto­
vost i úroky, a jak si je seženete, to jest vaší věcí.“

Sám: „Nuže buď jak buď, jest ujednáno,že si vy­
strojíme hostinu, a já za sebe pravím,že na ní nesmí
chyběti slanina a vejce, smaženy spolu na jedné pán­
vici a přelíbezně se k sobě družící na jedné míse.“

Námořník: „Výborně; a píti se bude pivo.“
Básník: „Kromě toho potřebujeme dvou pecnů

čerstvého domácího chleba, a másla, a nějakého
sýru.“

Sám: „Básníče,neřekl jste mi, že jste z tohoto kraje
a z této země?“

Básník: „Rekl.“
Sám : „Myslím, že jste lhal. Kdo v Sussexu jaktě­

živ slyšel o „nějakém sýru“? Zrovna tak jako byste
mluvil v Herefordu o „nějakém mestu“ nebo v Kentu
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o „nějakých cizincích“ přijíždějících po lodích z cizích
zemí. Myslím, že jste asi žil, Básníče, mnoho let mimo
Sussex, a v nedobrý čas.“

Básník: „To jest pravda.“
Sám: „A nepochybně, Básníče, osvojil jste si v ci­

zích krajích zvyk jísti onen gorgonzolský sýr, jenž se
dělá z mýdla v Connecticutu; a Stiltonský, jenž se ne­
dělá v Stiltonu; a Kamembertskýa jiné cizozemskévý­
robky. Ale v Sussexu, slyšte mne, nemáme než jeden
sýr, a jeho jméno jest SYR. Jest Jediný; a nerozdil­
ný, třebas rozdělen na tisíce drobtů, a nezměnný,
třebas se mění dle místa a spotřeby. Není v Sussexu
sýru kromě Sýru, a jest to jeden a týž Sýr od pra­
menů Východního Rotheru ke Hartingskému Kopci,
a od břehu mořského k oné části Surreye, které jsme
dobyli od Močálů mečem a lukem. Barva jeho jest
žlutá, což jest pravá barva sýru. Není mladýani starý.
Chuť má sýrovou a žádnou jinou. Clověk mohl by se
jím živiti po všecky dni života svého.“

Šedovous: „Nuže tedy bude třeba slaniny a vajec
a chleba a sýra a piva, a potom —“

Sám: „Potom každý si poručí, co mu bude libo,
a Básník bude píti vodu. Já však budu píti portské,
a ucítím-li v něm libé meruzalkové víno našeho kraje,
černé rybízky z keříků, které tak dobře znám, budu
chváliti Boha. Neboť milejší mi jest toto portské,jež
jest čistě sussexské od keře až do sudu a připravuje
se po sussexsku, nežli jakékoli vaše svařeniny portu­
galské, jež nejsou než bezinky, lekořiceapálené víno,“

Když takto jsme se domlouvali o hostině, poslední
svity denního světla, dávno schýleného, pohasly na
obzoru za mřížovím holých haluzí. Vzduch byl čistý
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a chladný, jak se slušelo na Vše Svaté, a vzdálené
okraje Dun k hranici hampshirské měly nad sebou
plochý pruh světla, tmavého zabarvení, plného zá­
niku a odpočinku. Na lučiny u Rotheru ukládala se
mlha, a bylo též viděti houstnoucí tmou bilý pásjejí
pod vrcholy kopců. Nebyla ještě úplně tma, ale první
hvězdičky už probleskovaly na obloze, a bylo již silně
cítiti večerním vzduchem příjemnou vůni hořícího dří­
vi, když jsme se ocitli u veliké hospody,jež stála na
severní stranu cesty, za jakýmsi zeleným zátiším nebo
pastvinou. Stálo tam venku několik vozíků a fůra,
kolem níž se točil muž, a as dva landaváky,a též lo­
vecké vozíky, zatažené do velikého dvora.

Dolnímístnosti této staré hospody byly skvěle o­
zářeny.Ctvercové tabulky okenní byly zacloněnyčer­
venými záclonami, jimiž světlo pronikalo k nám na
naší studené večerní cestě, a slyšeli jsme z nitra muž­
ský zpěv; asi že nějaký prodej přivábil na to místo
mnoho statkářů z okolí a několik kupců a jiných
drobnějších lidí.

Tak jsme shledali, když jsme zaklepali na dveře a
byli přivítání. Byl to roztomilý výčep, a z něho vchá­
zelo se do velké místnosti, v níž shromážděno bylo
asi patnáct, dvacet mužů, vesměs bodrých, některých
už starých, a všickni pili a zpívali.

Už byli dávno po večeři, ale nyní poručili jsme si
my, a vejce a slanina byly takové znamenitosti, jakou
nikdo z nás do té chvíle nepovažoval za možnou s
této strany hrobu. Též sýr, o kterém jsem mluvil, byl
nám předložen, a čerstvé bochníky domácíhochleba,
takže tato hostina, nepodobná jakýmkoliv jiným
hostinám, které už byly od počátku světa, na vlas



192 Masra Karla
odpovídala všemu tomu, čeho srdce od ní očekávalo,
a byli jsme uspokojeni a nasyceni.

Po té zapálili jsme si dýmky a každý poručil si pití
pro sebe,já černé rybízové portské, a Šedovous pá­
lenku; Básník, na útraty Námořníkovy, pivo, a Ná­
mořník klaret. Potom, majíce již sklenice před sebou,
sedli jsme si k velikému stolu a pozdravili společnost.
Ale nežli nám bylo dopřáno rozhovořiti se, jeden
starý muž, sedící v čele stolu, a s šedivou bradkou
a přimhouřenýma, přemítavýma očima, udeřil silně
a hlučně pěstí do stolu a zavolal „GOLIER“ — což
se zdálo jakýmsi symbolem, neboťnatoto slovovšickni
ostatní sborem vybuchli:

„Zazpivám si Golier!
Golier, Golier, Golier, Golier,
zazpívám si Golier!“

Když tento verš (jenž jest celou básní) byl asi šest­
krát přezpíván, pocítil jsem, že jsem vskutku pořád
ve svém rodném kraji, a bylo mi blaze v srdci, jako
člověku, který slyší vichřici zvenčí, ale sám si hoví
doma u ohně. Tak i já jsem věděl, že na mili nebo
dvě od nás prostírá se Hampshire, ale zde jsem se­
děl v bezpečí mezi svými lidmi, což bylo dotvrzeno
tím, že zpívali tu starodávnou píseň „Golier“.

Když zazpívali tolik veršů této naší národní písně,
co se jim vidělo, jeden mladší muž zavolal „Mas'r
Charles“, a s druhého konce stolu ozvala se tato od­
pověďd:

„Leda že bych zazpíval nebo že by se zazpívalo
0...“

Ale nedopověděl toho, neboť oni všichni strhli
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pokřik a volali „Mas'r Charles, Mas'r Charles“, načež
stařický muž, vstávaje na své staré nohy, opřel se
starýma rukama o stůl, nachyluje se dopředu,a vzhlí­
žeje s čtveráckou tváří, plnou let a čekání, řekl:

„Vším, co umím zpívat, byla by ta písnička o Ka­
hfornii, jak byla před šedesáti lety“, a zasmál se pod
kůží. Tu řekl jiný stařík, soused jeho:

„»Vším,to máte pravdu, Mas'r Charles. Bylo to
Hewlettovo Pole, nebo jak mu někteříříkali, Howlet­
tovo Pole, a později mu přezděli „Kalifornie“, týmž
časem, kdy...“, ale mladší, kteří ho neslyšeli, vykři­
kovali:

„Mas'r Charles, Mas'r Charles“, až znovu bylo
způsobeno ticho kladivem pěsti předsedovy, jenž
velmi slavnostně zavolal Mas'ra Charlese, a Mas'r
Charles třaslavým hlasem zazpíval nám tento staro­
dávný žalozpěv:

„K Americe má pluje loď,
k té dalně, krásné zemi,
srdce mi radosti poskočí,
vděky až zjeví své mi.

Prostřed však moře širého
kvete prý jabloň nová,
děvče, jež lásku mi přísahá,
v nitru svém zradu chova.
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Měsíc se ve tmu zahali

a hvězdy nedaji světla,
tebe však v noc tu mrazivou

ovine náruč má teplá.
A prostřed moře širého
kvete prý jabloň nová.“

Tu společnost, překonaná melancholii takých vzpo­
mínek, navázala velikým zakvilením:

„Děvče, jež lásku mi přísahá,
v nitru svém zradu chova.“

Píseň ta nás všecky hluboce dojala a zejména Bás­
nika, že na několik okamžiků ztratili jsme smysl pro
vše ostatní, až Námořník náhle vzhlédl a řekl:

„Pánové, já vám zazpívám písničku, ale takovou,
že se k ní můžete připojiti sborem.“

Načež předseda ze vzdáleného konce stolu odpo­
věděl:

„fAno, pane, ale jen jestli ji známe.“
Mladší jeden však protestoval:
„Ale jenom takovou, abychom všickni uměli po­

chytit její notu“, a to bylo obecným míněním.Proto
když ona pěst na konci stolu učinila svůj obřadní po­
hyb, a když také bylo znovu přineseno pivo, jak si
chvíle ta žádala, Námořník začal vykřikovati nejvyš­
ším rejstříkem svého hlasu a bez náležité melodie,
tuto vznešenou píseň, jejíž sbor zvláště zdůrazňoval,
takže všickni naši přátelé hbitě jej ihned opakovali:

Ó kněžno mračna, ošklivá a zraádna,
snad v tobě vtělen sám jest Satanáš |
že které strhneš v pouta svoje vnadná
bohaté, bídné stejně ničit znáš.
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Jen tim mi všeci přátelé
žalostný konec vzali,
za tebou že se dali.

Co jsem jich oželel,
sklouzlých už do pekel!
Oh, to mně nikdy se nestane!

Uslyševše tento poslední verš, všickni spustili a
řvali ze srdce a vykřikovali hroznými hlasy:

„Oh, to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy se nestane|!“

z čehož horoucím opakováním učinili sbor, a jeden
starý brach, jenž měl bradu skoro na samém stole,
řekl: „Hele, panel Ale která pak to byla?“

„Inu“, pravil Námořník, „ta, které se vysmíváme
v této písni, jest duchem probíjení se a vytloukání
života na útraty našich bližních a našich duší.“

Musíme se přece probíjetil Jenom když to jest
možno, řekl mladý mlynář z dolního údolí.

„Ano“, odsekl Námořník,„ale dovolte, ve městech
se to přepíná. Nemám vám za zlé, že se vám daří...
a ať tak či onak, třeba písničku zpívati dál“, načež
začal druhou sloku:

„Tři byli braši v nevoli tvého klina,
víc vzali, nežli mohli unésti,

z nich prvý nechtěl olíznoutí vina,
druhému sňatek zdál se neřesti;

a třetí vypluv hledat zemězlaté,
utonul v tůni ve slané,

i zkusil, jaká mzda jest vlády tvoji klaté.
Oh, to mně nikdy se nestane|“
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A všickni vykřikovali jako prve:

„Oh,-to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy se nestane.“

Po té začal Námořník znovu:

„Znaljsem Petra Sumce z Červeného Chlumce,
byl střádal veliký a lakomec,

nevydal ze svých úspor ani unce,
přílišné starosti ho zmohly na konec;

nastřádal šterlinků liber přes sto,
leč vdově rozprchly se, jak když uhrane,

jen roztočila trochu svoje město,
oh, to mně nikdy se nestane!“

A opět, ale nadšeněji než prve, vtrhli se svým sbo­
rem, neboť všickni znali North Chapel a někteří po­
třásali hlavami a smáli se, a jeden letitější lhář pravil,
že se pamatuje na tu vdovu.

Námořník však uzavíraje zpíval hlasem silnějším,
nežli jsme kdy od něho slyšeli za tyto dni:

„Trpaslíci bušili do dubového stola,
pro nejmladšího syna pánova,

penězi jenž nebyl požehnán ni zpola,
leč užil, čeho srdce sobě žda.
Nechť věřitelů proklinání
zni nad nim misto Ikani,

on při tom kliden ostane!
Ze zbožňování Mamonu,
hověli oni gammonu,

oh, to mně nikdy se nestane!“

A mohutným sborem všickni mu přichvalovali a
bratřili se s ním křičíce:
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„Oh, to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy ne,
oh, to mně nikdy se nestane.“

„Hele! ale to je věrná pravdal“ řekl nejzazoba­
nější peněžník toho místa, a oči mu zářily; a opravdu
na tu chvílí byli byste myslili, že nejeden z nich zřekl
se bažení po statcích tohoto světa, zatím co Námoř­
nik broukal si ztlumeným hlasem:

Kněžic Absolon,
dědicem kralovství byl on,

a jist kdy byl, že již se mu ho dostane,
na stromě našel skon,

oh, to mně se nikdy nestane“

Přišel čas, kdy hostům jest se rozejíti, kromě těch,
kteří mínili nocovati v tom doměa jichž dobytek byl
tam v stájích. Ale když jsme, Šedovousa já, ptali se
stranou hostinského, má-li pokoj pro nás, odpověděl,
že nemá, ba ani v stodole že již není místa, protože
mnoho jich tam bude spáti na slámě. Ale zaplatíme-li
účet, můžeme prý si lehnout (a on dá nám prostě­
radla a houně) k ohni v té místnosti.

Pravili jsme mu, že míníme skoro vstáti, zaplatili
jsme, a tak potřetí za ty tři noci jsme uléhali opět
jako vojáci ve válce, ale tentokrát měli jsme k tomu
kosti už otvrdlé.

A když poslední host se vytratil na lůžko neb do
stodoly, zůstali jsme sami se svíčkou, a upravili jsme
si ležení co nejlépe, před ohněm, a usnuli posledním
spánkem na té naší milé cestě.



obudil jsem se prudce a náhle ze sna v té prázdné
Přizbě To Šedovous mězbudil, chopiv mne rukou
za "ámě. Pozdní zimníjitro stěží prosvítalo a na pláni
venku byla mlha a na oknechjíní.

Probudil jsem se a otřásl jsem se. Neboť ve snu
byl jsem přišel na krásné místo, místo stvořené v
mysli, skládající se ze samých vzpomínek a pokoje.
Zdálo se mi, že jsem na vysoké bukové mýtině, stoje
na měkké, sladké trávě na úbočí velmi vysoko nad
mořem; vzduch byl teplý a moře odpovídalo si se
září sluneční, daleko pode mnou. Bylo to takové
místo, jako by moje vlastní Duny bývaly byly vy­
tvořeny pro mne v mysli, ale Duny proměněné, a
místo bylo plno slávy a uspokojení, výsost a veliká
rozhlednost, jako stvořené k blaženosti duše. A ne­
měl jsem v tom snu nijakého ponětí ztráty, ale spíše
dokonalého konce, a kolkolem mne byly, navrátivše
se, ač jsem jich neviděl, všecky ty věci, které kdy
bývaly mým vlastnictvím. Ale to bylo toliko ve snu;
a když jsem procitl, byl jsem zase na nevlídném světě
a na smutném, nejistém začátku zakrslého zimního
dne.

Šedovous, jenž mne zbudil, řekl vážně:
„Třeba záhy vstáti. Zbuďme i ostatní a vydejme
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se na cestu, neboť bližíme se k cili naší pouti. Přišli
jsme k mezi a ke konci této naší drobné výpravy a
našeho krátkého tovaryšství, neboť v těchto ranních
hodinách dostihneme hranic kraje. Protož vstaňte a
zbuďte ostatní.“

[ zbudil jsem oba ostatní, kteříž též se zachvěli a
pohleděli umdleně na slaboučké, šeré světlo, ale
vstali jeden po druhém. Po té jsem řekl Šedovou­
sovi:

„Neměli bychom pojísti, dříve než se vydáme k
místu, kde se rozejdeme, abychom se už nikdy neu­
zřeli?“

On však řekl: „Ne, zbývá nám užjen kousek cesty,
a až ji společně urazíme, rozlomíme vespolek kůrku
a připijeme druh druhu, chcete-li, a po té už nikdy
se nespatříme.“

Ostatní souhlasili, že to jest nejlepší způsob, jak
pout dokonati.

Ustoupil jsem jim (neboť zpozoroval jsem, že jsou
větší mne), i vyšli jsme do ranní mlhy a kráčelijí
dosti statně, a zvuky našich kroků doléhaly nám zblíz­
ka v uši, pokryty a zastřeny hustou mlhou. Za míl1druhoua třetínikdoznásnepromluvilslovakdru­
hu. Ale jak jsem kráčel, ohlédl jsem se kradí nejprve
na tu, potom na onu stranu, zpytuje své společníky,
které mi náhoda dala na těchto několik hodin; a
zdálo mi se (bylo-li to mlhou nebo čím), že jsou vyšší
než lidé; a jejich oči vyhnuly se mým.

Když jsme přišli do Treyfordu, tu Šedovous, jenž
němýmsouhlasem bylv tu chvíli naším vůdcem, nebo
aspoň dozajista mým, dal se tou alejí na sever, která
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prochází Redlandy a vede do kopce Elsteadského
a k hospodě. Tehdy ponejprv promluvil a řekl:

„Zde rozlomíme bochník a připijemesi naposled.“
To jsme i učinili, sedíce všickni zamlklí, a po té

opět jsme vykročili a šli tak jako jsme šli prve, až
jsme došli do Hartingu. A když jsme byli v Hartin­
gu, zrovna na vesnické ulici jeho, Šedovous, hbitě
předstoupil o nějaký krok a oba druhystrhl s sebou
a postavili se přede mne, jako by mizahrazujíce cestu,
a patříce na mne přívětivě, ale bránice mijíti dále.

Řekl jsem jim, jaksi se zaleknuv: „Miíniteuž, aby­
chom se rozešli? Ještě jsme nedošli na hranici krajel“

Ale Šedovous řekl (zatím co oni dva mlčeli): —
„Tak jest. Poněvadž přicházíme ku hranici kraje,

rozejdeme se, dříve než ji překročíme. Vy jí nepře­
kročíte s námi. Tito moji druhové a já; překročíceji,
musíme se vrátiti každý na své místo: vy však jste
možná šťastnější, neboť nemáte daleko do svého do­
mova.“

Poslouchaje jeho řeč,byl jsem zmaten jeho hlasem
a mohutnějším vzezřením jeho i jeho druhův, a ptal
jsem se sám sebe, jsou-li to lidé.

„ +.. A jest“, pravil jsem, „v celém kraji jiná ta­
ková čtveřice; naleznu byťjen jednoho takového spo­
lečníka jako jste vyvšickni? Kde se dnes najde druh,
který by vyléval ze sebe písně jako vy a tvořilk nim
i melodie? A i kdyby uměli zpívati, byl by který ta­
kový jedné víry se mnou?

»Vraťte se se mnou“, děl jsem, „po hřebenu Dun,
podíváme se spolu na háje lavingtonské a na sráz
Bury Combe a potom stočíme se na jih a dojdeme
k domku, který znám, na štěrku pobřežním, na pří­
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livu, nedaleko místa, kde římské paláce jsou poto­
peny pod Owersami; a večer ještě jednou, a chce­
te-li naposled, u jiného ohně zazpívámesi ještě zvuč­
nější písně, a mísiti je budeme s hučením moře.“

Šedovousvšak ani se nerozmýšlel. Pohleděl na mne
s hroznou a slavnostní vážností a řekl:

„Ne; jsme povoláni každý k jiným věcem.Vy však
vrafte se domů, neboť naše pout jest dokonána.“

Po té dodal (ale jiným hlasem): „Není vůbec ni­
čeho, co by potrvalo; ani dům; ani hrad, byť sebe
pevnější ; ani láska, aťsebe něžnější a věrnější; ani přá­
telství mezi lidmi, byťsebe tužší. Nic netrvá leč věci,
o kterých nechci mluviti, protože jsme se o nich dost
nahovořili za tyto čtyři dni. Ale já, který jsem stár,
dám vám naučení, totiž — abystesi hleděli od ny­
nějška těch věcí nepomijejících, které jsou jako by
břehy tohoto věku a přístavy našeho blyskotavého a
líbezného, ale nebezpečného a venkoncem měnlivé­
ho moře.“

Když toto řekl (čímž mínil Smrt), druzí dva, smutně
na mne hledice, postáli též mlčkyas takovou chvilku,
co by člověk dal člověku uctivé s Bohem.Po té všickni
tři se obrátili, vykročili a šli rychle a zůmyslně dě­
dinou.

Díval jsem se za nimi, napínaje své smutnéoči, ale
co by pět napočítal, zahalila mi je mlha a oni zmizeli.

Sel jsem dále šerem, po nejbližší mezi, k pastvi­
nám a do samoty vysokých Dun,již jsou mýmibratry
a mým odpočinkem; a dostihnuv jejich hřebene, na­
mířiljsem si k východu a kráčel horečně mnoho ho­
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din zpět k místům, odkud jsme byli přišli; a pode
mnou rozkládala se ta krásná krajina, v níž jsem pro­
žil tolik vzácných a památných hodin.

Šel jsem pořád dál, zde onde křovíčky, a po ve­
likýchvlnitých vrcholech a valech kopců,a jižden byl
pokročil a světlo nade mnou se schylovalo, a já po­
řád kráčel dál, brzy vnořuje se do rozsedlin, kdež
stezky a cesty běžely řetězemhorským, brzy ztráceje
se na chvíli ve vysokém a tichém lese, kde se mi na­
manul v cestě. A zatím pořád jsem se blížil víc a více
onomu vytčenému místečku, jehož vzpomínka tkvěla
v mé mysli léta a léta. Ale jak jsem kráčel, cíl onen
maje na očích, utlačovala mne vzmáhající se osamě­
lost a pocit ztráty a ozvěna těch hlubokých myšle­
nek, které naplňovaly poslední slova, jež jsme si my
čtyři byli spolu vyměnili.

Bylo to v háji nad Lavingtonem, nedaleko mohyl,
v nichž prý pochováni jsou staří králové, co jsem po­
cítil, pořád se drže po hřbetě mých kopců, plné vy­
vrcholení všech těch dvaceti proudů měnlivosti,které
se takto sbíhaly, aby se srazily v mé duši v skalnatý
ostrov. Viděl jsem a chápal tak, jako člověk vidí ne­
bo maká fysickou věc, že nic našeho rodu nepotrvá,
ba že bych měl i opustiti svůj kraj, prve než přestane
býti tím, čím jest. Uvědomoval jsem si, že jsem (a při­
znával jsem si to) v tom stavu ducha, ve kterém lidé
připouštějí smrtelnost; cosi ze mne již umřelo — to­
tiž ono svěží a jaré jitro očí, ve kterém krása této
země obrážela se jako v zrcadélku z hlazeného stří­
bra. Mládí prchlo a zhynulo; bylo milováno a želelo
se ho, a tudíž nebylo už mým.

Tu jak jsem šel tím lesem, zvolněným krokem, hrna
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před sebou veliké vlny suchého listí, jako loď hrne
před sebou tmavou vodu, na obě strany, když vitr
duje zplna doprostřed plachty a voda hlučně odpo­
vídá, jak loď pluje dál, vzpomněl jsem si náhle, s úz­
kosti, jaká sevře lidi, když uslyší zvoniti, který den
listopadový to byl; byl to Den Zemřelých. Celý ten
den jsem se tak potuloval a přemýšlel sám a postě
se, a již světlo mizelo. Prochodil jsem den hluboko
bloudě sám po těch výšinách, a už byl večer. Právě
ve chvíli té vzpomínky vzhlédl jsem a uzřel, že jsem
tam. Přišel jsem na onen palouk, který jsem si byl
vytkl za svůj cíl a který jsem měl po všeckyty hodi­
ny před sebou.

Jest to veliká pláň zrovna nad Barl'tonem, s níž
vidí člověk celý svět před sebou. Na východ do noci
na padesát mil rozprostirala se hradba Dun,a táhla
se na západ ku zbarvené obloze, kdež ještě svítilo
úplné, ale proměněné světlo denní. Na jihu byl pás
moře, velmi široký, hledi-li se s těchto lysých vrchů,
a naprosto tichý; nižádný živočichnezašustěl v křoví
vůkol, aby porušilto velebné mlčení.Na sever přede
mnou a daleko pode mnou táhla se Wealda.

Mlha se byla rozptýlila; obloha byla barvy mdlé a
zimní, ale čistá po celém okruhu, a nad mořskou ú­
žinou vznášel se mohutně kulatý měsíc, ještě bledý,
protože ještě se nesetmělo.

Ale ač byl uctíván tolikrát za takových večerů a
s takového místa, mě nyní něco většího zaujalo a od­
vedlo od něho a obrátiv se zahleděl jsem se na sever
s temene toho příkrého svahu přes pláň k řekám a
k úpatím Wealdy. Byl bych rád jim požehnal, kdy­
bych byl znal nějaké říkání nebo zaklinání, kterým
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by se udílelo opravdové požehnání, ale poněvadž
jsem ničeho takového neznal, opakoval jsem seznam
jejich jmen, by posloužil na místo modlitby.

Řeka Aruna, údolí posvátné vody; a Amberleyská
Bystřice, osamělá se svým rákosím večer; a Burton
Veliký Dům, kdež jsem trávíval noci listopadové; a
též Lavington a skrytý Byworth; a vedle Fittleworth,
a Egdeanská Stráň, a pouhé vřesoviště a vzduch; a
jezírko a smrkoví u mlýna; a Petworth městečko.

Země všecka shnětená s naším masem, a přece
člověk nenajde v ní kousku půdy nebo zdi své vlastní.

Věděl jsem, když tyto dojmy na mne doléhaly, že
jediné verši bych si poněkud ulevil, aspoň v té ne­
vyléčitelné touze. I natáhl jsem se, jak jsem byl dlou­
hý, na tu drobnou travičku, kterou ovce též majírády,
a vytáhnuv špaček tužky, jejž jsem měl, a utrhnuv
zadní list psaní, chystal jsem si slova.

Metrum, jež mi nejdříve selhávalo (ač bylo se mnóu
na cestě mnoho hodin) dáno mi bylo těmito nahodi­
lými verši:

»... proto i mládi, které umirá,
dědictví zůstaviti v moci ma.“

Položil jsem tužku na papír a črtal čárky, přemí­
taje o svém thematu. Ale nebyl jsem dlouho na roz­
pacích v té věci, věda, že všecko tvoření nejdříve
musí býti chaosem a potom rozmachy do prázdna,
dříve než možno vyvoditi dokonalou věc. Proto za­
pisoval jsem úryvkovitě ten verš a onen; a pomysliv
si nejdříve, kolik dětí pode mnouna té širé a plodné



208 Zkoušenaa
půdě teprve vstupuje v to, co mně násilím jest opu­
stiti, napsal jsem:

„»... 1zůstavuju ze své hojnosti
každému sussexskému děvčeti a hochu
svůj podil na vesměrné radosti.“

Napsav toto, poznával jsem jasně, co mi tkví na
mysli.

Zaujal mne způsob, jakým naše domovská půda a
my srůstáme a stáváme se částí téže věci, a přivolá­
val mi jednotlivé částky mé rostoucí básně; uváděje
je částku za částkou; až posléze jsem napsal tento
další verš:

„Rostem s nivami, jež sudba spiala s nami.“

A nemoha v tu chvili naplniti středu verše, napsal
jsem konec, který byl již utvářen:

» ++.pro posloupnost a protože
půdou jakož památkami ducha
rozvětvuje se a šiří lidstvo vše.“

Ach! ale jest-li člověk částkou a zakořeněn v tuhý
kus země, která ho živila a dala mu bytí, a může-li se
své strany přispěti k její slávě a posloužiti jí (soudil
jsem), bude ona přítelkyní jeho na věky a on vysmyk­
nul se jaksi Smrti.

„Ja zajdu, (myslil jsem si), „ale ona posvěcenáhmota,
tak dlouho asi potrvá jak naše Ničí Lhota.“
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„Ne, zajisté“, odpověděl jsem sám sobě hlasitě,
„on neumírál“ A tu z této věty vyřinula se fuga, a
poslední sloky vystoupily mi jasně naráz, úplné a do­
konalé, a psal jsem je tak rychle, jak možno psáti.

»„„Neumiraten“ (psal jsem) „kdo může odkázati
vliv jakýs kraji, v kterém žijí jeho známi,
neb může, zůstávaje, proplétati
lásku nehynoucí s divokými křovinami.

Neumirá, pravim, žije bez ustání
s drahými svými zpodstatnělý plány.

„Nadherné jarní dobrodružsví niti
prach jeho milý v lese do plamenů;
pomezní jeho řeky peřeje a siti
ozvěnu šumotají věčnou jeho jménu.

S větry řijnovýmižene se on v pole širá:
on neumirá. On neumirá.

„Bukům jest známa přátelská ta hlava,
tak milovavši je. Vzduch živý bytostmi,
pod jejich požehnáním jenž si usedává,
naplňuje ticho vůkol blahostmi;

neboť duchové se v domoviny svoje vracivaji,
oni slavívají mysterie v háji.

„Protož 1když bude se mi kdysi bráti
třesením a hrůzou toho zlého dne,
kdy i přitel, oheň, domov se mi ztratí,
ba i děti odtrhnou se ode mne —

znovu uslyší mne mimojdoucí lovci
hochem zpivajícím na Dunctonském Kopci.“



210 Přicházím domů
Pln těchto myšlenek a velmi si uleviv jich metric­

kým vyjádřením, ubíral jsem se houstnoucí tmou přes
Duny na jih do svého domova.
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DOBRÉ DÍLO
Pořádá

a s pomocí Boží a přátel Studia
vydává Zdeněk Cerný

ve Staré Říši na Moravě.
Tento svazek 53.

vypravil a dřevoryty vyryl
Jaroslav Benda v Praze,

natiskl
F. Obzina ve Vyškově

L. P. 1919


