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Drazi &tendfové! Jsem na rozpacich, jak vas po dlouhé
dob& pozdravit. Tuhle jsem Sel cestou a potkal jsem péna.
Smekl jsem a fekl: ,Pochvdlen bud Pan Jezi§ Kristus“ — ten
si mé zméfil a zabrucel na ptl huby: M4 tcta®. —

»Aha,“ pomyslil jsem si — ,to neni moderni fikat ,po-
chvalen‘ — musim si to pamatovat.“ — :

Jdu tedy dal a potkdm babi¢ku — takovou hezkou, vras-
Citou, se Selmovskyma ocima.

» Lo je hezkd babicka,“ poviddm si v duchu — musim
ji p€kné pozdravit. Smekl jsem hluboko — poklonil jsem se
trochu a rekl zdvofile ,M4 ficta“. -

,AZ na v&ky vEkav amen — paneCku,“ usmala se babicka.

Zistal jsem stat s otevienou hubou. ,No tohle svét ne-
vidél,“ zabruCel jsem mrzut€ a jdu zase kus cesty. Potkal
jsem chlapetka. Hezkého, vystrojeného — mohl tak chodit do
méstanské Skoly. A uctivy byl. Tak asi tfi kroky prede mnou
smekl kloboucek a povidd mi: ,mé tcta“. Zafervenal jsem se
rozpaky. ,Co mu na to fici?“ projelo mi hlavou — babitka
mi fekla ,aZ na véky‘ — ale to ji fici necht®] — v tom mi
to napadlo. Smekl jsem sviij ohmatany Sirdk — a pravim:
»md taky, chlapeCku“ —

Kluka to asi t&ilo, protoZe se tomu velice smidl — a j4
mél také radost, Ze jsem to tak dobfe vyvedl. A co se tak
raduji — jde proti mn& holCitka. D&vitko asi dvanictileté
jak; kviteCek. Ohnula se jako proutek a za$veholila: ,ruku
libdm.“ —

Veérte, drazi Ctendfové, Ze na mné aZ pot vyvstal — uz
uZ jsem mél na jazyku: ,ji taky“ — ale Cetstva jsem to
spolk’ — protoZe takové Zabé prece nebudu libat ruku — nic
mi_nechtélo znova napadnout — i tak jsem fek’ po babi&ce:
»aZ na v€ky — amen.“ — HolCitka se zapdlila jako mak,
sklopila oCi a fekla: ,pochvdlen bud Pin Je#i§ Kristus.“ —
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Trefila to! A s tim pozdravem po roce hldsim se k vdm znovu. -—
MEl jsem apparatek ve spravé, — kmotr truhlaf znovu mi ho
sklizil — ja ho profoukal, skla jsem mu protfel — tak se t&Sim,
ze s pomoci BoZi bude ukazovat zase hezky ostre. Mnohym
¢tendriim se takové Stiplavé véci nelibi. Ale, prosim, neni na
na svété ani Clovek ten, by se libil vSem - nefku-li obrazek.
Pocindm proto ve jménu Pédné!
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Kdyz stary Dohnal umiral, zavolal si svoji Zenu a mezi
Ctyfma oCima slabym hldskem ji fekl: ,Mamo, bud moudrd
a_dokud bude$ Ziva, neddvej bardk ani politko z ruky — ne-
vef détem — budou té mit rddy dokud bude§ néco mit —
dokud bude§ mit bardk a politko — budou ti fikat zlatd ma-
miCko — ale das-li stateek détem, po3lou t& Zebrat svétem.“ —

Dohnal byl stary pismdk, zkuSeny &lovek, ktery moudrost
svoji Cerpal ze Zivota i z knih — &asto radil i cizim lidem —
proto z pokladnice své moudrosti vybral naposled jedté jednu
radu a stoje uz na prahu smrti — udglil ji té, kterou viele
byl miloval — své staré Zen& —. Zavfel pak oci, sepjal ruce,
skrcil se, poprosil, aby ho nechali o samoté — a umfel.

Dohnalka dlouho vzpominala na neboZtika muZe i na jeho
posledni napomenuti — ale kdyZ nejmlad$i jeji synek priel
a sveroval se ji: ,Mamicko, stryc Houska povidal, Ze by mi
dal Marjinku, kdybyste mi dala pfipsat baratek a politko“ —
tu se v ni zatfdslo matefské srdce. Nesvolila hned, ale kdy?
vidéla, jak jeji chlapec chodi jako zlomeny — neji, nespi, ne-
mluvi, nezpivd ani nehvizdd — povzdechia si a optala se ho
laskavé:

»Co pak t& boli, synacku ?“

»A nic, mamicko —*

»ochdazi ti néco?

»Ba schdzi, bardk s polikem, jinak si mne Man&inka
nevezme.*“

»Nu tak se uZ netrap,“ usmdéla se matka — zapomnéla
v té chvili na muZe i na jeho radu, jenom liska matefskd roz-
hofela se v ni pinym pldpolem a silala ji z o&f i feli. —
»Komu pak bych to dala, — s sebou do hrobu to prece ne-
vezmu — druzi jsou uZ zaopatfeni — tak ti ddm bardtek —-
ddm.“

»A poliko taky ?“

»1aky — vSecko ti ddm,“ a matka hladila synka po hlavé.




»1 zaplaf vim to Pdn Bah na stotisickrat,“ a Frantik po-

libil mamince ruku a b&zel jako by mu hlava horela k HouSkiim.

. Druhy den pfib&hla Dohnal¢ina dcera. ,Mamine&ko drah4,“

kfiela hned ve dvefich — ,letim, aZ nemohu ani dechu po-
padnout.“ —

»1 pro pana Jana — co pak se stalo —“ lekla se matka —
»a sedni si, dcerusko, sedni,“ -- a rychle priSupovala Fandé
zidli. —

yNemohu tomu ani vé&fit — ale je toho uZ plnd ves.“

»A Ceho, dité€ drahé?“

,Ze pry date Franckovi barak i s polem a on Ze si vezme
HouSkovic Marjanu,“ a o€i dcery jako jehly vbodly se do
vrdstité matciny tvare. —

Dohnalka sklopila ofi — a micela.

»Tak je to pfece pravda!“ — vykfikla dcera — ,6 jdto
védéla — jd porad fikala Vinckovi: bratfe, uvidi§, Ze nds ma-
minka oSidi — odstréi nds — jako bychom jeji nebyli,“ a tu
zvedla zastérku k ofim a pokrafovala plactivé: ,aby to tak
nebozZtik tatinek v&dél — v hrob& by se obrdtil — ale ji to
napi§i Vinckovi — napi8i,“ dupla si nohou a odhodila rdzn&
zastéru s o¢i — ,on musi pfijeti — ndm patii podily — roz-

umite — podily,“ kfifela na matku a $ermovala ji rukama pfed

samym obliCejem — ,my se odstr¢it neddme, maj muZ povi-
dal, Ze si vezmem doktora a budem se soudit — nedate-li
nam po dobrém. —“

Matka sedéla v koutetku a kr&ila se — ,nekfi¢ — jenom
tak nekfi¢,“ napominala Fandu — ,co pak si lidé pomysli.«

,Ze jste Spatnd matka — to — to si pomysli “

»Ale dcerusko —*

»Ze jednomu chcete dit vSecko a druhému nic.“

»Vzdyt jsme ti dali, co jsme mohli — pét stovek véna —
do bardku ti tatinek pomoh’ — a Vinckovi kovarnu koupil —
ze to propil — kdo za to mfiZe — Francek je nejmlad$i —
nadrel se s ndmi —“

»A my jsme se nenadfeli — co? KdyZ jd si vzpomenu
co jsem se hiud na tom politku natloukla a ted je ma dostat
celé Francek.“

A bylo zle a zle. KdyzZ pfijel Vincek — pohddali se vSichni
u Dohnalit a na smrt se rozhnévali. ,J4 jsem nejstarsi, ja jsem
prvorozeny,“ kfiel pak Vincek v hospodé — ,mné patii
otcovsky ditm — oSidit m& cht&ji — vlastni matka je proti mné.“

» lady vidite, jak by se vdm vedlo, kdybyste jim dala,
co chtéji,“ tésil matku nejmladsi syn — ,ale déte-li bardk mné —
do smrti na rukou vas nosit budu — co na o¢ich vdm uvidim;
splnim vdm.“

A matka neodolala. Citila se slabou, fikala, Ze potfebuje
pomoc a zastini — a odevzdala domek i s polickem synovi.
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Jenom svétni¥ku si vyminila, pak misto u stolu a jednou slusny
kresfansky pohfeb.

A to vSecko tahlo ted starou jeji hlavou. Pod Sedinami
vstdvaly ty upominky jedna za druhou — pristupovaly k loZi
nemocné Dohnalky a trépily ji vyCitkami. Ohlizela se zp8t na
posledni Iéta svého Zivota — a spinala kostnaté ruce a 3e-
ptala: »Vysvobod m& uZ, Pane — smrt — smrt posli pro mne.*

Upiimné ptila si umfit. Od té chvile, co podepsala ten
papir, kterym darovala vSechen majetelek svému synu — zle
vedlo se ji na sv&€ Fanda na ni nemluvila, Vince{ se zlobil
a u mladych ve velké sv&tnici brzy prekaZela. Nesméla ani
za stolem sedati, jako Zebralka chodila si v poledne a veder
s hrnkem k plotn&, a mlad4 Zena zlostn& nabrala ji dvé sbé-
ratky polévky a ukrojila ji kousek chleba. VSecka liska d&ti
odpadla od ni — a ona sedala ve své svétni¢ce jako matka
sird — bezdétnd ... . Dokud hybat se mohla, chodila na pan-
ské — vydélat si na kapku mléka, na sirky a petrolej — a
potésit se s cizimi — kdyZ vlastni na ni se mradili.

. »Vy jste si to vyvedla,“ smdli se ji lidé — ,d4 si z ruky
majetek a nepojisti si Zivobyti.“ Ale Dohnalka jen hlavou za-
kyvala a miCela. Necht&la vyklddat lidem, jak se ji déti ve
SVEtE zkazily, jak je m&la a md rdda. ... I ted je3té vie jim
odpoustéla — a jenom umfit chtéla — aby jim moc sluzby
nenadélala. LeZela na posteli a v ruce drzela riizenec.

»Tak pry stiinéte,“ ozval se najednou ve dvefich hlas —
Dohnalka se aZ lekla. Poznala po hiase svoji dceru. Zakyvala
hlavi¢kou a usmaila se na loZi.

»Clovék se to musi dov®dét od cizich lidi —* kficela
Fanda — ,a aby se sem bél vejit — divaji se na Clovéka
skrze prsty — hlidaji vds — boji se, abychom vés neodnesli,“
a hrubé se zasmdla — ,oni by nedbali, kdyz jste jim vSecko
dala, abyste ted 3la.... Ale jen je potrapte — schvéln€ jim
stonejte hodn& dlouho. Ona uz Marjdna rozkikuje po vsi, jaké
bfemeno si vzala na krk, kdyZ si vzala Francka i s mamou —*
a za té reCi slidivé toCily se jeji oti po svétnicce; — ,nu, $piny
tu mdte dost,“ zatala po chvili — ,to by se mohla mlad4
stydét — Ze vdm alespoi neumyje podlahu — a — maminko —
vy uz to beztoho nebudete nosit,“ seslddl najednou Fand&
hlas — ,nemohla byste mi d4t jedny Saty — dala bych to
presit détem,“ a uZ hrnula se k truhle.

Asi po tydnu pfi§el Vincek. Pachl kofalkou a k¥itel u¥
na sini. ,Jdu se zastat své matky — Spatné pry tu s ni za-
chdzeji“ — nemocna se tfdsla pred ndvstévou svého vlastniho
ditéte. ,Tak pry vds daji odvézt do Spitdlu — vyfizoval mi
tuhle kcy)m —*“ huldkal u samého lo¥e Vincek — ,tak jsem
SI na n€ vySel — abych vdm dokdzal, Ze jsem v4§ syn — a
mn€ — mné Ze patfil bardk — ja bych v4s nevyhnal — leda
by mé& vyhnali i s vdmi — jako z kovédrny — a do Spitalu
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jim nechodte — vy tu méte délané misto — nehnéte se jim —
ne a ne — a na mne nezapominejte — mné je v3ecko dobré
— mdam pét déti — Zena povidd: jdi k matce nez umie — af
ndm d4 po sob& néjaké 3aty.“

Dohnalka ukédzala rukou na skfii — a pfiviela ofi. Ne-
chtéla se divat, jak jeji syn vybird Saty i pradlo a vaZe si
do uzlu.

»,10 je lump — co?“ vypravéli si druhy den lidé —
,vzal matce posledni koSili — i cichy na petiny — uzel si
toho nes — a vSecko to prodal a propil v kofalngé.“

»,BoZe, BoZe — tu osobu kdyby si Pdn Bih vzal — ta
ma déti!“ —

»1 sama je toho vinna — pro€ jim to dala — ted méla
¢as rozddvat.“ — ; ]

,Ta baba- md v téle dusi po pfi¢ — ne a ne umfit,”
zlobila se mladd Dohnalovd — ,kdyby uz bylo po ni — vzali
bychom do svétnitky ndjemnika — platil by — a byl by
uzitek —.“ Tvrd4d nelitostnd slova takova Casto slySela sta-
fenka aZ na postel — ale mifela — trpéla. Vlidné se usméla
po kazdé, kdyZ ji Frantik pfinesl polévku — anebo vodu —
poptal se ji po zdravi — poslouzil ji — ale zase uZ spé&chal
po prdci. Citila, dlouho Ze uZ to trvat nebude —. Dech se ji
kratil — jist nemohla — jenom Zizefl trdpila ji hrozna.

»A jd vds tam nepustim.“

»1 to bych se na to podivala — abych nesméla k vlastni
matce.”

»lak si ji vezméte celou — ale ne chodit ji okradat —.“

,Kdo ji okrddd?“

»jen nedélejte svatou — myslite, Ze nevim, jak nosite
pod zastérou od ni Saty, sukng, Satky, stfevice — je to hanba —
nebude mit ani do rakve nic — nema jiZ nic neZ koSili —
vSecko jste ji rozkradli.“

Dohnalovd to slySela. To Fanda h4d4 se s Marjdnou
na sini... Hle, nic — nic uZ nema — ani Saty do truhly ji
nenechali. — V tom v hlavé se jf zatmélo — a kdyZ po chvili
vrazila do svétnitky rozhnévand Fanda — naSla matku ztuhlou
— mrtvou. Chvili stila zaraZena — ale pak rychle stdhla
s mrtvoly svrchni pefinu — sbalila ji a utikala od Dohnalii —
»,maminka je mrtva,“ kiikla cestou na Francka, ktery kolébal
se zvolna ndvsi k domovu.

»,Kdyby {o tak Péan Bith dal,“ pomyslil si Francek a citil,
jak by se mu ulevilo. Byl stile jako mezi mlynskymi kameny.
Mél rad matku a mél rdd Zenu a nesmél mit obé rdd — Zena
ho hlidala a cely den se mratila, vidéla-li, Ze matce poslouZil.
»1tn z nohy by mi Pin Bah vytrhl, kdyby si ji byl vzal,“ a
jakoby opravdu lehCeji se mu $lo — pridal do kroku — ba
skoro se rozb&hl ku svému bardku a rovnou do svétniCky.
Dvére byly jeSt€ do kofdn otevieny, jak odtud pospichala Fanda

9

a na loZi nepfikrytd — v koSili a modrace leZela jako ve-
chytek stoCend tuhnoucl jeho roditelka. Jako ostry $ip prorazil
mu ten pohled tvrdé srdce a Francek rozplakal se hlasitym

‘plaem. Jako zlomeny klesl u loZze — sepjal ruce, zabofil hlavu

do slamniku a houkavy jeho ndfek daleko bylo slySeti.

»I mI¢ a nebre¢ a pod€kuj Panu Bohu,“ hasila pal&ivou
bolest muZovu z vedlej$i svétnice jeho Zena. — Byla jesté
roz€ilend hddkou se Svakrovou, ale uZ v ni dohoiivala zlost
a svétylko radosti kmitalo se ji v lakotné dusi. ,Zbavime se
vyménkdiky — vezmeme si podruha — ulevi se ndm,“ t&3ila
muze lahodn&§im hlasem a veSla za nim aZ sem do matciny
komirky. A kdyZ tak vidéla stafenku mrtvou — ubohou —
i ji cosi jako litost zatfdslo, ale nepoddala se a jenom zahu-
bovala: ,BoZe, je to dcera — uteCe od mrtvé matky a ani odi
ji nezatla¢i — bradu nepodvaZe — nu tak hni se,“ utrhla se
najednou na muze — ,sezefi né€jaké prkno a dej zvonit hodinku —
takhle ji pfece nechat nemfizeme“ —

Francek vypoticel se na sifi. A kdyZ po chvili u kfizku
lipou rozklinkal se zvonefek — leZela uz stard Dohnalka na
prkné s tdy pé&kn& srovnanymi.

1.

Baratnik Dohnal byl uz pfichystdn na cestu. Saty na sobg&
mél svateCni, na hlavé sedéla mu placka a v ruce drZel za hak
silnou rakosovou htil. ,Mdryno,“ zafal znovu mékkce — ,co
pak tomu feknou lidé — mél bych prece pozidat pana farife
a pana utitele — aby pfiSli pro maminku sem — k ndm.“

»Lidé, lidé,“ kfiCela Zena Sermujic rukama — ,co pak
je ndm do lidi — budou to platit lidé ? — my to musime platit. “

»Maminka méla vyminény funus.“

»Nevystrojime ji ho — kdo pak koupi rakev — dd zvonit
hrany — zaplati hrobnika — co? Kdo? — My —!«

»Fanda s Vinckem budou na to ukazovat.“

»Neméli ji okrdst — byli bychom ted vzali kndze — ale
takhle ne. —¢

Francek sklopil hlavu a vySel. Svédomi ho mugilo — ,je
to pfece maminka — bardk mi zadarmo dala —“ fikal si —
ale bal se Zeny — ,pokoje bych pak nemél, ustavitné by mi
vycitala,“ a tak bojoval i ted po smrti matky sdm s sebou —
nechtéje uraziti ani maminku ani Marjanku.

S tézkym srdcem kraCel v méstecku k obvodnimu lékafi
pro tumrtni listek, Sel k hrobniku, zastavil se u kostelnika —
vSecko to obeSel — jenom na faru se mu nechtélo. Stydél se
pozddat pouze za vykrop, pfiznat se, Ze nechce zpéviky a
pritvod, ani m§i sv. — nic — jen chudy pohieb Ze chce. Ale
vyhnuti nebylo. Dodal si kurdZe a zaklepal konetn& na farni
kancelar.
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»Jak jsem slySel, uZ maminka vadm umfela,“ vlidn& ho
vital faraf.

' »Ano, umfela — jdu o funus,“ sv&dgil Francek a plag
jim zalomcoval jako vitr titinou. —

~ ,Nu, neplacte —“ t&8il ho knéz — ,maminka byla star3,
vichni uZ jste dospili, v&né tu byt nemiZeme, a umfela
rdda — fekla mi to, kdyZ jsem ji zaopatfoval — tak kdy pak
chcete mit pohfeb ?“

»A zitra — hned rdno po msi svaté — pfineseme ji sem —
velebny pdn aby ji pokropil — jsou zlé Easy — nemdme zby -
te€nych penéz — vyde&lky jsou Spatné — déti je kolik.“

" ,I pochovdme ji — babi¢ku zdarma — nic se nebojte —
rano ji tedy prinesete — pochovdme ji a j4 sdm budu mit za
ni ms$i svatou.“

»Co pak budu dluZen?“ optal se jeSt& Francek na konec.
Vzpomnél si na Zenu — jak mu nakazovala vSecko pfedem
smluvit.

_ »Nic, Dohnale,“ uZ jsem fekl, ,velebniek ji pochovd a
ja budu mit msi svatou zdaima.“ —

»1 zaplat jim to Pdn Biih nebeskej“ rozehnal se Vincek
k fardfi, chtéje mu polibiti ruku. Fardf vSak poklepal mu
rukou na rameno — fekl: ,dejZ to Pdn Biih“ a uZ vytahoval
tlustou, v kazi vdzanou matriku, aby do ni zapsal umrti
matky Dohnalovy. :

_ Francek skoro aZ vesele sp&chal k domovu. Cestou si
toCil holi aZ mu hdk v tvrdé, mozolovité dlani vrzal. Byl
sam s sebou spokojen — jak to vSecko hezky pofidil — ,a
lacino“ pochvaloval si — ,to bude Zena koukat.“

- Ta uZ v skutku dychtivé Cekala, s jakou se muZ vrati.
Méla strach, aby to né&ak nepopletl a prece jen matce slav-
n€jsi pohreb neobjednal. ,Nam je kazidy krejcar dobry, fi-
kala si v duchu — ,my nemdme na vyhazovéni nic zbytetného.“

»Nu jak?* vykfikla na muZe pfisné — hned na za-
prazi oknem.

»1 dobfe,“ usmal se Francek.

,,Cps musil platit na fare?“

_.»Nic — ani krejcaru — mél jsem Stésti — byl v kan-
celdri fardif — a fek’ Ze vykrop bude zdarma, i m3e Ze bude.“

_ »No tak vidi§, pétku jako bys naSel,“ radostn& pochvilila
Maryna muZe a hlas tvrdy, drsny ji zmékl a zlahodnél.

»Hrobnikovi a kostelnikovi musil jsem dit po dvou

zlatkdch,“ zpovidal se dile Francek — ,ale za to budou
zvonit phl hodiny hrany.“
_ ,Maminka se nechd ptat, kdy bude zejtra funus® —
jako zvonek v tom zahlaholil u dvefi détsky hlasek. To Fanda
vyhliZzela oknem Francka a kdyZ vidéla, Ze se vraci, poslala
hned za tepla holku se optat.

_Rekni mamég, 7e rdno v sedm hodin,“ a poslitek ve
dvefich se obratil a uz letél k domovu.

Jako kdyZ to na buben dd — rozletélo se celou ves-
nici, e stard Dohnalka jako Zebratka bude mit pohfeb rano
hned pfi m3i svaté. Fanda vykfikovala to dim od domu.
U kupce to vykladala, kdyZ si Sla koupit na snidani, u studny,
na poli délnicim — vSude zndl jeji pld€em zality hlas: ,Li-
di¢ky drazi, vZdyf oni ji ani nenechaji za vSecko kfesfansky
pochovat. Truhldf musil ud&lat tu nejlacin&si truhlu — knéze
a ulitele nechtgji ani do domu — md maminka drahd — to
m4 za to — Ze nds s Vinckem odstréila a jim vSecko dala
podédit — ale aZ pfijde Vincek — bratr — fen jim zahraje —
ten jim to povi“ a koupila do lahvitky za pé&fdk rumu, aby
méla poctu pro bratra — aZ rdno pfijde na pohfeb.

To vecko slySela taky Marjanka a pocala i ji naskakovati
husi kiiZe. ,Prece jsme to délat neméli,“ uvaZovala v duchu —
,UZ pro ty fe¢i ne — alespoii kn¥ze mohli jsme vzit.“ —

,Nejhtif bude vyvad&t Vincek,“ lekal se Dohnal. Ale
7ena jakoby neslySela. Chodila s hlavou sklopenou, nemluvila,
bylo vid&ti, Ze o n&dem tsiln& premysli. Konecné€ zvedla hlavu
a radostn® se usmala.

,UZ to mdm. Vi3 co, Francku, svedeme to na farare!“

»A co?“ ptal se muz.

,Rekneme Vinckovi, e sem k nim pro maminku do
baraku nechtél jit, ¥e ndm poruCil, abychom ji pfinesli ke
hrobu — fekneme tfeba, Ze nemédl Cas.”“ —

,No jo — ale“ — namital Francek.

.I jen m& nech — a nestarej se — ja to uZ néjak vy-
mluvim.

,Ale co farat — dozvi-li se to.“ —

,Jak pak by se to dozv&d&l — to bych rdda vedéla,”
usméla se pohrdlivé Marjdna — ,a aby lidé miCeli, koupim
na rakev vénec — nebude alespoii vidét, Ze na ni schazi
plechovy kfiz,“ a uZ pfehodila si $itek na ramena a spéchala
jesté vecer k mésteCku.

Vratila se brzy. V ruce 3ustil ji v&nec z umélych kvétin
a z kapsy vytdhla zapeCeténou lahvicku rosolky.

,To tomu oZerovi — Vinckovi — aby micel, aZ prijde.“ —

Tak ptipravy k pohibu byly skoneny — Francek zhasil
svétlo a hluboka tma a ticho rozloZili se nad Dohnalovym
bardkem.

IIL

Vstaval nevlidny, mlhavy den.

,Tak rychle, rychle,“ burcovala Dohnalovd ospalé déti
a muze — ,af jsme v &as hotovi — mdme dnes pohfeb.“ —

,V piil sedmé abychom vy3li“ — pfisvédCil Frantik.
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Jako v kole byli vSichni u Dohnalii. Marjana poklizela
svétnici — myla a oblékala d&ti — muZ metl dvorek, urov-
ndval a sklddal do kilnitky trakaf, vozik, pluh, brany.

»Pijdou lidi, v3eho si viimnou a pospravi potom Elo-

veka* — pobddala Zena a o&i jeji tekaly dvorkem, je-li vie
v pofadku. A sotvaZe byli jak? tak? hotovi, uz pfinesl hrobnik
mdry a kiizek, a zvonetek teskn& svoldval ty, ktefi cht&ji
staré Dohnalce prokazati posledni poctu. ,Pojdte uz, pojd —
te — uz“ znélo to pod lipou kovovym, tenounkym hliskem.

»Pro Boha, uz ddvajf znameni a Vincek tu jeSt¥ nenf,*
zalomila Fanda rukama, ve kterych drZela modlitebni knihu a
Satek. Lekla se, Ze bude musit sama pokfitet se s Marjénou
a Bognalem bratrem a vy€ist jim, jak odbyvaji maminCin
pohfteb,

»Cekat na n&ho nebudem,“ fekla mu¥ — ,jakd ta Mé-
ryna je — Sla by bez nids — tak pojdme,“ a vySla s muzem
pred bardk.

I z ostatnich domkii vychizeli lidé. Cestou jestd se
dopinali a opravovali.

»10 je fidkého spéchu — to uZ se ani dockat ne-
mohou — jen aby ji mé&li ze staveni,“ vadila se stafenka
jedna, kterd s nebozkou chodivala do Skoly.

»UZ jde“ — vykfikla ndhle Fanda na ndvsi. Zahlédla
v té chvili Vincka, jak upocen bliZil se k vesnici.

»Kde ho vidi§?“ optal se lhostejn€ muZ a oéi jeho sto-
Cily se smérem, kam divala se Zena.

» Tamhle — to je on — pozndm ho mezi tisici,“ a prstem
radostn€ ukdzala na postavu — jeZ klatila se mezi stromy —
»jdi sdm — musim mu naproti — a vyfid, aby se neopo-
vazovali vyjit bez nds —“ a uZ se rozbéhla k silnici.

»Mij bratfiCku drahy, tak uZ jsme sirotci, uZ je maminka
v Pénu,“ padla s platem Vinckovi okolo krkui.

»NO — a odkdzala néco — vzpoméla ?“ tvrd& optal se
Vincek.

»Nic — ani Spendlitek nepodédime.“

»Aha, to jste se p&kn& s Franckem dohodli — chcete m&
osidit — ale j4 se neddm, neddm,“ a sukovitou holi tloukl
o silnici az zvonila.

»Blh je mij svédek — zdravd af se s toho mista
nehnu — niCehoZ nic jsme nedostali — oni Dohnalovic —
vSecko pochiiapali — oSidili nds — bratiicku — ani pohieb
mamince nevystrojili — vSak jsem ti vzkdzala, jako Zebratku
ji pochovaji.“

»Udéldm rdmus,“ rozhodn&, pevn& fekl Vincek a vy-
kroCil — v ocich zlovéstn& mu hofelo.

»UdéElej, bratfiCku, udélej a hodné veliky.“

»10 se podivds,“ hrd& odpovédél Vincek — $li zrovna
kolem bardku. Fandou to trhlo, »PoCkej,“ zatdhla Vincka za

13

rukdv — beztoho jsi, chuddku, jesté nesnidal — sko€ se mnou
za vritka —“ a zmizela uZ ve dvefich. Za chviletku vy3la a
nesla v prstech skleni¢ku rudé tekutiny.

»A — rum!“ znalecky, s porozuménim usmdél se Iibezng&
Vincek a rdzem prevrhl stupetku do sebe. AZ dech se mu na
chvilenku zatajil — ale pak si z hluboka oddychl, zachréel —
odkaSlal — usta otfel — jazykem mlaskl a spokojend fekl:
»Stakra, Fanko, koupila’s dobrej — to je fidkd sila — a hieje
v Zaloudku — hrfeje —*

»Ale ted uz pojdme — pojdme,“ nutila sestra k sp&chu.

Pfed Dohnalovic bardkem stil kopecek lidi.

»Na koho pak jeSté Cekaji?“ optal se kdosi netrp&livé.

»lamhle na ty,“ ukdzal jiny na Vincka s Fandou.

. »No tak pojdte uZ, pojdte,“ vySel jim naproti Fandin
muz, ,af se jeSt€ s maminkou rozloutite — uZ cht&ji truhlu.
zavift —«

»Ma maminko zlatd, drahd, —“ hned na sini rozkfikla
se Fanda — ,oni by m& nechtéli nechat s vami ani se roz-
loutit“ roztdhla ruce a padla na rakev. Za ni ve3el Vincek
zamracCeny, se zlym vyrazem ve tvafi. z

»Pekné vds vitdme, SvakiiCku,“ $la k nému hned Mar-
jdna a poddvala mu ruku.

Vincek se ji ani nevS§iml — o¢ima hledal Francka. Na3el
ho v kouté skrceného, bledého, s otima uplakanyma.

» Lakhle pochovd$ maminku?“ zaboufil chraptivy hlas
Vinckav.

,Pro Boha — $vakie — nekfiCte® priskoGila k nému
Dohnalka — ,jsou tu lidé — co pak si pomysli.
»A co pak by nekfitel —“ vmisila se do toho Fanda —

pjen kii¢ Vincku — at to vSichni v&di, jaci jste 3pinové —
i na mrtvé chcete Seffit.“ —

»KFiCl se tam,“ Sfouchali se lidé v zdstupu a z ndvsi
vhrnuli se rdzem na dvorek — a7 k samym okniim tlagila
je zvédavost.

»Kde pak je knéz — co? Kde pak je kantor? Co? A
v sedm hodin rano stroji se funus sousedce ?*

»MICte — Svakiitku — prosim vas, mléte,“ krotila Vincka
Marjdna. — '

»Ne, neml¢, bratre“ — podpalovala ho Fanda.

» 10 si od vds zaslouzila maminka za to, Ze vam vSecko
nacpala a nds odstr¢ila — ale to si povime po funuse — ted
se jednd o pohfeb — jd svou maminku tak pochovat ne-
nechim — a nenechdm,“ a holi udefil o stil — ,knz sem
pro ni musi — hned jdi pro ného.

»Ale kdyZ si neddte fict a nepfipustite Elovéka ani
k slovu,“ rozpdlila se ted Dohnalka a rozkfikla se na celé
kolo — ,kdo pak to povidal, Ze jsme ji necht&li vystrojit fu-
nus? To tamhle — ta klepna co ?* a hodila bradou po $va-
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krové — ,chtéli jsme krdsny pohieb se dvéma velebnicky —
ucitele se zpévdky a na desatou hodinu jsme to chtéli udélat —
ale na fare tam fekli: ne — kn&Zi musi dnes n€kam odjet —
nemaji fas — tak ndm to odepfeli - chudy Clovék — prosim
vds — co pak ten u pant plati.“ —

Vincek stdl tu zahanben. Ruce mu Kklesly, oci pohasly,
usta ondmla, —

oNu tak vidite, — horlivé, presvédliv€é mluvila Do-
hnalka ddl — ,a hned byste nds vinil — ndm vy¢ital — nechte
toho ted — aZ po funuse fekneme vdm co a jak bylo a je —
a ted se tuhle posilnéte —“ a tdhla Vincka ke stolu, kde se
jiskrila ve sklence ohniva rosoli¢ka.

»A to je néco jiného,“ brucel siVincek a dal se ochotné
dovésti ke stolu.

Mezi tim v Cerné rakvi leZela mrtvd matka. Bylo ji tro-
Si¢ku v té dfevéné truhle — ztrdcela se tam — jakoby se
nad vlastnimi détmi i ted po smrti hanbou propadala a scho-
vdvala. OCi méla zaviené — jakoby je ani vidét nechtéla -
ruce sepnuté a v nich mackala drevény kriZek.

»Nu tak pospéSte — pospéste,“ nutil kdosi — ,pfijdeme
uz beztak pozdé.”

Ozvaly se duté rdny. To_dlouhymi hieby pfibijeli viko.
Znovu zavznél pla¢ svétnitkou. Zenské — Fanda s Marjénou —
k vili lidem nutily se do natku. UZ mrtvou na mary kladli —
kdyZ ndhle udefila se Dohnalka do Cela.

»,1 mij Boze,“ vykfikla — jsem celd tim zdrmutkem ne-
svd — jeSté vénec — koupili jsme vénec mamince“ — a znovu
rozb&hla se do svétnitky. Tam v kouté dopijel Vincek perlici
se korali¢ku.

yRamus musi byt — hudel si a celou cestou citil v Zilach
potrebu vykfiCet se, pohddat — vynadat nékomu. Alkohol
drazdil ho a roztiloval.

»Tak ne Francek — ten je nevinen — ale knézi — ti
nechtéli jit —“ rozpominal se zvolna na Marjdninu re¢ - ,mé
mamince nechtél jit na funus, a podrdZdéni prfi té mySlence
v ném vstouplo — citil jak mu krev zavifila v celém téle —
a7 zuby zaskfipal a pésté zafal. — .

BliZili se hibitovu. Zvonek se hibitovni kaple zdaleka
vital novou obyvatelku na svaté pole. U otevieného hrobu
stdl kaplan a kdyz postavili mary — pokropil rakev a pocal
se modliti Zalm.

,Ramus — udélej ramus,“ Slehlo to jako rud)'f- blesk
v Cerném mracnu hlavou Vinckovou.
»led si to nechte, to vaSe fikdni —“ v hluboké ticho

zaznél hruby, nakidply Vinckav hlas, Lidé ztrnuli. Kaplan
zmlkl a pozvedl hlavu od knihy.

»Ano, do domu jste mél jit — pro mrtvolu do domu — ale
to vy ne — pro chuddka — to jenom pro sedldky - pro pany.“ —
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»JeZi§ — Marja,“ vykfikl Francek a zapoticel se. —

» vincku, ml€ — co pak jsi se zbldznil ?* kfileli sousedé. —

L SvakFitky — pro vSecko na svét€,“ spinala pfed nim
ruce Dohnalka. —

»Vyvedte ho — vidyf je opily,“ poradil jim kostelnik a
uz se ho chépaly ruce. —

»A co bych mi¢el — ji se kn&Zii nebojim — j4 — j4 —
jsem socidl — socidlni de — demokrat — ja — j4 — jim to
povim — Cernym ptakiim,“ hlas se vzdaloval — tichl — Vincka
vlékli ze hibitova.

Ve tvédfi jako kfida bily, se rty chvé&jicimi pokratoval
kaplan v obfadu. Pochovali mrtvolu — a kaplan odchézel od
hrobu. Ve vratech hibitovnich stil s hlavou obnaZenou fardf.
Sel slouZit z4dugni msi a byl svédkem celého vystupu. Vinckovi,
kdyZ ho vedli kolem, ustoupil s cesty — ale nyni proti celému
zéstupu jak od hrobu se valil — postavil se muZné. ;

»Dohnale,“ zaznél jasny, Klidny fardftiv hlas — ,povézte
vSem —- chtél jste, abych pro mrtvolu pfidel k vim do domu ?“

Napjaté ticho rozhostilo se hibitovem. V Dohnalovi stydla

krev — proklinal v duchu svou Zenu — cht&l rad&ji do hrobu
k mamince se poloZit — zdvidél tém mrtvym pod zemi kolem
— horko a mrdz pobihaly mu stfidav& na zddech — maél tisic
chuti udefit Mdrinu a Fici ji: ,tak ted mluv sama.“
A »Dohnale, odpovézte,“ znovu ozval se knéz. A v té chvili
jakoby se ve Franckovi bylo cosi prolomilo. Sv&omi hnulo
sztgl ném. PokroCil maloutko ku predu a hiasité& fekl: — ,ne-
c .l"

»KdyZ jste mné€ poZidal, abych pfiSel matku vasi za--
opatfit — pfiSel jsem ?*

»PriSel, jemnostpane.* —

»A nyni, osadnici moji, pojdme se pomodlit za pokoj a
mir duSe v Pdnu zesnulé sestry nasi“ — s témito slovy obritil
se farar ke kostelniku a lidé hrnuli se za nim . . .

V.

_Tu by mij obrazek mé&l skonCit. Ale je§té maliZky doslov.
Kdyz se pan fardf vrétil, sedél v kanceldfi kaplan a horlivé
psal{. Tvar jeho byla zachmufend a péro jen jen se mihalo po
papiru.
it »Co pak to tak horlivé piSete, bratfitku?¢ — usmal se
ardf —

»otiZnost, Zalobu, ozndmeni na c. k. okresni hejtmanstvi,“
vyhrkl podrdzdén& kaplan — ,to je ruSeni ndboZenstvi, ten
clov{élk napadl mé bez pfiCiny — ve funkci — pohanil mé —
urazil.“

_ Fardf nechal kaplana vymluvit — jenom ¥idli pfiSoupl si
k nému a laskavé se ho optal: ,A koho byste Zaloval ?¢
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»Toho opilce.*

»A to byste chybil — po mSi sv. osadnici vypravéli mi,
ten ubozdk ze byl obelhdn — mlada Dohnalova fekla mu, Ze
jsme mrtvé odepreli kondukt.“

»lak zaZalujme oba,“ vykfikl mladistvy knéz —

»,Co tim zvitézime ?“

,Musime vyhrdt, budou potrestani, dostane se nim za-
dostiu¢inéni.“

»Ndm, ndm — zd4 se, Ze se vdm jednd o nase osoby.“

»Ano, nenechdme se pfec nevinné tupit kazdym ochlastou.“

»Jak se to modlime v otcenad$i?“ vdzné — Kklidné pro-
mluvil fardf — a sdm si odpovédé&l: ,odpust ndm nase viny —«

»jakoZ i my odpoustime naSim vinnikim,“ potichu dodal
kaplan. Zdélo se, Ze v ném rdzem pohasly vSecky plameny
spravedlivého hnévu — ulehla vSechna touha po pomsté.

-~ ,Ano, odpustime jednomu, ale pak se odvazi otfiti o nds
kazdy;“ slab€ namital jeSté.

,Pak bude Cas se brdnit — ale tomuhle to promifite —
byl oklamdn sim — je dost neSfastny — i opravdu mohl by
vas takovy svedeny, poklesly Elovék urazit?*

Kaplan misto odpovédi roztrhl rdzem popsany arch.

»10 je kn€Zské, bratfe,“ zvolal fardr a objal mladého
druha.

»Jste mldd a cenim si velice vasi horlivosti — ale krofte
v sobé Clovéka a nezapominejte, Ze jsme knéZi. Netupili —
neurazeli Krista? Nekfizovali ho? A branil sebe ? Nikdy, jenom
Otce Svého nebeského v ochranu bral, Jeho svatyni vycistil -
z ni penézomdnce a prodavafe vymrskal — ale lotrim  t€m
odpoustél a modlil se za né Lidé ndm naddvaji, tupi nas,
urazeji — ale to je dédictvi po Kristovi - po tom pravé po-
znadva svét — Ze my — KatoliCti kn€Zi - jsme pravymi uce-
niky Krista . . .“

Fardi domluvil. Trpkd bolest leZela mu ve vrascité tvari,
ale z ot zéfila mu dobrota a laska.

A jeSté neZ udélaim puntik — !

Co Vincek ? Vynadal po pohibu nejen Méring, ale i Fandé
zlod&jek — to rdzem obé smifilo a ony svornou a nerozdilnou
rukou spole¢né vyhodily opilého bratra na smetisté.

PAN BISKUP.

Drazi &tenafové! Dejte své synky na jakékoli femeslo —
af se uli kovarem, koldfem, sedldfem — jenom ne fotografem.
To je Casto k zblaznéni. KaZdé chvile pfileti na mne nékdo
do atelieru — fotografii drzi v ruce jedné a druhou mi hrozi,
Ze jsem mu na obrdzku udé€lal dlouhy nos, kfiva tista, $ilhavé
oCi, bradavici na tvafi. ZvI4Sté se Zenskymi to neni k vydrZeni.
Kazdd chce byt hezkd a mladd a darmo ukazuji zrcadlo a
fikam: ,Hle — podivejte se, vidyf mdte skutetné takovy nos —
takova tista — takové oci.“

,To ja vim,“ odsekne mi kaZdd — ,ale na obrazku to
mit nepotrebuji — tam se md ta bradavice zamalovat — ten
nos zkratit — 1sta napravit a o€i narovnat.”

,Ale to j4 nedovedu, retuSovat jsem se neutil, fotografuji
dle piirody.“ :

»Tak toho radgji nechte,“ vykfikla na mne nedévno jedna

 urajend dédma, myslila, Ze jsem jeji jazyk fotografoval tuze

ostre, ,takova bfitva ja prece nejsem,“ vy¢itala mi — ,ostatné
vy mate na Zenské n€ak svrchu — pofdd jenom o nich
piSete.“

Zamyslil jsem se a zpytoval jsem svoje fotografické své-
domi. Uz jednou vytykal mi kdosi, Ze sbirim jenom samé
obrazky strycii a tetek, bard¢nikii a chalupnikt . . . ,Opravdu,“
poctivé jsem doznal — ,je ta moje galerie ndjak chudd —
je tam mdlo velkych pani.“ I vzal jsem svoje album do ruky
a prevracel jsem jednotlivé listy. KaZdy byl polepen obrazky
a pod kazdym obrdzkem bylo jméno. Pod jednim Cetl jsem:
»pan biskup“ i vytrhl jsem ho — abych jej ukizal vazenym
Ctenartim i dopdlenym Ctenarkdm.

* #
&

Tenkrat ovSem nebyl jesté biskupem, kdyZ jsem jej po-

prve poznal. Byl vicerektorem v PraZském seminafi a ja tam
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byl majstrem. Vzpomindm si fasto na ten Zivot semindrsky.
V idtery, ve Ctvrtek a v nedéli mivali jsme pokaZdé tak zvanou
velkou komunu, t. j. prochdzku — kterd trvala pildruhé i dvé
hodiny. Na komunu musil kaZdy, koho nemél Josifek v ne-
mocnici pod moci. Byli jsme jisti,"ze tak asi pét minut pfed
vychdzkou projde pan vicerektor semindf a vdhavé datklivé
povzbudi, ,aby se Sli projit —“

A bylo tfeba vic nez jsme si tehdy myslili a uzndvali —
vihky, plisni prosyceny vzduch semindfsky nahraditi jinym.
Chodivali jsme nejCastéji ze Starého mésta — kde stoji se-
mindf — do Krélovské obory..

Tak bylo to jednou v tutery. V zasklené fortné€ jako ptak
v kleci sedél stary fortnik Kropafek a kazdé chvile mrkal
otkem po kulatych hodinich, jez visely mu nad hlavou. Po
nich lin€ loudaly se rufitky — aZ konelné€ ukdzaly starci, Ze
jsou tfi Ctvrt€ na dv&. Té chvile zvedl se pan Kropacek se
sveého koZeného kiesla — 3iiupl si a vySel z klece na dlouhou
seminarskou chodbu. Naproti fortn& na zdi rozhoupal se zvonec
a pronikavym kfikem naplnil cely semindf. To zvonil a svo-
laval fortnik majstry na komunu. Jako mravenci ze skulin vy-
1ézali hned majstfi z musei, z nemocnice, z oratofe, ze dvorku,
z kvadratury, z kufdrny, aZ Cerno jich bylo na chodbé — a
u zavienych vrat tladili se jako véely u vyletu.

Rutitka ve fortn€ na hodindch uZ bliZila se k dvojce,
kdyZ po kamennych, vySlapanych schodech pruZznym krokem
mezi majstry doli sestupoval maly, ¢ernohlavy, usmévavy pan,
vicerektor Doubrava. Na poslednim schodu dopjal si rukavici
a jasnym hlasem porucil: ,Pajdeme okolo zdi.“ — Kropagek
ve fortn€ zatdhl za ohmatany femen — dvefe rdzem se ote-
viely a jako kdyZ v rybniku vytrhne stavidlo — proud majstrii
vyhrnul se z brdny semindfre. Bylo jich uZ plné Kfizovnické
ndmésti — uz rfady prvnich houpaly se na Karlovd mosté a
posledni péry teprve opoustély seminar.

»Pockejte na mne,“ fukl pan vicerektor lehce de$tnikem
do ramene majstra Babora. M&l ho rad, a pfitel Babor — kte-
rého uz dnes zem tlali — stal se po vysvéceni také kaplanem
v Petrovicich — tamtéZ, kde kaplanovdval pan vicerektor
Doubrava.

Konetné vysli vSichni a jako posledni dvojice Sel pred-
staveny semindfe s alumnem Baborem. Pan vicerektor 3el ra-
dostng, vesele, a jako generdl na $ik — tak hrd& pohliZel on
pfed sebe na vinici se hlavy majstrii. Slunko svitilo mile —
ve vétérku mirném poletovaly limce havelokii a mihala se
modrd cingula — tu a tam za branou z fady vyplul oblalek
modrého dymu, jak si néktery majstiik pokufoval — a p&kné —
spokojené v tlumeném hovoru mijela prochdzka. ObeSli jsme
veliky kruh. Bruskou branou jsme vy$li — prosli jsme Stro-
movku a pres Letnou vrétili jsme se zas do kamenné Prahy.
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Sotva Ze prvé fady vesly do LuZické ulice, potkaly pekafského
uCednika. Byl to vesely hoch — skoro cely zamoufeny — na
hlavé mél obrdceny ko§ po pelivu a patrné jsme se mu na-
ramné libili. Chvili dival se na nds — smaél se - pohvizdoval —
pokiikoval jako vrabec — koneZn& obratil se a 3el kus cesty
s ndmi. Cestou si poskakoval a vesele ndm zpival:

,Svébi lezou po chodniku - zazrak se stal veliky,
od krku aZ do kotnfkit - maji Cerné kleriky* —

Otaceli jsme hlavy do zadu, kde s Baborem kralel pan
vicerektor — ,co pak tomu fikd?“ ptal se majstr majstra.

»1 nic — ani si toho nevsimd,“ odpovidali zadni pfednim.

»vencl, Vencl,“ kfiCeli jsme na Babora, jakmile jsme se
vrétili z komuny. ,SlySel pan vicerektor tu pisnitku ?“

»Bodejf by neslySel“ —

»A co tikal? Zlobil se?“ i

»,1 nezlobil se —- smdl se a povidal, aZ budeme venku
v duchovni sprdvé — to Ze lecjaky halama o knéze se otfe —
na to Ze si musime zvykat — to Ze také patti k pfipravé na
Zivot kn&Zsky.“ Mnozi tenkrat vrt&li hlavou, a majstr, kterému
jsme vSichni fikali ,tatik — rozpdlil se Slechetnym hnévem
a fekl: ,Mél jsem sto chuti sko€it po klukovi a dit mu jich
nékolik.

»10 bys to byl spravil! Pan vicerektor fekl, nejlépe Ze
je nevdimat se takovych kfiklounit — to Ze je nejvic mrzi“ —

A vskutku — to byla jeho methoda. Vzpomindm si na
jinou pfihodu. Pan vicerektor na komunu s ndmi chodil rdd —
jen kdyZ mohl. Tak jdeme jednou ze semindfe do zahrady.
Bylo parné 1éto. BliZilo se k prdazdnindim — které si kazdy
alumnus musil vykoupit zkouskami, Bledi — celoro&nim studiem
utrdpeni, akolytacemi utahani majstfi fadou kraceli na Malou
Stranu. Kazdy nesl si v ruce svitek lithografovanych archti, né-
komu z kapsy haveloku vykukovala hebrejskd gramatika —
nebo Sprinzlova dogmatika. V naSem stfedu krdcel zas vice-
rektor Doubrava. Ptal se cestou, kdo co studuje, kam uZ kdo
dosel, kam pojedeme na prdzdniny — co budem délat o prdzd-
nindch — kdyZ v tom byli jsme vyrudeni. Na Maltézském na-
mésti ve stinu starobylého domu stdl hlouCek lidi: ,Co zde
stojite, zahdlejice ?“ mohli se osloviti cititem z Pisma. Ale oni
oslovili nés.

»A — tady jdou kanovnitkové,“ za¥al jeden.

»Panetku, ti maji ¢asy — nic nedélaji a dobfe se maji.“

»led se doma hezky napapali peinky, nabumbali se vi-
nefka a jdou se projit — aby jim zase chutnalo.“

V té chvili jsem citil — jak se mi v Zaludku Zivé pohnul
seminafsky, dosud nestrdveny obé&d. Byl to parek, naloZeny ve
:mul:{hu a zality vodou. Patrné se stydél, kdyz slySel tu chvdlu
idskou,



»A Céle — co je hlavni — nic ned®laji a dobre se
maji“ —

» 10 jsou, pane, fasy — k tém jsi se mél d4t.”

Zmackl jsem v ruce explikaci Nového Zikona — az jsem
myslil, Ze z ni §fdva potefe — podival jsem se na vicerektora —
a zraky vSech hledély nari.

»Pan Biih psiho hlasu nesly$i,“ zalal zvolna — ,tamhle
stoji policajt — zasluhovali by — abych je dal sebrat — ale
co — nezapominejte, Ze jste uCednici Kristovi — a lotfi se Mu
neposmivali?“ a zahledél se do naSich tvdfi priisvitnych — na
naSe postavy — na jejichz vyhublych bocich sotva uZ drZela
cingula — ,n&ak to uZ, hoSi, pretrpite — jen neklesejte —
a potom doma — maminky vdm to vSecko nahradi,“ a takova
soustrast i laska chvéla se v jeho hlase — Ze jsme rdzem za-
pominali na ty tvrdé hlasy drivéjsi.

A jeSté do tretice o vicerektoru Doubravovi.

To bylo po vénocich r. 1890 — kdyz jsme v seminafi
dostali priSernou ndvstévu — pani chfipku. Damy viibec v ta-
kovych domech nejsou vitiny — ale tahle uZ docela ne. Le&
nezvany host ulebedil se jako doma a pfepadal jednoho majstra
po druhém. Influenza hospodafila v semindfi tfi dny, a seminaf
nebyl k poznéni. Ztichl hovor, smich i Zert. Po chodbich na-
mahavé vlekly se zlomené postavy majstri — po museich
choulily se ve starych, modrych limcovych plastich — knihy
povalovaly se opusténé — skripta ziistdvala neoteviend. Se-
mindf trp€l vadou vSech komunit. Nemocnice byla uz preplnéna,
bylo tam osmndct IiZek a asi pétadvacet majstri — na vice
seminar zafizen nebyl. Le¢ alumnii odvaZilo se tentokrat stonat
kolem Sedesdti. — ,Nejsme na to zafizeni — musi se to pre-
chodit* — odbyval nds pfi visité seminafsky lékaf a predpi-
soval Smahem vSem tehdy universdlni prostfedek seminafsky:
»kloktadlo“ — tu a tam k vili zméné& — obligatni ,thé“ —
anebo ,vypotit®. :

V kaZdém museu zavlidlo ,obleZeni kamen“, Pacienti —
jichZ télem béhala stfidavd zimnice tfasavka — rozestavili si
zidle polokruhem a jako svadli — bez jiskry humoru — apa-
ticky — s hlavou ve dlanich sloZenou — sedéli tu mitky. Vzpo-
minky jejich letély daleko — daleko od Prahy — do domovii
teplych . . . Pravou hriizu pisobila nim my3lenka na spanek —
pfedstava studeného — vihkého dormitife — nevytopeného —
s temperaturou tfi stupiiti mrazu, loZe s ledovymi, Easto jako
roh zmrzlymi pefinami — do nichZ vrhali jsme se s oCima
zavienyma a se zuby zafatymi, i kdyZ jsme zdravi byli — to
nahdnélo chorym naSim t€lim pfiSerny, nepiekonatelny strach.

Jako mrak chodil pan vicerektor seminifem. ,Jak je vam 2
optal se do koletka stofeného majstra.

,O $patn&, eximie!

»Pro¢ nejdete do nemocnice ?“
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»Jla je plna.“

»Rolik vds stiné tady?

yDvacet,“

A vecer po vecefi oznamoval prefekt nemocnice, kdo stiing,
aby si odnesl pefiny do dormitdfe &islo tficet — ktery Sedesati
lizky zménén jest na nemocnici a vytdpén.

»No — hoSi — jak je vdm?“ pfiSel je$t€ po devété na
inspekci pan Dr. Doubrava.

»Zaplat Pan Bith — zaplaf Pdn Bih“ — kfifeli majstfi.
Citili nejen teplo z kamen — ale i jiné teplo — to, které &lovék
v ciziné vidycky postradd, ale nejvic, kdyZ nemoc Pan Biih
na ného sesle.

Jeden z téch chfipkou nakaZenych dlouho se neuzdravoval.
A kdyZ ho konefné chfipka ze svych sparii pustila — kaslal
a kaslal tak dlouho aZ ochrap€l — zfratil tipln& hlas — kasle
piibylo — dostavily se bolesti na prsou — horetka — tu a
tam i stopy krve. ,To je katarrh hlasivek“ — ,to je bronchi-
aloi katarrh“ — ,to je katarrh plic,“ stuptioval svoji diagnosu
lekar, a majstr smél ziistat v nemocnici cely den, nemusil
chodit do kolleje, inhaloval tanin, borovy olej a kuchyfiskou
siil; kdyZ venku svitilo slunce — sdm a sdm chodil po ni-
breZi — protoZe nevydrZel s ostatnimi celou komunu — byl
slab, potil se hrozn€ — inu — stonal — dlouho stonal.

sDomil, domii, kdybych mohl!“ touZival ve své dusi,
kdyz jako bludnd ovecka poticel se prazdnym semindiem —
vzpominaje na zdravé uZ kollegy, ktefi bud byli na fakulté —
nebo na prochdzce nebo v oratofi . .

Ale to je — drazi Ctendfové — t&7kd véc — dostati se
ze seminafe domi, to je tak t&Zko, jako dostati se nemocnému
vojaku z vojny domit. Pan vicerektor chodil kolem pacienta
micky a pilné si ho prohliZzel. Kone¢né jednou se zastavil u ne-
mocného alumna.

»Priteli, kdy pak pojedete domii ?¢

»Jel bych hned — ale nesmim, aZ po zkouSce —*

»Vite, j4 se uzZ na to nemohu divat — tu madte listek —
jdéte na kliniku a dejte ho do ruky — povidim, pfimo do
ruky jen panu professoru Maixnerovi. Kozumél jste ?“

Majstr kyvl hlavou a odpoledne krdcel na kliniku. Pan
professor preCetl listek a pak milého alumna prohliZzel, oma-
kaval. proklepaval, jakoby si ho cht&l koupit. Majstfik musil
z hluboka dychat — fikat — ,a%, pak ,0“ — zrcidkem do
krku dival se mu doktor a tvrdil, Z¢ mu vidi aZ do Zaludku
— Ze tam ma je$té od pondé&li semindfsky knedlik — ale pak
si sedl a napsal on listek a fekl: ,Tak — a tenhle listek
dejte panu rektorovi.“

»Prosim — snad panu vicerektorovi ?“

»Ne ne — panu rektorovi.
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Majstr se vratil — a druhy den rdno odjizd&l. KdyZ se
lou€il s nami, plakal a sipavym hlasem mluvil: ,Kdyby nebylo
Doubravy — snad bych tu byl zhynul — —

Ed g *

A s tim majstrem jsem se na svych cestich seSel. Je ted
fardifem na venkovské farce, ale posud vdéEné vzpomind na
pana vicerektora a fikd: ,ten mi tenkrdt zachranil Zivot —
pane fotografe“ — dodal pan faraf prosebné — .tenhle obrazek
nynéjSiho pana biskupa hradeckého byste mél také ukdazat.“

»P10C ne,“ ochotné jsem sliboval — a slib sviij timto pinim.

U BOUBELU.

Obrazek I.

[Miyndr Boubela byl velitelelem sboru dobrovolnych ha-
sitt ve Zdiru, a tento “sbor poridal jako kardorong i letos
vV masopusté sviij ples. :

»Nepijdu,“ fekl pan otec své mladé Zen& Karle, kterd
chovala v naruli své prvni dit&, teprve mésic starého Karlika.
»Nepiijdu bez tebe,“ opakoval rozhodnéji.

»jen jdi — jsi velitelem — je sluSno, abys tam byl —
alespon na chvili, na skok se tam podivej“, — pfemlouvala ho
sama zena. A pan otec poslechl. Polibil svoji zenu a své dit&
a slibil, nez odtroubi stary Vilek na vsi u kostela desatou, Ze
se vrati. Ale troubil jedendctou, dvanictou, nad kolébkou ve
mlyné plakala Karla — ale Boubela se nevracel.

V hospod& ,u Sumavy“ sed&l za stolem a blazend se
usmival. Hned jak veSel, uZ ho obklopili a vedli ho za Cestny
stil pansky. Sedél tam vedle pana faréfe, pana ucitele, pana
spravce, vedle ,samych pant“ — jak si lichotil — a bylo to
po prvé. AZ dosud pokaidé tolil se na sile jenom kolem
dévCat — jeho sklenice piva stila na okn& —- nesedsl nikdy
— roztaCel svoji Karlu a po ni selské dcerky, jejichz otcové
u nich mleli. Az dnes po prvé jako ,Zenac“ priSel do hospody.

»A kde méte panimamu,“ — k¥iceli na ného ze v3ech stran.

»Nebyla je$t® u ouvodu v kostele — nechtéla se mnou,*“
odpovidal radostn& — a t&silo ho, e mu poprali mista u stolu
pokrytého zelenym, kostkovanym ubrusem. »U panského stolu“
rikali tomu misfu v kout& pod zrcadlem, odkud po celém sdle
nejlépe bylo vidét. Litoval jen, ¥e tu neni jeho Zena. TéSila by
ji ta pocta, styskalo se mu bez ni. Zapélil si cigdrko a napil
S€ po prvé, kdyZz k nému pfidel jednatel shoru se zadosti, aby
zahdjil ples. Z&ervenal viecek rozpaky jako rak. Nebyl dlouho
velitelem, teprve po Novém roce ho zvolili o valné hromads —
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a nebyl na to pfipraven. ,J4 — tento — ehm,“ odkas3lal v roz-
pacich — ,tu nemam s sebou panimamu.“ -

»Nic nevadi,“ pfiskotil mu na pomoc pan lesni, ,to je
hasitsky ples — vy jste velitem — tedy vaSe zdbava — mu.
site to nalit — vezméte si né&jakou panitku — aby Karla ne-
Zarlila —« '

»Musim — musim,“ hulel si Boubela a zvedal se. Po-
zadal o taneCek hned svoji sousedky — pani lesni — a veseld
polka zaznéla, jak zjevili se spolu ve dvefich salu. Pretan&il
sdl dvakrdt do kola, a dal hudebnikiim za to dva kulaté zlat-
niky a znova usedl. Zabava rozvifila se plnym proudem. Vyskot
i dupot zaznival do pokojika, a padal do hovoru ,usedlych“
pri pokrytém, panském stole.

Na ndvsi u kostela odtruboval prav€ Viélek desétou, kdy
se zvedl pan fardf.

»Pijdu, také,“ fekl mlynaf a vytdhl méSec s penézi, aby
zaplatil. :

»Pane otte, pane otle,“ kii¢ely ihned hlasy, ,to nejde,
ani jsme vam jako veliteli nepfipili. — A u¥ tladili se bratfi-
hasici kolem ného. Rojili se jako v&ely, pfipijeli jemu, jeho
Zené Karle i jeho synu — malému Karlickovi — Boubela
tonul v devitém nebi a poruil vyvaliti pilsud leZdku Cinnym
Cleniim sboru. Pripijel sboru celému a dékoval mu za lasku
a pratelstvi a sliboval slouZiti mu v&m& a obgtive ze viech
svych sil.

Velice se vSak podivil, kdyz pfipitky se pfehnaly — %e
ziistal u stolu skoro sdm, ze uz tu nebyl ani pan fardf, ani
pan utitel, ani pan sprivce, ani pan lesni, jenom n&kolik jeho
rolnikii-mledt prisedlo k nému. Stary Valek vytruboval primo
pod okny hospody dvanictou. Byl patrné& liny jiti na kopecek
ke kostelu.

»Musim domii,“ (rhal se Boubela ze spole€nosti v3ecek
ulekdn.

»NUu, ten je brzy pod pantoflem. smal se mu stary Jirat,
»musil bys kleCet na hrachu, co?“ rypl hloubéji jiny — ,kdy-
bys pfiel pozdé «

»Nat ty spéchy — jsi mezi sousedy — nevyvadis, ne-
tancujes, nebo jsme ti §patni?« -- ptali se ho zlostné& rolnici,
jichZ panimdmy s dcerami sed€ly v sdle kolem zdi na tizké
lavi¢ce . .

»Je pan,“ pichl ho kdosi, »iSme mu Spatni, jenom s fa-
rafem, kantorem, spravcem tu sedgl.

Boubela ztervenal, protoze mu kfivdili.

»Jste mi vSichni vzdcni,“ zvolal »a8 — abyste védéli
— hospodo — jest& jednu“ — a sklenici prudce uderil o porce-
lanovy ticek. Byli to jeho mleci, nesmi si kazit obchod —
omlouval se v duchu — pil jednu po druhé — a7 privalil se
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po piilnoci novy proud. Jeho byvali soudruzi — bratfi hasii,
dosud svobodni hosi, pfisli mu pripit.

»,Na zdar naSemu veliteli 1«

. ,A jeho Zeng“ — 3 jeho d&dici,“ volali hogi rozjareni.
Boubel se blaZzené usmival a dal i svym druhfim vyvalit ,vé-
darko“ — a velice se opét divil, kdyZ po pripitcich vratil se
na své misto, a misto rolniki nalezl tam jiné tvare. Sedlici se
Svymi Zenami odeSli a zbyl tam jen kupec Chytry, truhla#
Nedoma a stary Nerad. Tomuto po vsi misto Nerad Fkali
viibec Nefdd pro jeho neziizeny Zivot.

nZaplatim,“ vykfikl mlady mlynat, kdyZ tdhle, smutn& od-
truboval Vilek venku tfeti hodinu’jitni,

,Pan, pan,“ pichali ho zase u stolu, ,ani si s nami ne-
hodj, jsme mu Spatnf.“

,Spatni ?“ op4til Boubel, ,a pro¢ Spatni? Mn& je kazdy
Clovek stejny — pdn, nepan.“

., »lak sis ndmi hodte — dokaite to — neutikejte od
nds — $titite se nds — $patni jsme vam,“ kfitel Nefdd s tru-
hldfem a kupcem a karty v to 3elestily jako vitr v uvadlém
listi dubového lesika.

,0 hoho, branil se miyndt, ,to vim doka%, dejte mi
sem list, — a po chvili uZ sedél tige pohfiZen ve hru. Od-
Sunuli kostkovany ubrus, aby karty na tvrdu Iépe klouzaly,
odSoupli  sklenice piva, aby nepiekdzely — neslySeli hudbu

~ ani tanec. Karban jako pfiSera stihl ie svymi klepety a pod-

manil si je . . .

Teprve rano, kdyZ utichla hudba docela, lampy kdy7 ¢a-
dily a svétlo dralo se do oken, vzpamatoval se Boubela. Mé-
thufina jeho, kterd byla veder nacpand penézy, byla prazdni,
vocich Stipal ho tabakovy dym, hlava ho bolela a nohy mél t&zké.

»Pane otle,* fekl mu hostinsky se &tverdckym usmévem,
sl€ tu prdSek optat se, co maji nasypat, zda Houdlovo Zito
nebo Krutinovu pSenici.

»Z€ piijdu a nasypu,“ blabolil téZkym jazykem miyn4r.

»Mlyn jde na prazdno,“ ozval se u dvefi prasek, ,a pa-
nimama mne posfld,“ dodal rozpacité,

»Hahaha,“ chechtali se soudruzi, ,panimidma — a ty bys
poslechl ? — posild pro tebe, jakobys byl jejf Celedin — a ne
Muz — snad bys ne3el.«

» Lak jeSt& jednu,“ vykfikl Boubel a v oCich se mu zablysklo.

»Co mdm fici doma?“ nutil praSek u dvefi.

»C0?“ rozmyslel se mlynaf. ,Rekni — fekni — e se
'vrétfm’_ai budu chtit — a mlyn zaraz — rozumi§ — a pojd
4 napij se.«

Bylo u% réno, bily den, kdy se vymotal mlady Boubel
2 hospody. Studeny, zimni vitr ho ovanul a vzpamatoval ho.
Vzpominal si, co fekl zens. V deset hodin, %e se vrati; a one

Baar, Mzikove obrazky, 2
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u je skoro deset ale rdno. .. Kapsa se mu ulehtila, prohral
v kartdch a propil mnoho. .. Co fekne Karla asi? Co fekne?

Takové my$lénky pletly se mu hlavou, zatim co on pletl
nohama po zasnéZené ndvsi. :

,Boubele, Boubele, zal je pytel koudele?“ ptali se ho
kluci oblibenym posméskem, jejz mlyndfi Zd4rti od nepamét-
nych dob dédili s mlynem.

,MIGIZ!1“ rozkiikl se mlady mlyndf a zlosti zCervenal. —

,Boubele, Boubele, z 14zn& nebo z koupele ?“ kfiCeli jini
— rozbéhl se za nimi — ale nohy mu neslouZily — chtél
zvednout hrst snéhu, aby ji hodil po posmévé&cich a jak se
shybl po hlavé se do snehu pfevalil. Kluci zafiCeli smichem.

Ve dvitkdch i vratech ukazovaly se usmévavé tvdie sou-
sedit i sousedek.

,Nu ten se natih, — ten ji mal“

,Chuddk, Karla!“ —

»Pekné to zalind.* —

Takovymi pozndmkami doprovazeli motajiciho se_pana
otce ke miynu Byl to smutny obrizek tentokrite na vsi Zdéru
— ale smutn&jsf jesté spatfili lidé o nékolik minut pozdgji.

Obrazek IL.

Ve mlyné u okna stila uplakand mlyndfka a konejSila
platici ditd: ,Vidi§, Karlitku, to ma$ p&kného tatu — plal jen
chudgrko, plaé,“ zahoupala ho a dlani utfela si zaroseny zrak.
,Ani nevzpomene, Ze jsme na sv&t€“ — a zase rozmalkla na
plném l1i¢ku bohatou slzu jako perlu — ,tancuje, karty hraje,
opiji se...“ aslzy uZ se valily, Ze je musila do zdstéry chytat.
Cekala hodinu po hodiné marn& PraSka za nim poslala —
marné. Mlyn smutné stél, kola mi&ela, jenom voda z vantrok
srazend misto na kolo mohutnym obloukem padala stranou a
na dn& hlubokého koryta o tvrdé balvany se ffiStila... AZ
sem — do svétnice slySela ji mlyndfka. Chvilemi tak pusto
bylo v jeji dudi, Ze touZila pohrouZiti se i s ditétem do té
ledové vody a po jejim hibeté se shoupnout dola — doli —
mezi tu ledovou tfi3f a kameny ... PoZehnala se kiizem na
tele — aby z pod toho Zela zahnala Cerné mySlenky . . .

Kone&n& kolem desété spatfila na ndvsi zlomenou postavu
svého muZe. Vidéla, jak ho nohy — jeho krdsné, rovné pruZneé
nohy, které pod nim jen jen hrily — dnes nechtéji unést —
jakoby je mél v polou zpferaZené, tak klesal do kolen — Sat
jeho byl v neladu — rozepjat — ruce roztazené — stéle se
zmitajici, hledajici rovnovéhu vravorajicimu t€lu. . .

Spatfila chuchvalec d&ti za mlynafem pokfikujicich i Skodo-
lib& se sméjici tvafe sousedil a sousedek ve vratech i brankédch. —
Karla zadychala prudce na sklo a pfetfela je rychle rukou, aby lépe
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wdgla ... Je to Boubel — je to on pan otec tohohle mlyna a miij
muz?:— Tak cize, ledové, chladné na ného chvili hledéla. Ale
hned si uv&domila, Ze je to on — jeji muZz — kterého tolik milo-
vala, ktery se ji aZ dosud zddl byti nejkrdsn€j8im a nejlepsim
Clovékem pod sluncem — a zatim je to tamhle ten opilec —
ktery pro posméch celé vsi za bilého dne zpit potdci se k do-
movu. Ne — to neni jeji muz — jiny Clovek, osklivy a pro-
tivny potdci se to k ni bliz a bliZ ... SlySela v téch tvahdch
uz, jak t€Zkd ruka po dvefich hmatd a hledd kliku . ..

»Zeno — ZenuSko“ — rozjafené bldbolil Boubel, aby
zakryl své rozpaky, Ze se vraci opily — ,uZ je deset — a ja
;ekl v deset — vid — v deset...“ a blizil se ke Karle, aby
ji dle zvyku bud polibil, nebo pohladil, 3tipl do tvdfe nebo
kolem pasu objal. Jak se k ni bliZil, pocitila mlyndfka zdpach
piva a koufe — protivny, Stiplavy, aZ se otfdsla hnusem. ,A pan
otec vidycky tak pfijemn& voné€l moukou a obilim“. .. letmo
ji Slehlo hlavou a v té chvili nepfemoZitelny odpor pocitila
k muZi svému. Plamen ldsky jeji zhasl, ofi pfiviela, aby ne-
vidéla muZi do oli, nepfekonatelnou hriizou celd se zachvéla
pri mySlence ten Clovék nelib€ pachnouci, opily, hruby, sotva
na nohou stojici, Ze je jeji muz. UZ uZ po ni sahal Spinavou
svoji rukou — tvar jeho zvirecky se Sklebila — a ofi matné
se leskly. ,Ano — i tvdf md jinou —“ fekla si Karla a za-
divala se na jeho strhané rysy, neladné rozcuchané vlasy —
a s vykrikem: ,to nejsi ty,“ odstrlila ho od sebe, aZ se za-
to€il a zapotdcel. Chytil se stolu — aby nepadl — tvadf mu
kvapem rudla a o€i podlévaly se krvi. ..

,Co — cos to fekla?“ chroptél vic neZ mluvil, ,sem —
sem ke mné€ hned piijdeS — hned — Karlo — sic bude zle —*
vyrazel ze sebe po kusech jednotlivd slova.

. ,Opilce,“ vykiikla Karla s tak hroznym pfizvukem, Ze se
az sama svého hlasu lekla Celé jeji opovrZeni — jeji hnus —
odpor — to v3ecko vloZila do ténu, jakym to hrubé slovo pro-
nesla — ,opilte“ — znova tak priSerné pronesla, jakoby chtéla
zkusit, dovede:li to jest€ jednou — a chtéla projit kolem ného
— pry€ odejit — ani stejny vzduch s nim nedychat . . . jenom
jeSté jednou si ulevit a to tvrdé slovo ,opil¢e“ jako kdmen po
ném hodit . . . V&déla, jak ho pokaZdé ranf, vid€la, jak zlostné
se zatrdsl, kdyZ je poprvé i po druhé pronesla, jakoby ho
bitem Slehl — piisobilo ji to radost, jakési zadostiuCinéni za
jeji bolest, kterou pocifovala — otvirala jiz tista po tfeti, aby
zasyCela sviij soud nad nim — shrnuty v tom slové: ,opil¢e“
— kdyZ po ni sko€il ... Uhnula se — ale vrhl se na ni po-
druhé — vykfikla tizkosti i bolesti, strachem i hriizou a padla
na kolébku - tlatic dité do m&kkych pefinek a kryjic je svym
télem — a uz padaly rdny. Prvni — druhd a pfi tfeti se zvedla
a postavila se na odpor.

»Naddvat mi? Naddvat ?“ sipél muz a pésti po ni tloukl
*

-l
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,Opile — styd se“ — pfimo do strhanych, krvi pod-
litych ofi mu fekla a pruzné, jako lasice, uhnula se mifené
rdné . .. Ruka chybila t&lo Zenino a udefila do tvrdé hrany
kolébky, aZ z odfenych kotnikii krev vystfikla. Rozdililo to
muZe je$té vic. Jakoby vystfizlivél, oto€il se po Zen& a v kouté
svétnice ji popadl za rameno — jako KkleSté seviela se mu
ruka — Karla sebou prudce trhla — uskoCila zas — ale
v dlani mlyndfe jako praporolek tfepal se utrzeny kus rukdvu —
skoCil zas — jen Ze z toho kouta vzal s sebou hil, silnou,
nahofe zakfivenou, ta zahvizdla ve vzduchu a Karla zsinald
hriizou vykfikla: ,Jezi§ — Marjd — zabije m& —*“ a hal do-
padala na jeji t€lo tak dlouho, aZ se Celedin se stirkem vrhli
na mlynére. :

,Panimaminko — schovejte se — utecte nékam —* kficeli
oba drZice mlynafe, ale dobfe citice, Ze ho na dlouho neopa-
nuji. A Karla poslechla — vyfitila se ztlufend, sbita otevienymi
dvefmi — ven na dvir — kde stili dva mlei u svych po-
tahii, jak prdv€ byli pfijeli s obilim.

»Tak, Karlo, to ti naloZil za tvé tisice, cos mu do mlyna
pfinesla —“ pfipomnél ji mle¢, mlady Kulik.

yZalovat ho musi§ — k doktoru lef — dej si napsat vy-
svédteni — a Zalovat — jen Zalovat — neboj se — vyhra-
je$,* nutil zndmy sudi¢ Zdarsky — stary Bambas.

Karla stdla — chvéla se na celém t€le — hlava ji bolela —
rany ji palily. — Ve svétnici ozyval se kfik zuficiho mlynafe.

,jen k doktoru a od ného rovnou na faru — oznamit,
7e s nim nebude§ — Ze od n€ho ptijde§ —“ radil Bambas.

V uraZené Zen& v té chvili ale procitla peclivd matka.
,Dit&,“ napadlo ji — a uZ obrétila se ke dvefim . ..

Jakoby umél &ist mySlénky — stafik znovu drmolil horlivé,
presvédCivé: ,a o dité se neboj — soud ti je pfitkne — tvoje
bude — a ten se naplati — vytrestdS ho — holka — vy-
tresta§ . . .“ ) '

,Otryéku — prosim vds — podejte mi je. —“ a sepjala
ruce. Mlady Kulik hned nechal potah — ovinul oprati na kla-
nici a s biem v ruce jako k Selm& ve3el do mlyna a vynesl
Karli¢ka.

,Sem da§ dit§ —“ vyfitil se za nim mlyndf — ale znovu
jako chrti vrhli se na ného muZové, a Karla hriizou vykfikla —

,ne — nechte mu je...“ a jako list se tfasla, Ze by roz--

v&3nény muZ snad i to malé radg&i zamdfkl jako Cerva, neZ
by ji je vydal... :

A tak sama — Slehand radou vSech: ,utecte, mlynirko“
— ,vidét vds nesmi“ — ,schovejte se n&kde — neZ se vy-
bouri“ — vyletéla ze mlyna ... V rozpacich zatoCila se pred
vraty: ,A kam ted — kam ?“ — ,K mamince — k mamince“ —
povidalo ji srdce.

=l
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»PryC ze Zdiru — domit do Lukova* — rozhodovala se
rychle a vyskotila. Lel v tom se zarazila a rumé&nec ji polil.
»B0Ze? Takhle miaZe do Lukova? Pro smich celé vsi, na
hanbu rodi¢ii a k potup& vlastni? — Ne — to nelze!“ a znovu
dotirala neodbytné€ otdzka —— kam tedy — kam jen?

V tom k ni zaskfipal Bambusii stafecky hlas ze dvora,
»kurdz, mlyndrko, jen kurdZ! Rovnou ted k doktoru -— dét se
ohledat a pak mu zahrajem — achacha — fen se podiv4, co
si nadrobil.“

Karla zabodla ofi k nizkému piizemnimu domu — na
jehoZ bilé stén& jako krvavé oko pfibita byla elipsovitd, Cervend
natfend tabulka s bilymi pismeny: ,Lékar“. Sem k tomu ni-
pisu — jako ku své spidse — jako tonouci lod ku pfistavu —
zaméfila svoje kroky potupend Zena. NeSla — ale bé%ela pres
ves — protoZe citila, kterak zvédavé oCi ze vSech stran si ji
prohliZeji, sleduji — n&kde posmé&3né — jinde dtrpnd . . Za-
stérou zahalila si roztrZeny rukdv i potluené ruce — jak si
jimi hlavu chrdnila a utikala ze mlyna — utikala! Jak smutny
byl to obrdzek! — -- —

Obréazek lII,

Po chvili u obvodniho l1ékate Jandy ve Zdiru zahlaholil
na chodbé zvonek. Trhla jim chvéjici se rukou roztilend upla-
kand Karla. U doktorii na takové nervosni zvon&ni byli zvyKkli.
Sluzka, bzutic si cestou veselou pisni¢ku, klidn& vysla z ku-
chyné na chodbu a $Sourala se otevfit. . .

,Je milostpdn doma?“ prudce se optal hned ve dvefich
Zensky podivny hlas, napjaty zv&davosti, zhustény bolem a
zoufanim.

»1 pro pana krdle!“ spraskla sluzka podivenim ruce,
»to jste vy, mlyndfko?“ divila se ddle. ,,(go pak se vdm
stalo?“ dotérné ptala se panimdmy.

»Je milostpin doma?“ misto odpov&di fekla Karla ostteji
jesté, prudCeji, nedoCkav®, uselnym ténem zakfikla rdzem
zvédavost sluzky, drsnym hlasem svym odmitla ji, odstrcila,
zkrotila — tak Ze tato rychle uZ pfed ni otevirala dvére do
Cekdrny a chvatné svédcila: ,Je doma, je, tuhle se zatim po-
sadte — uZ letim pro ného.“ .

»I — pani Boubelovd! To jsou hosti! Co pak schazi?
Co pak se stalo?“ po malé chviliCce lahodnym hlasem vital
mlynafku doktor.

Karla se lekla, protoze lékai veSel neolekdvand jinym
vchodem a tiSe, — zachvéla se — ale hned prudce, jako
vymr§téna, zvedla se s mékké pohovky.

»Milostpane, milostpane,“ zaStkala a ob& ruce vztihla
k nému, jakoby tonouci chtéla se ho chytit, o n&ho se opfit —
pak ty ruce pred nim sepjala — kreCovité jimi zalomila, aZ
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jl prsty v kloubech zapraskaly — hlavu obritila vzhiru —
oli priviela, a hofic ve tvafi, nahle vyrazila bolestnym hlasem:
»Muz mé zbill“

A jakoby témi slovy nejvét§i svou hanbu na sebe byla
povédéla, jakoby se styd&la za potupu na nf spichanou —
do sepjatych dlani ukryla pladici svoje tista i ofi i celou tvéf
svou. Hlava jakoby sedéla na krku zlomeném, sklesla ji hlu-
boko, aZ bradou nader se dotykala, hibet jeji se skulatil, ve
kiizi dfive prohnutd a vypjatd zlomila se nahle, nohy se pod
ni zachvély, v kolenou ji poklesly, a ona shrnula se zpét jako
bezduchd do erné, mékké pohovky.

,MuZz mé& zbil.“* — NeZ ta slova vyfekla, dokud v ni
byla, podobala se pétefi, jez zpfima drZi celé t€lo. Ta slova
v ni ukrytd podobala se ty€i, kolem niZ se vine a kterd nese
popinavy chmel anebo vinnou révu. Ta slova byla v nf jako
pruzné péro nataZené, Zenouci cely stroj. Ale jak ta tfi slovitka
z ust vypustila, vyrazila — tu jakoby ji u3la v3echna Zivotni
sila, jakoby z balonu unikl skulinou plyn, z mie vzduch, z kotle
jakoby ventilem vyletéla vSechna ostrd pdra — tak sedéla nyni
Karla zlomend, do sebe shroucend a hanbici se. ..

Lékaf teprve ted se ji v8iml. Vid& v neladu jeji krasny
vlas a pod ramenem utreny kus soukenné jupky. Zachmufil
se. ,Mild pani“ — pocal vlidné a vazné — ,jste prili§ roz-
Cilena — upokojte se — snad vdm neubliZil — citite bolest
snad nékde a kde. . .¢

Jakmile poc¢al lékaf mluviti o bolesti, o ranich, o biti,
Karla procitla. Hned citila, Ze se ji ztracend sfla vlévd znova
. do Zil, Ze do ni znova vchazi a Zilami se rozlavd palCivy Zar —
jakoby ji jed do krve vstfikl. Zvedla hlavu a v ocich se
slzami jiskril a blyskal ji ohefi. Pomstou to v nich tak hotelo.
,Citim-li bolest?“ — zacala zase prudce — ,jak bych necitila!
Nejsem dievo. DuSe mne boli — protoZze mne potupil, poniiil,
pokofil — hiif nez s dévelkou se mnou jednal. A télo mne
boli — bil m& — kopal — svoji hiil zahnutou o mne, o moje
télo prerazil . ..“

,Pan otec — pan otec, Ze se jen tak zapomnél,* brucel
lékaf a ohleddval stlu¢enou mlynédrku,

Bylo uZ po poledni, kdyZ zvolna zahrddkou pred domem
vychdzela od Iékafe Karla. V hlav€ ji hu€elo a v kapse mackala
zufivé kus popsaného papiru. Bylo to vysvédCenl lékafské.
Podrobné a svédomité spocteny tam byly vSechny rdny, odre-
niny kiiZe a krevni podlitiny — s odbornou znalosti byly zmé-
feny, popsdny a odhadnuty, aZ mladé Zené z toho vSeho §la
hlava kolem. Jenom jedna véc jako trn zadfeny vézela jf
v hlavé — totiz to v3e Ze ji udelal on, jeji muZ, kterého tolik
milovala . . .

Jak si na to vzpomnéla, hned seviela pé&sti pevnéji a za-
dychala prudZeji.

&
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.Divejte se — divejte“ — upozorfiovali se lidé v selskych
svétnicich a chalupdch — ,uZ vySla od doktora — kam asi
ted pojde?“ A tutéZ otdzku poloZila si i Karla. Ale hned,
jakoby ho vitr pfival, slySela ze mlyna fezavy hlas Bambasitv,
jak jest€ za ni kfifel na cestu: ,Jen k doktoru, a od n&ho
rovnou na faru...“

Ano, ozndmi na fafe, co se ‘stalo, fekne panouskovi, Ze
ze mlyna odejde, s muZem Ziti nebude, fekne mu, jak se v Bou-
belovi myli, Ze neni tak hodny, spofddany, zboZny, ale Ze je
zly, nestridmy, hruby, to vSecko knéZickovi fekne, ,vSecko,
vSecinko,“ a celd se tfdsla touhou, jiZjiZz aby si mohla post&-
Zovati, poZalovati, uliti ze svého srdce trochu hofe do jiné
duse, a rdznéji vykrocila . ..

»K fafe jde! Na faru“ — 3pehovaly ji zraky l1a¢n&, dokud
r&ez’a‘lpadly za nf t&zké, velikymi Zeleznymi hfeby pobyté farské

véfe.

VSichni lidé, celd ves tak byla vzruSena a s uilasti sledo-
vala kroky pohanéné mlyndiky, jenom jeji muZ, pan otec Bou-
bela, lezel na neodestlané posteli obut a oblefen a hlasité
chrépal. Vyzufil se a unaven — umdlen, tvrd& usnul. SluZka
darmo chlacholila hladového Karlika v pefince, plakal ustavi¢ng,
a jeho détsky, kvilivy hldsek misil se v hruby, hluboky chrapot
mlynafav . .. Ve mlynici stila kola a neklapala ... Nev&déli,
co nasypat. .. Jenom voda stdle Suméla, padajic velikym ob-
loukem bez uZitku, marng, vysoko nad lopaty kol dolii do lednice.

V' celém mlyn& chodili, jakoby ztratili hlavu. Poledne
zvonilo, a ob&d nebyl uvafen, pro mléko chodili podruzi, a ne-
bylo, kdo by jim ho naméfil, mle€i pfichdzeli a nikdo jich ne-
vital, pro mouku si pfijizdéli a nikdo nevédél, v kterém pytli,
putné nebo ndsypce jest jejich mouka.

»Kde je pan otec?“ ptali se zhurta. —

»Opil se — spi...“ odpovidala Celed.

»Lak kde mdte panimdmu?“

,Bita byla — a proto utekla.“ — — —

Slunétko blizilo se za Zd4rem k lesim — na zdi ve sta-
rych hodindch hrklo zdvaZi, koletka v nich zachraptéla a nad
rufiCkami ve dvifeckdch odkukala kukafka tfeti hodinu s po-
ledne — kdyZz mlynaf na loZi procitl. Chvili leZel nehnuté.
Hlavu mél tézkou a bolela ho, v o&ich ho pélilo, v hrdle vy-
schlém citil palCivou Zizefi a v suchych, vyprahlych iistech
nepiijemnou hoikou chuf... ,Co je mi? Jsem snad nemocen ?“
napadlo ho a snaZil se povstati. Ale jak hlavu zvedl, pichlo
ho ve spéncich i pod Celem, div, Ze bolesti nevykfrikl . . .
Spustil znovu hlavu do pefin a zvedl ruku, aby se popadl za
bolavou hlavu. ,Hm, jsem oblefen,“ — zase tak liné protdhlo
se mu mozkem. Ze spal obleten, nebylo mu tak divno; kdyZ
n€kdy za stdrka celou noc musil na ob& sloZeni nasypati —
tu pak Casto prevalil se tak, jak byl — nesvleeny a nemodleny,
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tieba na lavici —— na pytle obili — nebo i na loze a tvrdé
usnul. Ale to mé&l na sobé svoje uprdSené, pomoulené 3aty
a ne zimnlk — sviij novy, pékny zimnik, co dal zafi neddvno
padesitku krej¢imu z mésta. Znovu pozvedl ruku a zadival
se na ni ,Jak to, Ze spi v zimnim kabdt&, proC?“ namdhal se
a lopotil otizkou. V tom vrzly dvéfe. Détsky hldsek u dvefi
zazvonil pozdrav: ,Pochvilen bud Péan JeZi§ Kristus“ — aaby
se nezmatl, nefekaje ani na pod€kovani, hned pokraoval:
»davaji se nadi ptdt, mdme-li uz semleto ?“

»1 j& nevim,“ — broukla mrzuté sluzka. Sedé&la u kolébky,
byla rdda, Ze Karli€ek ji usnul a méla strach, aby ten kriklavy
poslicek u dvefi zase ho nevzbudil.

»Tak kde pak je pan otec, mdm se zeptat pana otce,“
dotiral neodbyta.

,»1 je opily a spi, nevidi§ ho na loZi? Po desité uZ to
poviddm,“ odsekla zas tak nevlidné sluzka Marjdna.

Dvere klaply — posel odeSel — Magéna ztichla — ale
na posteli v panu otci zatajil se dech. Zde v té&ch slovech
sluzky popadl potatek zmotanych a zmatenych mySlenek svych.
Jako zauzlovano az dosud bylo v3ecko v jeho hlavé az to
slovo: ,opil se,“ dalo mu do ruky konetek nit€é — pfipome-
nulo mu, co ses nimstalo — jako svétélko ozdfilo mu pustou,
tmavou, a tak t€Zkou jeho hlavu. Ano uZ vi, opil se. Byl na
bédle. Sedél tam nejdiiv s pany, pak se sedldky, pak s podruhy
a na konec? Otfdsl se hnusem - s kym to sedél — pil
a hrdl. . . Ba taky hrdl — avi to — prohrdl — mnoho pro-
hrél . . . Zlost mé&l na sebe a ze zlosti pil — opil se. Ale co
potom? Znovu zarazil se, zakopl ve svém vzpomindni.

»Dej Pan Bith zdravi,“ ozval se hlas a soufasné otevi-
raly se dvéfe . . . Boubel poznal, & je to hlas, a¢ mé&l oci
zavieny.

»Hokyn&, baba vejcovd je to,“ urCité si povidal.

»NE€jakd vajitka na prodej ?“ ptala se babka dlisné a oti
jejl mlsn€ toCily se svétnici, ,tfeba ka¢i nebo husi, nejsou-li
od slipek.“

Marjdnka uz méla zlost. Schvdln€ ti lidé dnes tak se
trousi. Vzbudi ji jist€ kluka a na konec i pantitu a rdmus bude
znova. ,Nic, nic!“ Septala, ,neproddme, nemdme,“ a toCila se
od babky ke kolébce, jen aby se ji rychleji zbavila.

»Nu, nu, kde pak je hospodyné&, snad pfece néco,“ sni-
Zenym, priduSenym hlasem domlouvala se stafena.

»1 vZdyf to dobfe vite, pafimdma nam utekla, pantita ji
sbil, jako Zito byla bita,“ vSechno najednou vysypala ze sebe
sluZka, jen aby méla pokoj a babka aby uZ byla ze dvefi. ..

»1 pro pét ran! Neni moZnd! Marjdnko, co se to stalo ?“
tfdsla se hokyné& zv&davosti a kradla se jako liSka ke ko-
lébce . . . Rty v koutech chumdcky Sedého chmyfi porostlé,
a bradavice po brad€ jako kroupy rozhizené nedotkavé se ji

2

i

33

chvély. Jazykem ometla n&kolikrat tsta a vytdh$i ruku z teplé
rukavice, pretrela si celou tvaf . . . Ko3ik postavila na pod-
lahu a pak ob& ruce opfela o masité, suknémi vin&nymi jests
roz§ifené boky . . .

Ale v tom pan otec na loZi se hnul a prudce oddychl,
jakoby prave procitl. Nemohl pfece dopustit, aby téhle klepavé
babce, t&mto Zivym novindm, Zd4arskému denniku, jenZ vychdazi
ne jednou, ale pétkrdt denné, jak o ni fikal, svéfila Marjdna,
co se u nich stalo. Babka, jak se hnul pantita, jenom prudce
zamZikala, sehnula se pro ko3 a uZ se loulila: ,tak aZ po
druhé, Ze pozdravuji pafimaminku, aby na mne pamatovala,
davam za vajiCko tfi, za kachni pé&t, za husi aZ sedm krejcaril
a s Pdnem Bohem, s Pianem Bohem.*

Nynf uZ v&d& mlyndf v3ecko. Natdhl se jako struna
vnitfni duSevni bolesti. Svédomi ho tak prudce bodlo, Zze no-
hama opfel o pelest aZ postel zaskfipla a tu citil, Ze md na
noze i boty.. a le7i v bilych, prachovych, parddnich pefinich
Zeninych! Nutilo ho to, aby vyskoCil z nich, pdlily ho jako
ohefi, ale stydél se .. Marjany se stydél, alidi vSech. ,Boze!“
napadlo ho, ,co tu asi bylo lidi, schvaln& sem jisté posilaliu
a vSem, vSem Marj4na’ fakhle odpovidala. Po celém Zdir,
o ném jeSt€ mluvi .. Smé&ji se mu..“ LeZel jakoby byl mrtvy.
Svédomi ho vyCitkama nemilosrdné S$lehalo. KdyZ po chvili
sluzka u kolébky vstala, natdhla krk jako lasice a podivala se
na pana otce, myslila, Ze znova usnul. Ani se nehybal a oti
mél pfiviené. Spilal si v duchu, o8klivych jmen si ddvali ,opilée“
si fekl a pfi tom slové se zachvél. Rozpomenul se, to slovo Ze
bylo jiskrou, kterd v n€m zapdlila ten hrozny pozar hnévu, tak
ze stloukl, sbil svoji drahou Zenu. Tu Zenu, kterou jenom libal,
hladil, které tolikrat fikal: ,na rukou t€ budu nosit,“ oteviel
zoufale oli a jeho zrak padl na pferaZenou hiil. Jako uStknut
hadem, zatfdsl se pfi tom pohledu a hned zase zavfel oCi.
Ale uZz bylo pozdé, uz skoCilo téma o&ima do jeho duSe nové
trdpeni. ,Hal jsem o ni pferazil |“ hrozil se své vlastni suro-
vosti, ,to jsem ji jist€ ubliZil, ranil — a kde je? Utekla! Ale
kam ?“ A jakoby mu hieb vtloukl do hlavy, uZ jenom ta otdzka
ho bolela a palila: ,Kam utekla Karla? Kde je?“ a jako
pruznym perem vyhozen, vyskoCil s postele, zamotal se trochu
a popadl se za pelest. Celé t€lo ho bolelo, ale hlava nejvic.
Ani se nevSimaje sluzky, 3el do pfisténku. kde se Zenou a di-
tétem jindy spal. Umyl se, plnym proudem lil si na hlavu
z konve vodu, osv&Zen oblékl si svoje pomoucené Saty a placku
nasadil si na vihké je3té€ vlasy. :

»Marjdno, vyklepej a vydcisti tuhle 3aty,“ porucil drsné,
kdyZ se vratil do svétnice, jen aby se ji zbavil a sdm rozhlédl
se kolem sebe. Zddlo se mu tu pusto a prazdno. Mlyn stdl...
Nébytek byl rozhdzen . . . Zivot ve mlyn& byl vySinut z ko-
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leji . . . Sklonil se rychle ke kolébce a polibil své dité. . a uZ
sko&il do mlyna.

,Hola, chaso, kde je kdo?“ volal, al slySel s hora, jak
kfesaji kamen, ,nasypeme Krutinovi pSenici . . budete uZ ho-
tovi?“ a sam sko€il ke ko8i, pomohl sloZit kameny k sob& —
a za chvili o lopaty opfela se voda, zaklapala kola, mlyn se
rozb&hl .. Pan otec se vritil, ale hlavné ho mucilo: ,kam asi
odeSla, kam?“ a stydno mu bylo sluzky se na to ptat, s dé-
veCkou o svoji hanb& mluvit . . Porugil ji ustlat postel a zase
vySel ven na dvir a teskné zadival po ndvsi vzhiru — —

Obrézek 1V.

Hlavou mlynafe Boubely stfidaly se nyni rychle mySlenky
a domnénky. ,Kam asi odeSla Karla?“ — to bylo ohnisko,
mySlenkovy stred — z néhoZ jako paprsky vyzafovalo vSechno
citéni, jedndni mlyndfe. Stil jako zaryt — jako zkamenély.
yDomit — k matce asi b&Zela,“ tdhla se jednim smérem jeho
domnénka — ale hned ji odmitl: ,Kde pak — aZ do Lukova
v tom snéhu,“ rozpominal se, jak sesni rval o dit€é — a byl
presvédcen, tak daleko Ze nesSla bez svého synka . . . ,Snad
Sla k Mozoliim — je s mladou pritelkyné — 3la si posté€Zovat . .

»Kdo vi,“ — hlodal ferv — ,moZnd, Ze 3la k starostovi
— ne stéZovat — ale Zalovat.“ — Jak tak stidl na dvore opfeden
svymi mySlenkami — ani nepozoroval — Ze se na ného pres
zed diva soused, ,Ze Skodolib& stahuje tvdf a v o€ich Ze mu
to vesele, radostné sviti. Chvili uZ se tak dival — hridlo mu
to ve v3ech Zilich — a uZ se nemohl pfemoci, aby nepichl.

»,Co pak jste ztratil, sousede?“ ozval se $pitaté a po-
smé3né. Mlyndf rychle zvedl hlavu a zalervenal se .

»1 nic — divdm se tak — jaky budeme mit zitra den —
slunce krdsn€ zapadd — chci poslati do lesa . .“ lhal, IZi jako
zdclonou zakryval Boubela svoje rozpaky.

»A tak, — jd myslil, Ze se vdm tu propadla panimdma,*
— ozval se na to soused — a v duchu si myslil, ,mné se
nevykrouti§ — potyrdm t&.“ Mlynaf citil ten Sleh potupny —
nevoli zasvitily mu ofi a plnou tvafi obrétil se ke zdi — nad
niz vy¢nivala sousedova hlava korunovand tézkou zimni Eepici:
»oousede, mefte si pfed svym prahem a neSilhejte pfes zed
— nebo ji postavim o dva sdhy vy38i,“ a hlas se mu zlosti
zas tak trasl, jako hladina vodni vétrem Cefend. To uraZend
hrdost tak mu hlasem tfésla. Obrétil se ziddy ke zdi — slySel
za sebou jedté vysmé&Sné zvolani, ,déte-li na pivo — povim
vdm o ni —“ ale nezeptal se, al hofel nedolkavosti — Sel
dovnitt a postavil se k oknu — k témuZ, u néhoZ Karla stéla
a Cekala ‘dnes rdno jeho pfichod ... Stdl tu ted jeji muZ
stfizlivy, pfi rozumu ale pln smutku a bolesti . . . ,Ani mezi
lidi nebudu smét — smat se mi, urdZet mé budou . . Ale kde

35

jen je — kde je Karla? Aby tak . .“ a hriiza vkradla se mu
do dule a zaplavila ji celou... ,aby tak...“ bal se domyslit,
slovy uritymi vyslovit tu hroznou domnénku .. . Jen naslouchal,
jak hrozn& v lednici huti voda .. ,skotila tam snad v té bo-
lesti — nebo zmrzla — stydéla se n&kam jit — zahynula“
a popadl se za hlavu tfedtici — horkou — rozpdlenou, ,Ne,
nevydrZim to — jak sem vejde prvni Clovék — optdm se.“ —
Oti jeho rozlétly se po zasnéZené ndvsi, zda se nékdo bliZi ke
mlynu . . letély jeho zraky vy§ — vyS - aZ nahofe narazily
na Clovéka. Boubela ho poznal na prvni pohled. ,To je faraf,“
— fekl si — ale prehlédl ho — a rychle ofima pétral dal —
po jiném, kdo by mohl zapadnoti do mlyna. Ale jako umetend
byla celd ves — jen ten Cerny knéz pomalu, vainé, opatrné
krael po mirném kopecku dolf.

,Ten se jde projit — chodi kazdy den,“ odbyval mlynaf
vtiravy ndpad, nejde k ndmu . . . a zase laln€ rozhliZel se
dil — ,ne neni pomoci — déveCky — Marjdny — té Zaby
prostofeké se musfm optat,“ a uz se toCil od okna — kdyZ
v tom spatfil, jak fardf z cesty zaméfil k mlynu.

,A prece sem jde — co bude chtit? Patrné abych mu
néco semlel . nebo md na prodej obili — ale optdm sei jeho
— snad néco vi* a vy3el mu na dviir naproti.

Faraf blizil se ke mlynu vadZné. S jeho rtii odletél tismév,
na néjz si lidé navykli a s nimZ vidycky ho vidali. Rty jeho
byly semknuty a &elo zvarhanily husté vrasky. Hlavu mél na-
chylenu k zemi, protoZe byla dnes starosti t&Zkd. Jako jadra
v jablku, byla v ni uloZena ona nelaskava slova, tézké obZa-
loby miladé mlyndiky a jeji konelnd Zadost o rozvod. Jako
skala byla — odrazela se od ni vSecka vlidna slova fararova
— nepomohlo nic ani kdyZ ji dit¢ pfipomenul. ,Musi mi
je vydat,“ — hodila hlavou. ,Bambas to rekl. .“ KdyZ uZ uZ
se kolisala, pohlédla jen nd svoje pobité ruce a roztrZeny
Sat a znovu zapldla, jakoby na oheii ro$ti priloZil — novou
nenavisti.

Zbyval posledni prostfedek. ,SepiSi protokol tedy — ale
musi tu byti i strana Zalovand — va$ muZ — snad i on ma
néco, ¢im by se ospravedinil —“

,Ne — nem4,“ presvédCivé tvrdila Karla — a dala se
klidné odvést do farské kuchyn®, presvédfena jsouc o své
neving . . Mé&la tu Cekati, neZ se dostavi mlynaf. Fardf rozva-
7oval, jak ho md k sob& obeslati. Znal furii muzii, nechtéjicich
se poddati, muZi, ktefi faleSn& vyklddajf si muZnost, nechtéji
se k chyb& pfiznati a chybu ufin€nou napraviti. ZéleZelo mu
na tom, aby se k nému mlyndf dostavil — proto jediné vzal
hiil a el do mlyna sdm . .

»PEkné vitam a dej Bih zdravi, jemnostpane,“ yital
ho mlyn4F na prahu. Fardr pod&koval a miEky upfel o&i na
pana otce.



36

»MIynari, kde mate Zenu?“ optal se pfimo — jako kdyZ
mecem tne. Studem zahofely Boubelovi ob& tvife — ,utekla
mi,“ sotva slySitelnym hlasem odpovédél.

»A kam ?“

»10 kdybych v&dél!“ z hluboka vzdychl mlynaf.

»CoZ ? Kdybych vam o ni pov&d& — Sel byste si pro ni 2«

,0, 3el, jist& Sel — kraj svéta bych za ni Sel —«

, 10Z pojdte — pojdte — dovedu vds k ni,“ tahl uZ kndz
mlynafre. Bal se, aby si to nerozmyslil, neodfekl — ani nedo-
volil mu vziti lepSi kabat a klobouk — tak jak byl, vedl si ho
po vsi, pfitisknut k nému — nic nedbaje, Ze je cely po jedné
strané pomouden.

»A kde je? Kde je?“ netrpélivé ptal se cestou pan otec.

— ,Jemnostpane, t&€Zce jsem ji ubliZil — t&%ce —“ zpovidal
se zkrouSen€ a ani se neohliZel na husté obsazend okna —
ani neslySel rezavych pozndmek ,uZsi jde pro ni“, — ,Bldzen
— za jednu deset — j4 bych neSel.* — ,Ta by pékné musila
sama prfilézt.“ To chtéli lidé zIi je§t€ mlyndie zadrZet, odvratit,
bali se, Ze to divadlo smutné brzy a dobfe skon&i, Ze jim v jejich
zapadlé vsi priliS§ brzy dojde tak zajimava litka k hovoru. —

»Nevyhnal ji, nemd pro ni chodit —“ — ,zahazuje se —
vSak ona by sama piiSla — a rdda,“ nejen muZi,iZeny zlostn&
si navzdjem sdélovaly své minéni.

Ale bylo to marné vSecko. Boubel to neslySel, vypravéif
fardfi, jak se to vSecko stalo. ,Byl jsem ve zvid$tni ndladé —
napied Sfasten, jak si mne vSickni vaZi, jak mi pFipfjeji, mn&
i mému synkovi — d&dici, — pak se to zvrhlo v opici —
prohrdl jsem mnoho penéz, opil jsem se, ale pfifetnym jsem
zustal, v€dél jsem, Ze jsem Karlu — Zenu svou urazil — bez
ni tak dlouho se zdriel — to vSecko bylo v mé dusi nast¥é-
dano jako zdpalnd ldtka — jako prach v patron&. . Sel jsem
domit — lidé se mi smdli — déti se_mi posmivaly — tak
zhanoben pfiSel jsem ku své Zen&. — Cekal jsem, ona 7e mé
vlidn€ pfijme — tu zdpalnou ldtku ze mne odstrani — vynda
a zatim tak tvrd€ — jeSt€ tvrd&ji neZ jini odkopla m& — od-
str€ila a jako jiskru vhodila do mého nitra to hrubé slovo :
opilCe. Chytlo ve mn& a vybuchl jsem.“

... Tak mluvil Boubel sim a nic nevimal se t&ch slov, jez
lidé pod nohy jako pfekdzky mu hdzeli — el pfes né radostny
a vitézny, Ze znova spatfi svoji Karlu ., . .

»A ted kde je, diistojnosti, kde je moje Zena,“ netrp&live
zakonCoval mlynaf svoje vyznini — ulevilo se mu, citil, Ye
ho farar chdpe, omlouva, — byl jste sveden — okolnosti vic
neZ vy to zavinily,“ byla slova, o n& se opiral.

»jen pojdte — hned ji uvidite, — odpov&dél mu knéz
a pustil ho pred sebou do fary a v ni do kanceldfe. ,Odpustte,*
fekl mu ve dvefich — ,hned se vratim“ a vskutku po chvilecce
privadél za ruku Karlu — 8la s nim, ale ani o¢i nepozvedia.

.
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»Karlo,“ vykfikl mlyndf svym krdsnym zvonivym hlasem,
ktery se ji vidycky tolik libil. Byla v ném litost i radost —
smutek i nadSeni.. Zvedla oci proti své vili a spatfila svého
starého muze — zcela jiného, neZ byl ten, ktery se k ni vratil
rdano z hospody. Byl cely uprdSeny, pomouleny tak, jak ho
nejradéji vidala — —

A tady — mili Ctendfové — mfij obrizek vlastn& kon&i
Po malé chvili obyvatelé Zd4ru na své vlastni odi vidéli,
kterak mlyndf s mlyndtkou jako za svobodna spolu vesele za
ruce se vedli ve€ernim Serem.

»Kde pak jste byli spolu?“ nemohl siodepfit ustépacnou
poznamku kdosi.

»E — byli jsme tuhle se Zenou jeSté jednou na katechismu,
s veselym, bodrym tismévem odpovédél mlyndf tak hlasitdé —
aZ jeho slova rozlehla se jasné podvelernim tichem.

A odnéSeli si spolu opravdu vzicné nauleni. Mlynaf byl
poulen, kam vede nestfidmost a jako bily kvét vypucel v jeho
dusi zdvazny slib pro cely pfiSti Zivot, Ze této nefesti nikdy
se neoddd. A Karla pouCena a presvédlena byla o tom, co
zplisobiti miiZze jedno jediné nevcas promluvené slovo. Stéle ji
znéla v usich slova kndze: ,ldska je trpé&livd, vSecko snasi . .
Méla jste nechat muze prospat a pak teprve mu fici — stizli-
vému — svoje minéni.“

Neni dosud na osad& S3fastnéjSich manZelii, neZz jsou
ve mlyné. KdyZ obCas na nebi manzZelského Stésti ukdZe se
mra¢ek — oba manzelé — muzZ i Zena — soucasné podivaji
se smérem ke kiizi — pod nimZ za rdmeCkem Cernym visi kus
kolkovaného papiru. Je to lékafské vysvédeni a v ném do-
podrobna uvedeny ,krevni podlitiny, pohmoZd&niny, odfeniny“
tam je popsédno, ,kde byla kiize panimdmy prorazena,“ — jak
dlouhé — hluboké — veliké a jak nebezpecné utrZila rdny —
»pro jediné slovo,“ jak vidycky fikdvala.

& dorfistaji — u mlynaftt letos odstranili papir, ale
prazdny Cerny rdmeCek pod kfiZem ziistal viseti a ke kfiZi pan
otec s pani maminkou zboZné€ divaji se ustavic¢né. '
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BRATR PROKOP.

Byla zima — pro fotografa bidné potasi. Milha cely
den — slunce déld drahoty — schovavd se stydlavé za zdclony
mrak@i a sotva Ze hodinku — dv& zasviti — uZ zase ospale
uléhd za hory. Nelze nic ,brat“ ani ,kopirovat® — narikaji si
moji kollegové, a ve méstech pomdhaji si elektfinou a magne-
siem — ale co venkovsti uboZdci si mdme polit? — Nemél
jsem v ruce sviij appardtek uZ dlouho. Styskalo se mi a prsty
rozéilenim se mi chvély jako zlodé&ji. Musim pfece n€kde ,néco
vzit*, abych mél pokoj — ,shladiti si Zdhu na nékom,“ brucel
jsem si do vouslt a veler za hluboké tmy vklddal destiCky do
rdmkii — nebo jak fikdme, ,nabijel apparat“ — deset desek
jsem tam vloZil najednou — a pak jsem blaZené usnul. Réno
s momentkou v torb&€ a s holi v ruce vy3el jsem do svéta.
,Je masopust,“ myslil jsem si — ,to by bylo — abys nékolik
figurek nechytil.“ —

Byla zima krutd, tvrdd a stdld. Cesty ode vsi ke vsi pro-
Slapané, snih utuhly — vétrem uhlazeny — pod nohama chru-
pajici, jakoby Clovek roz3lapoval zrnka soli. Kracel jsem pruZné
k méstu — kde byla ohldSena velikd maSkarni zdbava s pri-
vodem po ndmédsti — a jen obCas pozved! jsem ofi starostlivé
k nebi. ,Slunce! — slunitko,“ vzdychal jsem touzebné, ,usméj
se na zamrzlou zemi — usmé&j!“ —

»Pochvélen Pan Jezi§ Kristus,“ ozval se najednou za mnou
hlas. Obrétil jsem se a leknutim div nepadl. Té&sné& pfi mné
stal vy¢ouchly, suchy muZ, kostnaté tvife mél peclivé oholené —
na hlavé mél Cernou soukenou &epici — na ramenou plast
s ohromn& dlouhou kapuci a pod nim bélala se Siiiira se tfemi
uzly kolem Kkleriky.

,To je FrantiSkdn“ — ftekl jsem si — ,ale kde se tu
vzal ?“ a neZ jsem se vzpamatoval — uZ se mnich pfedstavo-
val — ,jad jsem bratr Prokop — z klastera frantiSkanského —
vracime se ze sbirky,— tuhle sjnosi€em“ — a jak se hnul,
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teprve jsem vidél — Ze vlefe za provaz trakaf — ktery za
nim maly muZik tlagil. —

»1 to mdme stejnou cestu,“ fekl jsem radostné — ,jdu
také do mésta a kdyZ jedete — svezu se s vadmi,“ a uZ jsem —
sahal po provaze. ..

»V pdru to jde lepdi,“ liboval si bratr a nosi¢ vzadu
spokojené se usmival, Sluni¢ko na nds brzy vykouklo — pa-
trné libilo se mu to spfeZeni naSe — a proto vesele se usmalo.
Bratr Prokop se rozhovofil — vyprdvél mi cestou — a ji
»chytal“ svoje obrdzky. Zde né&které z nich. ;

L

Vesnici Mdslov uZz zndme. — Do té vesnice vyjel si tedy
kdysi pfed vdnocemi z frantiSkdnského klaStera bratr Prokop
na sbirku. Poslal ho pater quardian a jako nosice pfidélil mu
sluhu Josefa. Tento tlalil pfed sebou trakaf a na ném stoené
tfi pytle — jeden na pS3enici, druhy na Zito — a tfeti na
ostatni — dostanou-li je$té néco jiného. ,Pro pfihodu — pro
pfihodu® — fikal nosi¢ Josef a v duchu si pfi tom myslil:
,C0Z kdyby se ndm to dodvou neveslo, kdyby snad jeden z pytlit
se protrhl, kdybychom i hrachu, CoCky dostali, kdyby — —
Ale nahlas to nefekl — protoZe mu jednou bratr Prokop povidal:

»Poslyste, Josifku — chcete-li re¢ zagiti se slovem ,kdyby‘ —
tak pokaZdé radé&ji micte — nebof takova feC je jist€ marnd
a zbytetna .. .“

Tito dva tedy bliZili se k naSi vesnici. MI¢eli oba, jeZto
vitr dul jim pfimo do tvafi. Prokop Sel prvni — rukou opiral
se o silnou hiil a o koleno mu tloukla té€7kd kapsa Sirokého
plasté. Byla plna svatych obrdzkii pro déti i dospélé. Vykra-
Coval statné a jemu v patich t€sné€ za nim jel josef, aby se
za ného schovaval — Prokop ve svém habitu totiz byl jako
§tit — o n&jZ rozrdZel se dravy proud studeného v&tru — na
Josefa uZ dordZel pak se silou zlomenou — oslaben.

Byli oba radi, kdyZ spatfili prvni statek Maslova — dviir,
kde se fikalo ,u Bachori* —

Tam sedél hospodaf za stolem a cpal si zvolna dymkuy,
kdyZ kolem okna mihl se stin.

»Kdo pak to k ndm asi jde?“ zvédavé ozvala se hospo-
dyn& u kamen. Bachor rychle upfel o¢i na druhé okno v fadé
— a spatfil FrantiSkdna. '

»A to je Prokop — &ekala jsem ho,“ — radostné povi-
dala selka — ,i jen se tak nemral — neviddno — pro trochu
obili.“ —

Ale sedldk mratil se jeSté vic — ,nerozumi§ tomu —
méla’s byt na té schiizi — nic nemame ddvat — ani milosrd-
g},’fm, ani jepti¥kdm — ani knéZim, ani kl&Sterim — maji sami

ost“ —



Venku na zdspi bylo slySet, jak Prokop podupdval —
otloukal si s bot namrzlé ni3lapky, oklepdval snih s hdbitu a
vyttdsal ho z plasté i z Cepice. ..

»Prosim t& muZi, kde’s to zas slySel — odkud to mag?«
kfiZovala se hospodyné —

1 »Ten fetnik — ten pdn z Prahy to tu prece vefejn& vy-
kladal — —«

»,Pokoj budiz tomu domu ... Pochvilen Pdn Je#§ — a
pozdrav vds Pdn Bith — to je tam nefas —“ bodfe vstupoval
FrantiSkdn do svétnice — stiraje s Cela pot, —

»INa veky amen — pékné vildme“ — vesele aradostné
volala Bachorka — a ani si nevimla muZe — ,a posadte se
u nds, Prokope — odpodifite si“ — pobizela upfimng —

»A prot jdete v téhle nepohodé — psa bych nevyhnal“
— vrCel hospoddf a uz mél na jazyku — ,v3ak jsme pro vis
nepsali“ — ale spolkl to.

»E — pro¢ jdeme“ — zase tak dobrécky promluvil Prokop
— pabychom se uzivili — &m hor§i nefas — tim spide za-
stihneme pantdty doma — polituji nds — a pridaji hrst té
Bozi trody. Vzdyf vite — jako ka¥dy rok — vzkazuje pan
quardian pozdravovat — a prosi o trochu obili —¢

Bachor za stolem zaSoural sice nohama — jakoby chtg&l
vstdt — nutilo ho cosi, aby vstal — a jako jini Iéta tomuhle
hostu na bilé mise pfinesl zlaté pSenky — ale v tom prudce
zamrkal a v ofich mu zasvitlo chytrdcky. Dobry ndpad kmitl
mu hlavou. ,Vymluvim se — vymluvim,“ radostn& fikal a uZ
si sestavoval omluvu. Zabafal dvakrét, tfikrat z dymky — pfi-
mackl palcem tabdk v dfev&né hlavitce — a zavrel vicko, az
to hiasité tichem svétnice cvaklo — pak umalkl doutnajici
sirku a pozorné, zvolna ji pustil pod stil. To v3ecko délal,
jen aby ziskal €asu — aby postacila v jeho vihavém duchu
myslenka obléci na sebe slova:

»A tak — obili?“ potal pak zvolna — jakoby Franti§k4dna
po prvé v Zivoté byl vidél, a slySel, pro& prichdzi — ,a to,
Prokope — letos jste netrefil* — dobriackym ténem mluvil

dal — ,jeSté¢ jsme letos ani cepem neklepli a kon& ¥entour
ani nevidéli — mdm S$pychar jakoby ho vymet' — zrna tam
neni — vSechno je je$té v klasu.“

Bachorka pfi té 1Zi Cervenala se za syého muZe. Ne —
nemohla to vydrzet — radéji 3la ze dvefi. Sla do komory pro
poctu pfiSlému hostu. Ale kdyZ se vrétila, byl uZ Prokop na
odchodu — na jeho tvafi byl smutek zklamani — ,nic nedél4,
pantato, nic ned€ld“ — mluvil dobricky — ,a% za rok tedy
dé-li Pdn Bih — za rok.“

»Prokope, snad byste neodeSel,“ volala ho zp& Bacho-
rovd — nesouci v ruce bochnik chleba a hrudku mésla —
»ukrojte si pfece u nds.“

€
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»A zaplat Pdn Biih — panimdmo — jakobych uZil —
nemdm ani chuti, véite mi — tak opatruj Pan Biih!“

»No — dejz to Pdn Bith,“ odpovidala sama selka a do-
provazela fritera ven. Tam na sini stdl Josifek a v ruce mél
pfipraveny ohrnuty pytel.

»lak — Josefe, — sloite ho zas — S$patné to zafind —
nemlatili je$t€¢ — pojedeme ddl* —

Panimama studem utekla, ,Jsi ty krufdk — Ze se trestu
neboji§ — 1ze§ — lze§ pro hrst pSenice — kterou ti mysi roz-
hlodévaji . . .

Ale Bachor zaryt& miCel a spokojené se dival — jak Fran-
tiSkdn s nosiCem po prve od ného odjizd&li s prazdnem.

II.

Za statkem Bachorovic teprve zacinala vlastni ves. Silnice
tizkd, okresni, se tu rozlévala v Sirokou, okrouhlou néve‘s jako
potok, tstici do rybnika. Ve stfedu velikého prostoru sta'la ka-
plicka a opoddl od ni kfiZ. Kaplicka otlucena, neomitnutd, ne-
obilend a kfiz po vétru nachylen. Mili &tendfové, prijdete-li
n€kam do cizi vsi, a chcete-li poznati, jak to vypada v ni po
strance ndboZenské, jen se podivejte na kapliCku, na kfiZ, na
sochu néjakého svétce a podle toho uhodnete to hned. .

V Maslove jako KriZ stal na kfivo, i vira v srdcich lidi
siln€ byla nachylena a jak se fikd, ,duch fasu“, to jest noviny,
spolky, feCnici, hospody, nevérecké knihy, to vSecko tim kfizem
klatilo vic a vice.

Prokop od statku Bachorovic rovné zamé&fil k Hlavacko-
viim. Pfed vraty se zastavil a pohlédl vzhiru. Statek byl
krésn€ oliCen, obilen, ale kaplitka nad vjezdem ziistala prazdn.
Stdval tam od nepaméti svaty Floridn, patron proti ohni. KdyZ
statek posledné pfed pouti dva zednici zvené&i ovrhovali a
ozdobili, snesli svatého s ljeho vyklenku a nikdo uZ nedbal,
vynésti ho zase nahoru. Vilel se ted pohozen za kominem se
starym kolovratem, starou truhlou a beznohou Zidli . . .

»Maminko, co pak je to tu?“ ptdval se nejmladsi hoSik
matky kdyz, se za ni vyviékl aZ na podnebi a prstiCkem uka-
zoval do zaSefi kominu.

»1 nic, to je samé staré haraburdi,“ fikala Hlavackova a
pozorné svddéla synka doli. Tam tedy odpocival svaty Floridn
i se svoji dizkou, kterou uléval dfevéné plameny u svych
nohou.

Za to v3ak bratr Prokop zpozoroval na statku n&co jiného.
Byl to krdsny, Cervenobily, zdaleka C&itelny, zdnovni ndpis :
Obecni dfad. A hned vedle branky visela Cernd, zadrdtovana
tabule ana ni ve vétru trepaly se popsané, snéhem promocené
a zase zmrzlé papiry. ;
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»A, vida, byly tu volby, Hlavitek je starostou,“ fekl
Prokop Josifkovi, ktery ndpadn& dlouho si prohliZel slepou,
prazdnou kapli¢ku nad vraty.

Branka cvakla, Prokop veSel, ale nosi¢ ,i s ko&irem¢,
jak fikal svému koleCku, zfistal venku.

Zmrzlym kotnikem zafukal Prokop ffikrite na dvefe se
Stitkem, na némZ bylo zlatem napsdno: ,Ufadovna“.

»Ddlel“ ozval se uvnitf struny, tise€ny hlas.

Prokop veSel, pozdravil, ale Hlavagek sed&l u stolu, po-
hrouZen do pilného psani. Stdl dfiv u okna, ale jak vidél, Ze
k nim mifi Franti§kdn, hned zaujal tuhle u€enou posici a po¢al
se utiti na kusu papiru krasopisné podepisovati, jmenovité se
mu jednalo o to, aby umél udé€lati za svym jménem né&jaky
hezky, zkrouceny ocasek, jak to vidival viset u jmen velikych
panii. Jako t&chto byl sice i jeho podpis neéitelny, ale ten
ocdsek se mu nechtél kloudnéj podariti.

Hezkou chvili si tak hrdl, délaje, jakoby mnicha nevidgl.
Ten stil skromn& u dvefi a klidné dival se na hospodafe.
Nemohl ho ani poznati, protoZe posledné byl oholen, a ted
mél pod nosem i na brad® tvrdé, nepodajné vousy. Konetné
se nabazil Hlavacek, myslil si, Ze uZ nechal stiti Prokopa dosti
dlouho. PoloZil tedy vazné péro, rozSkrtl sirku, aby si napalil
nedokoufené cigdro. To koufil jenom pfed lidmi, gak odesli,
ihned je pokazdé uhasil a bafal zase ze staré ulmacky, tak ze
mu jedno krdtké tieba tyden vydrZelo. Mezitim tedy, co zapa-
loval vlhky, motkou piesyceny zadetek doutniku, optal se ne-
dbalym ténem: ,Co pak si piejete?“ a pfi tom na Prokopa
ani se neohlédl. Tento odkaslal, pfestoupil s nohy na nohu a
mrzuté€ podival se na podlahu, kde byla pod nim louZitka
vody z roztilého snéhu, jenZ nedal se venku sklepati se zmr-
zlych bot, a pak pomalu zacal:

»Nejdfive blahopfeji, aby Pdn Bith v novém fifadé. ..«

»Nu dobfe, dobre,“ preruSil ho Hlava&ek. ,A co déle?“

»L v8ak vite, jako kazdy rok, pantito ...«

»Pozor, vidycky pane Hlavatku aneb pane starosto,*
rychle skoCil do feti Prokopovi hospodéf.

»Odpusfte, to je zvyk,“ koktal v rozpacich bratr. ,Pfi-
chdzim zase, jdeme po sbirce, o trochu obili prosime, pan
quardidn . . .“

nZkratka tedy,“ pronesl ted vdin& starosta a vstal od
svého stoletku, ,reknéme to zkratka: Zebrate, co ?“

Bratr Prokop sotva znateln& se zaervenal, sklopil hlavu,
na hrdle mu ohryzek pod kiiZi vyjel rychle nahoru, aZ pod
samu bradu, a sjel zase dolii, jakoby cosi spolkl, a pak, di-
vaje se klidné starostovi do o&f, prisv&déil mirnym, ale roz-
hodnym hlasem:

»Ov3em, pane starosto, Zebrdme.“ Starosta sim ted ne-
snesl ten mirny pohled mnichilv, sklonil hlavu, rozkaslal se,
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na okamzZik vypadl ze své role, ale hned se vzpamatoval a
jako dfive pokrafoval, drbaje se pfi tom nediistojné za uchem.
»10 je zatrolend v&c, vy o tom, Prokope, nevite? Tuhle jsme
to prece prfibili u Bachori na zed i na druhém konci
u Dfimalii . . .«

»A co jste pribijeli?“ optal se mnich, a hlavou uZ mu pro-
jelo, co chce asi ten potuteln€ se usmivajici starosta fici —

»Nevite nic o okresnich stravovnach?“ vyhrklo ted na-
jednou z Hlavaéka, jakoby odhodil posledni pfekdZku, jeZ bra-
nila urdZeti toho tichého €lovéka zde. ,Vite, je na to ted pa-
ragraf“ — rychle s ufenou tvadfi mluvil ddl — ,Zebrota se
u nds prisné zapovidd — mohl bych vas dati strdZnikem
sebrat —*

»1oho nebude tfeba,“ fekl Prokop a obritil se k od-
chodu.

AZ dosud naslouchal jsem tiSe a micky. Le¢ tu — kdyZ
si mnich z hluboka oddychl, neudrZel jsem se:

»A vic jste mu nerekl nic ?“ optal jsem se zpfima.

»Ne, nerekl — pral jsem mu jen zdravi a ode3el jsem —
venku jsem potkal jeho déti — chilva se s nimi odnékud vra-
cela, dal jsem jim po obrdazku a odeSel jsem.“

,0n vas prece urazil — nejste, dovolte, sytdk — neZe-
brate pro sebe — mate prdvo k tomu — je tu rehole vaSe —
schvdlend cisafskym patentem —*

Prokop jakoby nesly3el ostatni — jen na prvni slovo od-
povédél: ,Urazka? Jak to? Nevim co je urdzZka — zapomi-
nite, Ze jsem feholnikem — to mne uZ lidé podle vis urazili
piikieji, surov&ji —*

»Vypravujte — vypravuijte,“ nutil jsem Prokopa — a on
vypraveél mi obrdzek dalsi.

11

,Clovék si v Zivot& nasbird mnohou zkuSenost,“ pokra-
¢oval FrantiSkdn klidn&, ,Mnoho lidi poznd. U mnohych zilezi
na tom, v jaké nalad€ jsou, kdyZ k nim pfijdeme, na okol-
nostech, ve kterych pravé Ziji.“

»Jak to?“ optal jsem se zvE&davé. .

. »10Z poslouchejte. — Asi-hodinu za Maslovem, jak vite,
je Svabin. KdyZ jsme obesli Maslov — nechali jsme si u Dfi-
malii svoje pytle — hospoddf ndm pijcil nové a tyZ den jeli
jsme tuhle s Josifkem do Svabina. V3ude pfivitali nds vlidné.
K poledni — jako vZdycky, nechali jsme si hospodu. Ta stoji
uprostred ndvsi — zrovna proti kovarné u rybnika. Tam jsme
pokaZzdé obé&dvali — kousek chleba a pantita ndm nalil skle-
nicku piva. Byvala to klidnd, tichd hospiidka vesnickd — kterd
oZivla snad jen v nedé€li. VSedniho dne byl stary Kohout se-
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dldkem — jezdil s koném, mlétil, komposty vozil — jenom
v nedé€li oblékl si bilou zdstéru, na hlavu nasadil kulatou nizkou
CepiCku s tfapcem a byl hostinskym. Tentokrite - jak jsme
se blizili k hospodé, slySeti bylo uZ dvojitymi okny zpév aZ
na ves. Josifek najednou mé upozornil: ,tohle tu loni nebylo“
— a kyvl hlavou smérem ke zdi, kde byla pribita také novi,
kulatd tabulka s ndpisem: ,D&lnickd beseda Svornost®. —
Zrovna pod tou tabulkou nechali jsme stit trakaf a vesli jsme
do vnitf.

Tam za stolem sedéla veseld spolefnost. Na hlavich
mé&li ohromné Sirdky a pod bradou na krku rudé kravaty. Zpivali.
Nerozumél jsem vSemu — jenom sloviim se opakujicim: , Bud
praci Cest — bud préci Cest.“ Divil jsem se nesmirné — kdyz
tak velebi praci — pro& nepracuji — bylo prece pondé&li —
uz skoro poledne — pracovni den — a po vsi viude lidé
pracovali.

»A — Cerni ptdci® — pfivitali nds, kdyZ po malé chvili
nas teprve zpozorovali. Sedéli jsme s Josefem u samych dvefi,
vstali jsme a chtéli odejit — ale uZ nds obstoupili. Jeden vzal
mi plast, jiny posadil si na hlavu moji &epici — tfeti mi viil do
kapuce sklenici piva — Ctvrty tahal mne za cingulum — tu
teprve se tuhle Josifek ohnal holi a odstré&il zpitou chasu.“

»Panové, panové“ — krotil je hostinsky, kdyZ se znovu
cht€li na nds vrhnout — ,posadte se, — v3ak jd je vykouFim
— uhlidate“ — a obratil se ke mn& s otdzkou:
»Poslouchejte, Clovéfe, na koho to vlastn& Zebrate
— co?“

»Pro sebe, pane hostinsky, a pro kl&ter — pro své
bratry.“

»A pro€ nepracujete ?¢

yPracujeme — nasi kn&Zi ki%ou, zpovidaji, missie konaji,
v duchovni sprdvé pomédhaji — zdarma, ob&tavé — jmé&ni ne-
mdme, platu od statu nebereme — naS$ otec svaty FrantiSek
— uloZil ndm almuZnou se Zivit —“

»Lary — fary — lenoSi jste,“ Fekl hostinsky.

»Vyborné, leno$il“ pfizvukovali ,muZi price“ za stolem.

» 10 ndm kfivdite,“ ozval jsem se nyni — pokratoval
Prokop — ,hle, jak tvrdé a mozolné jsou ruce mé. Vstivim
rdno v pét a ulehdm veler v devét. Pracuji cely den — v za-
hradé — v kldStete — v kostele. Kopam, dfivi sekdm, uhli
nosim.“

»LZe, 1Ze,“ znélo hospodou, ,jf jen a pije — nic ned&ld —
dobfe se md — ohlupuje lidi — tmif je — hanba mu —
hanba,“ a uZ zase vstavali,

»o Pdnem Bohem,“ fekl jsem nahlas a odeSel. Hostinsky
zaviel za ndmi a zadrZel tu zpitou chasu Ale venku &ekalo
nas nové pfekvapeni — — na§ trakaf byl prazdny, pytle le-
zely vedle a obili valelo se ve sndhu. Tak daleko §la zlomysl-
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nost lidskd, Ze i tu almuZnu od jinych ndm zdvidéli. Klek’ jsem
si do snéhu a s Josefem sbirali jsme se snéhem smichané obi-
litko vSecko dohromady do jediného pytle. Malé déti i dospéli
ndm pomdhali a odvedli nds do $koly. Tam pfi§la za ndmi
hostinska :

»Miij muZ mé posild a pro Boha prosi,“ zafala — ,abyste
mu to odpustili. Jsou ti lidé u nds vSichni ze spolku — ze
»ovornosti“ — daji ndm mnoho utrZit — co je tam ten spolek
o kolik set sudii piva vytotime rotn& vic — tak mdj si to ne-
miize s nimi pokazit — ale tuhle posild jako odSkodn&nou® —
a strkala mi do ruky modrou desitku.

»Mati¢ko mild, nesmim pfijat ani krejcaru — jen si nechte
ten papirek — a neméjte strachu . . .“ .

A co? jak? Zalovat nebudete ? Neudate to?“

,Ne — neuddm — nic se nebojte* —

»1 zaplaf Pdn Bfih nebesky.“ a chtéla mi polibit ruce —
nu pfizndm se — tu se mi tak zprotivila, Ze jsem se prudce
od nf odvrédtii — nemoha se na ni odporem ani divat.

»A vy jste opravdu neZaloval?“ optal jsem se s vy-
Citkou.

»1 kde — ani mi nenapadlo,“ smdl se bodfe Prokop —
»jenom jsem se za né€ celou cestou aZ domii modlil riiZenec.
Hiadce to vSak neproSlo. N&kdo jiny to musil udati, hddalo se
na Cetniky — ale kdo vi!“

»Nu a jak to dopadlo — co se jim stalo — kolik do-
stali?“ hofe zvédavosti, ptal jsem se nedocCkavé.

»Moc dobie to skoncilo — byli osvobozeni.“

»Osvobozeni? A jak to?“

»Josifek i j4 vzdali jsme se sv&dectvi a odpustili jsme
jim to“ —

Chtel jsem po téchto slovech zlosti zahteSit, ale po chvili
se to ve mneé rozleZzelo — podival jsem se na Prokopa a néco
silné mne nutilo, abych ho polibil.

V.

»Ano — na ndladé, jak jsem fekl — mnoho zéleZi* —
po chvili znovu se rozhovofoval mnich. ,Zndm pravé také ve
Svabiné hospodafe dobrdka — ale nesmirné prchlivého. D4 se
hnévem unésti pro kazdou malickost — vzplane jako troud --
rozlili se, ale na obratku je nejlep$im &lovékem.“

»Jen pockejte, aZ ho to pusti,“ nebo: ,pfijdte za chvili —
aZ se bourka pfeZene,“ fikd panimdma, kdyz je Celo pantitovo
pod mrakem. PokaZdé v tom statku dostaneme vrchovatou
opalku krasné pSenice — aZ jednou — vzpomindm si — jednou
také jsme nepochodili — netrefili jsme —*

»A jak to bylo?“
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» Tak poslechnéte: KdyZ jsme objeli uZ skoro cely Svabin,
zastavili jsme se u Bene$i. Ale jak jsme vesli, fekl jsem Josif-
kovi: ,vrafme se — pantdta je n&jak Spatn€ naloZen.“ "Bylo
totiz slySeti z chléva jeho vysoky, kfiklavy, rozhn&vany hias.
Hédal se tam se skotdkem — plisnil ho a osklivych jmen
plnymi usty mu ddval. UZ jsme se obraceli k odchodu, kdy?
ve dverich zjevila se jeho mohutnd obfi postava, spatfil nis a
uniknouti mu bylo pozdé. Jako latny na dobré sousto — jako
Ziznivy na pramen vody — tak se s chuti pantita vrhl na nds.

»& — tu jsou zas takovi dva“ — kfiel pies dvir a
z jeho oci svitily blesky — ,a co tu chcete — co? Obili —
vidte! — To je tak — na sedldka vSecko leze, vSecko aby
Zivil — kazdy ho okrddd, kaZdy lenoch, kaZdy nifema pfijde
a fekne: dej — dej — dej! Ale ne — neddm — nic neddm.
Okradédte mne vSichni, Celedin ve stdji, sluzky ve sklep&, skotik
ve stodole — a pak mdm néco mit, mad se mi dostdvat . . .
nemam hynout. — Madte-li pak rozum? — Svlefete nds, do
naha svleCete, ze statkil utéci musime, neddvno tu byl milo-
srdny, minuly tyden pfiSly jeptiSky a dnes uZ zas vy — ale
ne — neddm“ a zlostné dupal nohou — ,nic nedostanete —
nadél vdm Pdn Bith — a tamhle jsou vrata — tak — j4 vés
nautim —*“ To vSecko mluvil Bene§ jednim dechem — zlostng,
pohnévané — kfiel na dvofe, Ze ho jisté bylo slySet aZ za
devaty dvir — k slovu nds nepustii — na pozdrav neodpo-
vedél, omluvu pfeslechl — soptil a zufil. Stdli jsme klidng&
u svého trakafe a v duchu jsem litoval hospodife. ,Zlost ne-
znd ctnost“ — omlouval jsem ho - a odpoustél. Pfistoupil az
k ndm — ,a co miCite? Braiite se pfece — odpovidejte —
kfi¢te taky — musim se pohddat — ulevi se mi — odleh&i —
snaze se mi pak Zije —“ ale to uZ hlas jeho tichl — s vySe
klesal, stival se jemné&j8im, v oéich ohefi pohasinal a &elo
svraSténé se hladilo. Jako viny na jezefe uléhaji — kdyZ boufe
se preZene — tak vyrovndvaly se vrdsky na tvafi BeneSové.

»1 toto, kfiCet se s vdmi, pantto,“ usmail jsem se —
»kdo by vés prekfi¢el? ME&l jste byti generdlem a komandovat

luk.“

. »Eh — kdyZ ta chasa Clov€ka rozhnévd - Ze si ve zlosti
pak ani do huby nevidi,“ odfekl jeSté nakvaSené hospod4f a
daleko od sebe si odplivl.

»Ale jakou to vy, Prokope, maite povahu? A co méte
v Zilich — prosim vas — vodu jist® misto krve! Na mne si
tak nékdo vyjet — jako ja spustii na vds — nu — krev by
tekla — krev. Kde tu trp&livost jenom berete — naulte mne
to — povézte — ukaZte . . .“ a prosebné a% podival se
na mne.

»O radosti — neni to nic t€Zkého“ — véaZnE a zase jen
mirn€ jsem mu povidal — ,jednoduchy prostfedek — kdyZ
jste ndm nejvice spilal — tiskl jsem v kapse — —«
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»NuZ?“ vyhrkl prudce BeneS§ — cht&je uhodnouti moji

my3lenku.

»,O kde pak!“ dal jsem se do smichu — ,tu se podi-
vejte: kiizek od riizence“ — — — hospodaf sklopil hlavu —
odmiCel se — patrné o n&em vidin& premyslel . . .“

I Prokop ustal a chvileCku jsme t4hli spolu trakaf migky,
nemluvice. AZ zase sdém Prokop pferusil nastalé ticho: ,Véite,*
fekl rozhodnym, az tvrdym hlasem — ,jeté je mi takova,
pfimd bezohlednost — Casto i hrubost oteviend, vyloZend su-
rovost milejSi — neZ hadi tismév, tihofi krouceni, omluvy dycha-
jici vlidnosti, ale za kterou se skryva liSdckd prohnanost a fale$.“

Ulehtil si jaksi — prudce zadychal a nefekaje na mé po-
bidnuti sdm pokraCoval:

»1ak treba hned soused hnévivého, prudkého BenesSe,
mlady Kofil — samé ,md dcta® — ,ralte* — ,prosim“ po-
klony Cini — krouti se, ale lifdk — jako had se vytihne ze
vSeho — ale do duSe mu vidim.“ — Zase se odml&el jakoby
vahal — ale pohodil hlavou a povidal — ,a pro& bych vim
to nepovedél — je to také lidskd povaha — obrazek, jenZ stoji
za podivanou: KdyZ pfijdu k nim do dvifek jenom — uZ je
ruch po dvofe - i v sini a pravideln& otevird mi Kofilka dvefe
s lahodnym tsmévem: ,I vitime vds — Prokiipku — srdetné
vitdme — jen raCte ddl — ohfdt se a prosim posadte se —
déticky uZ se cely rok t&Sily na obrazek . . .“ Vytdhnu balik
S obrazky — podé@lim vSecky pfitomné, nezapomenu ani na
nepfitomné Cleny rodiny — ,jeSté chiivitku mame letos novou,“
piipominala panimdma, kdyz uZ jsem obrizky zabalovai, vy-
tahl jsem tedy a polozil ji na dlaii jesté jeden. Pod&kovala
uctive — $la ke stolu, vytdhla jedno Suple, pak druhé — hra-
bala ve skiini, hmatala po polici —- volala na sluzku: ,Anto,
nevidéla’s kli¢e od 3pycharu?“

» 1y ma asi pantdta,“ vahavé odpovidala An¥a —

,Ano, ano — to uZ jisté,“ — volala rozmrzeni selka a
celd sesmutnéla — ,to je mi lito, Ze muZ neni doma, odejel
pred chvili do mésta a klie od sypky mé patrn& s sebou —
musite odpustit — aZ jindy — podruhé — za rok — d&-li
Pén Bith — — —

»Nic nevadi — nic nedél4,“ upokojim panimimu — ale
jsem presvédlen, kdyZ odchdzim, Ze se za mnou posmé3$né
divd odn€kud z vikyfe nebo pfisténku — pantita Kofil — -
jdu v3ude, kde mne pohani, potupi, ale ke Kofilim uz jsem
letos neSel — Josef tuhle mne tam nepustil —*

Pfed ndmi vykoukla v&Z dékanského kostela z hlubokého,
zasnézeného tdoli.

»UZ budem brzy doma,“ zaradoval se mnich.

,CO0Z, uZ mi nic nepovite?“ optal jsem se smutn& —

Prokop se usmil. ,Jste n&ak nenasytny — nebyl bych
uZ hotov — tuhle uZ vidite nd¥ klaster.*



U samé cesty stdl kostel s malinkou véZikou — vedle
dlouhd jednopatrovad budova jako kasirna — smutnd okna bez
fims, bez zdclon, zdi bez ozdob — bez maleb divaly se do
zelené zahrady. To vSecko velikou svoji ndru¢i objimala vy-
sokd kamenna hradba a na dvofe hlidalo to nékolik kamen-
nych svétcil.

»Tak jsme doma, doma“ — radoval se Prokqp — ,tam
je mi tak milo jako byva v nejkrut3i vénjci u teplych kamen.
Nevim o svét€ — nevim o lidech . . . Stésti moje — pokoj
a mir zfistdvd tu pod tou prejsovou stfechou.“ 1

Podal mi ruku a podékoval, Ze jsem jim pomohl tahnouti
trakaf. Potfasl jsem mu tou rukou: ,Vite, co bych si pfal?“
fekl jsem mu, neZ jsme se rozeSli —

»Nu — co pak asi to bude?“ usmival se Prokop.

»Abychom se na tom vandru po sve&t& Castji sesli“ —

»1 to se miZe stit — ndhoda byva vSelijaka.“

»Tak tedy — na shledanou!“ vykfikl jsem.

»Na shledanou“ — fekl Prokop s Jositkem — ve fortné
zacinkal zvoneCek — dvefe se oteviely a branka frantiSkén-
ského kldStera pohltila i bratra i nosife s trakafem a pak jako
ista — klapla a zavrela se . .

V.Posledni anejkrat3i obrdzek.

Sel jsem déale do mésta. Tam z veliké hospody valil se
ven prdvé maskarni priivod. Stoupl jsem si na roh namésti —
opfel si appardtek o prsa a fotografoval, jak to tdhlo kolem —
harlekyny, opice, Zida, rytife, krdle — zac kdo byl prestrojen.
Tu kolem mne preSel jeSté jeden pdr: mnich s jeptiSkou.
Mnich byl vypaseny, obleten jako FrantiSkdn, v jedné ruce
drZel jitrnici a v druhé plechaC s pivem. Vzpomnél jsem si na
Prokopa a bylo mi v tom masopustnim reji — do place.

——1

o

JEPTISKY.
L

Dvé& Eerné postavy kmitly se névsi.

»JeptiSky“ — vykrikly déti a hled&ly zvédavé za nimi.

U nds na vsi je feholnice vzicnym zjevem. Jednou v roce
zavitaji k ndm dvé jako pérek vladfovic — celé erné — jenom
kolem tvaii vine se jim b&lostnd rouska. Vyleti ze svého hni-
zdetka v krdlovské Praze a proleti venkov — tiSe, skromnd
prosice u dvefi obecnich ifadii, tovdrnich kanceldfi a zdmoZ-
nych statkii o pfispévek pro nemocné — opusténé — pro si-
rotky — pro asyl — nebo ttulnu sluzek . . . Netinavné jako
pfaci sbiraji od rdna do vetera — den po dni — tam pro ty
ubohé, nedfastné ... Znaji po vsich i méstech uz svoje zname.
V&di, kde jim nabidnou Zzidli, aby si odpogaly, kde jim dobra
panimdma uvafl hrnek kdvy, aby se zahialy, vi také, kde je
nechaji stati u dvefi a s tvafi zamraCenou a zlostn& jako pi-
spévek k lidumilnému telu metnou jim ve tvaF urdzku. —

Pamatujf se jeSt€ Ctendfi na bratra Prokopa a Méslov —
a v Mislové na pantatu Hlavdtka? Ze ne? J4 sim byl bych
na ného mélem zapomn&l. To je ten, co dovedl bratra Pro-
kopa, kdyZz ho prosil o hrst obili, k tabulce, pribité na jeho
statku, na které stdlo: ,Zebrota a kazdé fechtovéni se tu pod
pokutou 2 zl. zapovida.

»Chodi sem bohati Zebrici, kdyZ na nich mohou vybirat
pokutu,“ pomyslil si bratr Prokop, ale nefekl nic.

Pantitovi se to ndramn& libilo. Dlouho to daval v ho-
spod€ k lepSimu a vSichni se jeho kurdZi ndramné& divili

»J0 — to je, pane, svobodomysiny &lovEk,“ Fikali o ném,
a pantatovi to tak pomohlo, Ze byl na nové obdobi zvolen
obecnim starostou — :

»Pro¢ jste ho zas volili ?“ optal se kdosi.

Baar, Mzikové obrazky. "
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yProtoze ma kurdZ nedd se, nikoho se neboji, je né-
ramny bohd€, miiZe si néco dovolit — kaZdy se ho boji“ —

»Ale vidyt je to vlastn€ hrubijén.“

»,To je — to je, vét§iho bychom nenaSli — a pravé proto
jsme ho zvolili, kazdy se ho boji* —

A tak se stalo, Ze k nému musily zajit i jeptiSky. Vy-
hnuly se pokazdé jeho statku — ale kdyz byl starostou —
$ly k nému. Obec dévala jejich klaSteru roné€ zlatku. Pijdou
tedy o ni poprosit. Necht&ji nic od starosty — chtéji od obce —
jdou k nému jako k ufedni osob& Tak Septaly si cestou se-
stfiCky — tak mu to mirné feknou — za odpuSténi poprosi —
omluvi se — a uZ pripravily si do ruky podepsanou stvrzenku
na 1 zl. — jako to dosud pokazdé Cinily — poZehnaly se za
dvefmi kiizkem a zaklepaly. ,Pochvialen bud Pan JeZi§ Kristus,“
pozdravily na prahu.

,Zase Zebrota,“ odpové&dél jim na pozdrav starosta Hla-
vatek — ,ukaZte svoje papiry — kdo pak vdm dovolil po vsi
7ebrat, co? U nds je pofddek, tu se musi i flaSinetdf driv na
obecnim tfadé omeldovat — neZ zafne po vsi hrdt — a vy
tak beze v3eho litite vesnici. Divdm se navés oknem, jak vy-
metite statek po statku.“

Sestricky tlalily se k sobé ustraSen& jako ptaCata pred
ostiizem. Klopily oti k zemia zpod vitek draly se jim slziCky.

Sestra Andéla oteviela Cernou kabelku — vyndala z ni
Cernou knizku a podala ji starostovi.

,oebrat vds dim — mély jste se dfive u mne ohldsit,*
boufil Hlavaéek — ,poSlu pro policajta a musi vds v Satlavé
zaviit,* a bliZil se k oknu.

»Mame ke sbirkdm povoleni mistodrzitelské pro celé Ceské
kralovstvi,“ promluvila konetné Andéla a hldsek se ji chvél
a tfasl litosti i bolem.

»Tady ja jsem mistodrZitel — tu v Maslové mdm jd co
poroucet,“ budil se do prsou pan Hlavdfek — ,ana co vlastné
sbirdte — na nemocné — co? KaZdy jenom na nemocné —
ale my neddme nic — obecni vybor to zruSil — neddme ani
vam, ani milosrdnym — dali jsme to na Husa — rozumite —
na Husa — vite-li kdo byl Hus — vy husy.“ —

Sestricky uZ byly ve dvefich.

»A to vam povidam, af se neopovazite prekroCit vickrat
muj prah — pokud budu starostou j4 — ani krejcaru od nds
nedostanete,“ kfiCel za nimi starosta.

»10 jim pfece nemél udélat, — fikaly panimdmy a srdce
trdslo se jim soustrasti — ,vidély jsme je — plakaly po celé
cesté — pres celou ves — kdyz to udélal Prokopovi — no to
je konen& muZsky — ale jeptiSkdm ?

,Aby ho tak Zalovaly — stidlo by to vic neZ zlatku,“
soudili hospodafi.

»A to on Hlavacek vi, Ze zalovat nebudou —*
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,,I[\\Jleln?ji slvéczjky — a proto mél kurdz.«
»INe€zalovaly by, i kdyby mély kupu svédkii —
a poéit'la‘]ikto za zdsluhu u Boha {“ : ; et
. » Lakovych husarskych kouskti uz i
jako teIr\}krét s Prokopem.l‘?‘ SRR el
»NU — jd kdybych byl Prokopem anebo jeptiskou —
]rglr{lst“by to ud€lat nesmél — j& bych mu povédél,]zgé je toho
ProtoZe jsi $patny kiesfan — umis i f p/
: € jsi = jen nepratele Zalovat
— ale neumis jim odpoustét — ji bych se vsgdil Ze se ty
reholmﬁe za ncho jesté pomodilily.“ :
- »MoZna dost — jisto je alespofi, Ze mitely, i kdy¥ se
jich ptaly naSe Zeny pro¢ pl4di, co se jim stalo };ﬁléelyyjako
hrob.“ — ’
A tak rostla sldva i odvaha mdslovského sta f
[ _odva rosty. Pfe-
rostl vSem pfes hlavy, vSichni se ho nabazili, nevo]il"i{ ho uz
ani do vyboru — ale pamatkou na jeho ,oufad“ zbyla mu
Egllf]lzrlgtlatelna pj%ha ; pahdutost. Postavil si statek kradsny jako
I€K a pevne do Ctyr hran seskupil si hospodsF
— Ze J&l}o dviir byl jako hrad. i po D
. »Lhamradina zatracend,“ fikal o ostatnich svyich maslov-
sggcih.s?&xs_eq%h,I,,holoéou a zebrotou,“ byli mu dﬂmkéiia b:-
racnici. Nejvetsi zlost mél, kdyZ do jeh ( 1€;581
fikal, vstoupil Zebrak. — 7 crb sl <UL
Kam sem lezete,“ vypdlil na ndho zhurta *
r 3 , »mar§ ven
ger‘:; i‘flquiku potcm:j plisnil Zenu i sluzku i déti:  kam to
oustite, zasmradi to cely diim, ick i
e y dum, abychom po nich vé&trali
»Ja to skuhrdni nemohu poslouchat,“ fikal pak v hostinci
— ,0d Ceho mdme chudobince, nemocnice, stravovny — pro¢
na to platime — pro¢ bych je$té d4val almuznu? Platim dané
a prirdzky a dost.“
A za to tim vice pfdl sdm sobg.
,,gg l;{e jako tbek(‘,ka tlusty,“ divili se mu lidé —
_»VSaK on si také preje — u nich na statku tfikr4 jej
a kazdg. krmnik m4 po metrdku.* il
»F1VO si vozi z pivovaru a v hospodg i Zdy —
nékam to jit musi.“ & bl Lo
»1en se tim sddlem uleje — dychd uz t&%ce.“
,,Ba‘— ba — ani nedychd — jenom funi.“
,,Amv chodit uz nemfize.“
,,I_vzdyf nemusi, miiZe se vozit.“
»J4 bych necht¥] v jeho kizi vizet,“ fekl vyhubly ba-

tatnik — ,a to bficho mu nezavidim — vlede je s sebou jako

bfemeno ustavitng,«
.. »A zahodit je nemfiZe. Ani v Karlovych Varech ani v Ma-
ridnskych Laznich mu je doktofi nesundgli —«

»Klepne ho jednou mrtvicka a bude po ném.“
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o1 v tom bude mit [§t&€sti — bude mit krdtkou, bezbo-
lestnou smrt —*

,jenom abyste se nemylili —,“ znovu poznamenal ba-
rdnik a hovor prenesl se na jiné pole.

IL

K Hlavatkoviim do Mdslova jezdili lékafi.
»AZ z Prahy professor tu byl,“ vypravéli Sl‘ll‘{".'lé.
Stovku musi mu Hlavagek na drevo vysadit. 4
~Co pak mu to udéld — méd penéz jako plev — jen
kdyby si mohl koupit zdravi.“
4 y,,To je to — kdyby — kdyby —“ : :
A opravdu Hlavacek stonal. Srdce topilo a dusilo se v tuku.
Vypovidalo sluzbu. Ochaiﬁo a nemélo sily celym t€lem rozvadeét
zu lidského Zivota — krev.
i ,ordce to je jako pumpa na tlak — klapky v ném ne-
funguji — krev nepravideln€ obfhd t€lem — proto konCetiny
zvolna odumiraji,“ vysv&tlovali lékafi zarmoucené pani Hla-
Vaéko:é'udete jisté vdovou,“l p;;:\:idal ji na odchodu professor
— va§ muzZ si jeSt€ poleZi.* :
”a;l’f nemylil se. fako Eonve otekly ob& nohy Hlavackovy
a byly tak slabé, Ze se na n& postaviti nemohl. Lezel na bilé
posteli a dival se na svoje bledé, bezkrvé ruce. Chvili hmétl
si po tvéfi. Jindy nahmatl tam tucné masité lice, pod bradou
tuhy laloch. ,Jako hadry mdm ted maso,“ fekl si a v prstech
tiskl vihkou, Zzlutavou kiiZi. A vSecko ho bolelo. ‘Ce'lve télo,
zvla3té v kifzi a zddech. NevydrZel v posteli — prendSet ho
musili z loZze do leno3ky —éz ltenoéky na loZe, pefiny pod nim
ili prestylat, pol§tife mé&nit. o T
e l,,!I\Jdéli %ystepmu vzit néjakou opatrovnici zkuSenou,“ po-
radil konetné oSetfujici 1ékaf. Ale pani Hlavatkova dlouho
se tomu vzpirala — aZ konetn& pfijednala si mdslovskou po-
rodnf babu. = ;
: Ale s Hlavatkem bylo stdle hiif. Na obou nohdch na-
skoCily mu viedy — a provalily se. Otok stoupl az ke brichu.
,Je vodnatelny,“ prohldsil lékaf — ,zkusite mnoho —
snad bude potfeba nohy mu amputovat.“ Navrhl to Hlavackovi
— ale ten ani slySet nechtdl. Rozhnéval se na I¢kafe, boufil
a soptil, naddval mu ,mastickdfi‘ a ani v_ldét ho nemohl. Ale
neulevil si. Pani Hlavdtkovd stila tu u jeho loZe sama. Po-
rodni bdba uz divno utekla — oSetfovatelku z nemocnice
vyhnal sdm Hlavagek, kdyZz ho jednou okfikla, aby nenadéval,
neklel — a zlostn& chorou nohou jeho udefila o tvrdou pelest
postele. Ob& vyprdvély, co zkusily. Jaky zdpach jde z téch
bolavych noh. Ustaviéné vétrat Ze musily a vykufovat, Purpury,
jalovec, ocet, cukr Ze zprvu pélily — a pak Ze lékaf, aby ten
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smrad zahnal, pfinesl karbolku a n&jaké prasky bilé, protivné
pachnouci. K vydrZeni Ze to uz nebylo. ,To m4 za to, Ze mu
driv kaZdy pdchl,“ kyvali hlavou Zebraci.

»Co si potnu, pane doktore, co si polnu,“ b&dovala pani
Hlavackovd, ,nikdo u ndho nevydr#i — den ode dne je to
horsi, sama nestadim, i vlastni d&ti 3titi se otce, ani syu ani
dcera necht€ji mu prevazat nohy — vyménit pradlo. —-*

lé,Milai pani, nezbude nic jiného, neZ psat do Prahy pro
jeptiSky.“ —

; »JeptiSky ?¢ kfiZovala se Hlavatkovd. —

»Ano, jeptiSky, ty jediné to vydr2i — proto¥e musi.¢ —

»Ale milj muZ —“ a Hlavd®kovd vzpomnéla si na onu
trapnou scénu, kdy jeji muz dvé Feholnice ze svého domu
vyhnal — ,ne to nelze —“ fekla konefn& — »DiSte jesté o dve
opatrovnice — ddm jim, co si poZidaji.«

»Va8 muZ by si jeptisky zamiloval, znim to ze zkuSenosti
— ale uCinim podle vaSeho pfdni.“ —

Tyden vydrZely opatrovnice u Hlavatkit — ale po tydnu
vystfidaly je — dvé milosrdné sestry.

»Chcete mé zabit — zabit,“ kficel Hlavitek — kdyZ mu
to ozndmili — — ,ani vid&t je nechci® — a kdyz tichym, ne-
slysnym krokem ve$la k nému sestra v ohromné zistére —
lezel tvéfi ke zdi obrdceny a brudel »miry Cerné — zardousit
mé chté&ji —«

»Zardousit,“ mumial jest§, kdyZ u¥ u jeho hlavy sedéla
jeptiSka. Sykl bolesti. Hned pruzn& vysko&ila feholnice a mékkymi
prsty dotkla se jeho nohy. ,Prevdzu vdm ji,“ fekla lahodnym
hlasem.

Hlavitek zaviel ofi a neodpov&ddl, Vyménila rychle
obvaz — ,a ted pfestelu vdm postel —* pfiSoupla si leno$ku
a neZ se Hlavatek nadil, posadila ho do ni.

»Kde ta Zenskd nabrala sflu,“ pomyslil si pacient — ,drive
se tahaly se mnou dv& — to musi byt néjaky obr,“ ale stile
mél ofi zaviené a at mu zvidavosti pélily — neoteviel je.
Sly3el, jak otvird okno, jak Susti pefinami, vyklepdva je — ale
krokit neslySel — ,a jak to chodi — snad je bosa,“ myslil si
a malicko pozvedl vicka — nohy nevidél — jenom se mu mihl
okraj Cerné sukn& a Hlavatek &erstva pritiskl zas vicka.

»Prettu vdm n&co,“ fekla zas tak lahodn& — tfeba no-
viny“ a Cetla klidnym hlasem ,riizné zpravy, vybirala samé
veselé uddlosti, rozmarné historky. —

»Je to opravdu jepti§ka?“ napadlo Hlavickovi a on ani
nevéda — stfihl po ni okem.

Sestra And€la sedZla vedle ného. Ta, které fekl »C0 budu
Ziv, nesmite pfekroGit mdj prah“. — Myslil, Ze omdli, Ze se
svali z koZeného kiesla, na némZ sedgl, jak se ji lekl. —

»led pfevdZeme druhou nohu, fekla Andgla, kdyZz do-
Cetla a Klekla si na zem a sklonila bilou svoji hlavu k jeho
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nouci noze. PoloZila si ji na jednu ruku a druhou pomaly,
E\églhna odvazovala obvaz, v;rmyla ranu, namazala ji chladivou
mastickou — znovu zavazala — postel ustlala — rukama pri-
hiadila kazdy zdhyb — ,aby to netlatilo — a kdyby néco
schazelo, jen se ozvete — prestelu to znova,* svztor:la pfi tom
jako vlasfovitka, ,a ted se mne chytnéte“ a nez se Hlavacek
naddl — uz se ji drzel ob&éma rukama a ona poloZila ho jako
¢ na loZe.
i ,?A ja ji fekl ,husa‘ — j4 jim fikal ,mfry,“ — v duchu
potom v Fad€ pfistich dnii vyCital si Hlavacek. R
Sestry nékolikrdt se vystfidaly — vzdy po mésici pfisly
jiné dvé, az konetné k smrti mu doslouzily. Vodnaté, mrtvé
jeho télo po smrti puklo, Cernd, hustd, pachnouci tekutina ka-
pala na zem — domdci odvraceli se, drZice si Sdtky ne na
ofich, ale u nosu a jeptiSky i do vysmolené rakve ulozily ne-
boZtika. Z m&sta musili pfijit funebrdci a pfivézti viiz, protoze
pro zdpach nikdo k rakvi pribliZiti se nechtél. > ;
,Stitil se lidi za Ziva a lidé se ho 3titi po smrti“ — fi-
kali v Méslov& a divali sesobdivem na dveé jeptiSky kracejici
v pohiebnim pritvodu za rakvi. Bylo to po dlouhé dobg po prvé
— co kragely Maslovem — a od toho dne — potkdvam je tu
kaZzdorotn& — a jisté, kdyby mohly, pokdraly by mne ve své
skromnosti za tento mzikovy obrdzek. Lidé si dosud na né
ukazuji prstem a fikaji: ,to jsou ty, co je neboitik Hlavatek
za Ziva vyhnal, a ony potom, kdyZ se ho kazdy Stitii — do-
chovaly ho za to k smrti* — — —

g g e
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TRI NEDELN{ JITRA.
It

U nds uz dévno prestali sedldci chovat skopovy do-
bytecek . . .

Déti znaji ovetku pouze s obrdzkii — dospéli misto latek
vinénych nosi bavin€né hadry a staf pouze vzpominaji a vy-
pravujf o tom — jak rdno pastyf troubil a svoldval stido svoje
a s vérnym psem vodil je potom na pastvu do prithonii, na
lada — na strdné,

»A pro¢ uZ tu nejsou ovetky — ?“ kdyz tak optaly se
déti, zamyslili se stafi a neradi odpovidali: " ,protoze u% neni
na ¢em je pdst — neni prithonfi ani lad — neni Sirokych mezi
ani strani.“

»A kam se podé&ly prithony a strdn® a meze ?“

»l rozoralo se to vSecko — pofdd si priordval kde kdo .
moh’ — z obecného statku si pribiral — aZ nic nezbylo,“ po-
ctivé dozndvali starci pravdu. — V3eobecné hospodafstvi fepné
vzbudilo takovou nenasytnou Zidost po hrudé pidy, Ze sedl4ci
bezohledné sehnali nejen ovce ale i chudinu, ktera pro kozy
— pro husy na mezich sméla si uZit kousek zelené travy —
rozorali kde se co dalo a misto mezi nasdzeli neplodnych ka-
menit — jez vépnem obilili .. .

»A jak tu bude chudy Clovék mezi ndmi Ziv?“ fekl jim
do olf tenkrat jediny jeden soused — ale jako sr3ni vrhli se
na ného:

»Platime jim — a nat se mime tedy nechat okrddat —
hle — brdzdu pole nemaji a husy odchovaji a na nasem je
vypasou, kozu doji a na naSem ji vyZivi, vejce pod slepicemi
sbiraji a slipky s naSimi se krmi — na€ je ndm toho potiebf
— rozdélme se o obecni statek a zakaZme bard¢nikiim a po-
druhfim chovati driibez.«

A toho dne, kdy dle protokolu bylo ono usneseni prijato
piednohlasn€“ — odzvonilo se stddu "ovci, husi, koz — ale
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i miru a pokoji v na8i obci. Od téch dob soudi se domkdfi
se sedldky o priorky — o obecni les — o kontribuensky fond.
— Od téch dob mame v naSi obci dvé hospody a od tich
dob i — stary pastyf obecni — Berdnek — stal se prvnim
v na$i obci Zebrikem.

Jako dit€ pamatuji starého Berdnka. Zastdval v obecnim
domku v pastouSce a byl uZ tehdy stafetkem skoro osmde-
séatiletym — opusténym — ,jako kil v plotf — sdm a sim
tu stojim,“ narikal si fasto — ,%enma mi umfela — dé&ti do
svéta se mi rozeSly — pes mi poSel — a jen ja tu zbyl sobé
pro Zalost a obci na potiz.“

Ba, na obtiz! — PoslySme jen! —

I,

Bylo to jednou v nedéli dopoledne. Bylo uZ po Znich a
tahlo k sv. Vaclavu. Podzim ohlaSoval se uZ chladn&jsim vé-
tiikem, jenZ tdhl pres poorand pole a zelené fepné liny. Na
navsi bylo jako po vymfeni. Ani Clovicka nebylo nikde k spa-
tteni. Toliko z kostela slySeti bylo chvilemi huleti varhany —
byla pravé velikd mSe sv. U mfiZky tlaCil se houfek d&ti a po
lavicich tu a tam krdila se n&jaka babitkd nebo dédousek.
Jinak i v kostele bylo prazdno. Ze Sirych poli obCas pfiletély
do vsi prudké vystrely — to konal se koroptvi hon uZ rano
od deviti — a z nedaleké hospody ozyval se duty — chra-
stivy zvuk kdcenych kuZelek . . .

V tom na ndvsi ukdzal se stary Berdnek. VySel ze své
zpustlé pastouSky — a k zemi schylen, jako v piili do pravého
tthlu prelomen Soural se cestou drobnym stafeckym krokem.
V jedné ruce drZel htl a druhou chytal se zdi a vrat a stromfi
i plotfi, kolem kterych krafel. Ob&as se zastavil — namdahavé
pozvedl tfesouci se hlavu na tenkém, vyschlém, Zilnatém krku
a zadival se na dam, kolem n&hoZ pravé krifel. Tak zvolna
jako hlemyZd plazil se podél vystavnych, patrovych statkti —
JeZ se tu nad nim nEmé& v tvrdé pysSe vypinaly a posm&3né
jako na Cerva shliZely na starce dolii. KonetnZ na jednom
statku zpozoroval Berdnek tabulku s nédpisem ,obecnf tifad“
— a hned chvéjici se rukou chytil se kliky. Ta povolila a dvefe
se oteviely. U boudy kdesi roz$tékal se nadvorni pes. —

»Kam pak sem lezete, Clové¥e?“ vykfikl hruby hlas. —
Byl to obecni straznik, ktery starce vital.

»olySel jsem, obecni vybor Ze je pohromadd — sezeni
pry maji — tak jdu prosit — prosit ‘jdu — aby mi pfidali
alespoii na teplo — aby se mnou lidsky jednali — déravou
stfechou tefe mi do pastousky — okénko mam rozbité — prece
jsem obecni sluZebnik — slouZil jsem jim poctivé . ..“

»A pro€ si to nepodite pisemné — dalo by se to na
program,“ odborn€ radil straZnik, — ,j4 vds mezi pany dovnitf
pustit nesmim.“

T e——
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»Pisemné podat?“ opakoval stafec a modré vodnaté oti
svoje upfel na mladého muze — ,a kdo mi to ma napsat —
ja snad? Ani Cim bych to psal nemdm — ani bych na to
nevid& —«

»NE€kdy to pisi j4 — maZete-li zaplatit, nemdte-li, jdéte
na fardfe — ten to piSe zadarmo — a polkejte az do pisti
schfize.“

»Bith vi kdy bude —“ posteskl si starousek.

»10 je také pravda —* pfisvédcil ochotn& policait a pfi-
pomnél si hofce, co mu to dalo price od BoZiho rdna nez
svedl a sezval vybor v tom poétu, aby byl schopny se
usnaset . . .

»1 poprosim pany — tistn& je poprosim,“ Zebronil stafetek
a uz vykrolil — .

»Za nic ne — starosta by mi hlavu utrhl — nejste na
programu — to nejde. —¢

V tom otevrely se dvefe. To sim starosta vy3el z pokoje,
kde obecni vybor zasedal uZ asi hodinu, a spatfil starého
ovtdka — Berdnka.

»Co pak tu uZ zase chcete, plesnivy dédku — vy jste tu
u mne ustaviéné,“ osopil se na ného hrubé.

StafeCkovi strachem i roztilenim rozklepaly se ob& Eelisti.
Hle, sdm pan starosta vySel — postéstilo se mu — miize
s nim mluvit — uZ se bal, Ze ho strdZznik nepusti — a tak se
to hodilo — a jakoby preslech urdzku — hrubé osloveni —
sebral vSecky vadnouci sily své a uz Soural se pfes prdh, byl
rozhodnut — Ze i ruku polibi jemu — panu Jelenovi — sta-
rostovi ‘— ,8 poniZenosti prosim,“ drmolil bezzubymi 1isty
cestou — ,poSit novymi dosky pastousku — stiechu novou
— a okénko — a almuZnu zvysit.

»1 vy byste si toho naporuil,“ rozkfikl se pan Jelen a
odtahl ruku, po které stafec uZ sahal — ,snad vam neposta-
vime palic? — Zadarmo! — a neni vdm to dost dobré —
to je k nevydrZeni, co vSecko na Clovéka leze — plaf jen —
plat —“ rozhazoval rukama a prastil dvefmi, a% se okna po
celém domé& v rdmech otfisla . . .

Berdnek vracel se s nepofizenou ... Ze stafeckych o&i
padaly mu slzy a on kropil jimi cestu k pastousce . ..

1.

Stary Berdnek uZz ddvno odpogival pod zelenym drnem.
I hrob jeho uZ se propadl — se zemi srovnal — a pan Jelen
pordd jesté byl v pIné slavé u nds obecnim starostou. .. Ve-
sely, feSacky a aCkoliv uZ na temeni hlavy vlasy mu fidly a na
skranich Sedivély — stale je3té& se neZenil. Hospodafil se starou
Lisalovou a odraZel vSecky ttoky Zertem: ,na to mdm &asu
dost — nic mi neschdzi —“



Bylo zase nedé€Ini dopoledne. Mezi velikou m§i sv. b&zel
obecni straznik za panem Jelenem do poli — kde byl na ko-
roptvim honu., —

»Dva pani z mésta pfijeli a prosi pana starostu —«

»Ze nejsem doma —*

»On je s nimi Eetnik a ten jim fekl, Ze pfed chvili el
tudy a vidél pana Jelena.“

Starosta mrzut€ zlomil ru¢nici — vytdhl z ni ob& pa-
trony — podal ji strdZznikovi a $el domil.

K veceru vidéli ho lidé — jak ve vlastnim ko&iru vezl
oba piny do mésta. I on sed&l s nimi a na kozliku i Cetnik
se svezl.

»Neni moZnd — co pak to, lidi, mluvite?“ divil se dru-
hého dne kde kdo, kdyz slySeli, Ze to byli pdni od hejt-
manstyi — ten jeden Ze sem bude dochizet a bude obecnim
starostou sdm — neZ to uvede do pofddku — pan Jelen Ze
se uZ vitbec nevrati — Ze si ho nechali ve vySetfovaci vazbg,
Ze padglal G&ty, podpisy, sménky — Ze k soudu odstéhuiji
obecni knihy, protokoly, celou skiii — v3ecko —

»Inu, prodluzen on byl — coZ je o to — ale %e by i pod-
vody .. .~

»JO, ten Zivot n&co stdl — vino — karty — hol¢itky —
flinta, koCdr, zdbavy,“ vypoditdvali na prstech lidé. —

A celd ves potom Zila v ohromném nap&ti. VSichni ho-
feli zvédavosti a do toho ohn& aby neuhasl — ale stile se
udrZoval — jako sousta hdzely se obCas zprivy — ,bude
drazba na sviSky“ — ,cely statek Jeleniiv pfijde do drazby* —
»ien v poslednim mésici vt€leno mu bylo do knih dvacettisic,
a co uz bylo pfed tim zaknihovdno!“ — ,a Jelen pfijde pred
porotu® — ,vézeni ho nemine“ —

Potom se jeSté lidé dottli v novinich o jeho odsouzeni
a to uz bylo to posledni polinko na ohefi vSeobecného vzru-
Seni. Od té chvile zdjem Klesal — zapominalo se — Zivot pfi-
n4Sel nové a nové uddlosti a ty jako prach — jako vrstvy
naplaveniny usazovaly se na historii pana Jelena. —

IV.
Bylo kone¢né po Case tfeti ned&nf dopoledne. V lidu-
prazdném kostele dokonCovala se zpivand m3e sv. — S poli

zapadaly do vsi tfaskavé stfelné rany — konal se koroptvi
hon — a ze zahradni restaurace ozyvaly se duté rdny kuzel-
kové koule. Okresni silnici kri€eli dva lidé. Byl to méstsky
straznik, ktery postrkem pfivddél k ndm patrné piisludnika
na$i obce.

Zaméril s nim pfimo k obecnimu starostovi. ,PoCkeijte
zde — prede dvefmi,“ fekl a ohliZel se po n&¢kom, komu by
odevzdal prozatim svého svéfence . . .

|
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,Koho nim to vedete?“ vySel v tom mlady starosta pred
diim a zadival se na hnance bystrym pohledem. Ten zde stal .
s tvafi opuchlou, zarudlou — Spinavé ruce chvely se mu jako
v deliriu — a malé oli nejisté tékaly s mista na misto.

,Jan Jelen, odpovedél straznik a podaval starostovi prii-
vodni listiny — ,nepolepSitelny tuldk — alkoholik,“ Cetl sta-
rosta a v tom se mu v hlavé rozbfesklo — 4

,] — BoZe — snad nejste ten Jelen — co pred lety“ —
a zde se zarazil, nev&d&l sam, jak dokonCit vétu —

,Tak jen to fekndte — okrad’ obec* — pustym, drzym
smichem lhostejn& ozval se tuldk — ,ano — to jsem ja —
pan Jelen — a doufdm, Ze mne vlidné prijmete. 3

,Hej, strazniku,“ vykfikl starosta — ,dovedte toho ¢lovéka
do pastousky.“ L T

,Do pastousky —?¢ vzpiitil se pan Jelen — ,ja ji vidél
cestou — vsiml jsem si ji — vzdyf nemd poctivého okna —
stfecha je dérava —“ ¥ :

Ale starosta rozhodil ruce a rozkiikl se: ,snad vam —
lumpe — nepostavime paldc za vSecko —* o ;

Jako kdyby oceli o kfemen kiesl — rozsvitilo nahle Je-
lenovi v hlavé. Ano — tak — docela tak — tymiZ slovy roz-
kfikl se pred lety na starého ovéka -— pokorného — ponize-
ného . . . OdmiCel se a obratil se poslusn€. Ale celou cestou
vy&ital si, Ze tenkrit nedal pastoudku prestavét a nadherné
upravit — jaké mohl miti dnes pohodiné bydleni . . .

A lidg po vsi znovu se divili . . . ProhliZeli si pana Je-
lena — ale brzy mu zvykli — vidali ho opilého Sourati se
kolem zdi — chytati se ploti — slychali ho hlasit¢ nadavat
a lati starostovi, radnim, celému vyboru za to, Ze do ;;-astozﬁ»k;:r
pr8i — vitr do ni okny se dere — potkdvali ho u svych praht
Zebrajiciho, shrbeného, nikdo si ho nevsimal, nikdo ho neli-
toval, nikdo se ho neujimal . . . Jenom d&dousek nas jednou
pfi pohledu na pana Jelena hrtivé se zasmdl a fekl tonem az
to v kostech fezalo: ,Jsme my lidé jako vici, trpime vlka mezi
sebou, dokud ma zuby a drdpy, nema-li, smetka ho netrpi —
roztrhd ho, rozsdpe a vylouti® — — —
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PAN FARAR,

Cely kraj topil se v zdplavé slunetni zafe. Umorné vedro
jako ve vytopené peci sélalo ze vzduchu i z prohfaté zemé.
Tise — bez hnuti stily stromy podél prasnych cest, po ohrom-
nych ldnech, plnych cukrové fepy, sklesle, schliple leZely temné
zelen€ listy fepového chrastu, ztrnule — jako v zaklefi bélely
se jeCmeny a dukétov® Zlutaly se bohaté pSenky. Jenom obgas
v klasech jemné& to zapraskalo — jak zrajici — bobtnajici a
tvrdnouci zrno roztrhlo suchou plevu.

Ptéci pfestali poletovat a musky bzuet. Na vyprahlych
mezich a stranich misto kv&t Sedala se vadnouci triva. Drob-
nymi vinkami tetelil se vzduch a vtikol $ifila se t&k4, moutnd
vin€ . . . Cosi velebného, posvatného leZelo v tom velkém
tichu a klidu. Byla to doba tajemného zrani . . .

I potok, ktery jindy vesele si brucel a hudel ve svém vy-
mletém, nerovném koryté, seschl se na nepatrny potiiCek a jako
po Spitkich tiSe, skoro nesly$n& plazil se od mlyna ke
mlynu . . .

Okresni silnice jedinym obloukem mostnim vedla pres
jeho bfehy a zdél se ten most nyni zbyte¢n& velikjym a Siro-
kym — ale nebyl. Po jafe nabobtnal potok — nakynuly —
zpénily se jeho vody a s nouzi jen protlaCily se kamennymi
sténami mostu, a ted v parném 16t ve chladném stinu jeho
na brezich potiitku jako oasa zelenala se ustavitnd svézl tra-
vitka,

.V mekkém koberci jejim hov&la si dnes &etni rodina.
Pfijela brzy po poledni a zamifila pod most, jakoby to bylo
uz staré jejich a zndmé stanovists.

»Most — most!“ zavelebil zdaleka otec rodiny, tlacici
détsky kotdrek — ovrSeny pefinami a Satstvem — »chrani
pred deStém i mrazem, pfed zimou i vedrem® — a rychle
sjiZzd€l po ptikrém svahu se silnice pod most. Za nim spé&chala
matka — prohybajici se pod tiZi prouténé nase i déti radostne
vykiikly a pospiSily chvatng za rodidi. Byla to potulna ro-
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dina — jakych v dob& Zni, fep a chmeli projizdi nasi vsi
celd rada.

»Prir“ — vykfikl muZ sim na sebe, jako se vol4d na kong&
a zastavil kotdrek. Stial otrhany slamény klobouk a rukou pre-
jel si opocené &elo. Bosé nohy tinavou chvély se pod nim —
a on s chuti svalil se na zem a labuZnicky natdhl se v ze-
lené travé.

»Je to dfeni“ — povzdychl si na zemi.

»ER — co pak je tob& — ty jede§ jako pan — s ko&4-
rem“ — mrzuté hovofila Zena — ,ale tuhle ja jako soumar
plazim se cestou“ a uZ opatrn& sedala a pozorné€ stavéla niisi
na bieh. A sotva vyprostila ramena z reznych popruhft — hned
také natdhla se do tridvy a radostn& si oddychla. S jdsotem
hrnuly se dolit déti — jedno po druhém a jako letem unaveni
ptaci rychle padaly do stinu na chladici zemi . . .

Dlouho celd rodina odpocivala mlcky, némé — jakoby ne-
chtéla rusit tajuplné — kolem viddnouci ticho — a7 nahle
z m;fe ozval se détsky pld€. Jako bodnuta vyskogila rdzem
matka. s
»Muzika,“ zabrucel otec a prevalil se na druhou stranu —
pry¢ od niiSe — aby ji ani nevidél.

Matka rychle odhodila $4tek — ktery chranil ntdi pred
vedrem i dotérnymi nékdy mouchami — a vytdhla malé, v pe-
finky nuzné zabalené dit&.

»,Hned t€ napojim, brou¢ku, hned — a previnu t& — je
ti jisté horko,“ mazlila se laskavym hlasem s nemluvnétem —

»Ja bych taky pil,“ hldsil se s drzym tdsmévem muz —

»1ak se napij — vodu ma$ na krok.“

»vodu! Fujl' — Kdo by to pil“ a vytahl z kapsy pla-
catou lahvi¢ku. Chvili drZel ji proti slunci a pozorné€ ji pro-
hlizel — byla tipIn& prazdna.

»otard, kolik ma§ v kase?“ obratil se ndhle na kojici
zenu — ,Francek by dob&hl k Zidovi pro nékolik kapek.“

»Million,“ odsekla Zena.

MuZ se odmlCel a dlouhou chvili je3ts si hovél v pfi-
jemném chliddku na zelené travicce. SouZily ho pouze dvé& véci.
Predev8im byla to neukrotitelni chuf na sklenku rumu a pak
dotérné mouchy, Zdalo se, jakoby i ony vyhledaly si stin pod
mostem. VSecky se tu slétly a jako na vitanou kofist vrhly se
na odpocivajiciho tuldka. Ten dlouho brénil se jim vdemoZnym
zplisobem. Klobouk poloZil si na tvdf — ruce schovéval pod
hLavu — bosyma nohama poskubdval a tu a tam i rukou se
ohnal. :

»Mrchy musi mizerné,“ rozkiikl se konetné — »Snézte
rodin€ tatika — co si potne beze mne,“ a vyskotil. Ani mouchy
}ak jim nepohnuly — jako spiSe ta siln4 fouha po néfem pa-
eném. :

»L€Z,“ broukla Zena — ,kam ptjde$ v tom horku! —¢



62

»,ves obSlehnout — jen mi zavaZ ruku“ a natdhl zdravou
levacku kterou Zena omotdvala do necistych hadrii. Potom
vzala veliky Sdtek, svdzala jeho cipy a hodila ho muZi na krk.
Ten poloZil ruku na Sitek, klobouk vtiskl do ofi a do pravé
ruky vzal sukovitou hil,

,Reknu, Ze jdu ze 3pitdlu,“ loudil se se Zenou.

»,Mohl bys rad&i zkusit udici — tu v tiini pod mostem
mohli by byt mfini —“ bruCela nevrle — ,na chlast mas
Casu dost.“

Ale muZi v té chvili nic se tak nepfililo jako voda. Za
cely svét nechtdl ted do ni sdhnout — aby raka vytdhl —
anebo rybku vylovil. Neodpovédél ani a vykro€il k vesnici.

Ve stinu prvniho domku leZel nataZeny — jakoby poSly
pes. Sotva se pribliZil sy¢dk — uZ psik rdzem oZil — zvedl
hlaviéku, mrzuté zabruCel a ofka Zhavd jako jiskry uptel na
silnici, na které v prachu 3ustily bosé nohy. Spatfil tuldka a
hned jako Slehnut, vyskoCil na nohy a s hlasitym Stékotem
zlostngé béZel mu vstfic.

Po celé vsi budili se jako na povel psi.

»Bestie,“ odlehtil si sytdk, zvedl kdmen a mrstil jim po
psu. Ten bolestné zavyl a skdkaje o trech, chvili Zalostné kri-
Cel: ,Boli — boli — boli.“ Ostatni psi St€kali tim zufivéji.

»1akhle se vitd pocestny ¢lovEk do obce,“ st€Zoval si
na§ muz — ,potom se rikd host do domu — Bith do domu“ —
a pozdvihl vy&itavé zraky vzhiiru. Spatfil zndmou Cervenobilou
orientaCni tabulku — jez oznamovala, Ze Zebrota se zapovidad
a nejbliz8i stravovna ze je asi hodinu cesty . .

Rychle odtrhl zraky a podival se na svoji ovdzanou ruku.
VesSel do prvniho staveni. Pes v uctivé vzdalenosti provézel ho
az ke dvefim.

»My nic neddvame,“ odbyval ho kdosi ve dverich.

»Mdme sami mdlo — je pfede Zni.“

»~Nadél vdm Panbtih.“

, Tu nic neni — stravovna je v mésté.”

Tak proSel fadu statkit a chalup Navstivil pivovar, pansky
dvir, 8kolu, poStu i nadrazi a vSude odfikal dobfe naucenou
vétu: ,Jsem chudy pocestny, propustény z nemocnice, prosim
o n&jakou podporu“ a vSude marné. K obecnimu starostovi —
nejvétSimu to statkdii v obci — se ani neodvazil, protoZe vé-
dél, kazdého starostu v Cechdch Ze hlidd obecni straznik a Ze
by se tam lehce mohl setkati s fetnikem Do cukrovaru ne-
pustil ho domovnik.

»Co dobrého ?“ spustil na ného uz zdaleka.

,Chudy pocestny .. .“ spustil tuldk a smekl klobouk a
ruku obvdzanou vyznamné nastavoval —

,Od &Ceho pak jsou stravovny ? Hybejte se, hybejte,“ od-
byval ho domovnik.
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JStravovna — stravovna — pofdd jen stravovna,“ klel
sy&dk a ulevoval svému vnitfinimu rozhoféeni. Byl v praSpatné
nalad€. Hle — skoro hodinu slidi — namahd se v tom parnu —
a nic — ani haléfe dosud neulovil, A Zizefi rostla a vZdy ci-
tliv&ji ho mutila.

»A co pak tu neni fara?“ optal se kluka, Zenouciho stddo
husi a obklopeného mrakem prachu.

»,Ba jo —« fekl hrd€ kluk a ukdzal prstem: ,tdmhle
stojf.

Byla kus cesty od kostela — nevzhlednd na pohled —
mald — bardku podobnd. Pfed ni v malé zahrddce sedél pan
faraf a modlil se brevif.

»S poniZenosti rui¢ku libam, ot¢e duchovni, chudy, ubohy
Clovék vandrovni pro lasku BoZi prosi o almuZnitku —“ vy-
biral peclivéji kvétnat€jSi slova pfichozi a mluvil je hlasem
srdeCnym, utrpnost vzbuzujicim a ndpadn& vystrkoval podva-
zanou ruku.

Faraf pohlédl pfes okraje brejli na nezvaného hosta.
Jakoby preslechl prosbu, optal se ho ndhle: ,Vy mdte bolavou
ruku? —“ ;

,Bolavou — jemnostpanou$ku — naramné bolavou — piil
roku jsem s ni lezel ve Spitdle —*

»Tak, tak,“ divil se fardf a vstal — ,a co vlastn€ schézi
té vadi ruce?“

»Ach, schne mi — za Ziva mi usychd — mam si ji na-
tirat Spiritusem — a proto lib&ji mi darovat —*

yUkazte mi tu ruku — ja vam ji prohlédnu,“ pfistoupil
nahle az k nému knéz. Horko i zima stfidav€ v té chvili bé-
Zely po z&dech vandrovnimu. ,Vite, ja jsem tak trochu zde na
vsi i doktorem — |é&im vodou“ —

LBrrr“ — otfdsl se €lov€k s chromou rukou pfi zmince
o vodé a myslil si: ,to je asi Cisté 1éCeni“. —

Ale faraf uZ ho bral za ruku, uZ mu ji tiskl — ohma-
taval — vy3ettoval.

,Am — tohle se mi jeS§té v celé mé praksi nestalo —
uz chodim skoro dvacet let svétem — a kdyZ si zavdzu ruku
a feknu: mam chromou ruku — kazidy mi v&fi — aZ tenhle
kn&zik ne“ — v nejvétSim zmatku a rozpacich napadalo tu-
laku. ,Co jen mu rict? Jak se vykroutit? — V tom pfepadl
ho strach a vnitfini hlas mu fikal: ,pohofi§ — zle pohofi§ —
ani on groSe ti nedd“ a znovu citil pfimo zZiravou touhu po
alkoholu. Rédzem se rozhodl. Odskoéil od fardfe a zaujal bo-
jovnou pésu. Dfiv pokorné sehnutd postava vyzyvavé se vy-
pjala, oko sklopené hled&lo drze a zlostn& tvir sesmutnéld
vzplanula ted hnévem. 2

Fardr dal se do hlasitého smichu.

,USetite se — Clovicku — a nenamahejte se,“ mluvil
vesele knéz — ,vSecko uZ tu bylo! To vSecko zndme — ze
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zkuSenosti zndme. Vy jste simulant — mild&ku — ano — si-
mulant — netrhejte sebou. Vage levicka je tipln& zdrava. Je-
dind podpora, kteri by se vim mohla na cestu Zivotem dat,
je — hil. Ale protoZe uZ takovou podporu mdite v pravé ruce
— nemusite o ni Zebrat. — Vy chcete penize — a chcete je
na kofalku — sviij jazyk a ne ruku — musite polévat Spiri-
tusem. Nedam-li vim ted penfz — zaCnete mi zde nad4dvat —
toCit se pred farou — kfi¢et — vyhrofovat — ,d&lat ostudu
— nebo ,zahrdt’ — jak vy tomu fikdte. Lidé budou se sbihat,
budete kriet: lakomec — lakomec je v4§ fardf — chudého
zebracka vyhnal od dvefi. Nikde byste se toho neodvazii —
ale na fare ano — protoZe knéz na Ceské vesnici je bez
ochrany. Tak — tu mdte tedy vypalné —“ a fardf sahl do
kapsy a podal mu do té chromé ruky pétnik — ,ale budoucn&
prosim o néco piivodniho, nového, stydte se budit soustrast
tak otfelym, starym zptisobem — upozoriiuji vds na 0& — tam
se choroba nejlip poznd — ated uz b&ite — kotalna je tamhle
Aol == e S

IL.

Jako opafeny vymotal se z farni zahridky tuldk.

Tohle se mu dosud nepfihodilo — ne — né&co takového
dosud nezazil.

»Vidi do Clov&ka — &ist umi jeho myslenky — prohlédne
jeho plany — znd minulost — vidi do budoucnosti — uhodne
nejskrytéjsi touhy a nejvroucn®ji pfani — znd cil mé cesty,“
uvazoval cestou a znovu a znovu ohliZel se po farské zahradce
— kde fardf uprostfed riiZi plnych trni, jakoby se nic nebylo
pfihodilo, prochdzel se po péSince s brevifem v ruce.

Teprve ted zpozoroval sydk, ze mu fardi docela i ruku
ze Satku vytdhl a Ze v ni drzf pétnik.

Ta okolnost vritila jej opét stiizlivé skuteEnosti. Zmackl
pétnik, strhl Sdtek s krku a zastr&il jej do kapsy.

»Vylep kofalky“ — usmival se na ného ndpis. O mu
zapldly — chiipi se rozsifilo a uZ zmizel v krdmku jako v bfise
ohavného netvora. :

Posilnén vratil se otec rodiny po chvili pod most mezi
své drahé. Zaklel aZ se most v zdkladech zachvél a pocal hu-
bovat, ,Chybili jsme, Ze jsme se dali novou cestou. Chtél jsem
poznat zdejSi kraj — oteviit si novy zdroj pfijmi — jak Ziv
jsem tu nebyl — jsem tu po prvé a naposled — po celé vsi
marné jsem b&hal — mizernd ves — nehodnd stiti v eské
krdsné vlasti — ohném a sirou m4 se zni¢it —«

»Neni tam fara? Kostel je pfece vid&t,“ podotkla Zena.

»Je a v ni fardf — jakZiv jsem takového nevidél — po-
divd se a vidi Clovéku do hlavy — do srdce — do dufe —
pétnik mi dal — -ale tak mne zahanbil a ponizil — vysmadl se
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mi jako hlupdku — stdl jsem pfed nim jako Skoldfek, kdyZ
neumi odfikdvat tilohu.“ _ k(

Prekvapen& poslouchala vérnd druzka jeho kotovného Zi-
vota. Znala svého muZe, otrlého, s jazykem ostrym jako bfitva,
jenz nezalekl se ani toho nejvousatéjSiho Cetnika. — Na vlastni
usi slySela n€kolikrat, jak zpival ,vale€nou piseii“ pred farami
Ceskych vesnic — —

»10 jsem sama zvédava,“ fekla a chvatné€ vypravovala
se na cestu. - )

»Mnoho 3tésti,“ jizlivé pfdl ji muz a Cinil pripravy k ry-
bolovu.

Zena polonahé dit€ posadila si na ruku, v pfedu roze-
piala si jupku, tak Ze pod krkem prokukovala snédd plet jejiho
téla a bélela se Spinavad koSile. Ve'volné ruce drZela hrnek na
mléko, zdstéru méla na brambory, v kapse méla sbaleny pytlik
na mouku a druhd kapsa byla uchystdna pro vajicka ... ..

la zvolna ke vsi — skoro se vlikla — — —

Dolorosal — — — 2 e

»vecefi musim vyZebrat,“ rozjimala cestou. ,Selky mi daji
— daly v chudsich krajich — feknu pro dité — krapet mi¢ka
skyvu chleba — hrst krupek — na fare, na po3t€ dostanu né-
jaky ten gro§ — v kramku koupim cukr, kdvu‘ — — to uZ
pomyslela i na zitfek — na snidani. s :

,Co tu chcete ?“ vyrusil ji pfikry hlas z jejiho zaduméni.

Obecni straznik s kordem postavil se ji do cesty hned
na kraji vsi... Vid&l pred chvili i muZe. Ale to se schoval,
nemiloval hluénych vystupi — a sycak byl jesté v plné muZné
sile . . . KdyZ se ve vsi ukdzal stafeCek néjaky anebo Zena Ze-
bravd — tu chrabrost a udatenstvi stoupalo v Zildch strdZce
nadi vesnice. :

»A co bych tu chtéla — jdu si koupit trochu mléka a
u kupce snidani“ —

»Kde pak mdte své papiry? Kdo jste a odkud?“ vadZné&
— tfedné vySetfovalo rameno vesnické spravedInosti.

»To si jdéte na mého muZe — leZi tamhle pod mostem
v poli,“ razné odsekla v podobnych scéndch uZ ostfilend Zena.

yJe dobie“ — zkrotl straZnik a ustoupil s cesty.

Zena klidn& vesla do nejblizdiho statku. Byl zavieny T
pouze pes uvnitt jako samn zufivé $t€kal a dordZel na zastréend
dvifka.

Zaméfila ke druhému, k tfetimu — ale marné._OpalsovaIa
se v&m€ historie, kterou tu pfed chvili prodélal jeji muz.

,Nelidskd vesnice a prece tak bohatd. ~Statky jsou vy-
stavné jako hrady..... O¢ lepsi — lidSt&jsi jsou vesniCky
chudé v zapadlych hordch, kde trdvime zimu...“ v du$i na-
fikala matka. ) ;

,Kde pak tu je asi fara?“ napadla i ji ted mySlenka.



Ukazali ji preochotné nizky bardlek se zahradkou pied
okny. Stipla rychle dit¥ do nahé nozky — to dalo se do hla-
sitého, bolestného pliCe a Zena zamifila k fafe . . .

Ani se nerozhlédla zahrddkou a krdCela rovnou ke dvefim.

»Vitdm vas, co pak mi nesete ?“ zastavil ji nihle hlas.

To faraf v kouté pod né&jakym kefem &etl noviny.

Skoro az se ulekla, jak ji to prekvapilo.

»Prosila bych s poniZenosti o n&jakou podporu — ¢

,PoCkejte,“ pferusil ji fardf — ,také Fikate ,podpora‘ —
podpora je hill — jen feknéte almuZnu — nebojte se toho
slova — a ted dal.“

»Jsem chudd, opuSténd vdova s p&ti sirotky — ustrnou
se nad tim Cervitkem tady a darujou mi néco — tfi dni u¥
jsem v tstech nemé&la nic, neZ sviyj vlastni jazyk, prs miij je
prdzdny — ani kojit slabosti nemohu* —

»A co se stalo vaSemu muZi?“

»Zabilo ho to — o Zivot pfiSel — v jedné fabrice magina
ho zabila“ —

»Tak — tak,“ kyval hlavou kn&z a zaklepal na okno.

»Maminko,“ fekl stafence, kterd oknem vystré&ila hlavitku
pokrytou Sedinami a suchou vris&itou tvdfi — ,maminko —
budu snidat rdno aj — dejte ji moje mléko.“

Zena mi&ky podala stafené sviij hrnek.

»Vidite, osobo drahd,“ zatal ted vaZné fardf — ,pro¢ pak
IZete? NelZete a nekradte! To jsou dva bratrské hfichy. Vy
mate muZe — niemu muZe — ochlasta, co zde byl pied chvil
— to je vd§ muZ — vy nejste vdova — ale jste hif na tom
nez vdova. Kdyby vam v tovarn& stroj zabil muze — dostala
byste z trazové pojiSfovny podporu — a nemusila byste se
na ného dfit. Své dité neStipejte — budi soustrast i bez plade
— tak a tady si vezméte mléko, je uz svafené — aby se ne-
srazilo — tfeba je pouze ohidt —“

»A nelibili by mi ddt tfi krejcarky je$t& na lot kivy —
méli bychom vSichni snidani* — osmélila se poprositi Zena.

»Ne — to neddm — protoZe kdvu nendvidim a ty krej-
Cgryl musim schovat pro vaSe déti, které poslete do vsi za
chvili.“

Zahotela hanbou a odchézela. {

»BoZe!“ myslila si v duchu — ,mu% mé&l pravdu — ten
vidi do Clovéka — ne — toho nelze oblafnout —

A s chudou kofisti svoji vracela se matka z lovu zpét
do spoletného leZeni.
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»Mrtvy kraj! Proklety! Ivody jeho jsou jalové, otravené,“
klel pod mostem muz. ,Ani Zdba v té timni neZije — bude tu
tovdrna nékde nedaleko, kterd vSecko Zivé vyhnala. Mrtva voda !
A co nese§?“ — utrhl se na Zenu,
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,Skoro nic — trochu mléka dali mi na fafe.“ v

,A coi penize? Kolik ma§ krejcari?“ a muZ tahal
z kapsy opét placatou lahviCku.

»Ani jeden —* 2 4

,Lze$1¢ rozkiikl se tuldk. VE&d&l, Ze Zena pfed nim Casto
penize zapird, aby mé&la pro dit€ na rohlik, a faké vedel, Ze
ona spi§ gro§ vyzebrd nez on, v&t3i soustrast budi, lidé Zené-
matce snaz ddrek podaji. Ale dnes nepodali — nic nedostala
— jen ted strachem se chvéla. Znala muZe a v&déla, Ze
prizdnd jeho lahvitka uvddi ho v zufivost, kterd se vybiji na
ni. Co bolestnych ran, hrubych nadévek dostala uz k vili té
korale! Kopal ji, za vlasy tahal, kapsy ji pfevracel, neskryva-li
pred nim krejcar nebo dva. VE&tSi jeji tajné tspory zfidka
byvaly. 2
! ?:Tak — zalni jen zase bldznit,“ vykfikla ve zI€ pfedtuSe
na sapajiciho se na ni muZe. Dé&i zastraSené daly se do breku.

» 1 atinku, tatinku, nebijte ndm maminku,“ £h prosﬂ){' tp&nlive.

»Ticho,“ pfiduSenym hlasem zavelel nahle muz a sam
nahle zkrotl jako berdnek. OstfiZi zrak jeho zabloudil totiz ke
vsi — k té nendvidéné vsi a spatfil vysokou Cernou postavu
vychézeti z fady domkii do poli. _

,To je ten faraf,“ kmitlo se mu hlavou. Poznal ho cka-
mZité€ a hotovy pldn rdzem zrodil se mu v hlavé. "

,ODble€ dité,“ obritil se k Zen& — ,aby je nepoznal —

Ta pfehodila na nemluvné odpotivajici v koSi zaplato-
vané SateCky a balila je do vetché pefinky. o

»Lamhle jde velebny pdn na prqchazku. Pu]vdete mu na-
proti. Reknete hodn& nahlas: Pochvalen Pdn Jezis Kristus a
pékn& mu polibite ruku. Potom se dite do pldfe a budete
kiiet — nu — jak — umite to? Spustte!“ : _

»My jsme uZ tfi dny nic nejedly — tatinka ndm zabila
masina a maminka ndm doma stéin€ —*“ spustily déti.

,2Dobfe,“ kyvl hlavou spokojené jejich ,Zivitel’. :

MuZ se Zenou schovali se pod most. [ kotdrek s niisi
tam zatdhli a hloutek d&ti vyvalil se na silnici a cupal v tistrety
knézi.

yPochvdlen Pin Jezi§ Kristus“ — sborem pozdravovaly
z daleka. i

,Na v&ky — amen“ — deékoval knéz s vlidnym tismévem
a neZ jeSt€ mohly déti spustit — optal se rychle: :

,Ci pak jste détitky — Ze tak p&kn& umite pozdravovat ?

D&ti se chvili zarazily. Nebyly pfipraveny na tu otazku.
Nikdo se jich nikdy tak netdzal, bud jim hodil krejcar a rychle
odeSel — anebo je zahnal — ale nikdy se nezastavil a s nimi
nemluvil. Kn&z také se sice nezastavil — krdCel dal — ale vy-
bidl je, aby $ly s nim kousek cesty a mluvil na né. :

,Cl pak jste — nu — povézte pékn&?“ nutil z nich
cestou odpovéd. —



»My jsme uZ tfi dny —“ spustil v tom nejstarsi, ktery
se prvni vzpamatoval —  nic nejedly — tatinka nim zabila
masina a maminka ndm doma stfin&,“ sborem vpadly ostatni.

»Tak — tak,“ zase pokyvl si knéz a Ctveracky se usmal
— ,dobfe to umite. Ted mi povite, jak se jmenujete

Déti preochotn& povidaly.

»A chodite do $koly ?«

»Nechodime —«

»Co pak tedy dé&late ?«

»My Zebrdme® —

AZ dosud kn&z obklopen détmi stdle kratel ku predu.
Hle — aZ k mostu je pfivedl — ale tu pravé na most& stanul
jako pribity — ani se nehnul — ba docela se i posadil na
nizky parapet mostu.

» lak Zebrite tedy — to je hezké —“ mluvil knéz stile
lahodnym hlasem a rukama prohledaval kapsy. Najednou vy-
tanl bilé'r desetnik a drZel ho mezi prsty pfimo pted ogima déti,

»C0 pak je to?“ optal se jich s tism&vem.

»T0 je Sestdk!“ s jdsotem kfiCely déti. Pod mostem kr-
Cici se tuldk prudce zamzikal — »naplni si bandasku — na-
pini — zrovna za Sestik perlové vejde se do ni.*

nDobfe — vskutku — to jest Sestak,* prisv&dd&il knéz —
»ddm ho tomu z vds, které mi odfikd desatero bozich pFi-
kazani.« -

Hluboké ticho zavlddlo kolem. Zena pod mostem skoro
hlasit€ vzdychla a muz si odplivl.

»Nu — tfeba ty — jsi uZ veliky — tak fikej — pomohu
ti — prvni: v jednoho Boha v&fiti bude§ — druhé —«

Kluk zaryté hled®l do zem& a halil se ve filosofické
miCeni. JakZiv néco podobného neslysel. .

»1ak néco jiného — hle — dam ten Sestak tomu — kdo
se pomodli ,VEfim v Boha® —“ a knéz pohodil penizem na
dlani do vySe, aZ se zaleskl ve své&tle slunednim jako hvézdicka,

»onad ty to dovede$,“ ukazal na holCinu, chovajici v pe-
fince spici dit€ — ,v&im v Boha — Otce vSemohouciho,“
pocinal kn&z. Poddval tak ditsti zacatek — nitku klubicka —
jakym je pro détské rozoumky apostolské vyznani viry. Ale
divenka cucala v rozpacich prstidek a bosou nohou kreslila
v prachu silnice tajemné n&jaké hieroglyfy.

Pod mostem jejich tatik sviral zlosti pésti a zatinal zuby.

»10Z do tfetice vSeho dobrého, kdo umi z vis ,Otde-
nds‘, — toho bude Sestik.“

Ale ani ted o tuto cenu nehldsil se nikdo . . .

»Ach, ano — milé ditky —“ smutn& — nevyslovné smutn
fekl knéz — vy opravdu jste Zebrdci. Nevid&l jsem dosud tak
chudych ditek, jako jste vy. U nds i ty nejchudsi chodi do
Skoly a v hlavé nosi s sebou Ottenadek. V Cechéch byvalo
zvykem — Ze ani Zebrdk almuZnu zadarmo nechtdl — ale vzal
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ji Cenas y se u dvefi hlasité za dobrodince modlil. —
ﬁlzeajéoptag)?}%?{, Ete\rr)é ir§em je pokrok — dnes se i zebrdk stydf
pomodlit — a misto ,zaplat Pdn Bith‘ fekne za almuznu ,uc{lve
dékuji¢ — Zebracky pokrok,“ a faraf rezave se zasmdl. Ten
konec nemluvil k détem — ale odvrdcen gd nich hledél pres
parapet kamsi doli — do stojaté — hnijici vodni tune.i )
Déti poslouchaly jako zafezané ve velikych rozpacg :
Tak — tak,“ fekl si knéz svoje oblibené slovi¢ Oél??:
chvili — ,aZ se tomu nauéi(tje,héphi;d’te si na faru pro Sestdk.
i do kapsy a odchazel.
ZaStréfglcuc[iJ i‘:ézstem trngl}rlnui. SlySel vzdalujici se kroky knét;zet—_{
a dé&ti se nehybaji — neb&% za nim — nekiici —.lm;{cd yka;l.
ho za kabat — jak jim to nafizoval, lak__ je tomu udil, {y oli
8ly Zebrat k n&jakému pénu. Ten hodil jim konetng peniz, jen
aby se dotérnych hldskii jejich zbavil. To byla osvedcgnla ta
vybornd methoda — ale ted jakoby selhala. .. Nevydrzle:t io
déle pod mostem. S tim knézem vzdalujicim se — Qdﬁ( ala
i sladka jeho nad&e, Ze je$té dnes naplni se lahev koralkou.
jej z ukrytu. =
v v{\l:?gggjij?dpustity— jemnostpanousku —* vykiikl za f}?-
rifem — ,a darujou ten SestdCek d&titkdm — ony to vs]eti( !0
tuze vyborné uméji — ale to se jen tak lekly — ang'iz? li'e)j
se — ony jsou naramné stydlivé — my jsme pravoverici Kr
SfMéA]e marné volal — kné€z ani hlavu neototil a krfcel dali
Tuldk jen zaklel a tyz den jeSté opustil ,leZeni“ a hnu
seaborer finam, =ms v ica | AT L s A e
Tento obrdzek vypravél gi jeden z nejrdzovitéjSich Ceskych
7f, distojny pan fardf v D. B 3
e ggﬁg j)édil?lOu stalo se mi,“ konCil pan farar svoje vy-
pravo’\’rénf, ,z¢ po roce pfiSlo dit¢ do fary a feklo: umittp_
Desatero“, ,Vérim“ i ,Otcenas“ a dostalo také vSecky ré
geny najednou. Ale to stalo se mi jednou jedenkrat. Obyceén
necita otec dit¥ spraskd. Ale byvdm na straZi. Kdyz se \r_'zh aﬁ
luji a zaslechnu krik, vratim se okamZité. — Jednou jsem i ho
pretdh otce, trestajiciho takové gité,. 'neumé]ici ,EOtEenvas ; {e
prece zfejmo, Ze v tom pfipadé biti nezasluhuje dit¢ — ale
rOdIEe,,A nebojite se, Ze se vam takovy tuldk postavi na odpor ?*
il j namitnout. ,
osméh:l\%zggirsne __a co bych se bal? J4 jsem hordk a pro strach
mam ud@l4dno,“ smal se vesele pan faraf.



DVE ZADOST!I.

‘ Na tomhle obrazku — ktery vam ted, mili Etenafové,
ukazati 'Ch(EI — e prava tlaCenice lidi. Je na ném totiz malym
fotografickym pristrojem — ktery se jmenuje ,detektivka“ —
vzat cely slavny vybor ndm dobfe znimé pofestné obce M4-

slova pravé v tom okamZiku, kdyZ ,drZi sezeni“ — jak Fik4
hlava toho ctihodného sboru — pan starosta Hlava&ek.
Méslov radnice nemd — ani obecniho domu — ani

Skoly — ani pastousky. — Pastoudku mival, dokud po holych
stranich Méslova pdsal pastyf stddo ovcl s beranem a dokud
husopas ,na lada“ den co den vyhanél celou husi armadu. —
Ale tomu je ddvno uZ. Mdslov pokrogil. Uznalo se, e se chov
ovci nevyplaci — a také nebylo skoro na Eem pést. Sousedé
rok od roku lada se v3ech stran odordvali, strdné skopali —
tak Ze zbyly jen uzoucké, vytluSené polni cesty s hubenymi
brehy. Husopas umfel jako Zebrdk — pastyfe vzali ve mésté
na praci do tovarny — pastouska se prodala a Maslov priSel
0o SVOS ]edmou' »verejnou budovu®, —

Obecni vybor ke svym poraddm schizel se proto v sou-
kromém domé — ve statku u pana starosty.
s »Nu — jeSté §tést, Ze je to jenom n&kolikrdt do roka® —
fikala pani Hlavitkovd ostatnim panimdmam ve vsi, ,jinak bych
to vsetg:o vyhédzela —«
. .. »A pro¢, pani starostovd, vidyf je to piec 8-
jaka!* — lichotila selce jeji podruh{mél. \ S e Ry

»E — pocta! mdchla svoji tlustou rukou Hlavatkovi —
»C0 mam z té pocty? Ale kdybyste vidéla maj pokoj parddni
jak po takovém zaseddni vypada! Nakoufi tam, naplivaji, bléta
nanesou — hanba povidat — vSak fikdm, byt to sezeni ca-
st€ji neZ jednou za CGtvrt léta vyhdzim je“ —

A fak dnes — letos uz po druhé — ve Hlavalkovic
statku seSlo se obecni zastupitelstvo. Do ,parddniho pokoje“,
jak fikala panimdma aneb do ,veliké sednice*, jak fikal pan-
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tita — otevienym oknem padaly posledni paprsky zapadajiciho
Zervnového slunce. Z luk tdhla sem silnd viiné pokosené vad-
nouci trdvy. Bylo po sv. Janu Krtiteli, senose¢ v Mdslové
v plném proudu. _ .

,To je porddek“ — huboval pan starosta — ,o0zndmim,
Ye budem drZet sezeni v 6 hodin — a on tu v osm je$t€ nenf
nikdo.“ — Na lavici u kamen zavrtéli se a odkaSlali tfi nebo
Ctyfi vybofi. Ale starosta jakoby jich nevidél — to byli zd-
stupci tfeti tfidy poplatnikit — na ty by se nefekalo — Cekd
se jen na prvni tfidu — a déle jen mluvil s prvnim radnim —
kupcem — panem Eksteinem.

,Hej — straZniku“ — rozkfikl se ted sim Ekstein — a na
rdz oknem nakoukla hlava pokrytd Cepici s kokardou. To byla
hlava Dudkova — jediného ,obecného ClovEka“ v Méaslové —

»Skotte znova k Bachoriim, Skopciim, a k starému Dri-
malovi — aby uZ §li — Ze nejsme bez nich schopni se usni-
Seti — a dal nedbale s uCenou tvafi prehraboval se v né€ja-
kych po délce sloZenych papirech,

,Dfimal uZ jde“ — hlasil pod oknem Dudek —

»Tak jeSt€ privedte Bachora a Skopce.“

Po malé chvili — kdyZ sluni¢ko uz se potopovalo do
modravych lesit na obzoru — byla porada v plném proudu.

Pan starosta sklddal obecni 1icty a odevzdal je JeZkovi a
Dusilovi — dvéma obecnim rypalim — Kk prezkoumani. —-
Pak pfiSly na fadu Zadosti — jak za Ctvrt roku byly zadrZeny.
Byla tu zddost o povoleni stavby, o odprodeji obecniho po-
zemku, okresni vybor vybizel k oprav& cest — ,a tuhle mame
prosbu starého HouSky“, fekl HlavdCek a vzal do ruky kus po-
psaného papiru —

»A-co uZi zas chce?“ ptali se znepokojené, poplasend

vyborové.
»Polkejte — pieftu vam to: Slav — slavny — slavnymu —
ono se to t€Zko tte“ — vysvétloval starosta — ,je to psino

jeSt€ Svdbinou“ —

sDejte to sem,“ vykfikl radostné stary Baroch — ,8vabku
j4 umim lepSi neZ latinku — pfectu vam to.“

Starosta ochotn& podal umounény list sousedovi a ten
plynné Cetl:

,Slawmymu whborn w Miajloweé. Ga, Gan Houfjfa, beywalej
paftit obecni u wd8 — mam welfou bidbu — jena mi ftuné, fa-
brifa ftoji — wejdelef jadni neni. Taf jafo mwds bejwalej jlujebnit
a obecni ¢loweéf wad profim a jadbam o dojt malou pomoc w bidé
a naugi. Nemdm ani ubln ani diewa — nemam pii Cem Fousef
gidla i uwatit — na dluh mi bdiiwi nedbagi a platit nemam cim.
Zat waé pro Boha profim fmilujte fe nade mnou, af 8e uftrne
jlawny wybor nad dudym, w nefjtéftt pojtawenym Cclowéfem — a
na foufet diiwi a uhli — abyd) moh Fiwit ten Boji ohen —*
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. pAldry, firy — kdo by to poslouchal o fiiukdni —
prerusil Etouclh'o Bavchora prvni radnf pan Ekstein — kll}llaec a
hostinsky v MdslovE — to je v3ecko leZ, panové, tomu ne-
vefte, ten Clov&k m4 nds za blizny* — !

»Ne — takovy Houdka — -li jisté
e kame);. neni — piSe-li, m4 jisté bidu,«
Pan Ekstein se tam nepodival ani a fekl pred
e i a pre sebe'—
glomu z nerozumite neznate lidi — ma-li bidu, af jde
,,go se stydi jit. ..«
. »Nu — vidite — stydf. .. stydi. .. je pdn — -
potrebuje Zebrat ani pise%n‘é“ — | Rl
,,%gc;:e ]en'ng tpal}ilxlro,“épfimlouval se jiny.
AL B prave to hloupé — takovy chudy ¢
jakZiv nekoupi ani kousek puh}i.“ S SO ks
,,1;_11:30 mu je tzdy d4d e«
»NIKAO“ — smdl se kupec — ,proto¥e si je
mne nei;udete u€it zndt lidi a mésto —p ja tam byl] dv.lr]:aacke’flldeeir
HinSté Z]{sirél It]am "_t étam jSOLz}} tovdrny, nddrazi, sklady uhli i
Vo 0 meste, s vozii padd — a — —
piSe ndm takovou hloupost . . .‘P G

»1ak co, panové,« optal se starosta za te Iého doj
EkStEIIKJV:}??(h slov. — ,poSleme n&co tomu past}'q'g| i i
.., »Ani krejearu — kdyZ je to tak“ — Fekli zastupci prvni
tridy — a ostatni mi&eli. Starosta z haldy papiru hngd vl})ftéhl
jiny piilarch a pokratoval: ,A potom tu mime jeSt& jednu
Zadost. Je také z okresniho mésta. Je tist€nd — pfedtu vam ji:

»olavnému pfedstavenstvu uvidom&lé obce M
Slovutni panové! Dne 6. Eervence vzpominati si hudf:rl SEIgs‘{:a}';
ndrod na dosud nesmifenou kfivdu Kostnickou, — NejvEtsi
velikén mravni, nejvétsi uenec, nejlistsi lovek, nejdoko-
nalej$i kné€z, svétec nirodni, mutednik za pravdu — mistr
Jan Hus toho dne byl updlen. Uminili jsme si diistojnym
zplisobem  oslaviti veliky tento den — a prosime, abyste
nas tmysl podporovali. “Veler toti¥ dne 5. Cervence po
celém okrese naSem na viech vySindch vzplanouti maji
s]iax{nostni ohné. A protoZe i u vadf staroslavné obce vy-
pind se k nebi pamdtny kopec daleko Siroko viditelny
,,Bogek — myslime, Ze dokaZete svoji pokrokovost, uve-

- domélost a svobodomysinost zapdlenim slu$né hranice na
temen€ slavné hory své. S veskerou tictou — porfadatelstvo.“

KdyZ pan Hlavitek doCetl, bylo chvili ticho.

»Panové“ — zakal zase Ekstein — > ;
tomuhle Zidny z vds nebude. ¢ »myslim, Ze proti
i'adou’,’No — e — to ne — nebude* — oSivali se sedljci
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,Na§i obci, kdyby nepilila, by se smali, Ze je zpateCnicka,
tmafskd.“

,Rekli by o nés, Ze jsme Kklerikdlové,“ dopliioval pana
Eksteina — starosta.

»A kdo di dfivi?“ — ozvalo se u kamen.

,D4 — ddl“ — trhal se Ekstein — ,kdo by je ddval —?
Koupit se musi — proddm obci lacino dva metry — metr za
sedm korunek jen —¢

»Na hned dva metry“ — bal se vylohy Dusil — ,staci

il —“
E ,Pane Dusile — tomu taky nerozumite — ji byl ve
svété - vim, co se slusi a patfi — to musi byt velikd hra-

-nice — vysokd — aby se ndm nesmadli, Ze jsme svitili lojovkou.“

»NU — pro mne a za mne,“ flegmaticky fekl rolnik a
lhostejné vyklepaval dymku na podlahu a znovu ji mnabijel
tabdkem.

,Tak tedy usneseno —¢“ ujal se slova starosta — ,Ze se
ta hranice zapdll — a myslim, aby to pan Ekstein obstaral —
on vi uz co a jak to chodi — a poda si pak ncet . ..“

U kamen si jeden z bard¢niki odkaSlal — ,jd bych zas
myslil,“ zacCal fezavé — ,abyste to dfivi dali starému Hou-
Skovi — jd bych mu je s kravkami dovez —*

Starosta obratil hlavu vztyenou na mluvéiho — a trochu
ptisné — trochu s opovrZzenim fekl: ,Usneseni se stalo, vy —
Dostidle — pfece ndm nebudete predpisovat, co mdme délat,
vy tu nemdate ani prdvo néco myslit! vy jste nevzdélany
Clovék —“

»Ale citlivy, pane starosto — citlivy,“ fekl chalupnik —
nasadil si déravy slamdk na hlavu a bez pozdravu odeSel.

Vecer dne 5. Cervence na Bobku stavél Zidiv Celedin
hranici. Na voze pfivezl poloshnilé dfivi, staré sudy petro-
lejové, ometend kosfata a otypku tfisek. Houf kluk{i obklopoval
hromadu a pomadhal ji vrSit. VeCer kolem devaté zaZehl ji sdm
Ekstein a za huldkani chasy provoldval sldvu Husovi. V kapse
mél uCet pro obec, znéjici na dvacet korun ,za spdlené drivi
o slavnosti Husové“. A v tutéZ chvili odvadél ve mésté Cetnik
starého Hou$ku, jenz byl dopaden na nddrazi pfi krddeZi uhli.

Raar, Mzikové obrazky. 4
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»Huba, to je mald dirka, ale velkd sbirka,“ fkavali ve
V€Zicich a ukazovali-na starého Vojtaka. Zil v podruzi a %ivil
se dohazovalstvim. Po trzich, krdmech, vsich potloukal se a
tak tak Ze ten holy Zivot obhdjil. PfiZivoval se u cizich stold,
kde se dalo, vzal'i almuznu jako odménu za sluzbitku pro-
kdzanou. V&d&l o konich i o hovézim dobytku, poradil, chtél-li
se n&kdo oZeniti, o bohatych nev&stach vedl si peclivy seznam,
vodil k nim Zenichy, o svatbich a jinych vefejnych zibavich
blazny si ze sebe sim tropil a dovolil, aby i jini Sasky z n&ho
si délali, jen kdyZ n&jaky gro§ mu to vyneslo, kdyZ k n&jakému
soustu se pritrel a né&jaky hit té »breberky“ — jak ve VéZicich
fikali kofalce — spolknouti mohl.

»A mél jste ho zniti — Vojtdka — pred tficeti — ba
jeSté pred dvaceti lety,“ povidal mi stafetek vézicky — vy-
ménkat Kulera — ,pdn to byl — a jaky pan! Vousky na-
kroucené, kloboudek s pefim, prsteny na ruce a hodinky na
fetizku v kapsitce u vesty — inu pan to byl. Zagal s vinem —
v ném utopil hotové penize, co mu Zena pfinesla vénem —
dal se do piva a propil statek — a takhle to skondilo,“ a Ku-
Cera ukdzal mi na bardk, ve kterém Vojték se svoji Zenou
Vv podruzi trdvil smutné dny.

Den co den odchédzel z domova — »do svdta“ — jak
tikdval, hledaje chleba, obchiidek n&jaky, nabizeje sluzby a
rady své bohatym obchodniktim v obilf, Zidim i kfestanfim,

eznikiim prozrazoval, kde ve statku maji krmny kus — at
hov€zi nebo vepfovy — sedlikiim kupce vodil a zdaleka se
klan&l a usmival se lahodné a velebil. ,Pantatinku, vedu vam
tuhle n€koho, potfeboval by hfib&, mate-li néjaké, a vy mdte,«
a ted tfdsl se Vojtak snahou, aby koupé byla uzaviena, chvél
se obavou, aby se to nerozeslo, ,placnéte si, jen si placnéte !«

5

kiiel hlasem daleko slySitelnym. Naméshal se ze vech sil,
aby pohnul jednu stranu ke slev& a druhou, aby néco pridala.
»1ak jste uz jenom o ptku — p&tka — co je to? — Nic to
neni — papirek jenom — roztrhnéme to — rozlomme o —
vy pllku shodte dolt — a vy ji prihodte, a plécnéte si —
placnéte!“ tak tloukl hubou — za ruce ob& strany popadal,
k sobé je tahal — k plicnuti je nutil — on — Vojtak! By-
valy statkaf ve VéZcich, obecni starosta, &len okresniho vy-
boru a Bih vi, &m jedt&€ byval ve dnech svého lesku a své
slavy . . . .

y]:i uz ho znal ted se$lého, zlomeného, pokorného a po-
nizeneko. Na svych cestich a potulkdch rliznymi kraji schazel
jsem se s nim. Nabidl se mi kdysi, kdybych chtél, Ze by mi
i appardtek nesl, ale Ze bych musil zaplatiti »pullik alespo,
pultik jen,“ loudil na mné. :

»A pro¢ byste mi ho nesl?« vymlouval jsem mu to. ,Vy
iste stir a jd mldd, hle, jak se tfesete, a j4 jsem silny, sndze
ho nesu nez vy ¢ Y g

»1 t0 ja jen tak, jen abych si néco vydélal, cely den bé-
hdm a v dstech jsem, pane nemdl; ani jediny obchiidek se
mi nepovedl, nic nikde jsem nedostal, litkup se_nepil, zpro-
pitného nebylo, jist se chce, Zizefi také je a doma zena, smutnd
moje Zena Ceka, t&8f se, 7e pfinesu, na chleba neni ani na stil,
neni na svétlo ani na mléko “ o

Srdce v téle se mi chvélo nad tim poniZenim pySného
velikdna, lito mi ho bylo, a pfece styd&l jsem se podati mu
almuznu. Send

»Ja nejsem Zebrikem, tim nejsem, j4 se poctivé Zivim,“
fikal Vojfak o sobé& s uslechtilou hrdosti. i L

»Kdybyste cht&l, mohl byste si u mne prece néco vy-
délati.

» jak pak bych nechtl!“ zvolal dohazova® a cely okfal
radostnou nadéjf. _

»Fotografoval bych vis.«

»Mne?“ podivil se pfekvapen a v ogich pohasla mu
vSecka radost, a hofké zklaméni rozlozilo se zarudlou jeho
tvari.

»Ano, vas, a zaplatil bych vim.“

» 10, prosim, je zvykem platiti fotografovi.“ 3}

»U mne je to opalng, vite, Ze fotografuji pro ,Dé&dictvi“.“

»Ano, to vim.“ y 3

»Tam za obrdzky plati mn& a ja t¥m, co se daji foto-
grafovati.“

Oti Vojtdkovy zahrdly novou nadgji.

»A kolik byste mi tento —“ a zamnul palec o ukazovik
pravé ruky.

Vyzdvihl jsem ruku do vy3e a roztahl v3ecky prsty.

,,%oie? Pétku 2« .

£
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»Ano, pétku,“ kyvl jsem hlavou.

»Ale musil bych se dati ostfihati — oholiti — vziti jiny
kabat, umyti se a uCesati?“

»Nene,“ branil jsem mu, ,to pridvé ne — tak, jak jste —
jenom o hil se opfete — doprostfed silnice — tak hezky do
svétla se postavte a hledte sem do appardtu.”

Momentni zdvérka sklapla.

»Tak — d&kuji — uZ je to — tady je pétka — a sviij
obidzek miiZete si Casem prohlédnouti v ,Dédictvi“.«

Stiskl jsem mu ruku soustrastn® a rychle jsem se vzda-
loval. :

Dnes doSlo na Vojtdka! NuZe, prohlédnéme si ho!

IL.

Za Cernym mrakem ukrylo se zlaté slunko. UZ blizilo se
k zdpadu — cely den bez prekdzky vykrafovalo si po hladkém,
modrém nebi, ani mrdku nikde nebylo na té nebeské podlaze,
jako kdyZ ji umete — byla stdle p&knd, Cistd, aZ ted pred sa-
mym zapadem ndhle za Cernymi lesy vytahlo se Cerné mracno —
veliké jako plachta — a rovnou hrnulo se na slunce. Pfikrylo
celé a jenom dole pod roztfepenym, zlaté obroubenym okrajem
toho mraku, Siroké pruhy svételné zife padaly k zemi.

Lidé zvedali hlavu a hledéli na ten p&kny vyjev prirodni
a fikali: ,I hlele — slunce pije vodu“ —

A kdykoli to zaslechl pan Vojtdk — jenZ stal u lidi a do-
hlizel na praci — pokazdé se potupné usmal a nikdy neopo-
menul poznamenati: ,Je to hloupé slunce — co? Ono pije
vodu — brr — vodu“ a otfdsl se odporem — ,takhle vinko
kdyby pilo — to bych si dal fici“ a mlaskl labuznicky ja-
zyckem.

Ale preSly Zerty pana Vojfika. 1 on pfestal piti m&lni-
¢inu — jenZe nendsledoval pfiklad zapadajiciho slunce a nepil
vodu — chytil se piva. Nejdrive plzefiské — pak lezdk — pak
obycCejné proléval hrdlem a jako mofskd houba je pil a pil.

»RoZmbersky rybnik by byl toho piva — co j4 ho vypil,*
chlubival se v dobré niladé — a kdyZ jednou se pohadal s no-
vym sladkem, kterému nabizel je¥men ke koupi a jenZ je¢men
sice koupil, ale Vojfdkovi za ten obchod nic — ani korbelik
piva nenabid’ — tu rozhnéval se Vojfsk — vynadal mu la-
komcii Spinavych, nezdvofdkii, sobeckych, hamiinych krkounii
a k veliké radosti sladovnické chasy naddvku na naddvku
vrcholil — a nejvy$ na vrch posadil ujisténi, Ze ten kluk sla-
dovnicka jakZiv piva tolik nevidél — nefkuli navafil, co on —
Vojfdk ho vypil — to co vafi — Ze pivo viibec ani neni —
to Ze jsou pomyje a patoky — a aby si je jen vypil sdm“ —
a tim se poroucel. ;
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Mél potom né&jaké opletdni se soudem — ale skon&ilo to
dobre. Vojfak Cital noviny — a vSiml si zvyku velkych p4nii.
Vynadaji si v novindch dnes — Zaluji se a pak si daji prohl4-
Seni, ,Zze jeden druhého uraziti neminil® —

»Dal jsem ujiSténi, Ze jsem byl opily, Ze to v3ecko beru
zpét — jenom pan stary aby mi dal desitku za to, Ze jsem
mu shinél jemen — nu — a soud pFifkl mi zlatku® — vy-
kladal Vojtdk — ,a bylo dobfe.“

To uZ byl ovem Vojfakav statek ddvno na bubnu, a
on — na Stésti bezdétny — i se Zenou piestéhoval se do
ndjmu. Zbylo jim pér zlatek, které Vojfdkovd drZela zuby nehty
pro nejhorsi ¢asy — a lidé tenkrdte Vojtdkiim upfimné a v do- -
brém minéni radili: ,Jedte do Ameriky — tam se neztratite —
hle — co uZ tam odjelo naSich lidi, uchytili se a dobfe se jim
vede.”

,D0 Ameriky? Do Ameriky?“ zdvihal pivem t&Zkou —
nachmelenou hlavu Vojfdk — opakoval si to slovo dvakrit,
tfikrdt — a nahle se optal: ,A kudy se to jede do té Ame-
riky ?¢

»Kudy by se jelo? — Po mofi se musi!“

»lak — po mofi — hm — a co je v mofi — co?“

»Co by tam bylo — voda je tam — slanid voda — a
herinci.“

yHerinci - mno — to je$té€ — ale voda? To mé tam
nedostanou — brr — voda“ a Vojfdk se otfdsl zas tak, jako
pred léty . . .

»inu — k vali vdm je nevypusti a nenaplni pivem.“

»Musite Cekat — aZ se bude mofe lovit — potom se tam
dostanete po suchu.“

yPravdu ma§ — pravdu — pockdme s tou Amerikou —
az budou mote lovit — &ep vytrhnou — vodu stdhnou — ne-
utopime se alespoii,“ svédcil Vojtdk opily a nejel nikam. Zi-
stal doma — skoncila se druhd éra v jeho Zivoté.

1L,

A nastala éra treti.

Nebylo vzdycky na pivo. Vojfdk chytl se dohazova&stvi —
nemohl proddvati ani ze chlévit ani ze Spycharu — na dluh
nikdo nenaléval - a v kapse zfidka jen zazvonilo stfibro na
pét, na Sest sklenic piva. ObyCejné jen drobnou sprostou
méd — staré Ctyrdky a krejcary prevracoval na Spinavé
dlani.

»A na¢ pivo — ,pélené vino‘ — koralitka — ta md ten-
tyZz tfinek — také zahfeje Clovéka — srdce zarmoucené po-
té8i a hlavé dd zapomenout“ ut€Soval se Vojfdk a po viné a
pivé pocal piti koralku . . .
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»lak, tu mdm jeden tureckej tolar — darmo mi trhd
kapsu — rdd bych se ho zbavil — nalejte mi za n&j stupilku
rumu,“ 8 humorem porudil si po rdnu Vojfdk ve Spinavém
krdmku Zida Lébla a polozil &tyrdk na odfeny pult.

Ale po rumu brzy pfiSly i jiné — lacin&si druhy —
kminka — zitnd — aZ to dotdhl na ten nejsprostsi druh — na
obycejnou Sedou .

»lak mi dejte ,ode zdi ke zdi‘ —“ porucil si a hodil
dva krejcary na vylep — ,a jeSté jednou® a hodil novy parek
médénych kolecek v ob&f ddblu alkoholu —

»vojtdk - i to je 3piritista,“ posm&$né fikali o n&m.

»opiritista — to snad ne — i zde u vds Ze by byli,“
divili se nezndmi.

»On totiz pil by 3piritus — jen kdyby ho sméli nalivat —
a tim vice pije, tim vice rozumu mé.“ A bylo tomu tak.

Do kramku pfichdzel Vojtdk schliply, zimomfivy. Klepal
se a tfdsl - choulil se a kr€il v otfelém kabdt® — zuby mu
cvakaly — o¢i se slzou kalily — na jidlo nemé&l pomy3leni —
chuti necitii — a sily — nemé& ... ,Nic do mne neni —
hle — jako list osykovy se tfesu — brada se mi chvéje —
zuby drkotaji — v krku mi to hvizdd - v prsou to rachoti —
neni sily - abych odkaSlal — od plic si kychl — ale tu vy-
piju pul¢ik — jediny puléik té mrSky vleju do t&la — a hned
jako pod kotlem kdyz zatopi, voda zaklokotd, horkd — ostrd
para rozbéhne se rourami — tak hned Zaludek mi zavafi —
krev Zilami zaproudi — srdce zabu$§i — ofi se zalesknou —
Clovek oZije - brada pevné k Celisti se pritdhne, ruka pre-
stane se trdst — vzpruzi se — patef se vzpfimi — lze si od-
kychnout — odkaslat — chuf k jidlu se dostavi a mySlenky
do hlavy jako brouéci nalezou.“

Tak ohnive li¢il Vojtak ti¢inek kofaly ve svém téle. Omlou-
val tim svoji lasku k té kalné skleniCce, kterou denné hned po
ranu sviral mezi prsty . . .

A bylo to pravda. Jako zvadly — cely schliply byl v&-
Zicky dohazoval — a na prvni pohled bylo vidé&ti — Ze nepil.
Chodil s hlavou sklopenou a az lito ho bylo viem, kdoZ se
na ného podivali. ,Nemd — jist& gro$e zas uZ nem4,“ uhodli
vSichni — nebof v€déli, Ze Lébl mu na dluh ani kapky ned4,
kdyby na kolena pfed nim klekl.

Ale okfél hned, jakmile prolil hrdlem prvni sklenku . . .
To uZ zas hlavu pozvedl a v ofich se mu zajiskfilo. A kdyZ
mél a mohl si popfati jeSt¥ jednu porci rozfedéného brambo-
rového jedu — tu uz ,dostaval rozum, jak fikali o ném —
to zaCinal hned smé&lé hovory s kazdym — odvainy politik
stal se z n€ho a on rozvazoval: ,ji kdybych byl takhle cisa-
fem pdnem — j4 bych tu — tento — udélal poradek, a
Vojtak pustil se do svétové politiky a po¢al méniti mapu Evropy.
»Prus a Rus - Francouz a Turek“ stiidali se v jeho svéto-
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bornych plénech. Ale ,3piritus“ nejen v politice — i v jinych
oborech jevil sviij zdzralny ucinek. Vojfak se tfe mi sklenié-
kami v hlav€ rozumél v8emu na svété vilbec — socidlni otazce,
zeméd@lstvi, obecni i okresni sprdv€, matematice, fi8ské rad® —
hv€zdérstvi i zdravotnictvi.

»Ma pod Cepicl,“ fikali o ném pak lidé a prstem fukali
si vyznamné o Celo.

Let stavdlo se — byt i zfidka -- Ze Vojfk, jsa ve zvlast
daleZitém hovoru — zapomnél se — a& znal ten G&inek &tvrté
odlivky — a dal si ji pfece nalejt. Ale jakmile si ji dal pod
nos k dstim, jakmile z ni pil — uZ uZ chytalo v ném cosi —
hofel — se svého mista vstdval — na potvrzeni svych vyvodii
do stolu tfiskal a kdyZ mu nékdo odporoval — potal tfiskati
do lidi . .. ,PrdCovska“ fikal proto sdm &tvrté sklince a va-
roval se ji, pokud jen bylo mozno. Ale slaby &lovék neodold
pokazdé — tu a tam vlil do sebe pfece jen ,praovskou“ a
pak to konCivalo smutné - bit byval nékdy hanebné — zv14ste
v cizin€ — kde ho neznali — ve m&st& o trhu — i ven z krdmu
ho vyhodili anebo pfisné mu pohrozili, ,aby mlidel a pil —

tiSe aby byl — sice —“ a pésté mu hrozily pfed otima a

ruce jako Kklest€ sviraly ho a ke stolici mackaly.

A tu Vojtdk zapominal se upIn& — dal si pitou a po-
sledni uZ jiste. - On ji fikal ,dobytti“ — protoze ho dobila,
dorazila a udé€lala z ného cosi zvifeti podobného. Ta patd
sklinka vzala mu fe¢ — silu — oslabila ho, nohy mu podra-
zila, na zemi ho tiskla — rozumu ho zbavila — Ze nev&dél,
kde je, ani co s nim se d&e . .. ,Hife je mi po paté, nez
kdyz nic nepiji,“ tvrdil — ,v8echna sila jeji zvrati se ve sla-
bost — podlomi ¢lovéka a premtize —“ a Vojtak dlouho roz-
jimal o této zdhadg . . .

IV.

Ale nebyla to posledni vyvojové fase toho, co jmenujeme
»opici* u lidi a co prodélaval i Vojtdk . . . . Holdoval stile
koralce a zfistdval ji ustavicn& véren . Dobrd jeho Zena
znala svého muZe i jeho slabost a proto Easto — pretasto
bravala sama lahvi¢ku a p&fdk do ruky a &asné rano ubirala
se k Léblovi. Koupila, co bylo potfeba pro skromnou domdc-
nost — sirky, siil, petrolku, trochu cukru a kdvy a na konec:
postavila lahvici a ném& — aniz by slova promiuvila, podala
ji kupci. I ten tak némé odméfil do ni puiléik, shrabl penize a
odbyval zas jiné hosty. —

Bylo to loni k vdnotnim svatkaim. Vojtikovi bylo nevalng.
Nachladil se kdesi na vyro&nim trhu a ted hned zima jim lom-
covala a hned zas horko ho rozpalovalo. Chvilemi potil se,
jakoby v peci leZel a ne ve svétni¢ce s jednoduchymi — ve-
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tchymi okny a dvefmi — a hned zas musila Zena i svoje pe-
finy — i 3atky i kabdt jeho na n&ho nakldst — aby se zahral.

,Jako kdybych na led® leZel,“ nafikal si . . . Ale kazdy
den musila mu Zena pfinésti jeho mirku kofalitky a on s chuti
a touhou ji popijel.

,2Dokud ta mi chutnd — neni zle,“ t&5il se sdm i svoji
7enu, ,az mne piestane t&Sit i ta rasovina — potom bude
konec —.“

A Voijtak se nemylil. Horeka sldbla, ochabovala — pre-
stal se potit a zima vice jim nelomcovala.

,Do svatket budu chlapik — na koledu se n€kam vypra-
vim,“ — t&$il sebe i Zenu — ,mdm vyhlidnutou nevéstu i Ze-
nicha — svedu je — bude-li vtomto masopusté z toho svatba
— padesédtku — padesdtku mi to vynese,“ maloval si rizové
plany a tsilné premy$lel i ve dne i v noci bezesné — jak to
zaonatit — jak svést ty dva lidi — jak je nadchnout — vza-
jemn& vychvdlit — co fici rodi¢tim — tém starym — se kte-
rymi byva v&tSi kiiZ, neZz s mladymi, ktefi se pravidelné do
sebe zakoukaji a nestaraji se ani o pole ani o véno . . . To
staff smlouvaji, vyjedndvaji, rozchdzeji se a zase schazeji, pre-
ptavaji se a prohliZeji . . ;

Tak pfiblizil se $tédry den.

Vojtak strévil $patnou noc. Ani oka nezamhoufil a zavidél
zeng, kterd po jeho boku po celou noc klidnym spankem jako
dit¢ oddychovala.

,Ta md spani — ta md né&jaké spanf,“ vycital ji u sebe
muZ a teskn® poCital hodinu po hodin€ — jak je venku vy-
truboval ponocny i jak ve svétni¢ce zvolna odbijely je staré,
hrkavé Svarcvaldky.

Konetné to nevydrZel. Sotva patd udefila — vstal a proSel
se svétnickou.

,0d Zaludku -- od Zaludku mi neni dobfe,“ povidal Zen&
— kdyZ zvedla na loZi hlavu a nevrle se ptala, co Ze u okna
d&l4, pro¢ nelezi — proC se Sourd. —

,A divdm se na kramek — jestli kluk Zidovskd neotevrel
je3t¢ — musila bys mi skodit hned — nemohu se dockat ani.“

,A dnes — zrovna dnes — je Stédry den — a zase ten
nefdd chce$ do sebe lit. —“

Vojtdk se odmifel. Na to nevzpomnél — ano dnes, to
byl den a potom velky patek — kdy se postii — ani se ne-
dotkl toho jedu — to si tak uminil a dodrZzel — po kolik let
to dodrzel... Ale dnes — je nemocen — a tak sldb jaksi —
zrovna citi — to Ze by ho dnes rdzem uzdravilo. —

,1 holka zlat,“ pocal nejistym hlasem — ,jd tento bych
rad — od srdce rdd — ale nejsem pofdd jeSt€ v dobré kiiZi —
a zvla3t€ dnes — ani trochu jsem nespal — takova t&Zkost
pordd — a od Zaludku — musi§ dnes vzit bud vic anebo
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n&co siln&j§tho — fekni mu — af dd — af to tieba extra na-
michd.“

»Ale je to hfich o takovém svatém dni — mohl bys snad
kdvu — udélala bych ti Cernou.“

,Hfich — hfich — pofad hiich,“ vrlivym zlostnym hlasem
mumlal muZ — hledaje tsilné v mysli néjakou padnou od-
povéd — kterou by vyvrétil Zeninu vytku. Vtom tmavou nadvsi
jako jiskerka proskocilo Zluté svétélko.

,UZ oteviel — ted — zrovna ted,“ zajdsal jako dité
Vojtak, a dival se do tmy, ve které jako bludicka zapocenym
oknem tfpytila se matnd lampa z Léblova kramku; — stard,
prosim t& — jdi — pfines mi dnes — vi§ — nahradim to —
uvidi§, aZ budu zdrdv — vyberu si jiny den . A potom
postit se budu.“ —

»Jsi ty jako dité&,“ fekla Vojfdkovad a Skrdbala se s po-
postele. [ ona rozespald, po tmé hodila na sebe teplou va-
tyrku — zamotala se do vinéného 34tku — po paméti nahma-
tala v Supliku pétnik a sdhla na okno po lahvice. Nasla ji
na prvé hmatnuti.

»A ty nestra§ a lehni si — af se znova nenastudis,” a
Vojfak hned poslu$né zalezl zpitky do pefin . . .

Do sychravé — husté tmy vyS$la Vojtdkova. V jedné ruce
tiskla lahvicku a v dlani druhé mackala péfak. V duchu ce-
stou uvazovala, zdali md poslechnouti muZe -- a vzit mu néco
,extra“ — néco silngjSiho, — ,ale ne“ — zatvrzovala se
v duchu — je to v takovy svaty den — hie§f — bude li pit
tu obycejnou.”“ VeSla do krdmu.

»Tak — jako oby&ejn& —“ fekla rozespalému kupci a
podala mu lahvifku. Ani se ho vic nevSimla. Byly tam v krdm&
k vadno&nim svdtkim vyloZeny hruSky suSené, Svestky, ofechy,
jablka tu mél, pytle mouky stily tu v riiznych odstinech jem-
nosti, bélosti i ceny. —

,Kdybyste potfebovala,“ chvdlil kupefek — ,mam vSecko
lerstvé — rozinky do vanofek — kvasnice — mouku, — pfi-
Cichl k lahvitce a Sel s ni k soudku.

,Beztoho sem pfijdu jest€ jednou dnes — ale aZ bude
dern — potom koupim néco,“ a sahala po naplnéné lahvi,

»Tak se budu téit, a jak je panu Vojfdkovi?“ :

»Eh, pofdd hiife né€jak — vSak vidite — ani postit se
nemfize — a je dnes takovy den -“ rozespale zivla a obra-
tila se k odchodu. Praskla dvefmi az sklo v nich zadrncelo.

»Jesté sama zhfeSim — Ze mu tu nefest nesu,“ rozvazo-
vala cestou, ,ale kdyz nedd pokoje,“ omlouvala se hned a po-
spichala k domovu.

»Tak jsi hodnd — hodna jsi,“ vital ji na lozi muz. Po-
sadil se a ruku do tmy natdhl.

»Abych snad rozsvitila,“ fekla Zena —
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»A nat — jen mi to- podej — a odstroj se a lehni —
Skoda svétla — beztoho vafit nebude$ — posti§ se.”

»lak tu mdS a nachlastej se, — Ze ti to hfich neni o tak
svatém dni“ — a poddvala mu lahvicku.

»Nebrué¢ — nebrué,“ umlouval ji muZ a obéma rukama
lovil ve tm&€ Kone¢n&€ prsty jeho zavadily o chladné sklo a
uz se seviely — svirajice la¢né tenkou — Stihlou — Sirokym
hrdélkem opatfenou nadobku sklenénou . .. Prudce vznesly
ji k tstim a na rdz ji pfevrétily . . .

V tom muZ lahvickou o zemi udefil a jakoby se dusil —
chréivé vykfikl a prudce se rozkaslal — s loZe vyskoCil, —
»pro Boha — pro Boha,“ zanafikal. —

»Co d&la8?¢ vykfikla Zena podéSend a Skrtla sirkou. Za-
palila malou lampi¢ku a obrétila se k muzi. — Jak se k nému
bliZila, ucitila pronikavy zdpach petroleje.

»Aby tak . . .“ projela ji désnd mySlenka hlavou . . .

»Otrdvila mne — otrédvila,“ sipal muZ a svijel se na loZi,
»petrolej jsem vypil — petrolej.

Vojfakovd skotila k oknu. Ano — tu stdla druhd po-
dobnd lahvicka — sdhla po ni a dala si ji k nosu. Ucitila
vini lihu. Ano — to je jisto — prehmatla se — a bylo ji to
vSecko razem jasné — s vykfikem vyb&hla ven a po chvili
'vritila se s 1ékafem . . .

A od toho dne nastala posledni éra v Zivot& véZzického
dohazovale . . . Stonal dlouho — ale vystonal se tiplné —
a od téch dob neokusil vice kofalky . .. Uzdravil se tplné
na téle i na dusi. :

,Rizeni Bozi to bylo, velebni&ku,“ vypravél mi po fase
vesele, ,Bfth si o tom svatém dni na mne vzpomn&l. Ctvrt
roku jsem si polezel, koralu pit jsem nesmél, a kdyZ jsem ko-
netné povstal, nezatouZil jsem po ni, odvykl jsem si a za-
pomnél. Biih ten omyl zptisobil — jak pevné v&fim — aby
ze mne znovu Clovéka udé&lal.“

-

v9%ev

|| [ S R o

OBRAZEK BALOVY CILI MODLA ,BAL“

U nis je ted jako v 1ét8. Cesty a silnice plné prachu —
utvrdlé na kost — Sedaji se krajem, piida je suchem na prst
popraskand, ze studnic ztrdci se voda, potiiCky vysichaji a
stromy bélaji se ne sice kvEtem, ale jemnym, bélostnym jinim.
lediny rozdil je, Ze v let€ byvad rtuf v teploméru 15° nad
nulou — a vtéchto dnech kr&i se pravé tolik stupfitt dole pod
ni. Po snéhu nikde ani pamditka — jenom kotoufe prachu Zene
pfed sebou ostry vétiik . . .

,Udefily holomrazy,“ lekaji se sedldci a smutn€ divaji se
na pole ozimem osetd. Nejsou pokrytd bilou pefinou sné-
hovou — jako jindy — ale kratké, tenké pentlitky sotva vze-
Slych pSenic a Zit Sedaji se a chv€ji mrazem na oranicich.

,Ted uz by tomu mohl byt konec,“ huboval Senkyr, kdyZ
do sklepa sloZili mu posledni forku ledu. —

,Mohlo, mohlo,“ ochotn& pfisvédCuje kde kdo — ale
mrazy neustavaji.

V takovych zimdch hledd i tak nepokojny ¢lovék jako
jsem ja, dv€ véci: kamna a knihu. Appardtek sice mé laka a
vybizi — ,ven — ven — do svéta“ — ale ja ho krotim a
fikam: ,tiSe, tiSe kamardde, je tam psi mriz —“ a lezu je3té
bliz ke kamntm. A co &teme u nds? Inu, v3elicos. Jakou
kdo m4 chut —! Tuhle jsem potkal svoji Skolatku. Zachu-
chland, zamotana ve vliidku upalovala cestou ke vsi. ,Kde pak
jsi litala, Ladfovkova? Co? To je vzdcnost — v takové zejme
a vidét lasfovku!“ — smé&ju se na ni.

,Tatinek mé& poslal do ,Jednoty® pro &teni,“ Sveholilo
dévi&atko.

»A co pak mu nese§ — ukaz!“ — sdhl jsem po knize —
byly to ,Julininy vdavky“ — jedno &islo z obecné knihovny,
kterou u nés zaloZila kterdsi ,Ndarodni [ednota“.
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»Mhm,“ fukl jsem se do svého zatemnélého Cela a roz-
biesklo se mi: ,ted teprve vim, co je ,Cetba pro lid* — .pro
na$ bodry Cesky lid* — jak se ted fikdvd. Neékdy se k tomu
priddva jesté slivko ,moderni‘ a o takové nefesti v pravém
lslé}va-smyslu se pak vykfikuje: ,moderni Cetba pro nas drahy
i tt. Lty

J4 zndm jedinou jednu knihu, kterd by méla byt ustavi¢né
moderni — je prastard, ba nejstar§i ze vSech, ale dosud je
nejkrasnéjsi, nejzdbavnéjsi a nejpoun&jsi — je to bible.

,Bible 1“ u3klibl se snad nékdo pohrdlivé — ,ta pfece
neni moderni!“

UkaZzi vdm, Ze ano — nebof to je ta kniha, s kterou nej-

radéji seddm ve své samoté, kdyZ se nebavim s fotografii.

Hluboce sklonén nad tou knihou, prolitdm_si v ni &asto knihy
kralovské . . . Vidim to slavné kralovstvi Salamounovo, spéjici
" slepé k zahub®& svoji — vidim, jak vlastni synové jeho jsou
rozd@leni ve dva tdbory — v ii8i Judskou a Israelskou — vidim,
kterak klani se Israelité Achabem svedeni modldm a jak spé-
chaji Assyrové a Babylofiané, aby uCinili konec samostatnosti
7idovské. Malem byl bych napsal konec samostatnosti Ceské —
nebof nad rozlozenou bibli Casto se zadumdm a srovndvam
osudy naseho kralovstvi — dé&jiny naSe s d&jinami naroda vy-
voleného. Vidim i u nds, kterak povstal bratr proti bratfru, syn
proti otci — jak krdlovstvi naSe proti sob& a v sob& bylo roz-
délené a jak to skonCilo na vlas tak, jako v té bibli — zaje-
tim, ze kterého jsme se dosud nevrdfili . . .

A tak Su — &u . .. I &nil Achab, syn Amri, zIé pred
obliejem Hospodinovym — slouZil Balovi a klanél se jemu —
a postavil oltaf Bdlovi v chram& Balové, kteryz byl vystavél
v Samafi“ —

V tom n&kdo zaklepal na moji fotografickou dilnu,

Vesli dva hasiti. — Zimou plakaly jim oti i nosy. Tak
nejdive si je utfeli a pak salutovali: ,Pfichdzime uctivé zvati
na sviij bal* — jeden mi strlil pfed samé ofi pozvinku a
druhy nataZenou dlaii. Polozil jsem na tu dlan dvé koruny.
Ta hned se zaviela a zmizela.

Ctu klidn& dél, &tu, kterak Biih poslal ElidSe proroka
k Achabovi, kterak neprSelo po celé zemi tfi léta — aZ ko-
nené fekl Elid§ viemu lidu: ,Dokavad? kulhati budete na dvé
strany? Jestli Hospodin Bohem, ndsledujteZ ho, pak-li Bal —
nésledujtez toho!“

Tuk, fuk, fuk,“ klepd kdosi na dvefe.

,Ma hluboka tcta!® — ,M4 nejhlubSi dctal“ ,Jako
osvédceného pfitele nadeho stavu dovolujeme si vds zvati na
¥ivnostensky bdl,“ drmoli hlasy hned ve dvefich — ,a kdyby
bylo libo, kdybyste si pfdl — mdme po ruce vstupenku . . .

»Ja netanfim* —

L N8
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, O prosim, to nevadi — neni tfeba tanit — to my, prosim,
obstarime sami, jen raCte vstupenku odebrat — pouze dvé
koruny.“ —

Dal jsem tedy dvé koruny a mé&l jsem pokoj zas . .

Ctu zas klidné, kterak vyzval ElidS knéze Bélovy na pa-
matny souboj. Ctyfi sta padesédt jich vyzval, aby obé&tovali
Balovi — on sdm jediny ob&toval Hospodinu . . ., ktefiZto
vzali vola, pfipravili ho a vzyvali jméno Bédla od jitra aZ do
poledne, fikajice: ,Bdle, vysly§ nds — i skakali pfes oltar,
kteryZz byli udélali.“

Dokofan rozletély se dvefe. Dvoji demokratické a vlaste:
necké ,na zdar“ proletélo svétnici. — Bratfi Sokolici klepali se
zimou pod lehkymi haveloky, na prsou Cervenaly se jim krvavé
koSile a na nose hejli.

,Pofdddme sviij sokolsky bil a dovolujeme si predloZiti
subskrip&ni listinu“ a jeden zkiehlou rukou rozbaloval ohma-
tany arch papiru a druhy v ndprsni kapse lovil zadefek kratkeé
tuzky.

,Prosim — jak pak pfichdzim k té cti,“ dostdvdm se ko-
nené ke slovu — ,to je pfece pozornost ni¢im nezaslou-
7end — vidyf je prece zndmo, Ze pracuji pro ,Dédictvi“ —
7e jsem tedy zpatecnikem, tmafem . . .“

,1 jen ralte upsat, zamlouval to bodfe Sokolik — ,je
to ve prospéch t&locviny, pan dékan také upsal — tak jen

‘ralte semhle tfeba, a ukazoval mi pfemrzlym prstem prazdné

okénko. :

Podepsal jsem se. Byl to drahy podpis. Nebof sotva Ze
jsem ud@&lat puntik — prohnul se druhy bratr a se sladkym
tismévem mi rekl ,dostanu tedy pétikorunku — to je vstupné,
prosim.“

No, dal jsem ji s t&zkym srdcem, a bibli jsem zaviel. —
,Budu-li o tom Bélovi &ist — nebude tomu konce,” fekl jsem
si a zddlo se mi vskutku, jako bych tou Cetbou byl citoval
kn&ze Balovy — modernf, pfitomné, Zijici na poCitku dvaca-
tého stoleti a slouzici modle, kterd uctivd se hlavné v maso-
pustu — a také skdkanim a jejiz jméno je také — bal!

ToZz — neni bible knihou moderni?

Ano, drazi Ctenafové, bible je kniha v&n€ platnd, ta se
nemé&ni, jenom lidé se méni - a ti také jen pokud se ze-
vnéjSku tykd, jinak lidské vad$n€, ndklonnosti jsou stejné dnes
jako pred tisici lety!

Ale dlouho jsem to nevydrzel. Po chvili sdhl jsem po bibli
zas — ,bude§ &ist, kde otevie§,“ fekl jsem si sdm u sebe a
otevirdm knihu na zdafbtth. — i

,Proroctvi Danielovo® — usmivd se na mne ndpis. ,Kral
Nabuchodonosor udélal sochu zlatou, zvy$i loktl Sedesdte,
z5if lokti Sest, a postavil ji na poli Dura krajiny Babylonské.“
Vykladali pisem di, Ze to byla socha ku pocté modly B4l
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A ted poslyste, co pravi bible ddle: ,Tehdy shromdaZdili se
knizata, tifednici a soudcové, viidcové a vladari a vSichni lidé
jak uslySeli zvuk trouby, piSfaly a citary, hudebniho néstroje
tréhranného, a harfy a symfonie a v3elijaké hudby: pad3e vSichni
lidé, pokoleni a jazykové, klan&li se so3e zlaté, jiz byl postavil
Nabuchodonosor kral.“ '

Sklapl jsem knihu a vyskoCil rovnyma nohama: ,A pak
zZe neni bible moderni — vSecko jako dnes, zrovna jako dnes
kdyby to Daniel psal,“ myslil jsem si u sebe a vzpominal jsem
si, jak Cteme v novindch o dvornich bdlech, bdlech ufed-
nickych, Slechtickych, ndrodnich a Btth vi jakych — a porad

mi zn€la v udich slova Pisma: ,Byla také u Babylonskych

modla jménem BAal“ ... .

Bidl — moderni modla nase! Nékdy se ji fikd ples, jindy
vénecCek, Sibfinky, reduta, zastérkova zdbava, po vsich tikd se
té modle muzika — ale v3ude stejné se uctivd — ,jakmile
lidé usly$i zvuk trouby, piStaly, housli, klarinetu —*“ chyti se
muzZsky se Zenskou okolo pasu — to¢i se — tofi — klangji
?ée modle do tipadu, do tinavy — od velera az do rdna bi-

hoer .l

K té modlosluzbé zvou. Md4m tady na stolku cely stoh
- takovych listkd, oznamujicich, kde a kdy budou modle klanéti
se rolnici, kdy Zivnostnici, kdy 1ékafi, kdy pekafi, kdy advo-
kati a kdy herci, kdy Beseda, kdy Matice, kdy katolicti tova-
ry8i, kdy omladina . . . Je vid&t, Ze modlosluzba v masopusté
zachvdtila uZ kruhy vSecky. Neni radno kdceti modly! Aspofi
Danielovi se to nevyplatilo — nebof kdyz rozbil modiu Bal a
chrdm jeji vyvratil, hodili jej za to do jamy lvové, kdeZ bylo
sedm lvii, ,aby sezrali Daniele . . .“ Brrr! UZ pri té mysSlence
vstdvaji my vlasy na hlavé. Danielovi Pdn Bith pomohl — lvi
mu neubliZili a Habakuk pfinesl mu do jdmy na okfinku obéd,
ale kdo vi, jak by to se mnou dopadlo! Bdly dvorni, elitni,
pravnické, vojanské, S$lechtické — ty nezndm — ale za to
zndm b4l vesnicky ... Mam né&kolik obrdzkii z ného — ukaZi
vam je.

I. Pfed bdlem.

Sluni€ko k polednimu prodlabalo si svymi paprsky do
husté milhy kulaty otvor — a jim usmalo se na milounkou
Ceskou vesnitku, které, Bith vi pro€, fikd se V&trov — alkoliv
lezi v udoli, stulena ke strdnim — jeZ ji se v3ech stran proti
vétrim chrani. Stary Malek dal se vyldkati tim sluniCkem a
jako vlela z tlu na Cesno — vySel na zdsep ze sveého ba-
raku. Otfdsal - se na celém téle — jakoby ho ledovou sprchou
polil — a uZ kychl tak prudce, Ze to celym télem jeho zaky-
valo a jako vystfel rozlétlo se kychnuti prostornou navsi.

,1 pozdrav Pdn Biih, sousede — Stipe to — Stipe, co?“
sméal se mu plnym hrdlem kolemjdouci zednik RiiZek.
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»Zatracht€ld zima, jako kfen je vostrd —* ulevoval si Ma-
tek — zabodl obé ruce pevné€ do kapes a Soural se pred
bardk — ,kde pak jsi chodil?“ optal se pratelsky Riizka — a
prohliZel si ho. Vidél, Ze m4 Zenin §atek otoceny kolem krku, boty
zapraSené, rukavice s palcem Ze se mu Kklati na kalounu a pod
paZi Ze tiskne hiil. , Pfes pole nékde — co ?“ vytahoval zvolna —

»Eh — pfes pole, pravda! Byl jsem v mésté u stavitele —
shanim né&jakou rachotu — neni do Ceho kladivem Kklepnout a
jist se chce,“ trpce svéfoval se Rizek —

»A co fikal — dal?“ dychtivé optal se baraénik —

8 »Ale kde! Ani pomySleni v téch mrazech! Ani slySet ne-
chce —«

»TO je bida,“ vzdychl si Matek — ,a ono to nepovoli —
hled, jak to mrholi,“ vytdhl ruku z teplé kapsy a ukdzal proti
slunci. Vzduchem jiskiilo se a zvolna se snd3elo tisice dro-
bounkych, priihlednych snéhovych jehel . . .

»10 ta mlha mrzne,“ vysvétloval RiZek a hned sdm ude-
fil na M4a¥ka: ,a co vy — nic nemate? Sel bych tfeba s vami
do party —¢

»,Ldmal jsem kdmen — ale nikdo ho neodvadzi — hnout
se uz v lomu nemohu — kdyby byl snih — svédZelo by se
dfivi — ale tak nic — zahdlime oba se synem — — —“

»— Jo — je to letos bida,“ postéZoval si tentokrat zas
RiZek — ,zlé Casy — krejcaru Clovék nikde nevyrazi — tak
s Bohem — véfte, ani se mi domii nechce,“ loucil se zednik
a zvolna se kldtil k domovu. Macek zaklepal aZ bradou, jak
ho zima roztfdsla za tu chvili a jako mladik pela$il do bardcku
a tam rychle z4dy pfilipl se na teplé kachliky vetchych kamen.

»NO no — stary — jen nam to neporaz,“ hubovala M4-
Ckova, jeZ varila na plotni¢ce hubeny obéd —

»Vidél jsem Riizka“ — vyklddal baraénik — ,taky shani,
kde by se uchytil — byl ve mésté u stavitele.

»KaZdy se stard, jak miize — taky bys mohl nékam vy-
razit — anebo Pepek tuhle —*“ a hlavou hodila ke stolu, kde
statny synek spravoval driténou klec — a silnd, statnd holCina
zaplatovala obnoSenou sukni — ,alespoii kdybyste Mafené
sluzbu zas naSli — ale to jen obléhate kamna — jako Turci
Plevno.“

»Rusové je obléhali, matko,“ opravoval syn dé&episné
védomosti své stirnouci roditelky —

»To je mi jedno — chci jenom fict — z toho leZeni Ze
bidy neubude.“

»1 nebru¢ stard — a ddvej na stfil,“ ukonCoval rozhovor
Matek a podrbal se rozpaky v hlavé. VEdél, Ze jeho Zena ma
pravdu — ale takhle to bylo kazdy rok. Rok jako rok po
sv. Martin€ vraceli se syn i dcera ze sluzby — sedléci pousteéli
Celddku a teprve o sv. Jifi znova ji jednali. Rok jako rok vraceli
se zednici jako ptdci na zimu do svych teplych bardklt - aby
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po Novém roce zas se rozletéli do Vidng, do Sas, do ldzefiskych
mist — ale i doma nezahdleli. V zimé na sanich dfivi svazeli,
kdmen ldmali, kdyZ polevily mrazy, bardky olepovali — stéle
néco kutili — aZ letos mrazy dodrZovaly — odnikud nepfi-
‘chazelo psani, aby uZ jeli, Ze uZz Cekaji — jako ztraceni byli
vSichni ve Vétrové . . .

V takové ndlad€ zastihl je letoSni masopust.

»Tak vite — co je nového?“ hldsila Mafena hned prvni
masopustni nedé&li, kdyZ se vrdtila z kostela — z velké —

»Svatba n&jakd byla prohldSena — ne?“ lhostejn€ pronesla
matka.

»1 to ne — ale hasiti budou mit bal.

,Ball“ jako kdyZ ji bodne, vykfikla stard Mackova —
ot lidé bldzni, kde kdo nafikd, jakd je bida — a oni stroji
balil=a %

,Tak tu bude bdl,“ vrazil v tom Pepek do dveff — odi
mu svitily a tvafe se mu radosti leskly — ,hasici ho pofadaji
od dnedka za tyden bude v dolej§i hospod& u Skopt “

,Tak ti néco nesu, stard,“ hned ve dvefich v zap&ti hldsil
Matek — ,dal mi to strdZnik, aby sem k ndm nemusil — je
to pozvani na bal“ a vytahoval Skartci tvrdého papiru. —

,A pozvéani, abys Sel zaplatit domovni a gruntovni dafi ti
nedal ?“ pichla ho Zena. —

,Abys ty viecko neobrufela — vi§, miiZe nds to t&Sit, Ze
si nds vSimaji — Ze nds pozvali.“ — y

,Kam pak se d&je — to je n&jakd Cest — co pak to dal
policait jenom tob& — roznesl to jist€ po celé vsi.*

bylo to pravdou. VSude bélaly se takové listky — p&kné,
bé&loucké, v rohu s hasitem ulévajicim hotici dim.

,To je svaty Florian — patron hasi¢i — co?“ ptala se
vyménkafka svého syna, obecniho starosty, pfedsedy sboru
hasi¢ského a hostinského ve Vétrové, pana Skopa.

,Ale kde !“ mdvl rukou syniek — ,to byvalo — byvalo,
e hasi&i ctili sv. Floriana — ale ten mival v ruce konyvku a
ulival ohefi konvi — ale tenhle md v ruce hadici — md provaz —
hdk — sekyrku — to je zkrdtka hasi¢ — Zddného svatého ne-
potifebujeme.“

Stafenka zmlkla a odpliZila se do své komiirky — aby
neprekdzela. Celym hostincem zavlddl totiz nebyvaly ruch. Ze
sdlu — ktery slouZil za Spychar — na kvap odnéSelo se obili,
hrnce siddla — mouka — oSatka vajec — smetl se prach a
pavuliny — straznik pfivlik’ z lesa na trakafi veliky val smr-
kového klestu — pani Skopova 3krobila a Zehlila zaclonky —
sluzka Cistila a nalévala lampy — a kdyZ se na ndvsi dva
lidé potkali — uZ nekfikli na sebe: ,To je zejma — co ?<
anfbo: sJe to mrazejk — co?“ ale zastavili se a prvni slovo
bylo :

»Tak jak — piijdete na bal?“
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»A nevim ani — jak pak vy?“

,Sel bych — rdd bych Sel — coZ je o to — jen kdyby
byly tyhle“ a Soupal zkfehly palec o ukazovik. —

Mackt uz od nedéle na sebe nemluvili. Jenom n€kdy
do dusného ticha prskl zlostné Pepek: ,Jenik Razkiv taky
piijde“ a hned Mafena pfiddvala: ,A Anda Psatki také.“

,TO jen my jsme takovd Zebrota — Ze ani nemidZeme
lidem na o&,“ schvaln& hrubym, fezavym hlasem mluvil Pepek,
ale dobfe se pfi tom dival na dvefe — kdyby bylo zle -—— aby
mohl vyklouznout — stary Macek vSak jakoby neslySel — klidné
Stipal smolnou lou¢ u kamen, a matka jako némd drala pefi
s Mafenou. Matefské srdce jeji trdslo se Iifosti a soucitem.
Nesméla pozdvihnouti o&i — jakmile by pfiviend vitka po
zvedla — jisté byly by ji vyhrkly slzy — nesméla promluvit,
protoZe hlas byl by se jist¢ placem lamal . . .

JJe to Kkfiz,“ fekla po strané tatikovi — ,jsou oba mladi —
nic neuZijou — a na ten tanec jen se tresou.“ —

,Hm — nebyli jsme jini v t&h letech  dobrdcky pozna-
menal otec.

,Ale kde jen na to vzit — hromadka bramborii ve sklepé
se kréi k zemi, zeli uZ je jenom trochu na dn& — kadeCka je
hnedle prizdnad  jist se chce — vydélek neni Zadny.“ —

,Ale neptijdou-li na ten bal — vysméji se ndm — pro
bldzny lidem budem,“ povidal Matek a zlostné udefil loudf
o zem. NeStipala se, byla n&jak tuze sukovitd.

,Pravda — pravda“ kyvala hlavou Zena — ,jen kdyby to
tolik nestdlo — zlatku hned dat u kasy — zlatku aby mél na
titratu, zlatku aby si moh dat aspofi jednou zahrdt solo — a
to je Pepek, kde pak m4S Mantu? Ta aby méla nové stre-
vice — a n&jakou pentli do vlasit — na krk — mdlo poCitdim —
pétka na to praskne.“

,Vi5, madme tam jeSt€ ty krony — dostali je déti od
kmoter do vinku pfi kftu.”

,Mdme — mdme,“ smutné prisvédcovala Mackova a sep-

jala ruce na prsou — ,pordd jsem myslila,“ zvolna — téice
hovofila ddl — ,nesahat na to — — — ale kdyZ nemiiZe byt
jinak . . .“

A potom uZ spolu nemluvili. Jednou Casn€ rdno vstal
stary MaCek — a vypravil se do mésta. Jak Sel — cestou mu
v kapse v papirové krabitce poskakovaly a cinkaly dva tolary
Terezidnské s vyrazenym obrdzkem Panny Marie na lici. Pfe-
myslel, kde by je rozménil — myslil jit nejdfive k zlatnikovi

a optat se, co by dostal — ukaZe nejdfive jeden — a pak
teprv druhy — také do zdloZny mohl by jit se optat — anebo
ke kupci Grinhutovi — —- — Tak strojil v hlavé pldny a nez

se nadal, dohonil cestou starou k zemi sehnutou babku. Ani
poznati ji hned nemohl — jak byla celd Sitkem obalend. ,A to
jste vy — Dolejsko“, konecn€ ji poznal a stfihl okem po niisi,



kterou babka nesla na zddech. Vidél, kterak z ni vyléz4 cip
pefiny — — — ,A kam pak se trmdcite v té zim& — kam?
navazoval Macek fe€ a povolil v kroku.

»A BoZinku, to je Macek,“ pozdvihla ustaranou hlavu sta-
fena — ,do mésta jdu — vzdyt vidite — do mésta — jo,
pefinu jdu prodat, sousidku, pefinu, aby mél synafek na bal.
PriSel v€era domii — uZ byl veCer — byl mezi chasou a slySel,
ze i va3 Pepek pijde na bdl — udefil mi na stil, aZ se okna
zatfdsla ,pfijdu na bal — a pétku musim mit® — Kkfifel na
mne — ,doma nezlistanu — uZ pro ostudu ne‘ — poviddm
mu — ,chlaple, kde pak bych vzala pétku — nemdm, vé&f
mi, Ze nemdm, kdybych ji pod kiizi méla, kaZi bych si sedfela
a dala ti‘ — ,tak prodejte néco‘ — kficel zlostné — ,a co?‘ —
i tireba pefinu‘ — a tak nesu dnes duchniCku k Zidovi —
jenom cichu jsem s ni stdhla —¢

»l je to bida,“ trpce, zahoikle prohodil MiZek a upjaté
dival se do zemé.

.Co jsem se téch husi naopatrovala, naSkubala, pefi
nadrala — a prodat to musim — neni pomoci, musim — a
v t¢ zimé — chlapec neS$fastny — ¢&im se pfikreje — ale
nedd jinak,“ narikavé vic sama pro sebe mluvila stafenka . . ..

Jako ta zimni mlha — smutnd, téZka ndlada opfddala obé
duSe Mackovu i tu stafendinu. Cesta jenom zvolna ubyvala —
ale prece nemél bardcnik to srdce, aby starenku opustil, citil
se s nf spfiznén — spojen — a trpélivé cupal po jejim boku,
az se dostali do mésta. Cestou dohonila je jeSt€ mladd Sou-
¢kovd, predbéhl je podvelitel hasi¢ii — tesar VEtrovsky Sramek —
baracnice Strakova s uzlem na ruce a Bith mily vi, kdo v3ecko.

»A nejste z Vétrova“ — optal se ndhle obchodnik, kdyz
mu predloZil Macek k ocenéni jeden z Terezianskych tolarli —

»Jsem prosim — a vy mé znate?“ cely Cerveny studem
jen hore, pronesl baritnik. — Sel schvalné tam, kde myslil,
Ze ho neznaji.

»Neznam, ale hdddm, protoZe tyto dny se to od vds jen
Sype, lidé mi sem nosi prodat anebo zastavit hodinky, ndusnice,
krizZky — dukatky — prosim vas, co pak se to u vds déje ?“

»Prosim, budeme tam mit bal,“ odpovédél Méacek skoro
hrd€ — pozdvihl bradu a vypjal hrud.

oA tak!“ hvizdl si stiibrnik — ,dvé zlatky vam za to
ddm — kupuji to na vdhu — platim jen stfibro“ — a stary
Macek, atkoliv sbéhal pil mésta — vic nedostal neZz ctyri
jednusky — ale i s témi sp&chal k domovu. A v sobotu
ve?er potom po sedmé hodiné — Sel Pepek s Maienou na
bdl — — —

II. Na bale,

Byla sobota. Svatvefer svdtku nejsvEtéjSiho Jména JeZis.
Do temného velera svitila slavnostn€ ozdfena hospoda. VSecka
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jeji okna se vesele smala Zlutym svitem petrolejovych lamp —
a rozhlizela se pustou ndvsi.

,No — uZ byste mohli zalit — ted uZ bude mit kaidy
krdvy podojené — uz by se to mohlo pomalu schazet —
nutil pan Skop muzikanty. Ti pomalu vyloudali se na povy-
Senou kruchticku — rozloZili si jen tak pro jméno n&jaké noty
pfed sebe — kazdy postavil si plechdC piva vedle sebe, a uz
stary MarSik zaklepal klarinetem o dfevéné paZeni. Rychle
ostatni nasazovali instrumenty k ustiim.

,Tak to svoldme — ddme si nejdfive ,mar§‘ — a pfi-
ifite se — aby nds bylo slySet — tak — jedna — dvé —*
a sotva dorekl Marsik ,tfi“ — strhl se pekelny rdmus. Prdzdnou
hospodou burdcela v pravém slova smyslu muzika. Sklo drn-
Celo v oknech — v lampéch poskakovaly ustraSené plaménky —
zaclony jemné se zachvivaly, a hostinsky spokojen& zamnul
si ruce a Kkfifel ze vS8i sily své Zené do ucha — aby mu
rozumé&la:_ ,Starej MarSik — ten to umi vzit od podlahy —
co?“ — Zena jenom pfikyvla hlavou a vytahovala dva talife
z misniku.

,Tak af jsou plné,“ ostrym hlasem svym vyjekla — po-
davajic je dv€ma hasi¢im. Kazdy popadl jeden a postavili se
ke vchodu do sdlu.

»SlySite — uZ hrajou!® upozoriiovali se lidé po celém
Vétrové — jak zadunély prvni zvuky S3esti¢lenné MarSikovy
kapely.

»Tak si pospéSte — pospé€ste si,“ nutili otcové strojici
se dcery.

o] ¢asu ma dost“ — branila matka — ,neni treba, aby
tam byla prvni — neni to d4ni slu¥né.“

Ale holCitkdm uZ chv&lo se slasti srdétko a rozkosi
tidsly se noZitky. ,Nu tak se najez pfece,“ zlobil se Maicek
na dceru, kterd jak zaslechla prvni zvuky hudby, poloZila 1Zici
a vyskocila od stolu.

,Zaplat Pdn Bfih — uz madm dost — musim byt hodné
lehkd do tance,“ brdnila se Mafena a ani neslySela, jak otec
bruCel si podezfele ,lehkd chce byt — lehkd!“ — Sustily uz
na ni naSkrobené Saty a vrzaly nové stfevicky — jak se na
nich pohupovala,

»No — Pepo — d&lej — délej,“ — nutila bratra, sediciho
dosud za stolem.

,Nech mne pfece najist,“ brdnil se Pepek — sahl po
novém bramboru a ovalil ho cely v soli.

»Pro¢ pak tak soli§?“ optala se matka —

.Ze se ptate!* u3klibl se syn — ,kdybyste mi dala kus
pefené — nesolil bych si bandory — ale takhle musim —
abych se mohl prece napit® —
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,Tak jen uz pojd, trhalo to s Mantou — ,ma3 penize ?*
optala se ho jeSté na prahu — ale Pepik misto odpovédi za-
cinkal v kapse zlatniky.

,A brzy se vrafte — a af tam Zidnou hloupost nepro-
vadite — af nic nesly$im,“ napominali rodiCe.

,Bez kazini by to u nas nebylo,“ hodil syn furiantsky
hlavou a vy3el za Mantou . . .

,Ale sludf jim to — co?“ zavelebila matka a teplo ma-
tefské ldsky i hrdosti dychalo z téch slov. Divala se do tmy
za nimi — pak prechdzela chvili sv&tnici — méla by nadobi
po velefi umyt — svétnici poklidit — prddlo Cist¢ na rano
prichystat, ale do ni¥eho se ji nechtdlo. Jen tak marné pre-
chazela z mista na misto, aZ najednou na sebe hodila vindk
a premohs3i viechny rozpaky povidala muzi: ,SlyS{S — stary —
nedd mi to — skodim se podivat k hospodg€, abych védéla,
kdo v3ecko tam bude — co a jak to maji.“

,Af jsem Franta, kdyZ jsem si to nemyslil — jen let —
uz lef, abys nic nezmeSkala — na tebe tam Cekaji,“ hulel
Macek a zlostné plivl do kouta . . . Ale Mackova jako Sipka
vyletéla ze dvei a nic nedbala, Ze stary za ni kfiCel jeSté:
,Evo zvédavd“ — upalovala po ndvsi, aZ se ji hlava tfasla a
teprve, kdyz se blizila k hospodé, zmirnila krok. Vid€la tam
pod starou, bezlistou lipou tlaciti se k sobé kopetek Zenskych.
Vsecky zdvihaly hlavy a upiraly dychtivé o€i k osvétlenym
okntim. Nevidély nic — nez matné stiny tancujicich parki mi-
haly se po zamrzljch okennich tabulich — ale i to jim stacilo.
Jako jiskry pod popelem — doutnaly v srdcich téch Zen vzpo-
minky na vlastni ddvno minulé mlddi. Cely BoZi rok riizné
- starosti, prace polni i domdci, boj o skyvu chleba, riizné uda-
losti denni — to vSe vypliiovalo jejich nitro a pod tim zava-
leno, umatknuto dfimalo prchié Iéto jejich panenstvi. Nebylo
Casu cely rok ponofiti se v sebe a ohlédnouti se na zad —
ivot den ze dne poddval si je —- a% dnes — tady pod tou
holou lipou, za mrazu a vétru — ta Cipernd hudba, jakoby
rozdmychavala ty jiskérky v chladnoucich, starnoucich hlavach
a srdcich.

,1 hlele — jak to je3té RiiZkovou nadzvedd,“ smal se te-
nounky hlasek. Mackova poznala starou Dolejsku.

,Hledme, babku“ — pomyslila si — také se pfiSla po-
divat — a uZ je jako véchytek — nad hrobem zrovna — 2
potom ten miij potentit doma se $tifil na mne, Ze jsem si
vy$la,“ hubovala v duchu na muZe a sméle uZ pokrotila
k druZiné.

,Dej Pambii $fastnej, dobrej veler,“ pozdravovala pfi-
dudenym hlasem. — Zeny sebou trhly, jak se lekly — ale
hned se rozesmaély:

,T0 se podivejme — Mdackovd! — pfikrade se jako
koCka.* —
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,Nu — o to hlavni uZ jste pfi§la — vSecko to lepsi uZ
je tam.* —

.V3ecky selky — ulitelka — koldftka — kovarka —
kupec — pane, to bylo parddy.”

,Nu a prot nejdete dal?“ divila se MaCkovd —

,A, holka, to neni muzika — to je ball“ vyklddala RaZ-
kovd — tam pusti jen toho, kdo cvrnkne korunkou.“

,Ale podivat se jen — mezi dvefe aspoi.”

,Ba ani to ne — podivej se, vidi§ ho“ — a ukézala
rukou do osvétlenych dvefi, kde stdl strdZnik — Mackovd ho
hned ani poznati nemohla.

,Tu to mame — nemiZe poznat policajta — je dnes
obleen za hasiCe,“ — rozchechtaly se Zeny skoro hlasite.

,Hledte — hledte — jest8 nékdo jde — je3t€ pérek a
dva!“ posfuchovaly se Zeny a natdhly zvédavé krky —

,To je mlyndf se Zenou a foftovic . . .“ ,Nu — krdsné
to tam bude, coZz je o to —“

V tom uvnitf muzika spustila fizny kvapik. Jako na povel
7eny ztichly — oti pfimhoutily — hlavy naklonily k pravému
rameni — premrzlé ruce zamotaly si do kartounovych zastér
a ani necitily ledovy vétiik, jenZ je profukoval aZ na holé télo.
Staly tu a natfdsaly se na stydnoucich nohdch — v bocich se
kolébaly — v taktu melodii si pobruovaly a vzpominaly . ..
vzpominaly, jak ony se tolivaly, nohama Soupaly, jak na nich
naskrobené Satetky Sustily a vrkole vlasii s riZovou pentli
kolem hlav jim poletovaly. To dech ztraceného mlddi tahl
t&sné kolem nich, pohladil ty Sedivé&jici viasy a polibil scvrklé
tvafe, aZ se zruménily — a stafecka krev rychlejSim tempem
v Zildch jim zabuSila a v srdci zaSuméla.

,Ach, kde jsou ty Casy,“ probrala se z opojeni stard
DolejSkovd prvni — ,sotva nohy dnes Clovek vlete — a dfiv —
tfi noci po sob& jsem v masopusté protancovala — tfi noci
nespala a jako srna b&Zela jsem si o popeletni stiedu do ko-
stela pro popelec.“

»J0, jo — stdrneme holt,“ pfisvédCovala M4ckova.a zuby
ji hlasité zacvakaly zimou.

»,Musim domit — jsem jenom tak na lehko obleCend —
jenom jsem si odskoCila,“ hovorfila Riizkovad s t&Zkym srdcem.

.Také uz plijdeme — co bychom tu délaly — dovnitt
nesmime a tu nas nikdo neprovede“ — a kopeCek hlav se

tozchazel.

,Pan Btth dobrou noc“ — ,Dobrou noc“ — znélo navsi.

Ponocny vytruboval jedendctou . . .

Na sdle byla modlosluZba v plném proudu. Bésnik by
fekl, Ze bylo holdovdno Bachu -— Terpsychofe a snad i Ve-
nu$i — vesmeés to pohanskym bohtim — feckym modlém. J4
to feknu kratfeji — obétovali modle ,Bal“. Cela horlivosti
tipytila se rosnym potem — tvafe horely — ofi planuly —
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t&la v kruzich vifila do tinavy — do tipadu. Vzduch prachem
a koufem prosyceny téZzce se dychal — pot lidskych tél, vy-
pary lacinych vofiavek — ¢moud petrolejovych lamp — za-
pach alkoholu v t&7ké smé&si napliiovaly sil. Hodina po hoding&
mijela . . . NaZehlené sukénky tanenic uZ neSumély, ale vi-

sely schliple umlené, pomatkané, vlasy napilené uZz se neka-

defily, ale zpocené lepily se na Celo — chvojova dekorace
nevonéla vic — plameny v lampdch mdle hofely, a ¢erné ho-
faky prskaly a cadily — — — —

Veseli stivalo se nevdzanéjSim . . .

oA co — ted se zahraje ndm — sousedim — jenom
ndm — nebudeme se piece tlalit s-tou luzou bard&nickou
v kole,“ udefil do stolu najednou z Cista jasna ve vedlejSim
pokojiku mlyndf — a uZ se stavél na nejisté nohy — chytaje
rukama rovnovéhu . . .

,Pravda — pravda — ted kousek jenom pro nds a pro
nase dcerky a panimdmy,“ vstdvali ostatni sedlaci —

,Hej — muziky,“ kfiel uz mlyndf na sile — ,tak ted
sousedskou — jenom pro nds — rozumite — a pani sousedi
do kola.“

,Co pro nds? Bl je pro vSecky“ —

,Na3e zlatka plati jako vaSe“ — volali bara€nici.

,Bél je nd§“ — ozvali se hasiti — -

,Bal je toho — kdo plati, t€ice fekl mlynit — a vy-
tahl z kapsy u vesty sezmolenou pétku a ve zdvizené ruce nad
hlavou, aby ji kazdy vid&l, nesl ji pfes cely sdl hudebnikim.

,Mardiku — tu mate panenku — a hrajte tomu, kdo dd
vic nez ja.“

Chvili bylo ticho.

,Nu tak  — Zebroto“ — vypjal se mlyndt — ,plafte“ —

Bara¢nici vztekle zma&kli ruce v kapsdch. Namackl tam
kazdy n&jakou korunku jen — na dtratu aby mél . ..

,Tak hrajte mn&* tleskl mlyndf do dlani, a muzikanti
spustili: ,Na té louce zeleny,“ jak jim mlyndf pfedzpévoval —

,S0lo — solo,“ okfikovaly hlasy ze vSech koutli mladého
Macka, jenz s Andulou Psiitkovic pustil se do kola — a jako
hréz kdyZ prolomi — uZ hrnul se za nim DolejSek — Ferda,
Francek — pdr za parem . . . v

,Prestat — prestat,“ zn&lo sdlem a vSemi dvefmi hrnuly
se hlavy do vnitt — od stolét z pokojitku vrazili sem sedldci,
i karet nechali ve sp&chu — z chodby a z venku prib&hli
taneCnici, co se vy3li ,vychladit... Jak by ufal, prestala
hudba — jenom kiarinet” MarSikiv je$té jakoby posm&Sné
zakvik — tanelnice utekly tane¢nikiim z kola a fak ti zde
stali nyni sami ve prostfed jako kohouti proti sob& najeZeni.

,A vy se tu budete roztahovat — za mizernou zlatku.*

,Dnes je bdl — dnes se hraje vS§em — vyhrédvat se nesmi
nikomu — nikomu.“

»Ani mné ne?“

,Ani vdm — ani Ziddnému — bud vSem anebo nikomu.“

JKluci — Kkluci Zebralti,“ sipal mlyndf — ,mdma musi
prodat pefinu, tita rozménit vinky — kluk zastavit u Zida ho-
dinky a tu se budou naparovat . . .“

Jako by jiskru hodil do sudu prachu — tak to vybuchlo.

»,Co, co to fekl?“ — ,Vyhodte ho — pejchu* —

»Mazte ho* —

,Kdo na ného sihne
mlyndfe.’

_»Ale, panové, panové — mirnéte se —“ prib&hl od sudu
pan Skop a skodil mezi ob& strany —

»Na stranu —* odstr€il ho jednou rukou mlady MéZek
a druhou natdhl na mlynife: — ,Reknéte to je$té jednou,
zafval mu pfimo do tvire. —

,Zebracka holota jste,“ vztekem cely bez sebe prskl pan
otec. — Vzduchem zafiCela sklenice nad rozpdlenymi hlavami
a roztfiskla se o zed na tisic kouskit — to byl jako signdl
— povel — komando. V zdpéti dopadla ruka Mackova —
ale nepopadla mlynafe — zadrZeli ji a uZ jim cloumali.

,Bijou Mitka — nedejme ho“ — Zenské dali se do kfiku
a prchaly, muzikanti popadli ndstroje a utekli — star$i muZi
vrhali se na klubko zmitajicich se a zufivé do sebe buSicich
lidi — trhali je od sebe -— strkali je ke dvefim — polévali
je vodou — Senkyf rychle zhasinal lampy — kfik S3ifil se ndvsi
— rozespali lidé vybihali ven: ,Co se to d&e?“ — ,Perou
%gl— u Skopti se perou“ — letél jeden hlas . .. Bylo po

ile . . .

... 1% a sedldci tlatili se kolem

Ill. Po béle.

Vstalo konedné k osmé hodiné svate€ni i ned€lni, lednové
jitro. Ospalé sluniko vySkrabalo se zvolfioutka nad  strdn a
podivalo se doli na Vétrov. Vidélo, kterak uZ lidé spéchali
do kostelitka na ranni — ale cestou se najednou vSichni za-
stavovali pred Skopovic hospodou.

»Tu to vyhlizi jako po patdlii — co pak se tu stalo?“
optal se kterysi stryc ze sousedni vsi.

»,Co pak to nevite — byl tu vCera bdl — hasdk!“

»A to jo,“ chdpal uZ strylek a prohliZel si klidné vybitd
okna hospody — tu a tam kaluZ krve — ucha a vicka rozbi-
tych sklenic — a uraZené nohy od stolic. ..

»Mno — to mohla byt sluSnd zdbava“ minil jiny.

»To také Ze byla — vyraZeli se aZ do rdna a pak musili
jeSté pfede dnem pro doktora a ten tady po domech ted chodi
a Sije jako stary Naprstek — jenom Ze nezaSiva diry na ka-
batech a kalhotdch, ale seSivd hlavy.“ ‘

V tom ozvala se pisefi z hospody. Letéla jdsavé roztluCe-
nym oknem do mrazivého vzduchu ;
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,My jsme tady dva, - kamaréad a ja,
my svy pivo zaplatime - Zadnyho se nebojime —
pivo jSme si vvpili - hospodu jsme vybili,
zbyli jsme tu dva - kamardd a ja — — —

To sed&li vitézové za stolem — Pepek Macki a Rizkovic
Jenik — kazdy zadeCek virZinka cumlal v kouté st a modle
,bél“ prozp€vovali jitini hymnu.

Kluci, kdyby 8li rad&ji do kostela,“ hnévala se stard

babicka.
,Jo, jo — ach Boze — to je ted zkaZeny svét,“ nafikala
jind babicka. Z v&ze okénkem rozletély se jako ptaci zvuky zvoni.
,Sezvangji uz,“ trhli sebou zvédavci a spéchali ke kostelu.
Od Mé4&ki nedel nikdo. Mafena leZela v komofe jako zabitd a
spala. Ve svétnici hddal se stary MéZek se Zenou.

@

,To ty’s vinna — pofdd jsi m& nutila — abych 3el ty
krony rozménit — kdyby toho nebylo — byl by sedél doma.“
,E, ml&, — najednou se bude$ vytahovat — prot pak

jsi poslechl ?“ .

,Flamendr,“ ulevil si otec — ,jen kdyby tu byL“

,Ta hanba — co si o ném lidi pomysli“ nafikala matka.
Chvili vdhala — ale pak najednou vyrazila ze dvefi a rozb&hla
se k hospod¥. Jak ji spatfila Ruzkovd — pelasila za ni.

,Pepku — domit a hned“ rozkiikla se MdZkova ve dverich.

Pepek obrétil k ni kalné oli a svésil hlavu. Lekl se —
,domit“ hutelo mu v ufich a tak se bal té staré Zeny —

slabé — vetché — on — ktery se postavil mlyndfi a vSem
sedldktim ve vsi — vstal hned krotky jako berdnek, a za nim
vstaval Jenik. — Byli oba otrhdni — bez kloboukii — bez

kravat — tak si je matky odvddély z bdlu.... Na Xostele
v sanktusové vé&Zicce rozplakal se nad nimi zvonetek. Bylo
v kostele prdvé pozdvihovani. . . -

Doma tatik jak spatfil marnotratného syna — hned -sahal

po holi.
,Ted ho nech — aZ se vyspi“ chranila Pepka dobrd
maminka a divala se soucitn& jna synovu hlavu — na které

vyvstdvala fada nad&jnych bouli a ukazovalo se nékolik
modfin . . ,

V celém kraji mluvilo se o vétrovském bale. Velci i mali
vypravéli si o ném.

KdyZ odpoledne veétrovskd mladeZ seSla se na rybnitku —
tu misto klouzédni chlubili se Kkluci:

,Na§ tatiek byl na bdle, he¢“ zafal Vasa mlynafovic.

i ,To je toho —¢ ohrnul nosik kupcovic Sldvek — ,nas

taky“.

»,A nas se vrdtil azZ rdno.“

,A na¥ by se nebyl ani vritl — maminka musila pro
ného tfikrdt poslat —*

»A nas zpival mamince —

13
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»Jak pak? Povéz ndm to, Vado, Zadonily zv&davé déti
Vasitek posadit si Cepitku na stranu k uchu — roztahl
ruce a motaje se na nozkach jakoby byl opily — zpival:

,Nebublej, Zenusko, koupim ti mlejn —
budes-li bublati, ddm ho jinejm!“

Déti se smély, a mlyndfav kloutek vit€zn& se dival na
Sldvka — pretrumfl ho — to on jisté nedokdZe.
. Ale zmylil se. Sldvek jen prskl a fekl — ,6 je — to nas
taticek zpival lep3i“ a neekaje aZ ho pobidnou — spustil:

.Nebublej, Zeno m4 - na 3aty ti koupim —
budes$-1i bublati - krk tobé zgkroutfm?"

_ »Hihihi — chachacha* smili se chlapetkové i d&viatka
Vasika hryzl ten tispch jeho soka — neghtél to zpivat celé
jak to zpival doma jeho tatiek — ale nedd se — povi to =

.. »Abys VE&dEl, ndS tatinek se tam popral — vynadal ba-
racnikim a doma zpival mamince je§té tuhle tu:

',gle'gtli mné mi Zena - néco fekne —
ja ji dam pfes hubu - aZ to flekne.”

DéEti aZ piskaly radosti a v oCich plno obdivu divaly se
na mlyndrovic Venouska — atu se Slidva rozhodl, Ze hodi
posledni kartu. :

] »A to v@gcko jesté nic neni,“ zaCal skromné — ,nas ta-
tinek kdyz pfiSel — a maminka se vadila — rozbil kde co
bylo — hrnce rozSlapal — natlouk’ mamince i ndim — heg
to vas jisté neudélal —* ,

To byly bélové dojmy déti ... Modla ,Bal“ také jmeno-
vala se nékdy ,Baal Moloch“. Modla ta méla tvar lidského
téla s byci hlavou. Byla ulita z kovu — ruce drZela napfazeny
a kdyZ se ji mélo obdtovati, byvala rozehfita ohném v ni za-
palenym. Nejhlavn&jsi obéti jeji byvaly ditky, které sotva Ze se
polozily na ruce rozpdlené modly, hned svezly se do Zha-
vého liina, kdez byly strdveny. *)

. Nezdd se vdm, drazi ttenafové moji, Ze i zde nevinné
duSe détské ob&tovany byly moderni modle — balu?

. Celou nedéli po béle Vétrov vyspaval ... Ale v pondéli
hlasil se Zivot neuprosn€ o sva prava. Zaludky uz mély vy-
traveny a jist se cht€élo. U Mackin zpfevracela matka vSecky
kapsy synovy — ale ani vindry z nich nevypadlo.

»Lump,“ ulevila svému zklamdni — ,vSecko utahal — ani
na stl mu nezbylo — ffi zlatky — BoZe milj — co by to bylo
jidla,“ vzdychla si a se smutkem v lici vy$la z bardku.

Zamerila pies cestu k malému krdmku — k Poldikovi.
Srdce ji hlasité tlouklo a rty se ji hybaly. Modlila se cestou

¥, Dr. Mi€och_Starovéda biblicka str, 118.

Baar, Mzikové obrizky. 5
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za dvé véci: Pfedné aby tam v zidové kramku nikdo nebyl a
pak, aby se Poldik ustrnul a dal jesté na dluh.

Tresouci se rukou vzala za kliku. Zvonetek nad hlavou
vesele zacinkal, ale Mackovd hned by se byla vratila. Stdla

tam u pultu Strakovd — jeji uhlavni nepritelkyné.
,Ach — to mdm nestesti,“ v duchu nafikala — ,ta to
jisté roznese po celé vsi, na bal 7e jdeme — ale u Zida Ze

beru na dluh.“

Le¢ i Strakovou to trhlo — jak spatfila Magkovou. Uz
ani slova se zidem nepromluvila — jenom ,$ Pdnem Bohem*
dala a uZ pelaila odtud.

_Ma4 tcta, pani Mackova — p&knd vitim — to jsou
hosti — uz davno jste u nds nebyla — uz jsem myslil, Ze se
hnévate,¢ sladce vital Poldik. Méackova dobte citila jehly v téch
ulisnych slovech.

_Tak &im pak mohu poslouZit?*

,Chtéla bych ptl bochniku chleba, libru soli, za Ctyfi
mydla,“ jmenovala Zena a kupec totil se jako na obrtliku a
snagel a kladl pred ni na umounény pult. —

Mackova prehodila zdstéru pres levou ruku a rychle
Kkladla do ni 7adané véci — kdyZ uZ i cikorku tam mélai cukr —
odkadlala, preSldpla s nohy na nohu a nejistym hlasem fekla:
_a tuze bych vés prosila, Poldiku, abyste mi to dal na dluh —
neni ted price — jak bude vydelek — hned pfijdu zaplatit®
a teprve ted pozvedla smutné o&i, ale hned je sklopila a
uhodla Ze je zle.

Kupec s posméSnym vyrazem dival se na ni. ,Vida, vida“
spustil jedovate — ,t0 hned vite, jak se jmenuju — ale jindy
jenom zid — Zid — na jméno mi trefit nemtizete — na dluh —
to je miij chleba dobry, dobrd moje sil — mé kafe — miij
cukr — ale za penize b&Zite do mésta — anebo dolit k dru-
hému kupci . . .“

,Piijdu a budu sem stale chodit — déte-li mi na dluh
dnes — jsme po tom bédle bez grose...” studem ve tvéfi
hotic zaprosila znovu Zena.

,Po bile — po bale,* vyskakoval a rukama Sermoval
kupec — ,prot jste Sli na bal? Byl ja jsem na bale? Nebyl.
Byly moje déti? Nebyly. A vy — v8ak jsem slySel — ,vinky*

jste rozménili — vas stary s nimi bézel do mésta — jako bych
tu j4 nebyl — jako bych je ja nekoupil — nevyménil — Do-
lejska béZela tam s pefinou, Strakova s hodinkami — ale ke

mné jenom na dluh — na dluh — ale neddm — nic neddm*
a u? rukama vytahoval z klina Méckove chleba a sul a cukr
a vSecko . ..
Dusic se hanbou vybéhla z krdmu. Potkala DolejSku.
Belhala se odkudsi a prazdnd niiSe houpala se ji na zadech.
JKde pak jste chodila, tetitko?“ fekla — jen aby promlu-
vila — ani nemyslic na obsah své otazky —

-
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I ba, pro tro§ku uhli &i i
»l ba, uhli a néjakou lou¢ — jsemsi vysla —
ggt)éf}ﬁi ]Semt(;]apr(;’rlushyn_éné ]?le nli)éél[a }jlste vidét,ljalin ::3 ?flzz:me
— ek na bale hraje bastanta — s4
na sousedy — ale aby dal matce na uh R i
‘ ! el —t ==
intau d[llelgm? Ef{g:j zba'ti)plt nemam v tom mrazu — oosoztfo ré?ahé-ti}
i col . p?}énu“ a_em odvlikla jsem do mésta — tak nevim
»L je to bida,“ povzdychla si Magkova —
»Ba, ba — bida je,“ potakala Dolejika a belhala se dal . . .

& £ ®

Prévé n€kdo klepe na dvefe.

»Dal“

nMa uct:i" — pozdravuji ve dvefich.

”glf?ctt%ky — c_;tdpovidém uvnitt —

»t1ichazime zvat na bdl . ..“ vice nefekli Jsem Kklidny
f1.11{{1‘111l_mlovny obéan - ale to uz jsem vydrZet nem!)hl. Paﬁzx"
ekl jsem hned tomu krajnimu — v leto$nim masop,ijsté 1z
méne baly stoji tricet korun — a dosud jsem nebyl na 74d-
nem — jenom vstupné posildim — protoze fikaji, jednou Ze

tani ve prosp&ch chudych, po druhé ve € i

anc lych, rospéch vl

tret;5 ve prospéch pohofelych nebo zatopen)‘?ch. i?Je mi il?c?gfejtfoo
pro 'chce“te skak:zlt_ a opijet se vy — ale nic vam neddm Sl
,v:};_a ucta,“ a obratil jsem se zddy ke svym hosttim. Ti se oto-
Cili a odchazeli — ale ,md dcta® ted uz nefekli — — —
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é jméné alezi — fi-
okresnim mésté — na jmene nezal i
kejmevmﬁsg‘i%la Brnifov — chylilo se uz ke konc zasedanfi

slavné meéstské rady —. Pak purkmistr uz s1lmdal n?z::?ljilenaékzga
pinal kabat a jenom jesté ze zvyku se optal —

gjaky volny navrh. ¥ / e
i a by)éh mél jeden,* vykiikl n}alltel hoteluk ,,uoé(;?:glaki
runy“”a vstal tak prudce d_ ie Stolgz ]’?éd :Errz)odniui L

rnifové pofdda brzy ne] i slavios

ngs S-E—tll;b\{;hg §enk§riep—~ hrnou se ]e{nc;? d\afniaidépnzrlaéﬁgn%

— ale o nas nikdo se nestara. el >

E?Et%tk}l;i poradaji slavnosti — jenom U nas $lcné‘al?05rgﬁ-
navrhuji porddat pod protektoratem méstske r'at yvu ]__ e
kladnou slavnost i_ ne.t_)o“ slezgeé—r-li l?estgoodvp);?v? Y bl s

S ¥i Cem se ji a pije® — K€l 5 tahtes)
ﬁ%n%tt?? E‘i:g;ina uéedl. pPan purkmistr vytdhl oboCi do ;g:;);l >
a; se mu Celo starostlivé vrdskami zvarhanilo — 0

izné zacal: ' ' o

E Tak bychom tedy méli tady navrth — kdo je pro to

edne ruku —* ; =Tt .
i Pnro to jsme piece vsichni,“ Tekl feznik da VQ%deVTJ
ohron;nou jako medveédi tlapu vvellk(}hl pravici do VYySKy
nahrne se cizi lid a dé& utrZit n€éco —° ol
= Pravé — pravd,“ svéddili ochotné 0s a'm.dﬂr Tl
”]ednohlasné tedy pfijato poradati narkoll.-.x 5k ﬁ;é§f§1_
diktm:’al mostskému tajemniku, pisicimu protokol, |
ta. . - r r r e
i M&'o by se to blize urcit — jaké ta s!avno?{t']:na _bytHa_
na & “oslavit — mame feknéme Husa — Kop“nfns Slilo =
vlicka — Kolldra — tak si vyberte, panové,“ radil p

kretat —

o
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»l to je vSecko jedno — to uZ si zafidte sami — vy-
berte nékoho, ktery hodné tahne,“ kfiCel hostinsky —

»A potom ve prospéch &eho se to ma poridat?«

»Ve prospéch nd$ prece,“ vyhrklo nékolik hlasti na-
jednou.

»Ano, ano — to se rozumi —“ krotil hned durdici se
pany pan ta emnik —

»Ale je zde vefejnost — noviny — plakdty — pozvani —
na to se musi néco napsat — miizeme to pofddat ve prospéch
Matice -— nebo nékteré jednoty nasi — také ve prospéch
Ceskych menSin — to jsou vesmd&s velice krdsné a ndramnd
pritazlivé podniky.“ :

»10 je ndm jedno — vSecko jedno — to je vas$i véci —¢
volali vSichni uZ na odchodu — ,jenom af je to brzy —
hodné brzy.“

Neuplynul ani tyden — a uz oba mistni listy prinesly
zpravu, ze se v BrnifovE chystd velikd ndrodnf slavnost. Dru-
hého dne zpravu opakovaly praZské denniky — pak uZ po
tydnu jmenovén byl urlity den — a na rozich bilé plakaty
Cervenym pismem hldsaly ,narodni slavnost® a uvadély do-
podrobna cely slavnostni program — a na konec nesly drob-
ngj$im pismem ti§téné vybidnuti: ,P. T. obecenstvo se vy-
zyvd, aby toho dne své domy hojné prapory ozdobilo —*

Od té chvile zavlidla Brnifovem slavnostni nilada. —

Pan purkmistr denn& na radnici doléhal na pana tajem-
nika: ,UZ jsou hotov — nebo jesté ne ?¢

»Zitra ~ pane mé3fanosto — zitra to bude,“ sliboval
méstsky sekretdr —

»Ale to jim poviddm —¢ rozkazovala si hlava mésta —
.af je to fizné — af hodné fin¢i — na konec af je zas ,hri-
mavé nazdar’ — posledné to tam také bylo a moc se to
libilo.“

»Prosim, prosim — k sluzbam,“ uklin&la se prava ruka
purkmistrova, pan sekretdf. Spisoval totiz panu purkmistru fe¢,
kterou mel slavnost zahdjit a hosty uvitat.

Hostinsti objednavali z pivovarii veliké zisoby piva a
po bouflivé debaté dohodli se mezi sebou, kde ma byti ,spo-
leCny obéd‘ — kde ,zahradni zdbava s koncertem, a kde na
Vecer= plest iy

eznici vysmytili vSecky kouty kramii i skleptt — sekal

a kolibali vSecko na drobno a chvatng nabijeli tenké uzenky
i tlusté uzenace .

Na ,Harku‘ za mésto vyvaZel ponocny na trakati mozdyte
a obecni strdZnici z kiilny radnini vynaSeli dievénou Kkostru
slavnostni brdny. Obecni potahy privazZely z lesa celé kupy
zelené chvoje a na ndmésti sbijel tesaf vysoké felnisté.

»Jenom aby ndm to vydrielo —* Fikali si m&sfané pfi
setkani misto pozdravu a starostlivé zraky jejich pozdvihovaly
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se venku k modré obloze a doma upiraly se na barometry a

eroidy. . £ '
= Oﬁecni vybor byl v permanenct. Byl gozdel{en ni?a‘n(f!{?rlllékl
komitéti. Komitét ubytovaci — vitaci — zabavni — kazdy

i Z i ky. K poraddm
I du a jednatele a kazdy svoje odznaky r '
;Er?iét?r%ngrida‘z:#y. l1\!ékteré uvolill{y se bOtzileclli nhaezslf)!!)ea ng;gtgl:llli
: =
kroj — ale jen pod tou podminkou, ,bu e
ji Set* — jiné budou proddvat pohlednice jiné pr
e b i hvalné na pamét bliZici
i%e — doutniky — mince, schvaine { . bliz
gévsalta\ir{r?(‘)gfieraiené. Véuﬁe se pralo a ’ékrobllo, Silo 1(a ’%eilélli(g.
Nohama vzhiiru bylo uZ asi tyden celé na%e mfsto ralovske.
BoZe, Boze, kdyby uZz bylo po vsem, spirﬂalilyi é§f§
peéliv,é matky, tatik je v[cvvr_h(l:::s,poscij@f3 nez gg:xp;—ugrosto-
le¢ a v ,dorostu‘ vselijake reje — I sostes
::rvi,l%}? k_o_ehglky kudy chodi, studuj kr‘oky‘k nafodrtllrr(lj tarll{c%rllll =
jsou samy ,srejdovak’, ;fezanka‘, .}(mlﬂ_nik ; _,f.ur:ant , do . ;OLI éyka
nepachnou — o uklid se nestaraji — jsou jenom sama ;
ama porada —*“ i
;i Ij\ co zlosti a hidek uZ to vyvolalo — kaZdd chce byt
Ea?ée cely den studuje divzyziloi.‘;‘{1 4
X %e od rdna do vecCera zpiva.”™ 2
”jde\:nnakf?yby ten polas vydrzel — né]_ak se toi kaili +
aby se to vSecko v posledni chvili nezkazilo —* staraly
konec i pedlivé hospodyné. 3
i A slargly se zbytetné. UZ v sobotu bylo'pzto ﬂSlﬁSnTétl:g
vstane nad Brnifovem krdsny, slunny Cervnovy ten.l e
zapadlo za hory jasné a Cisté — a'vychodm vitr, teply 3
ovival ve tmu se propadajic Brnifov — — —

prvni

1L

’ ickit jako z pracho-
vychodnim obzoru z bilych _oblat‘:ku ja
vych I;\Jlgﬁny\rsta'v.ralcn ohnivé slunce. c:}‘\hs;foﬁ;gg;a?ézgﬁii;;&g
ounké kapky rosy, jez radostl ¢ )
?iia;;oﬁ;?ril}y — vyhé)ug!o se ZAI élﬁvyglll psair jinla(l:{l'?vi?gnggnapﬂi
sadilo se na modravou horu. Ale hovcio il
i S démodrém nebesklonu. j
vykroGilo do vySe po bledémo S
#c — s kostelnich véZi hlaholilo n A
?vl:ézc‘!,;trzigledly JAvisti — mésic zahanben tou zlatou riZi nebes,
adl se kamsi do azuru. ; { !
T V té chvili v Brnifové z okénka radniéni vE&Ze vys_g'lczg
hlavu &ervenobily prapor. Byla to hlava .sl_avn_?sf'tnlil == s]tsk'
hlava nevésty — plnd kvétin. Mohutnou kytici uvi jich mé aby
zahradnik — a straznik upevgiltjifngpl;torr:l%n gLaypO%gd;} teﬁ
vid&ti ulomeny hrot. ed of :
Efrﬁ)ét) neulomil a nepomackal, prostrkaval prapor okénkem.
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Okénko samo bylo velice t&sné, piivodn® to byla stfilna,
ze které druhdy — dokud Brnifov byl jeté m&stem” hrazenym
— zely hlavné d&l a jicny houfnic. "Casy se mé&ni. Dnes tim
otvorem prodiral se — prapor.

Za mohutnou, kvétinovou hlavou jeho jako tenky, suchy
kréek vysoukala se dlouhd — rovnéZ Servenobile natiena Zerd.
im vice' vylézala z temného otvoru, tim rychleji se oticela
a s ni pomalu se rozvinoval u$pin&ny, pomackany prapor.

»UZ bude asi dost,“ broukl uvnitf véZe straZnik, kdyzZ uz
mu v ruce zbyval jen maly kousek tyCe.

Prapor skutené vy&nival uz daleko pres otluSenou Fmsu
a schliple, jakoby ospale splyval dolt na chodnik. Ale v tom
bolestn€ se rozechvél a cely roztidsl. To straznik ostrymi
hieby nemilosrdn& pfibijel jeho konec k dubovému trimu —
az hlava praporu prudce sebou zmitala a n&kolik Spatné uva-
zanych kvét setfdsla na hrbolatou dlaZbu chodniku. Nahle
ranni vanek jako jemny vzdech dit&te proleté] ulicemi a oprel
se o Cervenobilé plitno praporu. To slabounce se pohnulo,
jakoby se probouzelo ze spanku a mnulo si o&i. Prapor roz-
hlédl se pustym ndméstim.

»Ach — tak jsem zase prvni,“ oddychl si — a jakoby
zival — protdhl se od hora dolt dlouhou — linou vlnou,
V zddech praporu to zapraskalo. To Zerd v okénku teprva
ted dosedla do svého pravého loZiska. —

» Ted vyleze kollega tamhle naproti od purkmistrii — potom
na Skoldch a hospodich — a konetnd na ostatnich do-

mech — 4ddh — jak je to fadni,“ znovu nudou zival a brutel
si mrzuté.

Cipern)'r véttik pfib&hl znova odn&kud, zatfepal svizngé
ospalym praporem, az jeho konec rozpustile nadzvihl vysoko
nad samu Zerd.

»Nonono,“ ohraZoval se n4§ prapor rdznd — »ien Zadny
vichr a désf, sice budou ze mne do velera hadry a strdznice
mne bude musit opét seSivat,“ a jakoby znovu pocifoval
v celém téle onu bolestnou operaci — hrubou jehlu a stehy
reznych niti — zachvél se opét po celém téle a zadival se
tizkostlivé na své Cerstvé zéplaty.

Jak sklopil oti, spatfil dole strdZnika. Mifil od radnice
pfimo k purkmistroviim. Sel pomalu, diistojné, pokaslaval,
funél a plival nehordzné na liduprazdné namésti:

»Jist€ vlera prebral,* projelo kvétinovou hlavou praporu
a soustrastne hledél na strdZnika — jenz byl jeste neustrojen —
ve Spinavych platénkdch, se§lapanych stievicich a otfelé bluze —

»Sluzba je sluzba, vzdychl si je§t&¢ na svém povySeném sta-
novisku.

Po chvili u purkmistrii z vikyfe — pravé nad prostrednim
oknem, vykouk! vskutku prapor.
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,Vidyt jsem to védél — purkmistr uz leze,“ smél se nas
prapor a kritickym okem bystre pozoroval sveého soudruha.
Ten nemél na konci ani hrot — ani kytici — ale velikou po-
zlacenou bambuli

,Jako bficho jeho pana. Fi donc! Jaka burZodckd fangle —
nadkrobend, nazehlend,“ Sumelo to na radnici — ale rdzem
gevel utichl. Prapor patrnd se lekl své smélosti, prestal myslit
a jen se dival, jak se roztatela a rozbalovala t&Zkd solidni
l4tka v bilém a Cerveném pruhu od stiechy dolit skoro aZ
k samému mezaninu

MiZeni bylo mu vsak nesnesitelné, a proto po malé
chvili znovu se ozval: ,Na zdar, purkmistre, jak se mas? Uz
jsi se vyspal?“

,Servus —“ odfoukl si prapor purkmistriiv. — ,n&jak
brzy mé vzbudili — jak se zdd, jsme tu dosud sami dva —
co Fikas - nezmoknem?“ a toCil bojacud ofka po modrém,
gistém nebi.

_Sosak,“ Sustilo to tichounce na radnici — ,hned mluv
o potasi —“

Na konci ,u teské koruny® vystrkoval podomek v té
chvili n&jakou ty<.

,UZ leze korunovatni*“ — kousavé ozvalo se na radnici
a oba prapory hledély posmésné na Zzlutou, plechovou ko-
runu — jez v zai jittniho slunka zaleskla se na konci mo-

hutné tyce. s T
oA, pane, ten ma zas neco nového — zase nas pre-

trumfne,“ lekal se purkmistr.

LA co, co?“ hned zvédav® natahovala krk radnice.

,Smérem ke mné ma na sob& bilého lva.“ -

JA tady sem je priSity na ném rudy kalich.®

,To je provokace,* zlobil se prapor pana purkmistra,
to se nesmi trpét — jen pockej, az vstane pan, poSle tam
jisté Cetnika.” v

,1 to je prekvapeni — podivej se na advokdta — nemd
dost na jednom — vystrCil hned parek —“ KkfiCel radni¢ni
prapor.
,To je agitace,“ Klel dal purkmistr — ,chce nds za-
hanbit — advokat je kandidatem purkmistrovstvi,“ a zlostné
dival se na prapory — jejichZ serdée mély na koncich ostré
hroty jakoby to byla kopi. Ale hroty nebyly ocelové — ba
ani plechové — ale byly jen dfevéné a Spatn€ obronzovane.

Mezi tim i po jinych stfechach pestfilo se barvami bilou
a Cervenou. Vétdinou byly to prapory malé, Cerveil na nich
vybledlda a 1b& trochu umounéna — tyce byly nenatfené,
§patné ostrouhané a beze vieho zakonteni. Pouze na ,soko-
lovné* vlal prapor, na jehoZ konci seddl — sokol — totiz
ptik sokol. Nemohl stat na té ty&i. protoZe musil ve sparech
dryeti dievénou Cinku — i zarazili mu do spodku téla dlouhy
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}i:;iedl:;,aar!g;;lfgifgfr Spogilé’hp §_lprap0r[em. Bolesti zobak otviral —
Tozi — i jezil — a ¢ —
RezavyAhxl'(edb pevné ho poutal k té s?ug?l?én:;éi i
5 € jsou ostatni? Je nds néj ilo o i
Bt e purkmistré’. s néjak malo“ — posteskl si
,,Kteere vr]nyts,.]ié ?“ znélo to z radnice.
y »Cernozluté a pak zlutobilé,“ a prapor cf i
jak se kivgll — 'ne;fd“five k hejtmanstvi ap papk k c;ggans&l;azal
5 urﬂﬁ‘ t151 naivni,“ smala se radnice a kdyby se nejedﬁalo
kréjtce 'e:s L{a, by]fl by jisté tekla ,hloupy“, ale mirnila se a
. s]avnj nt (ﬂda!a.Y »paneCku — ty maji ¢asy — vylezou jen
0. sla hgs ech cisarskych a cirkevnich. Zvl4sté ten Elutobil_{rl——
o pgggftlohre a:}gzr:]:i?e — ruko;f]al posledné, kdyz zvolili
JEho: pap =] aSinec — chuddk — vSechno i
3gr}gem g;l]igtégcéisar ?5}1; rrll{leHvystréi — pfijede arcibisktfguEE
Z Se — vuji Husa — musim délat idu —
prijedou ostrostielci, porddd se vy ¢ L
edou ci, por ystava, sokol ji
-ll"laalfrc;l sjezd, veterdni jubileun — fo vSecko ja t{')n\ilesi;liﬂdrsézg’
ékgg vgcl(?r—anebo je-li dést a vichr —i ve dne vis \}:éeck.
p ! _sbali, do sucha uloZi a schovaji — ale ji jsem tu i
po aride %pokazde i posledni.” 5
_ a ,Hirce* zadunéla mohutnd rdna. Okn
s H n ; a v don -
an&lﬁ hOUk]lalé?Eg'.chteig t_p»rqbl.yzl'it ity nejpozdéjéile:gé?e.
o 'az_émésti hudyba. reti vystrel. Sv&zim pochodem ozvala
»10 je ranni budiek,“ Septl ,purkmistr
»,Pekné ranni¢ — ; s rvh fi A
i Es}'méla 2 radnice.hmdle mi nad hlavou udefi osma ho-
»UZ to zacind — uZ to zalind,“ t&sil i
to z ) se oslat -
gotry go s(tjrec'hach_kialgm — mnoho jich by]oyﬂp]né n?wnj:cgra—
y dosud nikdy jeSt€ nevidély Ceskou narodni slavnost.

11

Po ndmésti pocali se trousiti lidé S
; idé. Tam wvyS3el
igf](o:ud—é ?ehvo r]z:(r;giflm ?lun_cl; ]'erI hotela mu podyéedofl c‘?aozrlgli
ruda e, tam bleskem kmitl se hieb i
hlavé velitele hasi¢i. Chochol f R
velitele ; y ostrostelcii a veterant vlal
I:Fozz;?]l%m:rli\;?rtlggfe.ci};gte%ky t)}r] sp;plkyhschézely se ve svych svp?ﬂ)f
ch stech t. j. v hostincich. Pfeddci jejich — pred-
sedové — velitelé — cvicitelé a | i e
€ — velite ; jak se ti Cinovnici §i
Sog?alli(nui glsmhtm jmenuji — porucili si vino a koufili Speciz:fi?;uE
. koufilge;:p‘;?ossfoal;(glljg ]se pivem dnes neobycejné ziedénym
; aciné pa itké i
;{ragnice i né pachnouci kratké doutniky.
azdé chvile jako veela zapadl do ni né& &
; dé ¢ Ektery & -
gekeho zastupitelstva — od hlavy az k paté cely E%rnéegdg:leit—
lenom ruce byly nabité v bilych rukavicich a pod krkem ve
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vykrojku vesty svitila se bild naprsenka — tvrdé jako prkno
vyzehlend — a nad ni bild kravata. ¥ s I
/ ,Jako viely,“ radosti cely bez sebe vyktikl n&jaky miady
rapor — . LI i
4 p,,Véely jsou Zenského rodu — mél bys Fici: jako trubci,
outoval prapor na radnici — oo8 ofS ot L2
- ke %e Ii:‘mpertinence — to jsou naSipani - tojJe urdzka,
iezily se hned ostatni v kruhu — 2
=2 Pst — pst — ted jde mj pan,* zazn€lo to s domu
purkmistrova. A dole ze dveii vyvalil se skute¢n& pan mésfa-
nosta, Na hlavé mél mekky maly klobouek a ma prsou nd
tamate leskl se mu n&jaky pamétni peniz, ktery byl paméatkou
na krasnd léta vojenska . .. 4 1l o
~ 1 on vySel jalko slunitko — zvolna - dastojn& Chvili
se pred svym domem zastavil a starostlivé r_ozhled.l_se névméstim.
Vidél, jak se to pied kazdym hostincem roji lidmi jako ¢meliky.
Ulice — ustici do ndmésti l—- chrlily uz proudy lidi —
ie7 se sem hrnuly z dalekého okoli. * fe
: Pan purkmistr spokojené zakyval hla\_rouavazné vykroCil
ptimo k radnici Vrchni pofadatel slavnosti — pan sekretar —
let¥] mu vstfic. : 4y )
,Vime — ja tu fe¢ umim — zrovna ted jsem ji jeSté
jednou odfikal moji pani — alelcl(() pakékdyby tento — bude
dobfe — kdyZ budou stat nedaleko mné.” 4 o
3 LPan pi:rkmistr mohl by si dat mij elaborat k viili jistot&
do klobouku a &ist ji z klobouku —* o
,To uz mi vCera poradili — to taky udélam — ale co
pak kdyby se stalo n&o nepfedvidané¢ho — feknéme — kc‘lyb?‘r
mi klobouk upadl -- vime — na vojnése tika ,sichr je ElChl’ =
,K sluzbdm — k sluzbdm — pane mésfanosto,“ pruiné
uklandl se pan tajemnlk — ’ A =4,
A teg’ by tf:) mohlo zalit — mame za pét quut devet,”
a purkmistr vytdhl dikladné zlaté hodinky, poloZil je opatrn€
na dlafi a s ldskou i pychou se na nc¢ 'zad'ival. L
Pan pofadatel vytahl z kapsy bily Sitek a zamdval jim.
U kaSny na namdsti hned v zdpéti zazn€l trepetavy zvuk
trubky. Na ,Hirce“ bouchlo to jednou - dva}(rat— trikrat —
u hospod ozvaly se hudebni kapely. Jedna hrala ,Kde domov
miij“ — jind spustila ,Hej Slované® — kdesi ozvalo se nZacho-
vej nam, Hospodine“, To se vynasely ven z p{achnoucmh prit-
jezdt spolkové prapory. Byly krasné, vysivane, plné stuh a
zlatem psanych népisit a hesel — hedvabi Sustélo a zlato se
lesklo. Skl
_Slechta — lechta naSe,“ kfiCely po strechdch vSechny
laténé prapory a hrdé se dmuly.
: ]eclpen pspgiek po druhém ddval se na pvocho.d_ k méstské
strelnici, kde bylo shromazdiSté a odkud mél vyjiti slavnostni
priivod. Kolem kazdého byl kruh vérnych ctitelt, ktery ho
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cestou doprovdzel. Zvlasté zlatd a nadéjnd mlddez svidéla
ostré slovni potyCky o tom, co je lepSi, zda sekyry hasi¢i
anebo puSky ostrostrelcti, chocholy veterdnii anebo péra za
Capkou sokoli.

I na strelnici pfehnala se jesté krdtka Sriitka o tom, v jakém
poradu maji spolky jit. Na programu byli veterdni na posled-
nim misté a proto silné protestovali. Uz i hrozili, Ze odejdou,
ze to nepotfebujou, aby byli odstrkovani.

Vymluvnosti pana potfadatele podafilo se utiSiti vzbou-
rené viny vasnivych sporit — slibil tém, ktefi jdou ted vzadu,
Ze phijdou po slavnosti v pfedu — appelloval na vlastenectvi,
narodni povinnost a potfebnou svornost v ndrodé.

Pot se s ného jenom lil — kdyZ konetné v 10 hodin
mdvl znova na trubace svym promocenym Satkem.

Zahtmély vystrely — zaSumély prapory na Zerdich opre-
nych o vypnuta bficha prapore¢nikit — zafintela hudba jedna —
kus cesty za ni druhd — a na samém konci v Cele veterdni treti.

Zapestily se ndrodni kroje divek, o bidnou dlazbu za-
zvonila kopyta koni jizdnich sokoli a zaleskla se ovénlend
kola klubu velocipedist. — Jako mohutné viny feky valily se
oddily privodu hustym Spalirem obecenstva, jeZ tu s obou
stran na chodniku stdlo, jako Sumné vrby a olSe stdvaji na
brezich rek . ..

Na ndmésti kolem fefniSt€ utvofil se ohromny &tverhran
a za nim v beztvdrny chaos slily se davy lidské.

Na tribunu vystupoval pomalu pan méSfanosta. Ve tvari
byl bledy jako kfida a nohy pod nim klesaly. Ze zadu ochotné
ho podporoval pan tajemnik.

»Pst — pst“ zase uZ napominal prapor purkmistriiv —
»mlj pan bude mluvit.*

.10 se nevi — prozatim chce mluvit,* posméSné —
fezavé znélo se strechy advokata.

Ale ono vystrazné ,pst, pst“ bylo nakaZlivé. I v hluCicim
davu se ozvalo a tu i tam prolétlo kdravé ,ticho“ —

Pan purkmistr prstem jezdil okolo krku a ndsilné odta-
hoval si stojaty limecek Zdalo se mu, Ze se zadusi.

»Klobouk dolii,“ za zidy jeho ozval se sekretdit — jako
automat sahl kvapn&€ mésfanosta po tomto.

»Papir do klobouku“ — pan purkmistr hmatl do jednoho
Sosu — do druhého — potopil ruku do kapsy u kalhot —
v tom zaznélo spasné: ,mdknéte do ndprsni kapsy.“ — Purk-
mistr poslouchal tentokrdte svého sekretére jako hodiny. V oka-
mziku vylovil krasopisné psany proslov a rychle ho vpaSoval
do klobouku a odkaslal. Jakoby kdmen s ného svalil — tak
mu bylo. Lekl se, Ze tu fe¢ nékde cestou vytrousil. Ale ne —
mé ji — tady ji drzi v klobouku. Hned citil pevnou piidu pod
nohama a namésti prestalo se s nim tocit.

,Narode mij!“ — napovédél sekretdf —
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,Narode mfj“ — ozval se méSfanosta — to jeSté znélo
pondkud mdle — nejisté — ale zalatek byl Sfastn& ulinén.
Nalezena nit v klubiéku slov — které méla hlava obce ve své
hlavé — a klubitko $fastn se roztaelo. Slova brzy se pod-
barvovala diirazem — Zivla ohném nadSeni — i ruka se zvedla
patheticky aZ nad hlavu — (na mist&, kde v feCi byla po-
zndmka: ,ruku zvednout® — ,ruku na prsa poloZit) — a kdyZ
asi po péti minutich skon&il pan purkmistr: ,To ostatni vam
povi pozvany FeCnik slavnostni a jd jen provoldvam dneSni
slavnosti hiimavé a bujaré ,na zdar“ — strhl se neuvéfitelny
poprask na namé&si. Tisice rukou tleskalo — tisice tist kfiCelo :
,na zddaar“ — znovu a znovu tryskalo z hrdel to krasné slovo —
znovu a znovu burécel potlesk — znovu a znovu ukldnél se na
viecky strany na tribun& pan purkmistr. Zafil hrdosti a opojeny
zrak zaletél k jeho domu. Tam v prostfednim okné — opfené o bilou
dvéma Cervenymi pasy zdobenou podusku — vyloZeno bylo
bohaté poprsi pani purkmistrové. I ona pustila z ruky perle-
fovy véjit — kterym stinila svoje ‘ruméné tvdfe pred tipalem
slunenim — a dianémi tlustymi a kyprymi — mékkounkymi
jako dvé& nadychané buchtitky, — tleskala pochvalu svému vy-
bornému choti,

Hudba hrila ,Hej Slované!® — panu purkmistrovi se
véech stran gratulovdno — a pan tajemnik nendpadné se od-
klidil . . .

Slavnostni fednik vystupoval mezitim sméle — sebevé-
domé na reCnilte.

Bylo patrno z kazdého pohybu — Ze se tam citl byti

jako doma. —

A% dosud visely prapory — jako mrtvé — skoro ne-
hybné. — To tak napiaté naslouchaly purkmistrovu fecC. Bylo
v tom jejich tichu trochu ticty — ale vice zvédavosti — jak

to dopadne. T&Sily se na n&aky malheur — ale kdyZ nic se
nepfihodilo — znovu ted se rozSevelily.

,Ach, jak se nudim,“ zase zcela prosaicky zivl si prapor
na radnici.

,Snad nejsi ospaly? LeZel jsi dost dlouho na padé rad-
nice za kominem — mohl jsi se vyspat. Ja se t€Sim z Bozi
prirody, z toho, Ze vidim slunce — modré nebe — Ze dychdm
Gisty vzduch — se svého mista pres hiebeny stfech vidim
kvetouci Juka — pole plna viniciho se obili — fepné lany —
a vzadu hory porostlé Cernymi lesy — jak krdsné je to. Pre-
hlizim to, co se d&e pode mnou a naslouchdm, jak ptaci zpi-
vajf, stromy Sumi, jak 3usti metajici se Zita a hlubokymi tony
huéi lesy,“ rozpovidal se gymnasijni prapor.

,J4 se zas t&im na slavného fecnika — noviny, ve kte-
rych jsem byl zabalen — byly plné chvdly a obdivu“ — roz-
kladal prapor, ktery byl zrovna novy. Jeho litka Cpéla jesté
krdmem a jeho zerd fermeZovou barvou . ..
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,Mlad4itko — mldadatko,“ hulel stary prapor na radnici
otcovskym blahosklonnym tonem — ,toho se brzy nabaZzi§ —
zevSedni ti to — vSechpo ti mohu fici pfedem. — Dej si po-
zor — zacne mluvit o Zizkovi a Bilé Hofe, vezme nadarmo
jméno Husovo a Komenského, zakopne o Havlicka a Pala-
ckého — vyplachne % hubu Rimem — offe se o cirkev a
jesuity, ujisti nas, 7e CeSi jsou narodem v Evrop€ nejmocnéj-
§im a nejslavnéj§im a néjakym bengdlem — jako je ,nebojme
se' — ,nedejme se* — anebo prskavou raketou — jako je
Jhanba v14d& se to vSecko ukondi —“ V tom hudba dohréla
a zpév zéstupu doznél.

,Lide Cesky,“ proletélo v zdpdti ndmé&stim — ,jako ndrod
slavné minulosti — jako ndrod Zizktv —¢

,Tu to mame,“ neudrZel se stary prapor — aby se hlasité
nezasmal. VSichni se po ném podivali.

,DEl4 se né&jak vitr,“ naklonil se pan purkmistr k nimést-
kovi — ,jen se podivejte, jak ty fingle vztekle sebou Sle-
haji“ — a zpytavé zahledél se na oblohu — tu a tam po-
krytou kusy bélostnych, jakoby stfibrnych mrakil.

,To je dobfe — alespoil to vSecko rozfoukd — je tiZzasné
parno — mohla by prijit néjakd boufe.”

,CoZ je o to — vlaZicka by neSkodila — fepy jsou uz
celé skleslé.«

,Nu — dnes af to vydrzi — bavili se protektofi za zady
slavnostniho fe¢nika. Ten boufil a rukama Sermoval, slova
sypala se mu od ust jako krupice — tu a tam frysklo n&jaké
,vyborn&“ nebo ,tak jest® — kmitlo se feCi vlastenecké jmeno,
a okamzitd zaburdcelo to ,sldva — sldva mu.“

,Nu — uZ by mol’ taky prestat,“ myslil pan purkmistr
a vytahl znovu svoje zlaté remontoirky. Ukazovaly presné piil
dvandctou — ,ted jeSté bude defilirka — a kdy pak se do-
staneme k obé&du.“

,UZ to hnedle bude,“ t&il ho pan ndméstek — ,uZ rekl
,nuZe‘ a to uz obylejné byva konec —*

A feC skutefné spéla ku konci.
£ ¢ Nu, tak to vidi3,“ ozvalo se znovu z radnice — kdyZ
fetnik domluvil a potlesk utichl — ,mylil jsem se?*

,Nemylil — ale krasné to bylo —*

,Protoze to slySi¥ poporvé — jd uZ tu fe¢ slySim aspon
po desaté — tuhle si mne vydluZili od obce a zavezli mne do
néjaké vesnice. Svétili tam stfikatku — ale tutéz fe¢ musil
jsem tam vyslechnout — a pak se nemam nudit —“

~ Mezitim méstska rada celd tlacila se na feniSté nahoru,
jez hrozilo, Ze pod tou tiZi se sesuje — kolem postavil se

“obecni vybor — predaci okresu — slavnostni reCnik a nékolik

panit v uniformach —
Kapesnik pana tajemnika zavlal vzduchem. Trubka se
ezvala a na ,Hirce® vyplul obla¥ek modravého dymu. Bouchla
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rdna — jedna — druhd — desdtd — patndctd — bezpottu
jich bylo. Prvni takty Radeckého pochodu se ozvaly. Ctver-
‘hran zamichal se ve veliky choma a z n€ho s hudbou v &ele
vysli veterani.

»V pravo hled,“ znél ostry povel — ,vzdejte Zest!“ uZ
padlo — drahy prapor se sklonil — hlavy se obracely — ruce
dotykaly se obrub Cernych Kloboukii ... Hudba vedla spolek
piimo¢arné do hospody —

Za nim touZe cestou ubiral se druhy — tfeti — kaZdy do své.

Posledni hnulo se panstvo a zamé&filo k slavnostnimu,
spolenému ob&du do Mésfanské Besedy.

Vsecky prapory visici na tenkych, suchych tyCich divaly
se latné€ za nimi. Cosi jako zdvist zmocfiovalo se jich, kdyZ
vidély, Ze jenom S3fastnéjSi jejich kollegy odnaSeji za zvuki
hudby do hostincti — a o né nikdo Ze se nestard. Nechaji je
tu smaZit se na slunci. ..

Ale nejen prapory — ale i o&i velikého zdstupu lidi hle-
dély za nimi zdvistivé — — — — — — — — —

IV.

Do tfi hodin byl v Brnifové pokoj. Jenom z otevienych
oken husté obsazenych hostincti valil se kouf a kfik na na-
mésti i do ulic. ;

Ale ve ftfi hodiny zmocnila se mésta znovu horecka. Na-
stdvala druhd — zdbavnd Cast programu. Koncert zahradni —
koulenf o ceny — tombola — solové vystupy — détské hry —
to vSecko slibovalo dnedni odpoledne. Hasi¢i sundali pfilby a
odepiali pasy, ostrostfelci nechali doma pusky, veterani svoje
kohouti chocholy a vSichni ,jen tak‘ po domacku schazeli se
na neutrdlni piidé méstské strelnice — kde ve prospéch slav-
nosti Cepovalo se ,mé3fanské pravovarecné“ pivo. Slecinky
v rozkodnych krojich ndrodnich mihaly se mezi stoly, nabizely
pohlednice, kyticky, doutniky — panicky mély veliky platény
stan s ndpisem ,buffet* a v ném proddvaly koldfe a kavu.
Jenom nékolik zndmych domdcich prislu$nikti smélo se tu po-
tloukat a proddvat precliky, parky a bufty.

as utikal jako voda. Zabava byla ¢im dél tim hluCn&jsi.
Nikdo uZ se nestaral o program, ani o hry, ani o cviCeni.
Utastnici bavili se sami mezi sebou. Jazyky stdvaly se t&Z8imi —
pohyby leZern&jSimi — vIa¢né&jSimi.

»10 je slavnost — co?“ py3n& hrdé plnym prsnim
ténem velebil purkmistr —

»O — ano — krdsni slavnost —

»C0 — krdsnd! To je prekrdsnd — tuze — moc p&kni
slavnost.“

U restaurace — blizko u vyfepu — uZ se zpivalo.
,O Emane — to se ti nestane,“ viestély hlasy. Kdesi hlu¢né
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h4dali se o politiku. Vysoky hlas advokdtiv pronikal celou
strelnici. o’

,Hrom a peklo — marné vaSe“ — zn€lo to odjinud —

,Nazdadar — af jsme tlusti!“ vykfikly hlasy u jine¢ho
stolu a hlu¥né srazily se sklenice k nadSenému pripitku —

SEX:—ubratfl == vypijme ex® — —3=— —t— — ==

Mezi prapory na stfechdch povstal ndhle Sum.

.Ustupte vSichni — pusfte mne,“ volal kdosi s hiiry.

Ohromny &erny prapor od zapadu roztahoval se nad
méstem. Slunce uz dévno zapadlo — temnym mrakem zakrylo
si nebe vdecky svoje hvézdné o¢i a temnd noc — smutna
beze hvézd — zahalila m&sto Pohltila v sob& vSecky pra-
pory — utopila se v ni radnicni véz i stfechy domit — jenom
dole do tmy fezaly se obdélniky osvétlenych oken hospod-
skych a po ulicich blikata Zlutd, petrolejovd svétlitka obecnich
svitilen.

Cerny smutedni prapor noci vial kolem. ?

V sdle — kde bylo viera — v predveler slavnosti —
divadelni predstaveni — dnes se tantilo. Stiny taneCnikii mi-
haly se v otevienych oknech. Ale to jen netinavnd, nadSena
mladeZz byla jeSté schopna ,holdovat Tegpsyghgre‘i, v]_ak potom
stilo po tydnu v refertu o slavnosti. Pievaina vetsina ucast-
nikéi byla uZ tak zmoZena a unavena, Ze touzila po klidu a
odpotinku. e g

Vratkym, nejistym krokem — poklesdvajice jako zlomeni
v kolendch, s hlavou skleslou a se hibetem shrbenym, potgceh
se jednotlivei od lucerny k lucerné po vSech skoro ulicich
Brnifovskych. Jaksi setrvainosti puzen — ve slavnostni jeste
naladé ten & onen t&Zkym jazykem blédbolil otdzku: ,Kde domov
miij? Kde domov mij?* Znélo to teskn€ tou tmavou noci —
ba piimo zoufale. Vzdyt mnoho bylo téch, ktefi vskutku nemohli
najiti ani sviij domov — nad to kli€ovou dirku tohoto domoval!
Ale tu obyZejnd oteviclo se nahofe okno — a ze tmy shora
ozval se ostry hlas: ,Ted se teprve ptd§ kde domov muj* —
ty jeden nedopito — ty — ty —¢ # 3 )

To néznd manzelka, touzebn& otekavajici pfichod sveho
choté — vitala ho na prahu. Pisobilo to u vétSiny jako sprcha
ledovd — vystFizlivéli ponekud. Ale néktefi zcela flegmaticky
zanotovali ,hrom a peklo — marné vaSe...“ a klidné po-
kratovali v beziisp&Snych pokusech objeviti pro svij KkIi¢
ydomov svij“.

* #
+

K ranu dalo se do tichého deité. Vstal smutny uplakany
den. Metafi na ndmésti zahlazovali tsilné stopy slavnosti —
a do méstské strelnice musila byti vyvezena sirikacka, aby

splachla s trdvy a kefii, co tam zanechali po sobé hosté . . .
Tichy desticek na to nestacil.
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SIavno:str_li komité seSlo se kolem jedenicté ve vindrnd.
leho Clenové jedli slaneCky a kyseld okur¢atka, pili vino silné
roziedéné sodovkou a usilné si treli pleSe. \

»To byla prece jednou jak se patfi slavnost,“ chraptivym
hlasem ozval se purkmistr a rozkaslal se.

,,B)f!a — byla,“ kyvali pomalounku hlavou ostatni —

»1 Tepdm namoklo — tak se ndm to p&kné& vydafilo® ...

»Ndramné pékné“ — podotkl kdosi a zase bylo ticho
Sedgli tu vSichni kolem celi schlipli — jako povadli.

A stejné tak schliple visely se stfech Cerveno-bilé prapory.
Jeden po druhém mizel — a teskn& se loucil se soudruhy slo-

viCkem: ,na shledanou’,

Posledni na svém mist€ vytrval prapor radni¢ni. Byl v3ecek
promokly — roz8lehal se ve vétru na okrajich a rozedral se
0 ostrou drsnou hranu fimsy.

_KdyZ odpoledne straznik vytrhl z konce jeho tyfe Ze-
lezné hieby — zachvél se prapor — jako slzy — ‘skanulo
s jeho orvané kvétinové hlavy nékolik kapek vody na 3pinavy
chodnik,

»len zas vypada,“ vitala prapor dole straZnikova Zena.
Hned posadila si na nos brejle a dala se do litovani, Zagila
vSecky jeho rany, dala ho do hrnce vyvafit — a vymdchala
ho v potoce.

\ »1ak“ — tekla si potom spokojeng, ,jesté ho trochu na-
Skrobim — usu$fm a vyZehlim. — Bude zas jako novy. —
Korunu mizeS sméle chtit za tu opravu.“

Stréznik kyvl souhlasné hlavou — a odklidil prapor zas
na radniéni ptdu. .

Tam si hovi nyni po pfetrpéné slavnosti narodni.

B G B o o o
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Na farni kanceldi kostnatym kloubem zaklepal obecni
posel z Tynce. Drzel v ruce protokol prazského porodince a
nalezince, néjakou tabelu, hemzici se otdzkami, na které obecni
ufad i farni svorné odpovidaly jednohlasnym ,nezndmo“, a
pak vysvéd€eni chudoby, dokazujici, Ze ta nezndma pfisluSnice
tyneckd zde prazddné jméni nemd, ze kterého hraditi by mohla
samaritinské sluzby, jez v tézké chvili tak vlidné poskytl ji
zemsky ustav.

,To uz mame letos teti takovou lehkou holku,“ ulehoval
si strdZnik nejen vefejné bezpeCnosti — ale jak se zdalo
i mravopoCestnosti — ,a co je pfi tom nejsmutnéjSi — Ze my
vlastné ty divCiny ani nezndme —*

»Tak — tak,“ kyval hlavou fardr a tlalil kovové razitko
na jednotlivé ,kusy dredni“ —

,A také oznamuji,“ jen tak mimochodem prohodil posel
na konec' — kdyZ uZ slinil a zalepoval obdlku — ,Ze uZ tyden
nezvonim klekdni“ —

,Co to pravite?“ Zivé ted optal se fardr a vyzvedl oboci
do vySe — az se mu Celo vrdskami zvarhanilo.

,Klekani Ze u nds v Tynci nezvonime“ — fekl policajt
a pfirazil pésti na zadni stranu tfedniho dopisu prdvé do pro-
stted papirovou — Cervenobilou vinétu obecniho titadu v Tynci.

»A prot, prosim vds —? kdo vam to zapovédél? — co
se to stalo?“ udivenim spinal faraf ruce —

ynu — nelze zvonit — rad bych zvonil — nejrad¥ji
bubnuji a — zvonim a umim zvonit — ddval jsem si zdleZet,
abych p&kné zvonil — p€kné na ffi strany do taktu, aby srdce
bilo — jen jen zpival mi zvoneek pod rukou,“ chvalil se
obecni ¢lovék tynecky — psani schoval do odrené koZené
tasky a ted jen v ruce ,ifedni“ Cepici s prymkem a rii-
Zitkou potrdsal — ,tak zvonim jednou a ndhle provaz zustal
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mi v ruce — zvonek nahore jakoby Klopytl ve zp&vu — za-
koktal a umlkl. No — navdzal jsem provaz — samy uzel —
boule na bouli — pro pohorSeni uz byl, i lidé se mu sméli
provaz rozumi{ se — ¢&im vice jsem svazoval, tim vice se
kratii — nejdfiv jsem mél notny kus v ruce — pak jen ko-
nefek jsem dosdh — pak napinat jsem se musil — pak pfi
zvonénf uz na 3pi¢kach jsem musil stdit —— pak cihly — poz-
d&ji i stolitku pod nohy jsem si ddval — rok — ba vic neZ
rok tfikrat denné tak jsem se nuzoval — aZ pred tydnem utrh
se provaz naposledy a uZ viibec svdzati se neda — donesl
jsem ho obecnimu tradu a poZzddal o novy,” a tu straznik se
odmlicel.

,A novy jste nedostal?“ pomohl mu faraf.

,Nedostal,“ kyvl policajt.

,Vyfidte panu starostovi — ze dnes odpoledne ho na-
vstivim,“ vzkazoval faraf.

,Vyfidim — rdd vyfidim,“ sliboval posel uZ ve dverich —
ale vratil se je3t€ a hlasem’ nerozhodnym zaprosil: ,ale
jemnostpane — nerdCeji to na mne prozrazovat — Ze ja to
povédél — jsem &lovék pod moci postaveny — mam Zenu
a déti — obec ddvd sice mdlo — ale i to malo je aspoi
jisté —.¢
: ,Inu — priteli — kdyZ nezvonite — to ‘je pfece verejnym
tajemstvim, usmal se faraf, ,lak jste se proti niCemu nepro-
hregil.

A posel upokojeny odeSel.

IL

V Tynci na ndvsi od nepamétnych Casi stoji pod lipou
kaplitka. Je déravd — otlutena — vétrem i destém oSlehana —
ale prece stoji.

,To je zrovna zazrak,* fikaji Tynetti nejstarsi pameétnici —
,Co ji pamatujeme, je pofdd stejnd — za gro§ opravy na ni
nepiijde — a co se tuhle svych bardkii naolepujeme a naspra-
vujeme.“

To soucitnd lipa zastupovala obec a s matefskou péci
jako ruce roztahovala nad kapli ochranné vétve sve. Zvlaste
vezitku miloval ten stary strom. Celou ji bral ve svoji mékkou
narué — tulil ji k sob& a jemnym listim svym ji hladil - a
ptikryval — pred destém, — vichrem ji chranil - a kdyZ se
pod ndrazem zlé vichfice anebo pod tihou vlhkého snéhu na-
klofiovala — ten stary strom ji mohutnou korunou svou pod-
chycoval ~ podpiral — pfimo jakoby nesl a choval . ..

: Tu stdl pred tou kapliCkou faraf a soustrastnym pohledem
dival se na jeji otfelé, potrhané, Spinavé roucho. I do vyse
zabloudil jeho zrak a prohlizel si Stihlou vizku dfevénou —
ttlou jako pannu — jez stydlivé se skryvala v zdplavé veli-

——

115

kych srdgitych listi staleté lipy. Byla jako klicka p&knd —
Sestibokd —~ a jako na nozkdch, na Sesti sloupkidch se-
déla roztomild cibulovitd bani¢ka s malinkym kfizkem uprostred.
A mezi témi sloupky — jako ptdcek v kleci na bidylku —
visel malinky zvone&ek. Kus pfetrZzeného provdzku splyval od
dfevéného raménka dolil a jemné jakoby bolesti — zachvival
se v mirném vétérku, jenZ pohrdval si Selestivé kadefemi sta-
rého stromu.

Konetné odtrhly se Cerné oti fardfovy od némého zvonku
— snesly se s té vySe zase dolii na uprdSenou zemi a zmé-
fily si fadu vystavnych statkit — jeZ jako hradba opodal se
na sebe mackaly.

Do toho nejvétsiho z nich zaméril si faraf.

,Pane starosto“ — sotva Ze pozdravil — uZ knéz zatacel
k vlastnimu cili hovoru — ,snad vite, pro¢ k vdm pfichdzim ?“

,Jak pak bych védél — ani tuSeni nemdm — jen posel
vyfizoval“ — :

,Hle — slySim — Ze zde ve va3i obci klekdni se ne-
zvonf“ —

LA to oviem — to nezvoni“, pfisv&d{il starosta a tvaf ne-
libé se mu stihla, jakoby se nékdo neSetrné dotykal néjakého
velice bolestivého mista na jeho téle.

,Ani v poledne se nezvoni?“ —

,Ba ani v poledne ne* — Kkysele pfisvédCovala zase
hlava obce.

»A proc ?“

,Tak! Nelze ani zvoniti — je to jaksi v neporadku,“

uhybal starosta — ale faraf dotiral nafi neodbytn& svymi otaz-
kami — a¢ vidél zfejmé& jak nepfijemnym je cely rozhovor
bohatému statkafi.

.Co se stalo? Pro¢ nelze zvoniti ?“ optal se znovu knéz.

.Inu — provaz se preSoupal,“ konecné nevrle uz ozval se
starosta a mrzuté podival se na svého hosta —

»A pro¢ nekoupite novy? Co by to mohlo stdt?“

,ProtoZe nechcem,“ odsekl ted hostitel zlostné — a myslil
si: ,tomu knéZitkovi musim dat citit — kdo jsme my — stat-
kafi — “ rozkroGil se — vypjal bficho, nadul lice a nedbale
fekl — ,ne Ze bychom nemohli anebo neméli — co by mohl
ten provazek stit — af stoji tfi — a af stoji pét korun — to
u nids nepadd na vahu ani padesdt korun — j4 koupil letos
od provaznika ve mésté kofiskych postrankil, oprati, provazii
a provazka vSelijakych, popruhti, siti a jinych kramit za sto
korun sam,“ a odfoukl si, div fardfe neporazil.

,A prot tedy nechcete koupit provaz ke zvonu?“ — znovu
optal se tento —

,Hm — ano — nechceme halt — af nds né€kdo nuti —
slavny vybor se usnesl nekoupit — nepovolil to — u nds —
vime — musi vSecko podle zdkona — my zndme zdkony —
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u nas na kazdé vydani musi byt nejdfive objedndn rozpocCet,
zvolna a dile%ité vykladal starosta — ,pak se zvoli komise
— ta sepiSe protokol — a v ném poda dobrozdani”—wma—ll
se vyloha uginit &ili nic — nu a o tom provaze vyjadrila se
komis, aby se nekupoval — neschvilila to.

,A prot to neschvalila? Neudala divody ?¢

,Tak — fekla: ,nepotfebujeme, aby se zvonilo® — jaké
pak jiné divody? Nac divody? My jsme pani a my jsme
fekli: ano, netfeba, aby se zvonilo. Ale chcete-li, povim vam
diivody,“ a starosta znova se rozkroCil — ,proC se zvoni
a nat?“ polozil nejprve otdzku fardfi. Bylo zfejmo, Ze pre-
chazi od obrany k utoku.

,K modlitbé pfece“, minil knéz.

K modlitbé? Hm,“ — usmaél se pohrdlivé starosta a mavl
rukou — ,my se tu uz ddvno nemodlime . . . Pfece nebudeme
poslouchat policajta, aby nam porucil, kdy se mame modlit . . .
Mél jste se divat, kdyZ se jeSt€ u nds zvonilo — nikdo se
u nas nemodlil, déti §ly s ucCitelem ze Skoly — zvonilo po-
ledne — ale ani nesmekly — kiitely dél a rvaly se, chasa
vracela se s poli a luk — kdyz vecer klekdni se zvonilo —
ale nikdo rukou nesepial a sebe nepokfizoval ... Diiv €as
zvondnim se oznaCoval, Podle zvonku lidé se fidili. Ted ani
toho neni potfeba. Hle, kazdy ord® u nds, jako psa u bu:udu‘.ky
m4 v kapse na fetizku stfibrné hodinky — kazdé chvile vy-
tdhne psicka a hledi — divd se — pozoruje — padla-li uz
Sestd anebo jedendctd — jen aby o minutku déle hospodari
nepracoval — nat tedy je ndm potfebi zvonku?“

,Coz kdyby nedtésti trhlo — pozdr na priklad — bylo
by tfeba na poplach zazvonit“ — zarazen, prekvapen, skromne
minil fardr.

,Pozir? Chacha,“ rozesmil se bezstarostné statkdr —
,predné méme hasi¢e — z nich skoro kazdy ma trubku — je
_vic trubek hnedle neZ hasi¢it — hofi-li nékde tu kde kdo
u nds troubi — ani deset zvonk® ten poplach neztropi — a
potom nebude u nds pozdru.

,Jak moznd tak to tvrdit? ’

,Dobfe - hle — mdme uZ vSickni nové postaveno —
pod tézkou krytinou pod bfidlou — plechem anebo pod tas-
kami — neni tedy pfiCiny, aby hotelo. A kdyby u nas hoielo,
jisté bude hofeti stodola jen anebo stoh pSenice shnilé, vzrostlé
a dobfe pojisténé. Bude pak dobfe — shofi-li vecko bez ha-
Seni — protoze pojisfovny jsou zlodéjky — Cini srazky = ne
potfebujeme tedy, aby se u nds zvonilo a nekouplime provazu®. —

,Koupim sdm ten provaz —“ pocal zvolna fardr, ale ne-
dokonéil. Jako do sudu prachu jiskra kdyby zapadla tak
vSechen hnév zapalila ta slova ve starostovi a on také jako
sud vybuchl:

—

I
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»My se vas prosime — my — tynecka obec — nejbo-
hat8i v okoli — ale abyste v&dél — feknu vdm to do ofi —
na¢ vam to zabalovat — my jsme pokrokovd obec — a na
maj ndvrh usnesl se vybor zvonéni zrudit — tak tu to mdte
— a poroutim se vam“ —

Faraf potupeny, jako ve tvaf udefeny vySel ven . . . .

L

»Tak co?“ rozvazoval fardf pozdé veCer ve svém pokoji
— ,mdm to udati — ¢i nemdm? Je to ruSeni ndboZenstvi.
Usneseni obecnfho vyboru je neplatné. Ozndmim to konsistofi.
Okresni hejtmanstvi je donuti obnovit stary pofddek — u okres=
niho vyboru lze si stéZovat,“ to zlost Stvala ho a popouzela
k odveté.

»A co si vyzaluji?“ po chvili ozyval se v ném jiny hlas
— ,budou tieba zvonit — ale on mél pravdu — budou se
modlit —? A to je pfece ten hlavni ti€el — modlitba — aby
duch c¢lovéka s tim zvukem zvonku alesponi tfikiat za den
k Bohu vyletél — povznesl se z prachu — odtrhl od zemé..“

»A k tomu je nedonuti Zddny zdkon — Zadnéd konsistor,
ani hejtmanstvi.”

»Jen marné je vice jeSté zatvrdiS — popudiS je na sebe
— dobré veéci ubliZi§.“

A téhoz velera v Tynci v ,nové hospodé“ ve zvldStnim
vyhrazeném pokojicku bylo neobycejné Zivo. Pivo bylo sice
kalné, doutniky vihké, sirky nechytaly — ale nikdo se s ho-
stinskym ani s Fandou, sluzkou i sklepnici zdroveni, nevadil
— nikdo se nad tim nehor3il — dnes rozcilovala vS8ecky jind
uddlost, kterou starosta hodil jako prskavku do jejich stredu,
kdyz fekl stru¢né: ,tak uZ tu byl.“

»=UZ?“ podivili se vSichni — ,brzy to vyuchal — ku
podivu brzy.“

»A co fikal?“ A nyni starosta li¢il ndvstévu fardre.

,On mé prosil — sepjatyma rukama mé prosil — abych
dovolil zas zvonit,“ — chlubil se statkaf — ,ale ja byl tvrdy
jako Zula.“

»Vyborné,“ vypiskl v koutku pfimaknuty, z nouze tu
trpény chalupniCek.

»,On farar s placem mi povidal — co mu feknou pred-
staveni — az se to vikdr dovi, Ze bude mit mnohé nepfijem-
nosti, a zase pro Boha prosil, abych nechal policajta zvonit.“ —

» 1o mu nahdni — to mu nahani,“ placal se radosti do
stehen tlusty feznik a hostinsky. —

»Ale ja — ja panové - fekl mu — Ze jsme pokrokova
obec a Ze na takové preZité h'ouposti nedrzime.* —

»Ano — tak jest— my jsme prorokov 4 obec,“ kficel
chalupnik.
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JPo-kro-ko-va — osle“ opravil ho vlidn¢ a bratrsky
pan starosta a jakoby nic pokracoval: : iy B Ay
,Tu ten kn&zik chtél sam viecko platit — i policajtovi
od zvonéni — i provaz chtél dat.“ i 25

,A to je — dovol, urdzka — co pak jsem tu v Tynci
Jebraci?“ zjezili se vSichni pfitomni. 3

,]4 ho také za to vyhodil,“ sebevédomé Ihala hlava obce. —

,To je mdlo — my ho budem Zalovat —¢ ‘ .

,Ano — 7alovat,“ — jako slaba ozv&na mocnych kyval
v kouté ochotné chalupniCek.

Zalovat — pro urdzku na cti,* definoval podrobng&ji na-
vrhovatel svilj népad. A

,Tak, Fando, jeSté jednu,“ kiikl starosta a kdyZ k nému
priskoCila mladd — jako proutek pruznd sluzka -- pohladil ji
po plnych bocich a oko rudé vaSni mu zaplalo. ;

Hosté lokty trkli se navzdjem a vyznamné pohledéli
na sebe.

,A co dél tvoje Zena doma?“ optal se starosty soused.
Snad mu to bylo lito. Snad chtél starostu visiciho nad pro-
pasti, tou otdzkou dnes alespoti zachrdnit. V&dél, jak to po
kazdé konCilo — starosta sed&l a sedél — pilapil az vSichni
odedli — a on s Fandou osamél ... V&del, jak trdpi se doma
chord Zena starostova a jak tZce nese nevéru muzovu. —

,Moje Zena — moje Zend,“ opakoval statkdr a zamyslil
se. V otich mu zhasla rudd svétlicka — ,nestiiné a zdrava
neni — s d&mi si hraje a lékaf fikd, do lazni Ze musi —*
a cosi jako bolest a soustrast hled€lo mu ted zas z oCi.

V tom vracela se Ci$nice. Ruce roztazené — zvednuté —
v kif%i prohnuta — sp&hem prudce dychala a tvare jen jen
ji horely . . . »

Na riz — jakoby mohutny poZir uliti chtél — pfevrhl
do sebe starosta podanou sklenici — prdzdnou poddval ji Fandé
a nezdrZel se, aby prede vSemi neStipl ji do tvére. /

,A co s tim starym provazem — méli bychom pozlobit
farfe a poslat mu ho — na pamatku, — Ze se v Tynci kdysi
zvonivalo.“ :

. ,Je u nds — tam doma leZi — jak ho straZnik pfinesl
— uzel na uzlu — vkout® tam lezi — my ho nepotrebujem,*
smal se starosta. ¥

,Jedenéct,“ fekl kdosi a podival se na hodinky. —

,Pujdeme,“ vybidl jiny a

Jplatit,“ rozkazal treti. o,

,A vy uZ piijdete — to j& si na tu radost — jak jsem
vyplatil toho &ernokn&Znika — ddm jeSté jednu — Fanynko —
slySela — jeSté jednu.“

,Hned — pane starosto — jak péni zaplati,“ usmala
se svidné. :
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,Fanta se bude miti dnes dobfe — co md v kapse —
vSecko bude jeji — jen jen hofi — ubohd Zena,“ — jeSté
venku — cestou mluvili hosté. —

Do stinu — k Cernému kmeni staré jabloné tiskla se —
kr€ila — s tim stromem pfimo splyvala v temny Sdtek zaha-
lend postava.

Nikdo ji nepostrehl.

Jenom pes na ni zavrCel a zaSt€kl — ale i ten — jak
ozval se kratky hvizd jeho pana — od ni utekl.

Stdla tu sama a sama a poslouchala vzdalujici se hovor
muzl. Zcela zfeteln& slySela vysoky — kvikavy hldsek cha-
lupnikiiv — ,Fanda — to je holka — jako plny lusk a jeho
7ena — takovad bledule — jako tfiska osekand. —*

Zachvéla se. Odloupla se od stromu a pfistoupila k oknu.
Dole spusténd zéclona zachytila se o knoflik zdvorky a ma-
lounko — tizkym prouzkem dovolovala pohled do hostinského
pokojiku. Zlut€ hofela lampa — spoustéjic se po rezavém
dratu se stropu doltt aZ nad samy stal. Jeji zaf polévala stat-
karav oblicej —. Byl pitim i vad3ni zarudly — a jeho ruce obé
objimaly Fandu — jez sedéla mu na kliné.

Tvar sklepnice byla obrdcena pfimo k oknu a veselé ofi
jejl upiraly se prdvé na tizkou, dlouhou — temnou skulinu.
Néhle — jakoby mraz po ni preb&éhl — zachvélo se celé télo
Fandino a ona sklopila oti. ,Zhasnem,“ zieteln€ jednoduchym
oknem bylo slySeti — nékdo by nds mohl pozorovat,“ — to
prosila Fanda.

,Eh — hlouposti,“ téZkou rukou mavl statkaf. Ale divka
znepokojena, lehce vztytila se mu v ndru¢i — pruzné vySvihla
se do vySe — postavila se mu na klin — opfela se o jeho
rameno a zhasla lampu.

»Jsem tady zbytetnd,“ Septla si v té chvili Zena stojici
venku na vyzvédach, ,je to pro mne hanba — Spehovat muze,“
a vlekla se — poticela jako podfatd temnou — bezhv&zdnou
noci k domovu.

1V.

»A provaz — provaz poSlu rdno po policajtovi faraii,“
blabolil dosud v hospodé sedici starosta — ,ten bude mit
vztek — vztek bude mit.“

JNenf tam pdn?“ ozval se venku hlas.

»10 je miii nadvornik — co pak se stalo?“ vystrizlivél
starosta. —

»Jdou domit — ale hned — pani naSe je zle nemocn4.“

»Pockej na mne — pockej!“ kfiel statkdf. — Fanda
schlipld, ticha poddvala mu ve tmé hill i klobouk, ,a zitra mi
pfinese$ cos mi slibil,“ S$eptala mu cestou a pldacla ho nézné
do zad na ,dobrou noc“ —

,PTinesu — prinesu,“ kyval cestou.
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»Ona se jich milostpane uZ nedotkd,“ neohraband zacal
Celedin. —

»Co to Zvani§?“ zastavil se pdn. —

,Ona pani uZz umirala, kdyZ jsem $el.“

Starosta se dal do b&hu. Zdaleka vidél svétla ve svém
domé a stiny mihati se po zakrytych oknech.

Na dvore Safdf zaprahal do koldru. ,Pro doktora, mi-
lostpane,“ Kkfikl jen, vylézaje na kozlik, — ,ale uZ to bude
marné “ —

Na schodech zaslechl détsky pla€. Vrazil do loZnice. Stard
sluzka byla schylena nad jeho Zenou a tfela ji kartdCem ruce.

»Je to marné,“ vzdychla si, — ,je studend a tuhne mi
Vv ruce “

»Co se stalo?“ ozval se hlas a zdpach dymu i piva za-
vanul kolem. VSichni ztichli. I déti se odml¢ely — jakoby na-
byly pritomnosti otce nové duvéry. Sluzka némé ukdzala na
zed. Tam veliky obraz byl siiat a s prazdné skoby visel doli
— provaz.

Stary provaz — uzel na uzlu — nesCetnékrdt svazovany —.

,Pro Boha — snad se —,“ to bylo po prvé, co dlouhé dobé
pres otylé rty statkdre preSlo zase slovo Bih a co se jeho ruce
sepialy.

Sluzka jen kyvla hlavou a ukdzala na temny pruh —
ktery se Cernal kolem krku mrtvé jeho Zeny.

Vsichni bali se hlasité fici to hrozné slovo: ,obésila se*.

V.
Byl jsem na pohibu.
,Pro¢ pak ji nezvoni?“ optal jsem se.
, 1o faraf nedovolii — samovrazi sméji mit jen tichy
pohfeb.“

y »Ale starosta ho bude zZalovat — Ze zakazal zvonit —
on schvélné koupil novy provaz ke zvonku — chtél mit slavny
pohreb “

»V3ak na tom starém prdvé Zena se mu obésila.”

»1aké si mohla vybrat jiny — je to divné — Ze se s ni
nepfetrhl.“

»1 chodila pry v noci po domé& — hledala — hledala —
ale patrné€ nenaSla nic jiného neZ ten z kaplicky —*“

»Ne ona, — ale jeho by méli povésit.“

»lak — tak,“ svédCily babitky — az se jim hlavy na
Zilnatych starych krkach mohly ulomit.

T

VELIKE DETI

L.

V Kamenici nat se &lovék podival, vie bylo ,panské!
Pansky pivovar, pansky lihovar. Panskd byla pole — luka
i lesy. V panském rybniku pluly panské ryby. ,Pansky kovar*
bylo napsdno nad kovdrnou, pansky byl koldf i sedldf. Lec
nejen lidé, pansti byli i volové a koné.

V celé té panské slavé pak topil se jako %i8ka v mésle
veliky pansky dvir a v ném panoval nejvétsi pan v Kame-
nici — pansky spravec Oldfich Pazour.

»Jsem panem padesati lidi,“ fikal o sob& s nevidanou
hrdosti, a rozvazoval o tom, nemél-li by si ten titul dat tisk-
nout pod své jméno na navstivenky.

Oldfich Pazour byl tak jako malym panembohem Kame-
nickym. Obilené mezniky Kamenického panstvi ukazovaly hra-
nici jeho krélovstvi — a_uvnitf téch bile natfenych kament
on neobmezené vladl. Safif, poklasny, skotdk, nadvornik,
hajny, kondci, voldci, dévetky dvorské, to vSecko se pred nim
tfaslo a poslouchalo ho vic nez Péna Boha.

V nedéli na pfiklad, kdyZ je zvony volaly do kostela a
pan spravec na pole, neSel do kostela nikdo, ale na pole
vSichni — se Zenami i d&tmi.

Tomuto pédnu Kamenickému, Oldfichu Pazourovi, stala
se neuvéfitelnd véc — rozstonal se mu hoch, synalek uZ asi
desitilety, OldfiSek, Z4Cek obecné Skoly Kamenické. Jako stary
Oldfich byl bohem velikych, tak jeho synidek byl zase bizek
téch malych obtankti Kamenickych. Zaprahal si je do ko&arku,
Svihal je bicem, tahal za vlasy, nadéval jim tmitéZ vyrazy jako
tatinek velikym — a to beztrestné — Zddné z déti se neozvalo,
ani nezalovalo — nesmélo.

»Bude§ micet,“ okfikovali rodie své synky, kdyZ si st&-
Zovali, co jim OldfiSek ud&lal — ,aby to nékdo slySel a do-
nesl panu, Ze’s na Oldfiska Zaloval,“ a citili uZ pfi tom, jak

Baar, Mzikove obrazky. 6
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véla piida pod nohama. Ani kfivé podivat se
:liiykdss %:en;nféalcza to ganskf'l:D dits, nechtél-li okamzit€ stéhovat
nskych sluZeb, — g 3 :
i %a tedynajednou'zlé, tézkd nemoc pfes hlavy vSech, proti
jejich vili tvrdou svoji rukou sdhla po Oldnsk‘om. '
»Jak je to mozno?“ divila se r_nitostpam P;gourova —
jako by tu nebylo plno jinych déti, jako smet{vvah“se a béha
to po dvofe, a zrovna nas milafek — na§“01dri§ek e
,Co je mu vlastn€ — co je mu?“ ptaly se 'iensde
spravcovic ~ sluzky, kdyZz pfiSla v poledne pro mléko do
stdje . . . ;

: I kdo pak vi, kii¢i, jakoby ho na noZe brali, dotknout
se ho nesmime — ale uZ jeli pro panského doktora — ten
ndm to povi.“ ) ;

A povEd&l: ,Ma kloubovy rheumatismus 4 '

,Rheumatismus!“ vykfikli pan sprdavce se svoji choti na;
jednou, ,rheumatismus! A kde ho sebral ? deo mu to udélal?
Nakazil se, co?“ a tiasl se, aby zfrestal kazdého, kdo by byl
pfi€inou té zlé nemoci. i '

To mu nikdo neudélal, ani se nen_akaml — usma“] se

lékar ”,,nachladit se n&kde, nastudil, zapotil se a vychladl®. —

’,,Nastudii se — nachladil,“ pomalu qpakoyahv rodite —

a kde asi, kde?“ vzpominali — hledali uporné priCinu, aby
se na ni vymstili, aby mé&li na co svalit viny, vyliti na to
vSechnu svoji bolest a litost. e

,To je snadné — hoch se snad klouzal na ledé,

ihal 1ékaf.
pomal:lez}u ovéem, bruslil denn& n&jakou hodinku,“ vzpominal
si pan Pazour — ,ale bgl teple oblefen — to je ostatné

1zil se znamenité.“

ZdraVéhortlledal se doma ani-drzet — vite pane doktore — on
je miladek zdejSich déti — vSechny ho zboZiiuji — je jaksi
jejich hlavou, pofadatelem vSech zabav a détskych her — ne
od toho to nemd . . .“ 3

,Milostpani, snad je to od toho, jak se OldiiSek tuhle
pred tydnem na led& probofil,“ podotkia sluzka. 2

,Ale ani pomy3leni,“ prudce okiikl ji pan — ,,ostatn“
hledte si svého, nikdo se vdas neptal. Vite, pane QOktore,
obrétil se pan sprdvce k lékafi — ,hoch je po mne — od-
vazny, srdnaty, jako jiskra Cily, zaSel na tenky led u pivovar-
ského rybnika, sekali zrovna, OldfiSek nedal si branit — ro};
zejel se a uz byl ve vodé. Pfinesli ndm ho ok?‘mmte-—hoc
se vypotil — nic mu nebylo, ale to uZ je tyden™ . = I

,To kolikrat nasledky i pozdg&ji se dostavuji* — minil
lékar-,,Ne — ne — od toho to memd - jist¢ ne — to vim,
7e ne,“ branili se rodice . . .
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»Tuhle jsem jel Kamenici,“ pomalu vyklidal 1ékai — »a
videl jsem OldiiSka na ndvsi — stdl rozkrofen a hrudoval
stddo déti — dva nebo tfi hoSi mackali mu snéhové koule a
hoch je metal, aZ se mu pot s Cela lil — jestli se pak neza-
pjal do zimni¢cku — snadno se mohl zachladit.

»Ale, ale, pane doktore, pohyb je pfece zdravy,“ odpo-
roval znovu sprdvce — ,to on je Oldfisek po mné opatrny,
rozumny,“ a znovu kroutil hlavou a v dusi si fikal nespoko-
jen€ ,to neni to“ a tim zufivéji shanél se po prcin& jlnes. .

» LatiCku, tatiCku!“ kfi¢elo na loZi dité a roztahovalo ob&
ruce, ,to to boli — reZe, Stipe, pdli mi to v kloubech,“ natikal
a ruckama drzel se za krk matky, jeZ se nad nim skl4néla.

»Doktore, doktore* — nevrle volal Pazour — »pomozte
prece tomu ditéti, je to moje dit® a ne voldka nebo kofidka —
délejte pfece néco“. —

»10 je t€Zkd véc — pane sprdvce,“ chldcholil 1ékaF roz-
Cileného otce — ,to je vlekld choroba — zézrakii nedélam.“

»V raminku to ted boli, v raminku,* kficel synacek, a
Iékat rychle trhal obvazy, rozvijel ¥arpiovou vatu a Cervenou
neprijemné pachnouci masti mazal klouby bilého, jemného dét-
ského télicka.

»onad nékde v privanu del$i dobu postal,“ jen aby néco
rekl, promluvil mezi praci doktor. —

»V pritvanu? — A kde?“ zvolna jakoby se rozpominal —
mluvil otec — ,ve Skole jsem zak4zal jako dozorce to hloupé
vétrni v deset hodin — a fidici byl rdd — spali méné —
feknéte — doktore — kam méli ty déti dat kdyZ vétrali ? —
Stavali tedy v8echny tfidy na chodbé — a podle zdkona p&t
minut se vétralo — klepalo se to vechno zimou — tak jsem
to zakazal ... Ted uZ tam priivan neni — ne, ve $kole ne . ..

»Ale muZi — 1 skoro radostné vykfikla pani Pazourova, —
»ted mi to napadlo — uZ vim —ano — od toho je to jisté —
tam si to nd$ pubinek drahy ulovil, od tamtud si to pfines -
0 j& neSfastnd, Ze jsem ho tam jen poustéla?“

»NO?“ sprdvce i lékaf tdzavé podivali se na hofekujici
matku,

»NeSfastny hosSitek — Zel tuhle se sluzkou Marinou —
kdy to jen bylo — ano pfedevlirem — o svitku Vsech sva-
tych na pozehnani - do kostela — —¢

»AN0 — to je to — vidiS — ted jsme na to pfi§li“ —
ll:f-iéel, jasal, bouril pan Oldfich Pazour a rozb&hl se po po-
oji. —

»J€ to nerozum, honit ty déti do chrdmu. On ten knéz
nemd citu. Hrozi jim uboZdkiim ve $kole i trestem — ne-
pfijdou-li | Prosim vds, knz a soucit s dé&mi! Nevi, co je to
laska k ditéti! Stoji tam kolikrat pal hodiny i déle na dlazbé —
a treba v priivanu — ano — nefastné dité — z kostela, z ko-
stela to mas.“ —

&
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V3echno je moZné,“ pﬁsvédéovall ochotn& pansky lékaf

oné hle obvazy a poropée se. !
g do}é(;iggﬁ’é‘:li(l lrgi(;l na své bilé postylce cely ivz;{to}u obalen. Ani
dotknout se ho nesméli, aby bolestné nezaplakal.

I dobfe mu, nezdarovi, af ho také néco potrapi®, v nej-

hlubdim nitru myslili si ,pansti lidé“ — ale hiasité az plakali

ro toho mutednitka malého, andélitka ubohého — mladého

s gtledcﬂik?ﬁ;tkou chodili pokojnéji okolo postylky. Obtas

il: Y,
tatinekUzia ftall'}i H{iiﬁ E111ezs?-n?ir.om'l'o prisahdm! A tebe, Mdrino, vy-
Fenu, buded-li mi ho vodit do kostela.

"A tak — kostel to odnes . .

* » #

i i sob& necht&ji fic

idé j fepodivni tvorove. _Sami sob& nec >

dasto Llffvd]jounalljhégaji a vymysleji si omluvy a priémﬁliégiiti

n?'x?:h spkutkﬂ ,jen aby svédomi 5véh?h1u§211, adbﬁyvgndu n;;rgoé iz
A vokojuje: ,vidi§ — tuhle mam d, C

kdyzk]engnmegok(\)}iléggli i’svrggs pana Pazoura -hledajiciho p}l;it‘ilenmu,

g;lc? ktcf’:rou bse mu synek rozstonal. Divejme se znova kolem.

IL.

Na svych cestdch za fotografickym uménim zabrousil jsem
i do Bg}ﬂiﬁe neni ves. ale také to jeSté neni rn“ést_o. é’l-ﬁ‘fgitlysée
fikali pani uCitelé. ,};sMarli%]:l}{(«p‘])s?lléngﬁlgf? e
Stmistr a jeho posliCe kal: , :
Worae o i v T e st e fese v
vleku malatne u 0 gJe
!Idiw‘LEI nlzjllvoel.tncli po sporych népisech na pfizemnich g‘(:;]l[élscgln
'SI‘u najednou nad nizké svoje okoli o celé kpatror\?niho o
&nél rozlehly diim. Uprostied mezi dvéma o 313;“% e
schodi plazilo jazyk na kolemjdouci n&jak po NEgiLlovans
zvife. Jako pas kolem Stihlych bokil vinul s? pace e
p?!zeﬁlim a prvnim poschodim ndpis: Restaur -
Ll ’g‘v(? “énad méa byti znak naSeho staroslavného kréllovgtvir;;
blyskalo mi hlavou, a j4 s vetsim pozoremd z‘z'adli\;a . psranu
ogrézek mezi okny. Pozndval jsem teprve te Iéorsn P
méa byti heraldicky lev tesky. Byl vSak bez : 'y'ch- v,
co seymu nelibilo, Ze se obrétil a dival se V'D: Ii'l’g']kréil .
iinam, neZ se ve znaku Ceském obycejn€ divava. 7 18“, h](;vor
]se a }ychle vklouzl do otevienych dvefi, z nichz , \?es y# i
slySeti bylo aZ na Dolnické namestl — nebo n
hcete. =
: Used! jsem hned u dvefi.
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»Pane Korbel — je8t& jednu.*

»A mné také.« — »PoCkejte, dopiju, abyste to ma| pti
jedné cest® “ kfifeli hosté.

»Prosil bych také o skleni¢ku,“ ozval jsem se, kdyZ ho-

stinsky krdcel kolem.

an Korbel obslouzil své hosty a naposled postavil skle-
nici i prede mne a upfel na mne své dobrécké oéi, ve kterych
Cetl jsem fadu otdzek: ,Co pak jsme za&?“ — Co tu v Dol-
nicich chceme?“ —  Odkud jsme prisli 2«

Vyzpovidal jsem se mu a cht€je se koneZn& napit, labuz-
nicky pfetfel jsem rukou omlzenou sklenici. Prsty moje na-
hmataly na skle cosi drsného. Podival jsem se a spatfil na
sklenici vypuklé vystupovati kontury Ceského Iva .. . Prohlizel
jsem si ho chvili a Korbel dival se na mne se zdlibou. Pfe-
kvapeni{ moje patrn& mu lichotilo.

»Podivejte se semhle,“ fekl a stréil mi pod nos svoji ne-
libé pdchnouci dymku. Na jeji porculdnové hlavitce byl znak
Ceskych krdlii — lev.

-A semhle“ — prstem ukdzal si pod bradu. Mg tam ve
staré, umasténé kravate zapichnutou jehlici. Hlavidku jeji tvoril
plechovy lev.

»Mydlo, sirky, Satky kapesni, tuzky, péra — v¥ecko u nis
mus{ byti se lvem.“ — Zabafal mocné — vypial hrud’ hrd&
pfede mnou — vytahl dymku z tist — v mohutné parabole
vyplivl se aZ do prostied Senkovny a pak sebevédom& fekl
veliké slovo Nerudovo: ,Jsme nérod lvi . el

Ztrnul jsem a v némé hriize zadival se na prst Korbeliiv
jenz prede mnou jako tucny vykii¢nik se zvedl. Hostinsky po-
pral mi Zasu vzpamatovat se 2 pak pokraloval:

»Plujem s duchem &asu. — Ty naleznete vesmé&s samé
vzdélané, pokrokové lidi. — Jsme radikdIn&j§i ne? kazdé
mésto — Nam patfi budoucnost — jenom drihu kdyby ndm
chtéli dat — ale poslouchejte sdim — tieba ty pany u vedlej-
stho stoly . . .«

»Hospodo, nalejt“ — zahuldkal kdosi v protéj$im kouts,
-~ Korbel odbéhl a j4 obratil se k sousednimu stolu,

Sedél tam krouZek muzi riizného veéku.

»Jestli pak jste &etli v ,Zore Clanek, pro& nemdme cho-
diti do kostela ?“ ptal se tenkym, pisklavym hliskem nejmladsi
¢len spolednosti.

»A kde pak m4 Elovék na to fasu nabrat [*

»C0 pak tam zas bylo ?*

»Kostel je zdravi lidskému nebezpeny . , “ kvikavym
tonem povida@mladitek a zapaloval si cigaretu.

Ostatni vyndali z tst cigara nebo dymky, do péniciho se
moku hluboce potopili tvrdé svoje kniry, slizli s nich bravurn&
dolejSim rtem utkvélou na nich p&nu a se ziejmym zdjmem
ptal se jeden ptes druhého:
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A jak to? Jak to?“ ket el e b
"To ie takhle. Hlavnim pafeni§tém vec moci :
stellcﬁ'l;gstlesv%cené voda. V kropenkach v&zi pro lidské zdravi

jvé b . SN Tl

nejvetéi‘jr;%gﬁgﬁ — divili se v3ichni, a bledy muz, JEhO:uc}:‘l?\?

rebné”lesknouci se oéi,E lgolntlelgilék J?roé;:, vpoaéiéi:;.n aprrﬁ{ aama o
svedCily o pokrocilé tuberk — obém:

:g}fgr:: eopfgl sepo stil a n_achgég g?\;g llgf{glimlﬁ!é‘jéky e
Lékari — véda, panove, Vi aolia
1 si l4hvicky trochu té vody .z kropenky &

:&?gél Is)log?a se na)F ni podival zvétSujicim sklem a co

el ?;Iu"_— co nadel? — Co naSel? — Co tam vid&?“ nu-

ili Zve jati posluchati. 5 =l

£ ZVég%V%Z{éngp]apfng riiznych potvor — Zivotu lidskému na
t jch v ni plovalo.” d 0

e lnfc? egg:ﬁnyj{é v kaigé vodé — kdyZ ]sme1 cl;ol:iéll 1;:11(;

ékoly,” ukazoval nam uditel kapku vody — a byla take p

IVIrAteR \ ano, moiné — ale je v téch zviFdtkich rozdil. Ta

v &, 7i Engj§l nez v Nilu

g d& jsou horSi, zivotu nebezpecnt] !
E?oligficifonvéé VE— :n]mbo aligatofi — a pak to nebezpeti nd
kazy 1“

i ni ij ilip tuhle ta vo-
z nikdo nepije, nam chutnd nej .
diﬁka"gezrc\ir)ézc’]:,“ smali se nékteff a pfihnuli si znovu z¢ sklenic

enf svych slov. LA
4 pot%rgmu ne);ozumite,“ chépal se slova souchotinar — ,ne
n

i f if i vzduchem . . .“ i e
e sﬁngil.:\egl éjggle:er‘: — tak tfeba nékdo ma lisej, nebo sv\;:real?é
souch'btiny, nestovice, spalu — omocCi svou 'rui('létivedg;y—-
vod? a uz ji tim otrdvil. Prijde po ncm dru?y, feti,
pokropi se tou vodmﬁlatuz ]e_dr:eabazen ikt
- chle to nejde. 3
”Eﬁo m;agvgb anebo n]eﬁtovice — ten prece do kostela
L e i it — nemusim tam ruku
se Clovek nemusi kropit —
strkat”inet?c?éla’m jenom kfiZ, kdyZ se bojim — ale _hned proto
d o s ¢nik“ kiikl nakvaSené mla-
i fikam, Ze jste zpateCnik® — vy é ;
diéek"'—'i r,ltr?:é'r jste]a klerikdl — méli jsme vds davno z Be
R ki i ijme se na to — tak
k kiiky — soudruzi — napijm

na zd”'z}:rl‘ljg ﬁ?otil vz)rriikajlci ll:!ﬁdku, jako ohefi, hned v potatku
oo 7 il Bt 5
P Obl\ﬁlinz(;irf‘? ighl:geﬁl u ]stglu — sklenice 0 sklenici za-
cinkla a spole¢nost dlouhymi tahy dopijela do dna. SRolent

Korbel Sramotem upozornén, priskotil seg sg giooité
dsmévem. Vzal do rukou jako kytku najednou vsechny dog

[
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sklenice. Byly od rukou po3pinéné, husta péna stékala po jejich
sténdch — a na okrajich bylo znéti stopy rtit a vousti, kde se
jich dotykaly.

MuzZi spokojen& se olizovali, »je to kien,“ pochvalovali
si fizné pivo. Mezitim hostinsky dones! sklenice k vyCepu. Tam
ve veliké vané &ervenala se $pinavd, kalnd voda. V té vodé
opldchl vSechny ty sklenice, jak je vrukou drZel, najednou —
i tu souchotindfovu - vytahl je a necekaje, aZ s nich voda
stete — rychle do nich ze Zlutych kohoutki napoustél Eerstvého
piva . . . a pak je naplnéné odnasel stoln spoleCrosti — jez
se tak bala dotknout se — vody sv&cené v kostele . . .

11

V Dolnicich se mi libilo. Negel jsem nikdy kolem, abych
se nestavil ,u Ceského lva“. -

»1ak pojdte, pojdte jen umofit néjakou slzu,“ lahodn&
vital mé pokazdé pan Korbel, sahaje do kredence pro sklenici,
aby do ni natoCil ze sudu Gervenou slzu FHzného piva. Jeho
vtip zakofenil se a zev3edndl.

»Co d&laji v Dolnicich?“ kdyz se optal &loveék v Zirém
okoli, kazdy stejn& odpovidal : »prolévaji u Korbela slzy.*

Jsou rizni lidé na sv&té. Nekteri, konaji-li tézkou préci,
maji zlozvyk ten, Ze si plivaji do rukou, jinf vypravuji-li néco,
berou pfi tom jméno Bozi nadarmo, jini reCi své jako pepfem
koteni kletbami, jini pfi praci Stiupou, nékdo kouti. — Divny
zvyk méli pfi prolévani Korbelovych slz v Dolnicich. Musiii
totiz pfi pivé v hospod& mluviti 0 kostele a niboZenstvi. Ta-
kovych lidi ostatn& je na sv&t& mnoho. Jakmile se octnou ve
spoleCnosti, na draze, v hostinci, na parniku, na vyleté, na
schiizi, poCnou mluviti tteba o fep& a bramborich s velikou
odbornou znalosti, ale po malé chvili uz vykladaji o Bohu a n4-
boZenstvi, nebo o vojné a politice.

Tak tomu bylo i v Dolnicich. Venku byl dnes nevlidny,
sychravy zimni den. Zima lezla dotérné do té&la a kazdy spéchal
ke Korbelovi se zahidt. Byla_nedéle a prdvé po poZehnani,
kdyZ i ja veSel navitivit ,Cesk®ho Iva“. Hospoda byla zase
nabita. Zeleznd kamna sélala jako rozzhaveny Moloch — pod
opatky hostfi rozehfivaly se snéhové naslapky a louzitky roz-
tdlého sn&hu tvofily se po Spinavé podlaze. Jako rybicky plo-
valy po povrchu té vody sirky s updlenymi Cernymi hlavickami
a zadeCky lacinych doufnikdi. Ty ale koufil jen mélo kdo. Vét-
Sina hostt libovala si v dymkich rtizného tvaru. Trcely jim
v ustech pestfe pomalované porculanky, nebo laciné dvou-

krejcarové sddrovky, napichnuté jako hlavy na kopich na krat-
Sich i dlouhych troubelich. Jenom pan mésfanosta mél vzicnou
dymku — pénovku — ze které koufil velice pozorné. Zakufoval
ji a vénoval té praci vétsi pozor i péCi nez obecnim Gi&tim —
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ve kterych mu ka¥doro¥n& rev'se nadélala modrou tuzkou plno
ar, otazniki a vykfinikii — kdeZto jeho pénovka zakurovala
se stejnd se v3ech stran a aby ji Spinavymi prsty neumazal
— nechaval ji, i kdyz byla v Cinnosti, vézeti v kozenem
pouzdfe . . . 3

Chvili mluvilo se ledabyle, povrchn& bez zdjmu. Bylo
slySeti jen Kklepdni. To bud tdckem fukali hosté o prdzdncu
sklenici, aby privolali Korbela, anebo klepali troubelem o hia-
vicky dymek. Vyklepdvali z nich popel pod stil, vylévali do
louzitek vody tabdkovou motku, profukovali a protahovali
$picky — viibec pozoroval jsem, Ze teprve se priprave vali
k vlastnimu hospodskému poZitku.

,Co pak dnes d&lal u vds doktor?“ — optal se pan
Stétka souseda jenom proto, aby fe& nestdla. Bylo mu trapnym
mi%eni — nesnesl chvili ticho . .

,E — sting mi Zena,* odsekl mrzuté holi¢ Klima.

,Co pak se ji stalo?“ — ,0d ceho pak?“ — ,Vidyt
jsem ji jeSté tuhle vidél® o S '

LA ji taky — §la do kostela® — uZ sv€Ze se zajmem
ozyvaly se hlasy. ) .

,Chytila nékde priivan ‘— ndstud to je — nastud,” smutn&
kyval hlavou muZ — ,stéZuje sina hlavu — v usich ji pichd“ —

_Hm — a kde to uhnala — co?* §pitatd ozval se Stétka
— ,To mé z toho, Ze chodi pofad do kostela. Zadna mésfanka
neni jako ona. VSechny uZ jsou svobodomyslné — jenom vase
Zena“ —

,[ to je pravda. Kostel stoji na vrSku a zatracht€le lo
tam profukuje — ja fuhle stdl u dvefi — ale musil jsem utéci
— o nohy bych byl pfidel a jeSté to citim dnes v koleng* —

V tom veSel novy host. Oteviel dvefe dokordn a dovnitr
vevalily se bilé kotou€e zimou srazené piry — jako néjaky
bih v oblacich stil v tom bilém mraku pfichozi a rozhliZel se,
kam by usedl.

_Kakramente, zavirejte pfece — tdhne ndm to pod nohy
jeSté hiF nez v tom kostele,“ kfieli na ného od stolu —

Kazdou chvili, kdykoli nékdo veSel anebo odchazel, zafi-
tela tak dovnitf mrazivym dechem svym krutd zima, ale hosté
u% si toho valn& nev§imali. Byli pohrouZeni cele do vainé de-
batty o zdravotnické otdzce naSich chramd. ; :

,Atkoliv je tam priivan,“ s udenou tvafi vyklddal horlivé
Stétka — ,prece je tam zkaZeny, nezdravy vzduch. Mnoho lidi
je tam stlateno — dychaji spoletn€ a dechem se mohou na-
kazit — dech je jedovaty“ — '

,Mno“ — pomalu povidal Klima — ,to se mi nezdd —
Zetl jsem, Ze se nemoci prenaSeji dotekem a ne dechem.®

,A potom,“ pomdhal mu VaSek — ,kostely naSe jsou
prece vysoké pétkrat tak jako tahle Korbelova dira — a prece
tu bezstarostné sedime.“
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LPoviddm, Ze jste tmafi,“ uderil do stolu Stétka — ,ne-
pokrokovi lidé, ktefi se odvazuji jeSté branit kostel — pravim:
nezdravo je tam — af jste Cetl co cht€él“ a mdvl rukou proti
Klimovi — ,j4 — jd €u a studuji — vzpomeifite si jen na ty
vypary z t&1 — celé t&lo dychd — je jako Spendlikem propi-
chano — porek se takovy otvor v kiizi jmenuje.“

,Pozor, pane Stétko,“ soustrastné usmal se mlady pan
uditel a vlidn& povidal: ,porek je zelenina, déla se z n€ho vy-
bornd oma&ka — ale v ktiZi jsou pory.“

»E, to je jedno, péry nebo porky — a potom jsou Saty,
koZichy — kazdy to ma né€kde v komore cely tyden plesnivét
a v nedé@li to vytdhne do kostela provétrat — naball se proti
zim& do vlfidkii — do beranic — cépovic — to se tam za-
pafi a to je z toho p&kné zdrdvo — je tam tézky, nezdravy
vzduch a basta,“ kondil Stétka a rdzn& se napil.

,Proto se mi tam ud&ld pokazdé mdlo,“ vysvétloval
si jeden.

»Tuhle pry tam omdlela mladd Brozka jako 3Spalek —
vzkiisit ji ani nemohli,“ potvrzoval druhy.

»T0Z tedy vidite,“ znovu ujal se viidcovstvl douSkem po-
silnény Stétka — ale to neni vSecko — to hlavni nebezpe&i

a to ovSem i doktofi fikaji — to je v kostele v lavicich
v tom prachu, co tam propada mezi prkny pri meteni. Tam
mZe byt uZ stalety prach — a ten je piny zvifdtek — bacali
se jim rikd.

,Bacilli, pane Stétko, opravoval zase ulitel

»Ano — chci fict bacilli — a takovy bacaq —

»Bacill“ — vytrhl rozjetého Stétku znova ucitel.

,1 to je jedno — v8ak mi rozumite — a nevytrhujte mne
porad. — Takovy bacill tedy z té podlahy vyleze — viZere se
Clovéku do plic a souchotiny ma na krku. NaC tam chodit
tedy? Sdm se ted rozkaSlal sipavé — v krku mu to chrastilo
— az odka8lal a vztekle daleko od sebe s jakousi bravurou
vyplivl chuchvalec Zlutavého hlenu doprostied podlahy.

»Tak veliké nebezpeli to pravé neni,“ minil uitel - ,pro-
toze tam v kostele kazdy tiSe na svém misté sedi, prach se
nezvedd — to dfiv takhle v hospodé — pfi tanci tireba“ —
ale uZ toho litoval.

»A to jste pokrokovy ulitel?“ jako sr3eii vrhl se na ného
Stétka - ,to jste klerikdl — zpatednik — ktery se nestydi
brat v ochranu kostel . . .“

Pan uditel zCervenal a uZuZ se chystal k fadné odveté,
kdyZz v tom stary Soutek — ktery o sobé fikal, Ze je osma-
Styficdtnik — Ze tdh’ na Prahu a Ze ,néco snese“ — ukon-
gil spor.

»Af je to jak chce,“ vykiikl jadrn& — ,ale ja do kostela
nesmim — nemohu citit kadidlo — jak je citim, uZ se mi déla
§patné — a jd prece ndco snesu — jsem stary osmactyfi-
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catnik“ — a pfi tom hrdinsky vypou$tél z tist skrze &
vousy mohutné bafy koufe p¥avgl?0 vojenského tabé]l:L?.St(éI}fggﬁ
si ho kazdy tydgn kupovat k Cetnickému straZmistru — pacek
po Sestdku. — Stétka se znova rozkaslal.

»Abychom néco otevieli prece.“ smiloval se nad nim
kdosi .neni tu pro kouf ani vidét.“

,Stipe mne to do o&i a dripe v krku.“
jednu,,'zli‘élliohos?éori‘llo — kd);i ]seS tak hezky bavime — je3t&

Splachi® 2 ¢ Pl el

et Ku?belovi. asipal Stétka a poddval sklenici pfi

IV.

»Hej! Hej! Pane amatér,“ volal na mne jednou pan
Korbel od ,Ceského Iva“, kdyZ jsem Sel Dolnicem'% - ,,stfvte
se dneg h_ r_ningi]e tu schizi lidu.

»ochiizi lidu,“ opakoval jsem sdm pro sebe a sdhl pfi
tom na appardtek. ,Deska jedn]a je t‘:isté,“p ekl jsem si, ,,t%il
si zajdi pro obrdzek,“ a uz jsem méfil ke KorbelovE hospodg.
— Vycep byl dnes liduprdzdny. ,Jsme na sile,“ oznamoval
Korbel s radostnym tismévem — ,Cekdme ndval — jsme za-
sobeni. Kdyby bylo libo, mohu poslouZit vytenymi uzenkami
]}lezelfllfi(f‘l‘, biickem, krkoviCkou s kienem nebo bez kfenu, — jalé

ibo% . o

»NUu, toZ s kfenem,“ objedndval jsem si a chut&
vzhiru po schodech. Tam v sale bylo] uz jako v tle, k[sjt;)iu%a;
n€ho v&elar usadi roj. Mnoho lidi uz tam sed&lo za dlouhymi
stoly, a stdle novi a novi prilétali. . Jako vCely za matkou, tak se
tahli obfané pokrocilych Dolnic za cizim feénikem, kterého pan
Stétka objednal sem aZ z matiky Prahy.

. _»Bude tu miti fe¢ — kdzani n&jaké,“ — Zeptali si dii-
verné a prsty ukazovali i hlavy obraceli v Celo salu, kde sedél
néjaky cizi Clovek, v Dolnicich nikdy pred tim nevidany. Mel
podlou!lly oblitej, — ,je cely Spicaty,“ fekl o ném holi€ Klima
kdyZ si prohlédl jeho hlavu s odbornou znalosti, — ,na Cele
ma patku uliznutou k nosu do $picky, pod nosem knir vyta-
Zeny do dvou ostrych hrotli a na bradé kozu stfizenou dle
francouzské mody — hodn& do $picky.*

»A jak se ostfe divdi — ofka mu jen — jen hraji.«

»V3ak je md za sklem — aby se neuprasila,“ smili se
nékterl a prohliZeli si veliky skfipec s &ernymi okraji, uvazany
na §1r0%é §tutze a gedéc[ nepokojné na ohnutém nose.

» 10 Jeten recnik,“ vykladali si navzajem jaky
asi — vypad4 velice uéeng.“ LVl ke

» Tak abychom pomalu zaCinali,“ obrétil se na pana Sttku

cizi pan, — »budou dv€ za pét minut.
_ »Potkame jeSté — vzkdzal jsem prdvé asipro pét oblant
— Jjsou dost vlaZnymi — aby ihned pfiSli a poslechli vis,

kdyz nev&fi mné.«

]
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,UCitelé tu jsou ?¢

,Také jesté ne — ale jisté prijdou.”

V tom u dvefi sdlu ustal kitk a hlasity hovor. — Jenom
jako Zevel listit v mirném vénku zavznival tlumeny Sepot. -, Ve-
lebny pan,“ — ,kaplan sem jde,“ ,velebnitek — uz je na
schodech,* sd&lovali prekvapujici novinu jedni druhym.

Z dékanstvi nikdy do hostince nechodili. ,U Ceského
Iva“ nevidéli je hosté dosud nikdy. Ptoto vstdvali pfekvapené
se svych mist, krky natahovali, zadni docela i na Zidle vy-
stupovali, aby na viastni o€i o pravd€ Septanych slov se pre-
svedtili. Opustén, zbaven obecné pozornosti, ziistal sed€ti pan
Stétka i s recnikem. Od jejich stolku o&i obrétili se v opacny
smér — ke dvefim.

Tam pravé vstoupil mladicky knéz. Takové holatko
knezské, hezoutké, které jeSte Zivot Setfil. Lidé ho méli ne-
smirné radi pro jeho pfijemnou tvéf, vlidnou povahu, laskavy
ismév i dobrotu srdce. Stil ve dvefich chvili, nehybaje se.
Kudrnatd hlavicka jeho byla naklonéna trochu k rameni —
modré jeho o€itékaly po sale, hledajice misto vhodné — kam
by svého pdna dovedly. Zdravy rumén — vykouzleny ztejmymi
rozpaky — kraslil mladé — hladké — bfitvou dosud jen ne-
mnoho Skrabané tvare.

,Kam ho sem kozel nese,“ ulevil si pan Stétka. —

Pro toho jste také vzkdzal?“ fizl jizlivé feCnik — ale
Stétka jakoby neslySel, — ,kdyby byl pfiSel stary — sam
dékan,“ vedl dile svou — ,do toho bychom mohli bouchat
— vybird Stolu — md pole — kon& — koCdr -- to viechno
by se mu mohlo vy€ist — ale tohle dit¢é — —

»Jak je tu dlouho?“

,Sotva rok — rovnou ze semindfe ho sem poslali.“

,Nu, budeme s nim brzo hotovi — nevSimneme si ho
ani. Delejme, jakoby tu nebyl. A nelekejte uz — jsou dve
pry¢ — zahajte schiizi.”

Zvonek zadrnCel. Pronikavy jeho zvuk proletél prudce
silem — okfikl — pamatoval pfekvapené posluchacstvo, kam
vlastn® mé sviij pozor obraceti. VSichni poslechli. Nechali
kaplana stati u dvefi a jako na povel obrétili se k pfedsedni-
ckému stolecku.

Mladému kngzi v té chvili valn& se ulevilo. Oddychl si,
pokrogil k nejbliz§imu oknu, tam si poloZil klobouk a oprel se
o zed. Schiize byla dle v3ech zdkonnitych pfedpisii zahdjena,
a predseda Stétka ud@lil slovo pozvanému feCniku, Kkterého
predstavil jako pana Sadila, redaktora z Prahy. Ten se napil,
nékolikrat jesté bafl z napaleného virZinka, graciesnim pohybem
ruky poloZil je na popelnitek a zvolna vstal. Obecenstvo pilo
a koufilo dal, a v té chvili protlalil se pan Korbel i k veleb-
ni¢kovi a rozplyvaje se, sladce se optal, ¢im by mohl poslouzit
vzacnému hostu. :



»Dekuji, dekuji,“ Septal mu kaplan. ,Najedl jsem se a
napil doma a kufdkem nejsem,“ a uz zrak jeho letél v Celo
sdlu, v bilych rukdch zalernal se mu maly zapisniCek s tuzkou.

Ale nepotieboval té tuzky dlouho. Re¢nik mluvil o volbéch,
o hlasovacim pravu, o Zenské otdzce, o minimélni mzdg, o dob&
pracovni, tak Ze velebniCkovi byl uZ dlouhy &as. Tohle vSechno
cetl a znal z novin, nic nového neslysel, poslouchal bez zajmu,
a bylo zfejmo videéti, Ze se nudi i celé jeho okoli Tu a tam
ojedinéle ,vyborn&“ nebo ,tak jest“ mdle zavzn&lo, jako jiské ka
zaprsklo a zhaslo. ,To u ,Ceského Iva“ slySeli jsme jiné tedi
uz, neZz tuhle limonddu,“ myslili si vSichni zklamani a u? uz
rozhoffeni chystali se fenika vypiskat, kdyz v tom povstal
Stétka a poseptal panu Sadilovi nékolik slov. Pozoroval totiz
nepfiznivy dojem feli, kterd byla pro Dolnice pfili§ vécnou,
klidnou, stfizlivou. Dolnice byly zvyklé na jind slova, na jiné
tony. Jako Zaludek zvykly na pepfend, kofen&nd, fizn4 jidla,
odmitd prostou zdravu tak i jejich zkaZeny vkus odmital prosté
pouceni a zidal naddvky, Stvani, kraval, aby se mohli vsichni
vykficet, rozohnit, pofddné pak napit a zakoufit.

»D0 ohn€, do ohn& je pfivést!“ 3eptal proto pan Stétka
fecniku. To bylo panu Sadilovi hratkou. Ke&nil uz nes&isindkrat
a znal ty cesty, které vedou k hospodskému, chvilkovému
nadSeni, nerad po nich chodil, protoZe znal jejich planost, po-
vrchnost, vEd€l o nich, Ze nepovedou k trvalému dspéctu, ani
k poufeni, Ze se na nich jenom vypije mnoho piva a vykoufi
mnoho cigar, jin€ho nic, ale kdyZ to cht&ji, sahl jako virtuos
na ty ohmatané klapky narodniho nadSeni.

»Ob&ané 1 vykrikl v pfemr$téném pathosu, ,mdme jed-
noho spolecného nepfitele ato je klerikalismus,“ tu hned musil
prestat. Jako kdyZ pusti hafany se fetdzu, tak rozitékalo se
mnozstvi. ,Sldva“ —  Vybornd“ — | Na zdar“ —  tak jest,*
kricel kde kdo, tleskali a fifeli radosti. ,Kone&n& do toho
prisel,“ ulevil si kdosi t&€sn& u kaplana a tomu mezi prsty znovu
ted zakmitly se tuzka a zdpisniGek.

»Updlili ndm Husa, pripravili ndm Bilou Horu.“

»Hanba jim.“ —  Hanba“ boufilo zase sdlem a vSichni
diva'i se na knéze.

»len mu zatdpl.“ —  Ten mu d4vé nafrak,“ radosti celi
bez sebe, Ze se doCekali tu¢ného sousta, volali na sebe po-
sluchadi.

»Hrady tmafstvi a zpéte€nictvi jsou chrdmy. Pokrokovy
Elov&k do nich ani pachnouti nesmi.“

»Vyborn&-né-né n&,“  Korbeli, Korbeli, jesté jednu,“ ,a mn&
nalijle do litru.“ £

»Vzdélanec, af femeslnik, af Zivnostnik, ten nem4 ani
Casu na kostel,“ a zase fecnik musil na chvili prestat.

»lntensivni hospodéfstvi nedovoluje zachovévati nedé&lni
klid, proto i zemédelec kostelu se vyhne.“
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,Anglian fikd, ,&as jsou penize,“ a co se prozahdli fasu
v naSich chrdmech.* —

»Jak slydim, je nékdy v zdejSim chrdmu aZ pét set lidi.
Spocitejte jen, co by nadélalo pét set lidi prdce za hodinu.“
»Kostel vas tady ochuzuje nepfimo.* —

— ,ba i také pfimo: pofdd se tam Zebrd na né&co, na
papeze, ktery md milliony v Anglické bance, na missie, na BoZi
hrob= %

»Proto kon¢im, dékuji za pozornost a jeZto vidim, Ze
Dolnice patii mezi nejvzdélangjsi, nejsvobodomyslnéjsi, nejpo-
krokov&jSi a nejdemokratictéj$i m&sta v Cechdch, provolavam jim
— na zdar. — —

V té chvili fev dostoupil vrchole. Sklenice cinkaly, por-
celdnové tacky chrestily, okna drnCela, sdlem burdcelo ,hro-
mové® na zdar. Kdyz konce nebralo, ozval se predsediiv zvonek
a zjednal po chvili ticho. Baufe nadSeni se uklidiiovala, uléhala.
Kone¢n& bylo slySeti zfetelné Stétkiv sypavy hlas:

»Preje si n€kdo néjaky dotaz nebo vysvétleni, hldsi se
nékdo k slovu?“ Ale to se samo sebou rozumélo, Ze se nikdo
k slovu hldsiti nebude, ted nastdva volnd zdbava, ted se zaCne
»hejslovanit“, zpivat ,Kde domov miij“, — pfipijet.

Tak tomu aZ dosud po kazdé feli a na kazdé schuizi
v Dolnicich bylo, a proto viem zdilo se k vife nepodobnym,
kdyZ ozvalo se z kouta ,kaplan zvedd ruku,“ ,velebniek chce
mluvit,* vSichni ztichli, — ,a co by chtél mluvit,“ vykfikl sdm
v nastalém tichu feznik BuSek,. ,slySeli jsme toho dost.“ Ale
pan Sadil naklonil se k Stétkovi a fekl mu davérné: ,slovo mu
udélit musite, byla by to ostuda v feské vefejnosti, dali by
do novin, Ze nejsme svobodomysinymi, Ze se bojime.“ —

,olovo md pan kaplan.“

»Pan kaplan ma v kapse vrabce,“ surov& posmival se
kdosi — ale mlady kn€z uZ ho neslySel. VSechna jeho pozor-
nost byla upiata k pfedm&u samému. Srdce mu hofelo, ofi
mu pldly. Jako mladé Ivi€e tu stal, héjit zajmy té véci, které
zasvétil svij Zivot. Kostel, ktery miloval jako sviij domov —
jako nejdraz8i misto na svété, byl tu hanoben. Ne, miCeti nesmi.
Tvéfe zlervenaly, jakmile promluvil n&kolik tivodnich slov.
Opustila ho nesmélost a vstouplo mu do duSe nad3eni pro
svatou véc a slova na jazyk kladla mu ldska.

.Ptételé,“ hlasem prochvélym soucitem a ldskou k bliznimu
mluvil ted, ,mluvim s Kristem: lito jest mi zdstupu. Lito jest mi
vds. Jste zfanatisovani a proto nepficetni. Litujete Casu — jedné
hodiny v kostele — a kolik jich prosedite v hospodé ? — — Uz
jste vidéli né€koho v kostele se opit? — Uz tam n€kdo prohrdl
své jménf? — Uz tam nékdo ztratil svoji Cest? — Odpovézte !
dotiral na né&, — Svaté ticho vlddlo kolem. Stydéli se pfisv&dcit
a odporovat nemobhli.
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,»Vytitate kostelni sbirky ? Kdo pak je nucen dat — a da-li,
kolik d4? Dvé zlatky nejvySe vynese takovd sbirka — ani
cely haléf nepfijde na osadnika — a to vycitd feCnik, ktery
sdm poslal anebo poSle talif nebo klobouk po vds do kola,
aby sbiral na fond agitatni nebo cestovni, vézeiisky nebo
volebni, tiskovy a kdo vi jaky jeSt€. Nesbirdte na ndrodni
podniky ?“

,To je dar vlastenecka,“ vykiikl Sadil, kterému bylo z té
fe¢i kaplanovy nevolno.

,Dobife — dari vlasteneckd tedy — a platite ndboZenskou
— a kde? Mluvite proti kostelu, knézim, naboZenstvi a sami
snad nevite pro¢. Povim to. ProtoZe kostel vdm brani ve vasem
nestfidmém a nezfizeném Zivoté. Kostel chce z vds nadélati
lidi mravné beziihonnych, stiidmych, Setrnych — chce, abyste
byli f4dnymi otci, vérnymi manZeli — abyste se zfekli hfichi
a prostopasnosti — proto proti nému brojite. Proto je jednomu
z vds v ném zima, jinému je tam horko, jinému nezdravo, ji-
nému lito Casu. Ale zatim pravdu nemfizete snésti, jako sova
pied svétlem, prchdte pfed chrdmem, proloZe tam pravda bez
obalu do o€ se mluvi. KdyZ nejdete do kostela, jdu sem mezi
vds, abych tu pravdu vam nepokryt€ povédél . .“

,Ven, ven s nim,“ teprve ted si vzpomnél, vzpamatoyval
se pan Stétka a budil z omameni ostatni.

,Ano, ven s nim,“ fval jako tur BuSek i Soufek ,osm-
altyticatnik“.

,Ven s nim,“ pridavali mnozi, ale ne vSichni.

,1 jd pijdu dobrovolng, protoZe jsem vam fekl, co jsem
fici chtél LZete sami sobé, omlouvdte svoji niemnost riiznymi
faleSnymi davody, neupfimné, zbabéle schovavite se za vy-
lhané vymluvy, misto abyste muzné fekli: nendvidime kostel
a v3e, co s nim souvisi, jeZto nefestny zpfisob Zivota naSeho
kirda — a ted s Bohem.“

Volné, klidné odchézel kaplan a teprve az byl na schodech,
slySel, jak po ném hézeji naddvkami: ,tmai“ — ,zpateCnik®.

Ale mnoho lidi Slo ze schiize za nim.

,Kdo by to do ného fekl?

»,Ma kurdZe — a jak to vSecko hezky plynné povidal.“

»A pravdu mél.“

»To mél, jen Ze se to nesmi hlasité fici, vysmdli by se
nam, Ze jsme taky klerikdlové.”

,To je pravda, a v dudi potichu jsem mu ddval za pravdu.*

Tu nedéli pilo se ,az do rana bilého“, u Ceského Iva
v Dolnicich a provolavalo se skoro ustavitné jedno slovicko,
a to slovicko: ,hanba“

MALE DETI
I

Byl jsem neddvno v Kamenici na msi sv. Sel jsem okolo
kostelicka a sly3el hu€et varhany. ,Tviirce mocny, nebes zemé“
— volali uvnitf lidé zpévem k Pianu Bohu — i Sel jsem se mu
poklonit také!

U oltidfe otdcel se v bilém ornitu Cernohlavy, mlady
kn€z, — jemuz ve spousté hustych kadefi na temenu hlavy
jako hvézdiCka svitila se bila tonsura. Kdykoli se obritil —
vidycky smutné sklopil ofi — — — Poloprazdny kostel jisté
ho tak zaimucoval. — U mfiZky totiz stila mald hromadka
déti a pak v lavicich sedéli v radé star$i muzi a Zeny.

» 12 je u vas stdle tak mald ndvStéva?“ ptal jsem se po
mSi svaté svého souseda, jenz mi v lavici udélal misto.

»l toto — v zimé byva plno — ale ted v fepich —
nedéle nenedé@le, svdtek nesvdtek, — vyordvd, okrajuje a na
vahu se vozi repa — fepa, samd fepa —*

»Ale i déti bylo néjak mélo“ —

,Ba mdlo — velmi mdlo“ — ozval se za ndmi hlas.
Obrétil jsem se a za ndmi stil sdm knéz.

Predstavil jsem se mu — ale on uZ mne znal z ,Dg&-
dictvi“ — a jako se starym zndmym dal se do feéi.

_ »Jsem tady farafrem teprve neddvno,“ fekl trpce* — zardZi
a prekvapuje mne, co vidim kolem. Kaplanoval jsem na Su-
mavé — v chudém kraji, také na kniZeci fafe — ale takové
plazeni, honéni se za groSem a pfi tom takovou bidu nahou,
jaka zde je — jsem nenaSel - gro$e nemaji — a do tpadu
— bez oddechu pracuji — duSe proddvaji — na Boha ani
v ned¢&li nevzpomenou . . .“

» 10 stafi — rodife snad — ale pro¢ aspofi d&ti nepo-
Slou?“ — optal jsem se Zivé.

[ ,,D]:té,“ fekl vdiné fardf — ,to je okno nezastfené —
pritizratng, kterym jako do svétnice vidite do celé rodiny. T&mi
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détmi prdvé poznal jsem i
et ngvé sv%ji osaf:iy.“ v kratké dobé celou mravni i hmotnou
,,% jak tol,‘b—-lnechépu to dobte* —
wl0Z — libo-li — jdt
e devét{ii ey pojdie se mnou zitra do Skoly — mam
»Rad pfijdu,“ ochotné j i ' i
e détskf lléta % ?h tn€ jsem slibil a vzpomnél jsem si na
, Tak na shledanou zitra,“ poroutel se mi fardr.
Druhy den rdno znovu méfil jsem do Kamenice a pfed
gevétou uz chodil jsem po peékné — tvrdé uslapané cesté pred
kolou. Z.daleka”]lz kyval mi na pozdrav fardt a uvedl mé& do
vesnické jednotridky. Tam jako zaCek skrlil jsem se do po-
sledni prazdné lavice a pozorné€ se dival i poslouchal.
Knéz vytdhl z kapsy malou Cernou kniZecku a tuzku.
»Tak, ktefi pak jste byli vCera v kostele?“ optal se la-
skavym hlasem. Na ta slova fada détskych hlavicek se pfi-
krtila aZ k samé lavici -- jenom pét nebo Sest radostné
:ﬁ-ﬁ; se divaly kolem a toCily se na tenkych kr&cich na vie
,,_Lc;l bkyla“ _d ja také.«
»Hezky zvednéte “ i I Ztr
prstiékyr veyvzduchu. ruce,“ porucil farar a uZ trepetaly se
»ledy Krejtovd — Poté&Silovd a Verunka — a 174
a kné€z otima zabloudil do druhé fady lavic — ,,;olﬁihléza
a to jsou ministranti — to vds tentokrdte ze Dfenic zahanbili
g;arj‘iyd:;l jibgéguélch j;éétélv[ce“ mezi tim délal do kniieék}:
; i : \ir 5
ool ijzva]‘ echdpa jsem pro¢ mé vlastn& farr do
»Ale ted se optdme téch, ktefi nebyli — a i i
— tak — Bglvgne — povéz, co té zdriglo don'LaI‘J‘ﬂ?E el
'V lavici prede mnou vstal hoch — smutné — jako zlo-
meny se kr€il a jako vadnouci kvét skldnél svoji hlavi¢ku.
yProsim, my jsme vcera bilili svétnici —“ '
»VCéera — vidyf byla nedéle —*
Hos “,,Ona maminka nemd vSednfho dne Casu — musi na
»Dobréd a ty, Balcare, — pro€ jsi nepfiSel.“
»Byli jsme vSichni na bramborach* —
,,%—lrr:téd rértllo sanad ne — snad aZ odpoledne.“
i — hned z rdna v Sest j ili —
pantdta_nechtél dat vSednfho dne ko]r?g}‘e _musm gt
»Cado, — jakou vymluvu mas ty?“
»My jsme se vCera st€hovali . . .“
,Pro¢ pak zrovna vcera?“
,Tatinek povidal, Ze by ve vSedni den moc zameSkal* —
Knéz vyvolal jesté¢ Dafila, Fojtu, Krésu, Lipana a ja uZ
chdpal slova knézova — Ze jsou déti oknem do rodin — sly-
el jsem, jak u jednéch v nedéli dit€ musilo pdst hned rano
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kozu nebo husy, jinde sbiralo Svestky, pomdhalo klatit ofechy,
hlidalo ovoce — jenom do Kosfela nesmélo.

Farar preSel tfidu a postavil se pred fadu lavic, kde se-
dély Zdkyneé.

,Prosim, jd jsem musila chovat,“ fekla hned ta prvni svoji
piitinu, pro kterou zanedbala kostel.

,Dobfe — to t& omlouvd,* potvrdil kn¥z — ,ale byl
nékdo jiny od vds v kostele?*

_Ne, nebyl“ — pfizndvalo se uZ smutnd, — schliple malé
déveatko — ,mame akkord — maminka si zabrala mnoho —
nebyly bychom hotovi® -

A coz ty — KoleSova?“ Déveatko vstalo a zapdlilo se
ve tvafi, jakoby je krvi polil.

,Nu jen fekni upfimn& — nic se nestyd — proC jsi ne-
mohla jit,“ domlouval ji laskavé fardf.

,Maminka neméla ten tyden &as vyprat . .“ hlasem, pro-
sycenym placem, piizndvalo se ditd. Ztrnul jsem v dusi sou-
citem — a politoval to dité i rodinu, ve které vyriistd. Vidél
jsem v té chvili opravdu, jako oknent, pred sebou to dfeni, ten
hon a spich nejen otce, ale i matky — v-té odpovédi citil
jsem cosi jako hvizd bite, honiciho a pobizejiciho ku sp&chu.
A ne7 jsem se vzpamatoval, uZ hldsilo jiné dité¢: ,Méla jsem
sukénku roztrhnutou a maminka nemohla ji zasit.“

,J4 neméla tkani¢ky do botek.

,Nebyla jsem u€esand — maminka odeSla hned rano.”

Tu a tam ozvalo se ,musil jsem hlidat bardk,“ nebo »mél
odfenou nohu* — ,maminka ndm stin&“ — az zase zatfaslo
mnou: ,j4 mam jenom tyhle Saty a naSe Maérina nechtéla,
abych v nich 3el, Ze by se mi v3ichni smali.“

,Biih se nedivd na Saty dlovéka — ale na dudi“ jako
mimochodem vysvétlil fardf a volal novad jména.

,Jsem bos — tatinek nemd pendz na sirevice* —

,Méla jsem zamknuté Saty, a maminka ode3la ¢asné rdno
do mésta — nesla tam prodat husy a klitek m&la v kapse“
vyklddala mald holCitka.

Chvili ozvala se vymluva neplatnd, ktercu knéz ostie
kéral. ,Jel jsem s nadimi do Brzan na posvicenf —*

,My jsme v&era zabijeli, — —* chlubili se dva hoSi a
tfeti docela rekl liné: .ja jsem zaspal — naSi mne nevzbudili —.“

Na konec faraf nechal si nékolik déti — s povzdechem
pFibliZil se k jednomu: ,Tak coZ — opét jsi nebyl?“

,Nebyl“ — zaryté rekl chlapec — mrade se zlostné.

,Povéz ndm, prot?“ —

,Tatinek mne nechtél pustit, Ze bych si darmo roztrhal
perka.“ —

_Zarubo, byl jsi v kostele?“ obratil se faraf k jinému. —
,Maminka povidala, abyste mi koupil 3aty, potom Ze budu
chodit.
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» lak dost,“ fekl fardF a &ernou svoji knizeCku stré&il do
kapsy — a potal vyklddati asi treti &ldnek viry.

_ Ale neposlouchal jsem V té kritké &tvrthodince vidal

jsem a slySel tolik, Ze podnes je$té hu€l mi to v hlavé a offi-
sdm se hriizou.

» lak jste se presv&d&il,“ fekl mi kndz po hodiné. — ,Lito
je mi vSech, ale nejvice lituji a plakal bych, kdy? fekne
dité: — ,otec nebo matka nechtéli mne pustit’ — brani dit&ti
do chrdmu — do kostela — ke Kristu, ktery je vold: ,Nechte
malickych pfijiti ke mn& . .“ odmlgel se, ale po chvili hofce
znovu pocal: ,A pak ten hrozny omyl — jakoby mné& tim
prokazovali sluzbu, milost, navstivi-Ii chrim, — slySel jste —
»mate koupit boty, mite mi koupit Saty.« —

»AN0 — neni l4sky ke chrdmu, ani tolik ne, jako ke

Skole ~— bylo jich tu mnohem vic, neZ vlera v kostele,“ Fekl
jsem s bolesti.

»Bylo, ale ne z lisky, nybr ze strachu pred pokutou. Je
zde nejlepSi navitéva v celém okresu, — protoZe starosta obce
nezna ohledi a trestd pendzi a ¥aldfem — a mam snad i ja
uddvat — trestem — pokutou do kostela nutit?“

»U mnohych je pfitinou bida,« fekl jsem.

»Ano, ale u jinych zlomysinost — nedbalost a u vSech
nete¢nost. Hodinu, co ranni sluzby Boi trvaji — pravim ho-
dinu v tydnu — mohl by Bohu vénovat i ten nejchudsi . . .
ale nete¢nost a zlomysinost je to — ,co pak tam dostanes? —
co ti tam daji?> — Nic! — Tak pro¢ bys tam lez* — fak
mluvi kolikrdt o chrdmu otec s ditétem. Pak chdpu ovSem
mnohé tkazy jiné. — Je-li u nds v Kamenici muzika — $kolni
mlddeZ celé paldne obchazi hospodu —- Zaci-kufdci nejsou

u nds vzécnosti a hodi Skole odrostli dovedou hyfit od soboty
po pondélka do rdna . .“

»Dovolte, na pamitku bych sj ty déti ofotografoval,“
fekl jsem na rozchodu fardfi. —

» L0 si promluvte s panem Fidicim “ fekl knéz a poroucel
se mi. Vrdtil jsem se a pan fidici ochotn& svolil Oznamil to
détem a vyzval je, aby se umyly, Ze odpoledne budou foto-
grafovany. — Pougil je o fotografii, jak maji tiSe stat, nehybat
se, aby obrdzek nezkazily, a ja ode3el si pro apparat.

Odpoledne hned pted vyulovanim v jednu hodinu stély
uz déti na dvofte.

» L0 je zvla8tni,“ smdl se mi vstc pan ugitel — »PFisly
vSechny, ani jedno dité neschazi.«

Opravdu, vSecky déti Kamenické piisly se dat fotografovat
a co je také zvlaStni, vSecky byly slu$n& odéné i obuté.

»Kde vzaly jen ty 3aty najednou? ptal jsem se sama
sebe . . .

-
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1.

Z Klenova rok co rok chodili pogtn[m nzll S:.OHOJEEHSEETK?IZ
| — zpévék je vodil a poboZnost fidil. Stara s_l ‘Rahnout ;
ik h 'ipm ziedndval, rdno je budil, vecer nuti Ipd ot
noc]eé_y : t si]na slamé — cestou vysvet‘.ovgl a vyklada r\:a ko,
odpo_c;glc_ma kudy $li. ,Sedesatkrdt jsem uZ byl famkloﬂil o
fira f!:\f'ian'ic’inském — v Piibrami — Sedesatkrat p&) ol
e Bo3i Svatohorské — a styskalo by se I'['II,vk c){élyl Lo
Iv\flaice gznutil pobizel k pouti kde koho, :ozpoqttyl ~aniéeh0
= h—déim pfiiatelné — ,nic vas to nebude sta STallen)
et aiist vam daji ostatni poutnickove — jen o e
glc‘r,ulc:sltu se jednd“ — fikal chudym a dlouho pre
Svatodudnimi uZ shan€l své vérn.e. e
Dnes méli se vratit poutnici ze Sv. Hlory e
byli z domova — muziim styskalo se po en e
Ei rr'\{a]tkéch. — ,,Pi'ijdo; —! vrati f:séfdn;: pﬁ—j_de p;utniﬁkﬁm
Klenov. V kostele oznamil pan b T
i az Tz k 7e bude pozehnani. _
napthaizjlc;(e)uerzil jad(?li" kiicel k veteru kluk a utikal po vsi,
]akOb)I:Iz? 0\:2‘12'? rozhoupal se ihned veliky zvon. (glzig?moval ko
vovym jazykem osadg, ie.prﬁ\jod ’poutglkﬁ se blizi.
U kostela stdla skupina zen 1 muz%\; e T e
Také ptijdete naprofi?* ptale{a{ se Reha
”| také, mame tam dédouska.
”gérr?lyo?i?agllgkﬁdspodyné — a guh!e ti cayargv uias:vxé?é
mohot dockat,“ ukazoval stary Valek, vyménkar

vnoucata — e
,Maminko, pojdte uz,
o e lebnym péanem piece“ —
= sime s velebnym pat
{}e&neofklﬂ)stelam\?yéel knéz v bilé naSkrobené rochetce
5 phgia—m?ﬂzal jim na poctu dnes pll(ééf,“ 1ib30\;§1lym iiiisttiggi
“le i nzicka v tom“ chvalily kneze, , )
pred ”fllfmlalj(;kcr)uzdvé poupdtka, velebily kluky v Cervenych

“ tahalo jinde dévCatko za sukni

komﬂﬂ]ﬁ vysli za ves —. vidéli po rovné silnici kus cesty
s sal%eisou tamhle na kopci, ukazovali si vSichni skoro
souasné.

Tam opravdu na bilé silnici vytahoval se z qggk%epsgll;

vod — bylo jasn& vidéti pOu‘mideO(;]'tfolrc?élrgegly_ne]!déla oete
fepd chem — za ni fadu deti, ) ' et

151?1 gggzl:dzgg naproti, a za nimi poutniky. Zenskym bélaly s
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»UZ je slySet zpéy.«

»Pst — jakou pak zplvaji?“ napomenul kdosi. Zastavili
se vSichni i knéz a napiaté poslouchali. —

»Zdrdvas dcero Boha Otce“ — hadal kdosi.

»1 toto —  Tisickrat pozdravujeme Tebe‘t —«

»E, pojdme radgji a nepreme se,“ radili jini a priivod n4s
znovu_se hnul ku predu.

ehdkova vedla s sebou malou svoji Terezku.

»AZ uvidi§ babitku, musis ji nejdrfv polibit ruku.* —

» 10 ti poviddm, kluku palitatd,“ hrozila Loska svému
synkovi — ,af tekne§ dédekovi: ,PEkn€ vés vitdime z pouti.c

»Nezapomeli — fici nejdfiv mamince: ,maminko to se

ndm stejskalo’ — ny — Povéz, Karliku — jak to fekne§?<
util vnuka vyménkdr Vilek —
»Maminto, to se nim po vis stejstalo — opakoval

ochotné Karlik. I ostatnf vichni napominali déti, jak maE po-
zJdravit, pfivitat kmotru nebo strycka, babitku nebo matku —
a déti radostng, vesele opakovaly naulené pozdravy.

Oba privody kazdym krokem bliZily se k sob& . .

»J4 uZ vidim na$i matku¢ — »a jd naSeho tatika,* ozy-
valy se najednou hlasy — kde pak — ukazte — ukazte,«
Zebronily déti.

Pan fardf se zastavil u kfize pfi silnici a &ekal . . .
Matky zdvihaly dé&ti do vySe — a zietelnd bylo uZ sly3eti

_ Kryslav hlas:

»Amen, amen, 6 Maria,
po tob€ touzi duse ma“

Priivody po chvili byly u sebe. Zpévik zmlkl, siial brejle
a zavrel knihu. Procesf se roztihlo po celé Sifi silnice. Vichni
s obou stran tlagili se do predu — k sobg, aby se vidéli —

»Babitka — babitka,« vykfiklo dité jedno — »maminka,“
druhé — jiné kficely: , dédetek — stryCek — kmotfitka* —
mrskaly se v naruich jako rybiCky, a7 se vyprostily — a na-
proti od druhého privodu tu odloupla se "stafi€ki shrbens
babiCka, tam mlad4 matka, jinde kolozubymi listy usmival se
statik, ale vSichni roztahovali ruce, aby ty letici k nim déti
zachytili.

Ale misto naudeného privitdn{ zvonily vSechny hldsky :

»Babi¢ko — maminko — co pak nam nesete ¢

Za knézem zabrucely hlasy: ,No, ti to pekné vyvedly —
pockejte — dostanete doma,“ a tvire dospélych pokryly se
nevoli. Jenom knéz dobracky se usmivaje — obratil hlayy
k dospélym: ,Byli jste jini, jako dé&tip« — —
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p i fevalila, kdyz. uz
kdyZ prvni vina radosti se prevalila, .
déti rgégrffi’ prs){ecl}: plno oloviiaZkd, kdyz v r:;ﬁlggf:h V%n;z&l;
drevéné koniky i cukrové 1;).ar1alkyl,a1 };?yﬁze hs‘;kg‘rr?c =e ézka, 34
riizeneCky a obrazky — vzpomné ! e e
i¢ i lik zatdhl cestou matku
méla babifce polibit ruku, Karlik z Sy
sukné a kdyZ se k nému naklonila, reL i (aaps AL
4m po vas stejstalo,“ a synek Losov: :
Egkgel: déc?eékovi a odfikal mu svoje: ,p€kn& vis vitdme

z pouti — . b fismEvem, jakym Hohs
4li se radostnym tsmeévem, j .
spokoljiezlémsisgg:és; ssnrlnéje — pohladili drobotinu po rusych

/ 8li za knézem do
iCkdch a unavenyma nohama rovnou 1
?:al?:;l(l:gaghrému svéh)cr: podékovat za zdar vykonané pouti.



DVA SIROTCI.
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L _,,To neni gobf'e, velebny pane, vodit lidi jen na poutg,
déti jen na privody, musite s ndmi na vylet,“ zastavil si
témi slovy bohaty tovédrnik kaplana, spéchajiciho do Skoly.

,Prosim, vylet, to pro mne neni,“ omlouval se miady
knflz, »pro mne vskutku jsou uZ jen ty pouté tak a pri-
vody.“

_ KdyZ si to vS8ak pfeji, doufdm, Ze mi neodieknete,“
vypial bradu pan Mozny. Kaplanek uctivé sklonil hlavu.
V_zpomnel'm, 7e pana MoZného nesmi pohnévat, on je dobro-
dinec chramu, jesle koupil, oltdf cely daroval, obraz objednal.

»Na vaSe vyslovné pfani ovSem bych 3el, bylo by mi to
rozkazem,“ uZ prisvédcoval velebniCek.

,No proto,“ spokojené samolibé pfisvédcil si fabrikant
a_ténem blahosklonné pratelskym davérné sdéloval: ,,Vite:
prekvapeni chystdam, dosud je v3ecko pod puklickou, neracte
se zmifiovat, bude to velikolepé, vylet do lesa, je to moje my-
Slenka, ja také mam vrchni pofadatelstvi, jen podfizené tkoly
svéfil jsem svym tfednikim, aZ dosud je pouze zasvéceno do
toho nékolik malo lidi, dnes jsem popadl vds, vadm tedy pri-
d&luji d&ti, vite tu drobotinu, neposedy, vy uZ s tim umite
zachdzet.“

,VZdyf ratte mit guvernantku,“ osmélil se podotknout
kaplan.

Pan MoZny na ného vyvalil ofi pfekvapenim. Nebyl
chvili slova mocen. ,I snad si, pana¢ku, nemyslite,“ konecné
zatal, ,Ze vadm chci své&fit svoje déti?“

»Ano, ja skutetné to myslil,“ skromné priznaval se knéz.

. aAtoje dobré, zat pak mne mate, co? Takovy Zebrdk
prece nejsem, abych svym détem musil zjednavat na den Clo-
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véka, ty maji své bony, guvernantky, uitele a vychovatele,
ale jedna se o d&i jinych, o ostatni drobotinu détskou, jsou
dnes podivné Casy, vecko je socialismem prolezlé jako shnilé
dievo Cervototinou, je treba uCinit jisté ustupky délnictvu,
udélat se populdrnim a tak chci vziti sebou i déti tovdrnich
dfednikii, délnika i jejich matky a to na starosti budete miti
vy. Pijdete napfed p&Sky a jd a moje rodina pfijedeme za
vami v kotarech. Moje pani bude rozdavati détem kolace,
chléb a maéslo, jedno dité ji pak musi pod&kovat a provolat
jf sldvu! To tedy bude vasi starosti, ostatn& asi zitra nebo
pozitfi komité se sejde pod mym predsednictvim, aby vypra-
covalo podrobny program, fekl pan Mozny, nedbale se uklonil
a odeSel.

‘Yeprve, kdyz tato prekdzka s cesty se odvalila, vykro€il
zase kaplan. Ale uz neslo se mu tak z vesela, uz si hiilkou
nepodvihoval a nebrucel si melodii n&jaké pisnicky, jako jindy
Cinival.
Vsak zamlkly kracel a myslil si: ,Pijdu, uz pro ty chudé
déti pujdu.“ — A vskutku také na vylet Sel.

1L

Byla to cesta zI4, nedobra, po které krateli od tasného
jitra. Dvé piné hodiny uplynuly od chvile, kdy opustili vrata
tovarni, nez prijal je konelné& zeleny les do svého vihkého
stinu. Stary les smrkovy jako otec viidng je pfijal, milosrdné
nad nimi jako ohromné ruce rozepial svoje fasnaté vétve a jat
soustrasti, hojn& je zaléval lahodnym chladem a sv&zim, von-
nym vzduchem.

JAch, tu je krasn&!“ zavelebili vSichni jednohlasng, jak-
mile les otcovské polibeni jemnym vénkem vdechl jim na upo-
cené skrané, a do téch prostych slov vlozili i prosti i vzdélani
v¥ecko své nadSeni i viecku spokojenost svoji. Pod tim ra-
dostnym dojmem, okouzleni, jako otarovani lesem, kam mnozi
po cely rok nepiisli, zapominali razem na svizelnou cestu, na
Sedou, upraSenou silnici, na palCivé vedro, protivny, dusivy
prach a na vsecko.

MuZ3ti na prahu lesa, jako na prahu chrdmu rdzem, jako
na povel smekali klobouky, labuznicky sséli do sebe ozonem
prosyceny vzduch a bilymi S4tky utirali si upocend Cela.

Zenské na lesni pésing travnaté, jehli¢im tu a tam po-
stlané, hned pozorné protidsaly vrchni sukné, aby zbavily je
jemného prachu, jenZ cestou usadil se v riiznych téch zahy-
bech a zbyteCnych titérnych okrasach, jez zenam diktuje jejich
modla — pani .mdéda.

A déti kone®ng&, vSecky bez rozdilu, tfednicke i délnické,
jako stddetko rozb&hly se lesem a latn& pasly se na Cernych
i Zervenych jahoddch. Tu a tam i n€kterd mlsnd sleCinka jako
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kozi¢ka sehnula se k zemi a opatrn&€ uSkubla jahfidku a po-
zorn€, aby si neposkvrnila prstitky ani nabarvené rety, pod4-
vala ji ustim. Vylet ted ra¢im krokem sunul se ku predu.

»Ach, to je krédsa, to je krdsa!“ znovu a znovu dralo se
z vyprahlych hrdel, kazdym krokem zastavovala se spole¢nost,
tu upoutala pozornost v3ech houba podivnd, hfibku podobn4,
a uz rozpoutal se spor, jakd je ta houba, jedld ¢&i jedovats,
zapomnélo se na les a mluvilo se o houbach, tam trdvy divné,
metlice, trasalky a jiné kyvaly a sleCinky je trhaly pro ,Ma-
kartovy kytice“, mladi pani jim pomdhali usluzné, a maminky
Stéstim zafici, usmivaly se blaZené.

Jako ozv€na toho zapadal sem odnékud t&ZKky rachot kol.
To opodal vydranou cestou lesni, tizkou a vytluCenou, nama-
havé dral se do kopce viiz a va ném, jak pres kameny se
valil, nepokojné vrtély sebou soudky piva, prikryté mokrymi
pytly, obloZené peclivé ledem, aby se neuhfdly, a v pfedu po-
skakovaly koSe peciva, chleba a saldmi.

»Panové a ddmy,“ upomenut t€mi zvuky valiciho se vozu
na pozitky, jeZ je ofekdvaji, vzpamatoval se spravce tovirny
a zavelel: ,Damy a pdnové, jen rychleji ku predu, tohle nic
neni, to madme vyhlédnuté misteCko stokrat krdsnéjsi.«

»Pé4n, milostpdn, pan chef pfijiZdi!“ ozvalo se v tom ze
zadnich fad a uz zahrcely kolary.

Sprévce rychle obratil se Celem v zad a hrnul se a tladil
zastupem vyletnikii vstric milostivému chleboddrci, jenom cestou
jesté udilel posledni rozkazy a pokyny: ,Jak skonéim, v3ichni:
,af Zijel kficte, vSichni, a kficte,“ a uZ se klanél u kocaru.

Vital vrchnost do stfedu rodin ufednickych i délnickych,
velebil jeji lidumilnost, dékoval za to, Ze se tak sniZila a licil
Stésti, které tim zpfisobuje vSem pfitomnym: ,A proto provo-
lejme ftrikrdt své nejmilostivéj$i vrchnosti po dlouhd a dlouhd
leta: Af Zijel“ _

HAf Ziji, af Ziji!“ boufily hlasy, ,af Ziji!* se smutnym
Suménim ozvénou opakoval les.

»Vistaha, biji, biji!“ bijikal na koné do kope&ku lezouci
opoddl Celedin, kldtici se klidn€ vedle drkotajiciho se vozu.
Nékolik vran yyletélo z korun nejvy3Sich smrkit a posmé$né
zakrdkoraly. ,Zijf, biji,* opakovala hloupd ozvéna.

Pan Mozny lahodné se usmival a nékolika slovy po-
dékoval.

»Jest mym vyslovnym pfanim,“ fekl na konec, ,abychom
odloZili vSichni vSecky ohledy, a bez rozdilu, pdn, nepdn, se
veselili a radovali.“

»10 je pan!“ chvdlili lidé a citili, jak ta slova hfeji.

»Jenom pofdd aby to tak chtél, a nejen chtél — aby po-
dle toho i €inil,“ poznamendvali ti nejzadn&jsi . . .

Mezitim dva pdni adjunkti pozorné a opatrné sbirali a
z pohodiného landauru vyndavali tu¢nou pani fabrikantovou.

a
|

-
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Sustila hedvébim, pachla kolinskou vodou a oddychovala, dusic
se sddlem. Jini zase vybalovali s guvernantkou déti ze zadniho
ko&aru.

»A ted pfevezmu vedeni j4,“ bodfe ozval se tovarnik a
viecko hued uctivé ztichlo . . .

1L

Pan Mozny tleskl do dlani. Brilianty jako jiskry zaleskly
se na kréatkych tlustych prstech, mékké ruCky dlanémi nara-
zily o sebe a z nich vyletél jemny, kratky, tise¢ny zvuk.

» VY, velebniCku, sefadte hezky dé&ti, piijdete s nimi v Zele,
cestou néco zpivejte,“ zné&l prvni armddni rozkaz pana Moz-
ného, a velebniek se uklonil 4 odchazel.

Po chvili uz slySeti bylo jeho hlas: ,Hola, hoSi, nastu-
povat hezky do dvojstupu — nastupovat — nastupovat,“ neslo
se prisné lesem.

Dé&ti s uCernénymi ruckami i tvdfemi pfibihaly ted po-
sluSné k nému, stavély se do dlouhé Fady, pdrek po parku
daval se na pochod a aby jim to Iépe ubyvalo, spustil kaplan
vysokym tenorem v pochodovém tempu: ,Na té louce zeleny,*
a vSechny déti radostné, vdéin€ vpadly: ,pasou se tam je-
leni“ a potom uZ z jedné pisn€ do druhé piechdzely, ofka
jim svitila, tvafe se rdély, kdyZ uji§fovaly Cerny les upfimné:
»olovan jsem a Slovan budu, ¢erné &iZmy nosit budu“, kdyZ
se ptaly smutn&: ,Kde domov mij?“ anebo kdyz hrd& ten-
kymi hildsky volaly na veSkeré Slovanstvo: ,Hej, Slované, je3té
naSe slovanska fec Zije« — .

Za détmi kus cesty pod dozorem matek a pfed jejich
ocima smél a bavil se dorost. Mladi pni a sleny, za nimi
pani¢ky a naposledy, aZ v zadu kolem pana Mozného, jeho
pani a rodiny, jako generdlni 3tib kolem nejvy3siho velitele,
tisnili se pani, a pfeddci tovdrniho délnictva pak jako zadni
voj uzavirali cely privod.

Az sem do zadu bylo slySeti Ciperny détsky zpdv, jenz
brzy Cetnou spolenost dovedl k vlastnimu cili.

»,UZ jsme tady,” zajdsaly v predu déti.

A hle, les nahle jako v pohddce rezestoupil se na ob&
strany. Uprostied jako veliky stiil kulaty, prostfeny kvétovanym
kobercem, ukazala se velikd, pestrd louka. Kolem do kola jako
ohradni zed stél les a mohutné jedle a borovice k nebi ty&ily
se, jakoby stdly na strdzi, aby nikdo té krdsné louce neubli-
zil. Slunce svitilo na ni a v jeho z&fi duhovymi barvami ho-
fely drobné kapitky rosy a kalichy kvetoucich keffi, kvétin
atrav ...

Ani vylet neodvaZil se vstoupiti na tu vlhkou, mekkou
louku, zdupati tu nakadefenou, jemnou, kvitim protkanou trdvu
7
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zelenou, a rozloZil se pouze na jejim okraji, az potud, kam
sahaly temné stiny vysokych jedll i Stihlych smrku.

»Tak jako doma, jako doma, nic se neZinyrovat,“ pobi-
zel pan MoZny a sdm prvni svlékl si kabdt a povésil ho na
soutek nejbliz§iho stromu, rozepial si vestu a zul si boty.
A jako na dané znameni zabélaly se temnym lesem sné&hobilé
rukdvy koSil a zaleskly se naSkrobené a vyZehlené ndprsenky
v hlubokych vykrojcich rozepiatych vest.

I damy vyhleddvaly si tulnd mistecka, toCily se a dlouho
zkoumaly, nejsou-li na vyhlédnutém mist€é mravenci, neni-li
tam vlhko, neskryva-li se tam zrddn& néjakd Cernd jahoda, a
pak teprve po dikladné prohlidce jeSté chvili preSlapovaly a
kolem se ohlizely, zda je nikdo nepozoruje, neZ posadily se
na zem. Neékteré prostrely si plaid, jiné, ty chudsi, jenom opa-
trné vrchni sukné vyhrnuly, ale vSecky bez rozdilu piln€ toho
dbaly, aby sed€ly anebo lezely v posach jak moZno vabnych,
sviidnych, aby praci Saty svétlych barev, které prevladaly,
v malebnych zdhybech kolem kazdé byly rozloZeny, a proto
kazdd i kdyz uz sedéla, chvili jeSté jako slipka na hnizdé se
kutila, Sustic, nadkrobené 3aty rovnala a hladila, neZ nadobro
se utdbofila.

V tom ozvalo se blizko uz dunéni téZkého vozu, pak
mrzuty hlas: ,Biji, bistaha!® a uZ vynofily se z lesa dvé
kofiské hlavy.

,oldval® nezdrZel se Zizni prahnouci tovarnik, a to, co
prve pouze jemu pfindleZelo, zcela mimo program provolal ted
tomu konskému spfezeni. Pdni hned pruzné vymrStili ise
se zem& a hrnuli se k vozu.

Ko¢i zcela klidné vyprahl koné, zavedl je hloubé&ji do
lesa a privdzal je pevné ke stromu. PoloZil pfed né nejprve
otypku suchého sena, pak uchystal platéné pytliky plné zrni-
tého, tvrdého ovsa, s putynkou v ruce odklatil se k potiicku
pro vodu, a kdyZ to vSecko uchystal, ulomil si vétev a chodé
ustavitn@ kolem chrupajicich konikii, odhdnél od nich dot&rné
mouchy — — —

IV.

Cely ndklad s vozu byl opatrné sloZen. Pdani i délnici
zvlasté s pivem jednali nézn&, pozorné, jakoby v soudkdch
byla drahd mast anebo dynamit.

»Nuze, ma drahd, ted pfejmeS tikol hostitelky,“ galantng
upozoriioval pan Mozny svoji chof, rozloZzenou na velikém Satku,
zpocenou a oddychujici. Mavla jen rukou, pohrdavé, odmitavé.

Tovarnik poznal, Ze toto ¢islo programu musi odpad-
nouti. ,Sle¢ny, slecny,“ zavolal tedy hlasité, ,prejmete tikol ho-
stitelek, moje pani prosi —“

Jako kvéty rychle zvedaly se se zemé€ damy a potalo
nyni podilenf pivem, uzenkami, uzen4&i, chlebem, koldsi, ma-
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slem, Sunkou; nepfeberné a nevylerpatelné zdély se byti zasoby
kodfi. Skupiny rychle se utvofily, déti rozb&hly se k svym ro-
di¢tim, muzové k Zenam, jinodi k divkdm, a ve volné prirodé,
pod klenbou stromii velikdnii v nenucené zdbavé pojidala a
popijela celd tovarni spoleCnost.

Kaplan s hlouCkem d&ti prochdzel tdborem, vyhledavaje
svéfenciim svym maminku nebo tatinka, teticku anebo strycka.
Cim déle chodil, tim vice ubyvalo déti kolem ného, aZ ko:
ne¢né ziistal opudtény, sdm a sdm. Rozhlédl se kolem, tvdf
spokojené se usmivala, kuCeravd hlava jeho radostné se ky-
vala nad péknym obrazkem, jenz oku se naskytoval.

,Velebnicku, pfisednéte si k nam,“ ozvalo se tu a tam.
,K ndm si sednéte, s ndmi pojezte,“ zvali ho jinde, ale on jen
se uklanél: ,Dékuji, dékuji,“ vymlouval se vSechném. ,Vidite,
méam na starosti ty malé, aZz je usadim,“ ale v duSi dobre vé-
dél, Ze prisednouti nesmi a nemize. Ze je zde ted v této
chvili dfivérného sdruzeni cizincem, zivlem, ktery ke skupiné
74dné nesmi se pfibliziti dfivérn&, protoze v kazdé sedéla bud
mladd Zena, anebo, byla-li Zena stard, sedéla tam mladd dcera.
Védel, Ze by hned vSichni po ném hlavy otaceli, ze by hned
vSichni po n&ém se ohliZeli, na ného se upozoriiovali, fikajice:
,Hledte, velebnicka, kam si to sedl, to neni jen tak,“ Ze by
zkrdtka kompromitoval v té spoletnosti i sebe i jiné . . .

Jako stin nepozorované ztratil se tedy a zaSel do vyso-
kého lesa . . . Je zde ted zbyteCnym, nepotfebnym, aZ tohle
gislo ,0b &d“ bude skonfeno, potom zas musi se vynofit na
obzoru, potom pfijdou détské hry, pisné maji se zpivat, basne
se majf predndset, a Aninka Mrdzkovic mad pak dékovani. .
Unaven usedl na pafez.

Tisinou hlubokého lesa dopadalo sem tlumené voldni:
2MuzZi! — muzi!“, a zase détské hldsky kficely: ,Kde je ma-
minka ? Maminko !“

yPane adjunkte,“ znél sopranek néjaké sleCny.

»1u jsem, sletno,“ ozval se volany . . . S

Mlady knéz latné zachycoval tu slovni tfi§f spolecného
hovoru. Sklonil hlavu na svém shnilém pafezu a v dusi ozval
se smutny vzdech: ,Hle, tebe nikdo nevold, tebe nikdo ne-
postrddd.“ Ne, vskutku, nemél tam jediné duSe, kterd by ho
byla zavolala, na ného si vzpomneéla, po jeho spoleCnosti za-
touzila. ,AZ mne budou potiebovat, vzpomenou si pak,“ s pfi-
dechem hotkosti si fekl a vstal, aby zaSel jeSté¢ dél, nékam,
kam ani ty zlomky S$fastnych hlasit nezapadaji, odkud ani sku-
linami lesa nepronikne k nému pestry obraz spoletné radosti
a spokojenosti.

TiSe, zvolna kracel jemnym, kyprym jehli¢im . . . Nahle -
se zastavil. Podivny zvuk, cosi jako pla¢ zddlo se mu, Ze za-
vadilo o jeho sluch. Poslouchd .

#
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»Ano, pla¢ to je, bolestny plaZ tlumeny, duSeny, lidsky
pla¢ to je,“ uvédomil si kaplan a rozhrnul vétve nizkého pod-
rostu, kolem kterého tiSe byl kricel . . . Tam v housti, pfi=
tisknuta k malému stromecku, stdla sama a sama mala divenka.
Byla zady k nému obrédcena, ale poznal ji, pilnou svoji $ko-
laCku.

»AnCiCko Mrazkova, co pak tu déla§?“ ozval se starost-
livym hlasem a vzal divenku za mékkou ru¢ku. Ta obratila
k nému polekand, uplakand ocka, a kdyZ vidéla svého ulitele,
$fastné usmadla se naf skrze slzy.

»Co pak tu déla8? Vidyf jsem t& posadil k tetiCce,“ vy
¢ital knéz, ,pro¢ pak jsi utekla?“

»Styskd se mi,“ vyhrklo ndhle z divenky, ,byla jsem
sama, tetiCka Sla nékam s pany, kolaCe roznasela a nechala
mé samu.“

»A pro¢ plates?“

,ProtoZe, protoZe jsem tu byla loni je§té s maminkou,“
v ndvalu nového place povidalo dité-sirotek.

»A nechce$ zpét, vi§ tam k ostatnim, k tetiCce ?“ optal
se kaplan a jeho oli pfimo visely na rtech ditéte, co odpovi.

To zakroutilo rusou hlavitkou, aZ se mu kudrny nad
skranémi rozevldly. ,Nechci, nechci,“ Septalo rychle.

Slzy vstoupily ted i knézi do oCi. Tvrdy kdmen veliky
leZel tu mezi stromy. Jakoby unaven pod tézkym bfemenem
klesal, spustil se naii.

yPosad se vedle mne,“ fekl ditéti a rozlomil rohlik.

»A vy tam také nikoho nemate ?“ optala se ndhle Antitka,
zakousla bilé drobné zoubky do tvrdého rohliku a malou ruckou
kyvla v tu stranu, kde taborfil vylet.

»Nikoho,“ fekl knéz.

»Lak jsme oba sirotci, vidte, ze ano?“ a Anika Mréz-
kovd, mald holCiCka Sestiletd, pfitulila se k tomu smutnému
knézi mladému .

il
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CESKYM SVETEM.

Uz jsem mé&l ve svém atelieru riizné ndvitévy — ale
tuhle pfiSla jedna — vzdcnd — fidkd a z daleka — a7 ze
zéhrobi. Star3i vlidny pdn stanul na mém prahu — poSoupl si
brejle — pretfel si bilou rukou Sedivé kniry a s tismévem mi
pravil: ,J4 jsem Karel Jaromir Erben.“

Byl bych leknutim mdlem se svalil se Zidle. Zachytil
jsem se stolu a vytreStil jsem na svého hosta o&i. ,Erben,
Erben, Slehalo mi hlavou — ,vyteCny basnik epicky, sbératel
pisni a pohadek ndrodnich, archeolog a vydavatel starych pa-
métek literdrnich,“ tak jsem se tomu ve 3kole u&il. —

»Ano — ten jsem“ — uklonil se host — jako bych byl
mluvil hlasité — patrn€ umél &ist mySlenky . . . Inu, duch!
Zbledl jsem jeSté vic, nebof jsem si vzpomnél, Ze Erben uZ
za Ziva mél s duchy co défat. Vzpomnél jsem si na jeho ,Sva-
tebnf koSili“ — ,Polednici“ — ,Zahotfovo loZze* — ,Poklad“ —
a zuby mi cvakaly hriizou. :

»Pro — prosim,“ koktal jsem strachy — ,vy — vy uZ
prece Ctyficet let — — —«

»Ano, zcela spravné,“ vpadl mi duch do fedi — ,umfel
jsem roku 1870 a letos uZ &tyricet let mé t€lo odpotivd v hrobé
a duch mij raduje se v nebi.“

»Pro¢ pak tedy“ — — zalindm znovu a checi dodat —
»jste tam nezfistal,“ ale mily Erben nenechal m& domluvit —
a sam hned vysvétlil pfi¢inu svého pfichodu.

»Redaktor Zibrt, ten, co vydavd ,Cesky Lid“, v modlit-
bach svych stdle si nafika, Ze po Ceském venkové i ve mé-
stech mizi to, co my jsme tam naSli a v knihdch svych ucho-
vali. — Neémcovd, Susil, Kamaryt, Vacek Kamenicky —
Celakovsky — Krolmus — a vSichni obyvatelé teského nebe
bolestné to nesou. Tuhle mezi nds zavital kanovnik Kulda.
Prijali jsme ho s jdsotem — a hned se ho ptali — jak to
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v Cechich s ndrodni pisni — zvyky a obyC&eji stoji Ale sta-
fecek se usmal a vypravél, Ze nevi, patnict let byl slepy a
hnout se nemohl ze svého domku.” .

Pokyval jsem hlavou — protoZe jsem pana kanovnika
Kuldu dobfe znal a v&dél jsem, Ze jako jd chodim s appa-
ratkem — tak on chodil sbirat po Cechdch i po Moravé pi-
snicky a pohddky — az oslepl a sklidal potom pisnicky sdm.

Nerikal jsem nic, pouze jsem si to myslii — ale duch
pfece mavl rukou, jako by chtél fici, abych miel a nevyru-
Soval ho, a klidné pak sam pokraCoval : P :

,Nékdo z nids mél by se jit pfesvédCit, fekli jsme si
v nebi. — Ale kdo? I metali jsme los — a los padl na mne.
Vyprosili mi u Boha dovolenou na jeden den a poslali zpatky
na svét. Cestou ptal jsem se Kuldy, kdo by mé& na zemi mohl
provazet — a tu jsem slySel Ze se touldte cel¢ dny po Ce-
chich s truhliCkou na zadech — proto jdu rovnou k vam® —

,Pékné nadéleni,“ pomyslil jsem si v tom. )

_Nic se nemrate a jen hajdy se mnou,“ pobizel pan
Erben — a rychle — mam jenom den Casu. — et

,Nu toz jsem vdm k sluzbam,“ povzdychl jsem.si a sahl
po svém appardtku. Vysli jsme. —

L.

Bylo krasné jarni rano. Sv&zi vétrik Cechral tu a tam ka--

defavé obilitko a v pfimych &ardch vystrkovala fepa z Cerné
zem& prvni par zelenych listki. _

,Co je to?“ optal se Erben a ukdzal poutnickou holi na
fepny ldn — g

,To je cukrovd fepa — a tamhle je cukrovar.“ —

,Uz bych to nepoznal,“ broukl mrzuté duch, ,za mne
to bylo v zatatcich — d@ldvali cukr z javorové anebo bre-
zové mizy.“ s < . -

Pred ndmi za vrikem vyskotila vesnice. Statky i bardky
tlatily se kolem kostelika s vysokou cibulovitou veézi —
jako “stido ovefek kolem pastyfe. Erben radostne zamrkal
ofima ,ach, jak hezka to viska,“ zavelebil — »ale ne-
mohu ji poznat — a pfece zndval jsem po Cechéch kde kterou
Lhotu“ —

»T0 je Mdslov.“ i)

,Mdslov!“ radostné zvolal Erben a hneq prld'al do
kroku — jako by se memohl dotkat — ,ten dobfe znam —
tam jsem sbiral v Duchédfovic statku na ptédstkdch pisniCky po

kolik veterti — ale zménil se — hle — i drdha tu je — a
nadrazi a cukrovar!“ za kazdym krokem s podivem vvykrl-
koval — ,a tamhle jsou déti — stddo husl. a stado vdeti —
ten svérazny znak Ceského venkova - pojdme k détem —

k détem —,“ rozjasal se mij druh a spéchal k nim. Klopytal
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jsem za nim a fikal jsem si v duchu: ,coZ je jemu — on je
duch — to se to b&zi — ale j4 musim vléci t€lo —.“ Erben
zmirnil hned krok — patrn&é as ve&dél, co si myslim — po-
Ckal na mne a cestou velebil : ,d&ti jsem mél nejrad&ji — od
nich jsem slySel nejvic pohddek, pisniCek, fikadel, modlit-
biek — od d&ti a od jejich druzek — starych babitek —*

»Hola, déti —“ uz z daleka kfifel Erben — ,prot pak
nejste ve Skole?* —

»ProtoZze zadnd neni, dnes je pfece Ctvrtek,“ kurdZing
povidal jeden hoch a poS3vihoval si pfi tom dlouhym prutem.

»A to je dobfe,“ pochvaloval si Erben — ,budeme si
hrdt — zpivat — a kdo nejlépe dovede — tomu ddm za kaZdou
pisni¢ku krejcar —“

yHahaha —“ daly se do smichu d&i — ,ten uz ddvno
neplati - kupec uz krejcary nebére.“

»A co tedy béfe ?¢

LHalife —*

Erben podival se na mne. Ukdzal jsem mu jeden exem-
plaf na$i zlaté m&ny — v podob& haléfe. Chtél jsem mu Fici,
aby na_mne nespoléhal — Ze i téch halift mdm v kapse po
tenku — ale Erben rychle a velitelsky mdvl rukou — uhodl,
co chci fici.

»lak vdm dadm obrdzky —“ a vytahoval uZ z kapsy za-
pisnik a tuzku.

,UkaZte, jaké mate,“ zv&dav€ zaSveholila holdicka a
pfistoupila az k ndm. Erben ukdzal ji obrazek n&jakého
andélicka.

»,O je — ten neni hezky,“ pohrdlivé ohrnula ret divenka
— ,to j4 mdm doma hez¢i.“

LA kdo ti je ddva?«

,Zid — pfidava je k mydlu, k cikorce, sirkdm.“

»Zazpivejme si, zazpivejme si,“ zamlouval to Erben —
stak jakou umite, détdtka — co?“

,Zadnou,“ zazndlo to unisono, jako jednim hrdlem
kolem —

»10 vy jen tak fikidte — jen az do toho pfijdeme —¢
povzbuzoval stary sbératel. Mél své bohaté zkuSenosti — vé-
dél — Ze se zpévdckové zkraje vidycky stydi — Ze sam musi
je pfivésti do ndlady — dodat kurdZe. ZamZikal ocima, zaté-
kal pohledem kolem — a zrak spoCinul na hejné husich ro-
din. Bild husi matka obklopena Zlutymi détmi svymi sedéla tu
na zeleném travnitku jako ohromnd sedmikrdsa uprostied Zlu-
tych kvitkii mochny jarni. Housatka tenkymi hldsky ustavicéné
néco se ji ptala — a ona jen ob&as stru¢né jim odpovidala
hlubokym basem: ,ka-ka-ka-ka — “

Erbenovi pfi pohledu tom zasvitily ofi — zasmadla se
tsta — plicl do dlan€ a fekl — ,uZ to mdm — zpivejme
o husach — kdo jakou umi?“
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Hluboké ticho bylo kolem. Jenom staré husy opodal
potidsaly hlavami, natahovaly krky, po ofku divaly se na
nds a obfas z dlouhého hrdla jejich zazné€lo chrivé ,cha-cha-
cha-cha —*

plak prvni zazpivim sdm — a potom kaZdy hezky po
fadé“ — stafec si odkaslal — usedl — nohy kfizem pte-
hodil — opfel se o loket a ddvaje si holi takt, spustil pfidu-
Senym hlasem:

»Haj — haj — husiky! - vSecky fadou - vSecky radou,
af vds vojaci - nepokradou - nepokradou!*

D&ti se stiSily jako pé€ny. Divaly se zvédavé na starého
zpévaka — a latné€ poslouchaly. Erben nacal druhou sloku:

»Haj, haj, husi¢ky! - pékné fadem - pé€kné fadem,
af nepochcipate - v3ecky hladem - vSecky hladem!”

»Hahaha,“ vybuchly d&ti ve smich — tleskaly ruckama
a zadonily ,jest€ ndkou — jeste —*

I Erben se usmival. Vidél, Ze déti chytly. Horely jim
tvaficky a ofi jim z dilkft vylézaly zv&davosti.

»Ne — porad ja — fekl jsem, fadou Ze budeme zpivat
— ted nékdo z vads o husich.”

»My nic neumime —*

»Lak opakujte tu moji.“

»My ji neumime.“

»To neni moznd — vzdyf ja ji pfece zde na tom misté
pred Ctyficeti roky od tehdejSich mdslovskych déti slySel.“

Déti se odmléely. NadSeni jejich potuchalo — ndlada
zmizela — a toho se Erben bal. ,Tak jen s chuti — kdo ted
zazpivd ?“ a rozhlédl se tdzav€ po détech.

,At zazpivd ted ten druhy strejéek, co md tu almarku,*
ozval se ndhle kuCeravy kluk a ukdzal na mne vrbovym pru-
tem. Pot vyvstal mi v té chvili na €ele a po zddech stfidavé
probéhl mi mrdz a horko.

,Tak dobfe —* chytil se ndvrhu Erben a Ctverdcky se
usmal — ,zpivejte, fotografe, fada je na vas,“ a bezstarostné
poloZil se na zada.

Rychle hrabal jsem se ve vzpominkdch — v détskych
letech svych — kdy 1ja lihdval za humny pod hruSkou — hni-
lickou jako husopas —

,Delejte, délejte,“ netrp&livé nutil Erben a stfihl po mné
okem — az se to v brejlich zajiskfilo.

,Pane, s duchem nejsou zadné Zerty,“ pomyslil jsem
si — a ackoliivSichni ulitelé zpévu v mém Zivoté svorné tvr-

dili, do smrti Ze nebudu zp&vem uchvacovat Zidné publikum

— usveddil jsem je ze 1Zi. RozkroCil jsem se se Siroka —
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nabral dechu a neohroZené spusiil jsem jako bych byl hrdin-
nym tenorem nékde na prknech ,N4rodniho“:

,Letéla husitka divok4, - sedla si na nae haté :
pockej, ty husicko divokd! - myslivec tam ¢&ihd na té.“

»Ta je z Bud&ovicka,“ okamZité ji poznal a urCil Erben
— jakoby to byl kvitek a on botanikem.

»Dal, dal,“ nutily déti.

,»UZ je celd,“ brdnil jsem se.

,Hm, ta byla fidka kratkd,“ pohrdlivé kritisovalo publi-
kum — ,to vy umite lepSi,“ lichotilo hned Erbenovi.

»Zazpivejte, d&detku, jesté fidkou,“ vytasil se pfimo se
zadostl zas ten smély kluk, co mi pfipravil tak horkou ldzen.

»T0 je proti nadi smlouv&“ ohraZoval se Erben — ,ted
je fada na vas.“

»Tak jesté jednou vy — a potom budem my,“ diploma-
ticky vyjedndval kluk a liSdcky se usmival.

,Dobra,“ svolil mfij priivodce — ,tak tfeba jeSté o di-
voké huse.”

,Ano, ano — o divoké huse,“ tfepaly déti dychtivé
rukama —

yHusitka divoka - letéla s vysoka,
pfisel na ni stfelec - stfelil ji do boka.
Urazil ji kfidlo - a pravou noZicku,
smutné zaplakala - spadla na vodicku.

,Chudéicek,“ ulevila si citlivd holCi¢ka. Ostatni d&ti po-
slouchaly napiaté.

»UZ je celd?“ nedfve&rive zeptal se kluk.

,Neni,“ odpovEdél zpévak, a s jeho rtli uz zase splyvaly
tiché, molové zvuky pisné:

»Ach, BoZe mij mily! - uZ jsem dolitala.
uz jsem téch svych déti - tady zanechala!
Moje drobné déti - nedélaji Skody:
plovou po potoce - napijou se vody.“

LA ted je celd,“ s mladickou pruZnosti vyskoCil Erben
— ,Nyni musite zpivat vy,“ poru€il pfisné a uZ otevrel za-
pisnik a vytahl tuZku.

Déti vidély, Ze to jde do tuhého. Sklopily hlavy a micely.

»,C0 pak opravdu neumite zpivat — a to je hanba“ —
ggrdil se vainé stafec — ,to jako byste ani nebyly Ceské

fiz &

Kluk s prutem citil, Ze musi zachrdnit ohroZenou Cest
svoji i ostatnich.

,Uumime — ale o husich ne,“ odiekl zlostné a za-
mracil se.

»10Z zpivejte jakou umite — tak ty treba.“



,Na SiSato, na placato,“ rozhuldkal se kluk — ale vice
nefekl.

»Dost,“ zahfmé&l Erben a tvaf podlila se mu krvi — ale
hned se opanoval a lahodnym hlasem zase mluvil — ,ta nenf
péknd — tu nezpivej — neumi§ jinou ?“

L2umim,“ kyvl kluk hrdé a bez pobidky zalal:

oZa Ctyrdk — za Ctyrak, za Ctyracek —
na tabak — na tabdk, na tabacek.®

,Ani ta neni hezkd“ — prerusil ho sbératel.

Kluk urazen zmlkl a obrétil se k nému zdady.

»A co pak divky — holCi¢ky — nu — pochlubte se —
kterd pak mi zazpivite — tak tfeba ty,“ a Erben vybral si
déviatko boubelaté, s tvarickou osmahlou a s ofima Cernyma
jako zralé trnky. To se trochu upejpalo, a dalo si fici. Sebralo
cip zastérky do hrsti a zacalo tenkym hldskem sviZné:

»Okolo mésice kola se délaji,*

T Erben podival se zoufale k nebi. Ale holka vedla svou
ale

»a maslovské panenky tisice hledaji.

Tisice hledaji — samy nic nemaji —*

,Nu, déti, zpivat neumite,“ pfetrhl koncert nahle Erben —
youdem si radéji hrat.“

»Hrat, hrdt!“ zajisaly déti a vyskakovaly se zemé.

»lak na co? Hola, ho§i — na¢ chcete? Na krile nebo
na femesla, na trh nebo na klobdsu? — A vy, divky — nac
vy si chcete hrat —? Na syreCky nebo na chléb? Na pani
tetu nebo na An€icku ?“

Déti hled€ly vyjevené na starého pédna. Ale ten pokraco-
val unesen a rozjarem: ,anebo radéji hrajme si vSichni spo-
le€né — na kfepelku — na koukel — na $itefek — nal
chcete — v3ecko umim,“ a jako mladik otolil se na paté a
rozmarné luskl prsty.

Ale déti staly jako drev&né a v rozpacich lhostejné se
usmivaly.

»Co pak neumite? Nehrajete si snad ?“

yHrajeme, hrajeme,“ kficely hned vSecky.

»A na co tedy?“

»Na zlodé&je, na Hilsnera, na raubire, na Bury, na Japonce,
na koné,“ volaly chlubné jedno ptes druhé.

»Ach tak!“ jako kdyZ ho poleje studenou vodou schlip!
nadSeny starec, pohaslo v ném razem v3echno nadSeni a vSe-
chen &tverdcky rozmar,

,Pojdme,“ chmurné fekl mi Erben, ale je$té na odchodu

se zastavil — v ofich znova mu zapldlo a znova zacal la- -

hodné:
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»A co pak déticky — chodite-li pak po koledé o Vino-
cich, na Rehofe, o smrtelné nedéli, o pomldzce ?*

»Nesmime, my nesmime.“

»A proc?*

»Pan ucitel povidal, Ze je to Zebrota “

»A ve statcich zamykaji — aby ndm nemusili dat.

,Policajt by nds sebral — honi nds, kdyZ jdeme za ,ffi
kréale',“ horlivé stéZovaly si déti.

,Tak, tak!“ kyval smutng hlavou stafec, ale pofdd jeSté
nevzddval se nad&je, Ze piece neéjakou kofist si odnese — a
prolo znovu zacal: ,ale pfece néjakou koledu nebo fikadlo, —
to snad umite — nu, jak pak si zpivas§, kdyZz otloukas piSfalku ?“
a sklonil se ke klouckovi, vzal ho nézZné za bradiku a po-
hladil ho po li¢ku.

Kluk se usmdl &tveracky a micel.

,Neumi$§?“ dobracky optal se stafec.

,Umim,“ furiantsky zvedl bradu kluk.

,Tak povEz“ — a chlapec povédél. Zacal hezky : ,mizo,
mizo, lez,“ ale dal bylo to tak surové — fak sprosté, Ze se
to viibec opakovati nedd a na tomto misté uz docela ne. Je
to jeden z mych nejsmutnéjSich détskych obrazkii.

Erben sklopil hlavu a hluboce zarmoucen beze slova od-
chézel a ja v patdch za nim.

,Vy jste ndm slibili, Ze ndm néco déte,“ drze upominal
nis kluk, kdyz jsme popoSli kus cesty.

Erben se obratii — podzvihl halku a zahrozil: ,pét-
advacet — chcete-li,“ fekl pfisn® — a pak uZ, nevSimaje si
vice povoldvajicich déti, kracel k Maslovu.

1I.

,Tak — prosim — kam pak vis madm v Méaslové uvést,“
odvazil jsem se probudit slovutného muze po své pravici z jeho
hlubokého zaduméni. Pozdvihl hlavu a rozhlédl se kolem.
,Pravda, vzdyt uZ jsme v Mdaslové — ani jsem se nenaddl —
ty déti — ty déti!“ a pokyval hlavou. A jakoby chtél setfiti
nemily dojem, rukou pohladil si Celo i temeno hlavy.

,1 BoZe, Boze — to se to tu vSecko zménilo,“ a ofima
zatékal po statcich i domcich — ,nepozndvdm nic — niceho
nic — nevyznal bych se tu — jenom tamhle kosteliCek se
nezménil — trochu seSlej$i se mi zdd — a hibitiivek byval
kolem ného.“

,Ten je ted ptl hodiny za vsi — to jeSté byval starostou
pan Hlavatek — kdyZ ty neboztiky odst&hovali.”

»A pro¢?¢

,Rikali, Ze je to nezdravé — ale lidé v&d&li, Ze se Hla-
valek tuze boji smrti a ten hibitov Ze mu ji ustavitn€ pfipo-
minal.“



»,O0na ho prece najde,“ vadzn&, opravdové pronesl duch a
ve mné se zatajil dech . . .

,Ani bych nevéFil, Ze jsem v eské vesnici — v Cechdch —
rybnik z ndvsi zmizel, kovdrna zmizela, lipy se ztratily a ty
stavby kolem . . . Tuhle byvéval veliky statek — roubeny —
s vysokym, pékné fezanym Stitem a pod kalencem s napisem:
Dej Bith Stésti tomu domu — postavil jsem nevim, komu, a
letopotet — sttechy doSkové — stodoly lepenicové — to vSecko
je pry¢ — pry¢ —“

»Néco vyhorelo — néco sami prestavéli,“ vykladal jsem
nesméle —

»V kaidém Stitu byval vyklenek a v ném socha nebo
obraz sv. Jana, sv. Floridna — a ve statku, kde méli kong¢ —
byval svétec na koni — tuhle u Hlavalkt sv. Vaclav, u Du-
chalh sv. Martin, u BeneSi1 sv. Jifi.“

»10 — prosim — vychdzi u mladych z mddy.“

yPred statkem kazdym i chaloupkou byvala zahrddka —
plnéd pivonék, boZiho dfevce, mdty a Salvéje.”

»,Zahrddky musily ustoupit — stdly na obecnim pozemku
v regulaéni Cafe,“ znova uddvam svoji znalost mdslovskych
poméri — ale Erben nic — jakoby mne neslySel, ddle vedl
si svoji:

»A tamhle — co je ta bouda — staval kffZ mezi dvéma
lipama —* \

,Prosim, ne tak nahlas,“ zatdhl jsem Cerstva ducha za
Sosaty kabdf, ,budime uz pozornost — lidé se po nds ohli-
Zeji — to nenf Zadnd bouda — to je vdha — kontrolni vdha —
bi¢ na cukrovar, ktery sedldky tuze S8idil — té musily kfiZ
i stromy ustoupit —“

Stary pan se odmlCel a znovu zrakem objimal prostorné
ndvsi. Kamenné domy, tvrdé a nahé, obilené — pod Cervenymi
sttechami fadou oken hledély naii cize — chladné. Nebylo na
nich ani ndpistt ani vyklenkit a obrdzkfi, ani vikyii a ka-
lencit — tak stfizlivé chudé, hladké stdly tu v fadé. Nic ne-
bylo na nich zvldstniho, pamétihodného, co by stdlo za po-
znamendni a proto — af s téZkym srdcem — stary spisovatel
zdpisniku. se ani nedotkl.

yPojdme k Duchatim — stary bude mit radost, az mu
v nebi ozndmim, Ze jsem u nich byl.“

Jakmile jsme se blizili k vratim — rozStékal se na
dvofe pes.

»Ah, strdZce statku — jisté Ofech — nebo Cikdn nebo
Pozor — Chlapik nebo Turek.“

»lakovd jména uZ se po Cechdch pstim neddvaji —
v Cechich je vliv klassicismu a antiky zndti jmenovité na psech
— tenhle jmenuje se Hektor — jeho bratri Casto jmenuji se

Nero nebo César, jeho sestram rikdvd se Diana,“ a zaklepal -

jsem holi na dvirka ve vratech.
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»Co pak je zavieno?“ divil se mfj druh — .

»Ano — zavieno — to pfed Zebraky tak zavird kiesfanskd
laska — mé] jste si vS§imnout — hned na rohu hldsal Gerveno-
bily napis: Zebrati se zapovidd.

) »Co pak chcete — pantita neni doma — nedostanete
nic,“ skulinou kfiCel tenky hldsek a jiskfilo se olko.

+My nic nechcem, nejsme Zebrdci — jen otevii — ja
jsem fotograf a nesu obrazky.“

Zivorka zachrastila — dvifka vrzla a stali jsme na dvofe.

» 10 je jhidé asi — ne?“ optal se Erben a ukdzal na
holku, jez za ndmi zas dvifka zdvorou peélivé zavirala.

»l0 se tak fikdvalo — dnes se ji fikd ,mladCinka‘ —
,hid€‘ vySlo z obhu, zrovna tak jako dévka nebo pacholek —
iikd se dnes ,sluzka‘, ,kuchaika‘ a ,koc&i‘.“

,Pokrok — pokrok,“ brucel staroch a kracel k domu.

yPochvélen bud Pédn Jezi§ Kristus a pokoj budiz domu
tomu,“ pozdravoval na prahu po starosvétsku —

»,Ma licta,“ odpovédéla mladd, svézi paniCka — poloZzila
vySivani a prekvapend vstala —

»Odpusfte — jd jsem Clovék starého vyddni — nevim, jak
se dnes pozdravuje — jste vy panimdmou v tomhle statku?“ —

sPanimdma je tamhle pres dviir na vyménku — ji jsem
mladd pani — co pak si pfejete ?¢

»Znal jsem tady sedldka Martina Duchdte — byl mfj
dobry znamy.“

»Ach, to byl miij neboZtik dédousek — otec panimamy —
to jméno vyhynulo — dvar patfi mému muZi — statkaii Ne-
Cesanému —*

To vSecko Erben patrné v&d€l — protoze poslouchal jen
tak na pfil ucha a za to piln& rozhlizel se svétnici.

»]0, jo — vSecko jiné,“ povzdychl si.

» Tuhle stivala nddhernd, ptacky a kvéty celd pomalovana
truhla — co pak to tu ted mite na tom misté?¢

»10 je — prosim — pradelnik.“

» Lak — pradelnik. A vedle byvala dvojkfidlovd, malovand
almara.“

»Na tom misté je ted Satnik.“

»Tak — tak — Satnik! A ddle stival tu suden, plny ci-
novych taliffi, pestrych dzbanti, hrncii, misek.“

»Na misto toho mam zde svij sklennik,“ a panitka
ukdzala na velikou, od shora aZ doli zasklenou skfii — ve
které stdly sklenitky, kaliSky, vasy, Filky, porceldnové talitky
a rizné ftrety. :

yottil byval tu bily — javorovy  Zidle dubové,“ a Erben
podival se na rdkosové zidle z ohyba..cho dfeva s opovrZenim —
»a kam pak se to vSecko podélo?“ koneln& otdzal se pfimo.

»A ani nevim,“ Ikostejné odpovidala pani Nelesand —
»UZ za maminky to zde nebylo — dlouho se to valelo po
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ptidé — a kdyZ byla v Praze ndrodopisnd vystava, odnesl si
to kaplan s ucitelem a od té doby jsme to nevideli.“

»A coZ kroj — jak vidim — nenosite uZ dCepec ani
fértoch ne.”

,Narodni kroj, myslite? Také ho nekdy nosime — kdyZ
je néjaka narodni slavnost anebo maskarni ples — tak dopiSeme
do Prahy — tam je cely zdvod na pfijéovani ndrodnich krojit —
a oni ndm obratem poSlou Saty Hanaka anebo Choda — Plze-
facky nebo Slovacky.“

»Tak jenom na maskarni ples — a jinak v ném nechodite
nikam — ani do kostela ne? —“

,D0 kostela? My vibec nechodime do kostela — neni
¢asu na to —*

»Tak ndm nemiiZete, pani¢ko, ukdzat nic, Zddné vySivani
pékné —¢ pretrhoval ji fe¢ Erben.

»Ale jak pak nemohu — ja byla pfece dv& leta v pen-
siondté — jd se utila krasné $it, hatkovat —“ a uZ se hnala
k pradelniku — ,tohle je moje prédce,“ a s hrdosti rozprostiela
pred ndmi z hvézdifek uSitou pokryvku — vlozky do polStafi,
stojdnek na hodinky, polStdf pod hlavu — domaci Cepitku —
a par strevici —

Erben to vSecko odstrlil ,Vy ndm nerozumite — a to je
pfi tom nejsmutnéj$i — hleddme ndrodni vySivani — takové,
jaké vasSe babitka, a moznd je$té matka méla na holubiCkach,
Satkach, plenach a zastérach — bilé, nézné ono vySivani bez
vzorkit a kfizkii — po onom uméni lidovém patrdme — které
jehlou kreslilo kvéty, jablicka, listy a srdiCka, ze kterého dy-
chala Ceskd duSe a smdla se poesie lidu,“ a Erben ocividné
se rozpaloval — ,a to — to marné kolem hleddm — na vy-
stavé — v museich pravite, Ze bych to naSel — tam Ze jste
to dali — s oti jste si odklidili to, na maéte byti hrdi — své-
razny Cesky nédbytek — Cesky kroj, Ceské stavby, vyhladili
jste svérazné znaky ndrodniho byti, sevSednéli jste a ztucto-
vatéli — kiicte sebe vic ,ja jsem Cech — ale ja pravim vam,
ze jako CeSi nebydlite, nezpivite a snad ani neZijete.

Mlada pani hledéla vyjevené na durdiciho se stafecka.
Ten obratil se na paté — rekl: ,Tak tu zistivejte s Pdnem
Bohem“ a odeSel —- Cerstva pospichal jsem za nim.

,Mladi jako stafi — vSecko je to stejné,“ huboval hla-
sité cestou, ,N&mec, Francouz, Vlach — kdokoli mohl by tu
bydlit — nikdo by nepoznal, Ze tu prebyvaji CeSi — to bude
mit stary Duch4¢ v nebi péknou radost —“ neodvéZil jsem se
ani pipnout, jenom jsem klusal cestou a 3ilhal po hospodé.
»CoZ jemu je hej — on je duch, nemd téla — proto nema
hladu ani Zizné“ — mimovolné napadalo mi pfi tom. Erben si
mne pohrdlivé zméfil — ale v tom se usmdl laskavé a fekl:
»zapomnél jsem ovSem na vids — mdte hlad a Zizefi — myslite
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si ted privé na to — ale, pfiteli, trpte — mime do mésta
z Maslova malou hodinku — tam zamé&fime do Besedy“ —

Okrdl jsem tim slibem na t&le i na duchu — kyvl jsem
hlavou a rdznym krokem vysli jsme z Méslova.

IIL

Mdjové slunce hofelo ndm nad hlavami a polévalo nds
teplou svoji zafi. Erben 3el lehce a svizné — ale po mé tvafi
tekly hojne poticky horkého potu. BliZili jsme se k okresnimu
mestu.  Zvonili prdvé poledne a v tovdrndch houkaly parni
pistaly. Po namésti i v ulicich hemZilo se lidi jako mravencil.
) »Kde jest zde ,Beseda‘?“ ptal se mne Erben. Pfemyslel
jsem chvili, ale pak pokréil jsem rameny — ,nevim — mné
se zda, Ze tu Ziddné neni* — poviddm ostychavé — ,ndrodni
besedy uz se preZily — dnes je jenom tanec jeden - kterému
se fika ,beseda’ — ale ted bych ho zatanlit nemol’, protoze
mé& ndramné boli nohy,“ opatrné jsem hned pfedem hlasil, pro-
toze jsem se bal, aby mému druhu nenapadlo Zidat na mn@&
Jfurianta® nebo ,kominika‘ nebo jinou turu besedy zde na ve-
rejném namésti.

»Hej, hejl“ rozkiikl se nahle Erben a kyval rukou. SpatFil
obecniho strdznika a mél z n&ho radost. Nezménil se od jeho
Casii. [ tenkrdt uz byli obecnf straZnici tak lini jako dnes. Ten
otoCil k ndm hlavu a Cekal klidné aZ k nému dojdem.

,Priteli, povézte ndm, kde je tu m&tanskd beseda,“ oslovil
ho Erben.

.. »Beseda — beseda,“ rozmysSlel se strdZce vefejného po-
fadku Ci lépe neporadku méstského — ,takového tu nic neni,“
fekl po chvili ur¢ité —

5 »Ale jak pak by tu nebyla — vidyt j4 sdm se pamatuji,
ze se tu tak asi v Sedesatych letech zaklddala.“

»V_Sedesdtych letech — pfed piil stoletim — pane — to
se tu uz vsecko zménilo nohama nahoru — to ja byl maly
chlapec — kdyZ tamhle u starého Sejkory visivala bil4 tabulka
a na ni byl Cervenomodry ndpis: mé&Sfanskd beseda — ted se
pamatuji — ale kde pak jsou ty Casy!“ a mdvl rukou.

» Lak jaké tu ted mate spolky?“

g »Jake? Docela jiné. Jeden se jmenuje na ptiklad ,cumel,
jiny ,bubfina‘, také je tu ,hnizdo kosii‘, ,obec bara¢nicka‘ a
,chamradina‘.“

»A coZ ndrodni spolky?“ netrp&livé ozval se po mém boku
soudruh — Policajt vyvalil na nds oci: ,Jak pak ne — to jsou
prece samé spolky ndrodni — vime — vlastenecké — piji piva
vesmes narodni — jeden jihoCeské ndrodni nebo budéjovické
— druhy pije stfedoCeské ndrodni nebo steloveské — tietl
ma pivo narodni severofeské nebo-li BohuSovické«.



Ale Erben u? neposlouchal — beze slova rozlouteni —
obrétil se a odchadzel —.

,Ale nejlep§i je z pravoviretného — jestii na n& maji
— tak si jej popfejou,“ Kkficel jesté za nami dobry ten muz.

,Jenom s ohledem na vds vejdu do hostince — a treba
hned do toho naproti“ a ukdzal na veliky diim s ohromnym
napisem: ,Hotel u zelené Zaby“.

V pritjezdu zmé&fil si nas domovnik. Byli jsme oba upré-
Seni, unaveni cestou a on patrné nevédél, ma-li nds pustit do
hostinské mistnosti, kterd je pro ,pany‘ anebo poslat nds do
vyepu nebo-li formanky.

,Pani jsou turisté?“ optal se opatrn€ —

_Co to drmolite — jaci turisté? Jsme lidé pocestni — hle-
dajici obCerstveni v hostinském domé&,“ dopalil se Erben —
rozhnévalo ho u# to cizi slovo ,hotel‘ a ted zas turistét — ,jako
bychom si my Cesi dluZiti musili slov cizich.*

Domovnik zkrotl — spisovnd fet starého pana i jeho
horleni patrné nai ptiznivé piisobilo. S hlubokou tiklonou oteviel
dvefe a pustil nds do jidelny. —

Usluzny sklepnik pfitoCil se k ndm okamzité.

,Bude libo sklenitku piva ?* ptal se sladce a uZ pred
nas kiadl bilé podnosy ... Pil jsem i jedl za dva. Maj druh
netkl se jidla ani nipoje — a aby to nebudilo pozornosti —
upijel jsem nendpadné z jeho sklenice a ujidal z jeho talife . . .
On mezitim pilné pozoroval svoje okoli. Zv1asté poutal jeho
pozornost krouZek jinochii — sedicich u prot&jsiho stolu. Erbena
zajimal nemdlo jejich oblek — jeden mél stfevice — a kalhoty
jen po kolena — jiny mé&l pouze jakousi vingnou koSili a kal-
hoty — tfetimu schdzela vesta a limeSek — Ctvrty mél na
hlavé placatou Cepici se Stitkem.

,Cisniku,“ ozval se ndhle Erben — a kdyZz k ndmu pfi-
spéchal sklepnik — optal se ho tlumenym hlasem: ,Kdo pak
jsou ti tam — u protéjSiho stolu e

,To je prosim vybor zdejsiho studentského spolku kra-
jinského.“

,Tak tedy studenti — a odkud?*

Cidnik podival se pfekvapené na hosta — a opakoval
diirazn&ji — ,prosim — zdejsi akademikové jsou to — jejich
spolek jmenuje se ,Jaroslav‘.”

,Jeam — forward — goal — shot — matche — back —
halfback — scheeting,“ zaznivalo k ndm kazdé chvile z kruhu
studentského. '

_A tohle Ze jsou Cedti studenti? A o Cem to mluvi ?¢ uz
zase vrtél sebou nepokojné Erben. Bal jsem se, aby se neroz-
&ilil zas jako u Duchaci. —

_Neratte se znepokojovat® — horlivé jal jsem se ho chla-
cholit — ,nade studentstvo horlivé péstuje zvlastni hru — jme-
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nuje se ,kopang‘ i -ball* Fejali ji
anfg et p_aala, anglicky foot-ball® — prejali ji od studenti
»A patrn€ prejali i anglické nédzv i
b o 1€ : L zvy s ni — a nic se ne-
5 hru.z“vat jich, jsou linf vyhledati sob& pfiléhavych nazvii
,,ﬁezmérofcjni styky, zdvody a zdpasy —*“
»lary — fary,“ uZ dosti hiasité okfikl mé Erben — ,tad
K }slpspoge ,u zelené zaby® nejsou mezindrodni styky, ta"ziy t);
ng intfl;{zgl Erl?{g\rllzwpochvym jazykem Ceskym — a aZ to bude
§ okdZou i ciziné jinych j i —“ Z
AN tot e i znalost jinych jazykti —“ a uZ
»,Na zdar — studenti — jsem stary stud
a ent —
m]adéjllfll, dov?lte, atg)ych si prisedl a gf-edstavil se “mém i
_ »Jste sportsman ?“ otdzal se ho jeden Tk —
K& ,,]Co ]?1 to ?“ otdzal se Erben —J B
¢ Lle vi 'ét, Ze nerozumite sportu —- toZ neraéte ni .
Sovat — mame dileZitou poradu — chceme v naégris n‘%;]tjé
ialozm dvav f:lliby ,]awni-tenis-club‘ a ,foot-ball-club‘ — po-
mll(iktoollé& zelllcéi — niiég mtesto rodné nesmi ztistati za ostatnimi
— — studentt je — abychom vnéaSeli
§osack§£0 hn[izda nové myﬁlénky a pfoudy“ xj&éehﬁdo s
»My také byvali studenty — ale tenkrdt pokrok Z4dal
?ggé??gdglivl%?dlittifl:h sé\r)?é:h predndSeli basné na%ich bé:ﬁﬁ(aﬁ’
15lechtilou Cet i y Zi 7,
ron liovall flech etbu, péstovali sluSny Zivot spoletensky,

»10 se prezilo — dnes jsme uZ déle,“
odfoukl hrdiné dym &erstvé padirosy — el il

Sbirali jsme mezi lidem irodni pisné i
7 1ezi prostonarodni pisné —
a obraty slovni, pomdhali Jungmannovi — Cel:Ekow.rskénn:lsli‘:‘i
nenechap_l se myliti rozohnény mij spoletnik — ,zp&vem a
hudbou” bavil jsme se v uslechilé zbavé- \
»A my snad nezpivime — ? Tondo, zahrej nasi h 1«
Kuleravy student skoCilZk pianu Vzal : Ao
zazvulela bujnd piseii pijzicsz : PR e gy

»~Zima byla, foukal vitr!
kral Knut pil jiZ osmy litr
a pak pod stal kles’.

Casné rano své dva synky
poslal sobé pro herinky,
neb mél jkacenjamr® dnes.

A" zas zima a zas vitr,
a zas Knut pil osmy litr,
a zase pod stiil kles’
viera jako dnes. - “

,Véera jako dnes® —
e i es hrubé hlasy opakovaly posledni
Erben sklapl sviij zdpisnik. Sesmutnél cely i
¢ | zapisnik. — schoulil
d; klubicka — a poddvaje mi ruku — fekl sn%{utnYm hlasleng;e:
»Zibrt md v modlitbdch svych pravdu. Jsem rdd, Ze jsem uz
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umiel. Nemohu tu ani ten jeden den mezi vdmi vydrZeti aZ do
konce. Budte zdrdv, fotografe, a d€kuji vdm za priivod.“
yPozdravujte Ceské nebe,“ zaSeptal jsem tesklivé —

»D&kuji — ale bude tam z mé zprdvy mald radost.“

»zvla§té Kuldu — Douchu — Trebizského — Vinafic-
kého —“

Ale to uZ jsem mluvil do prdzdna — sedél jsem sdm a
sdm — duch zmizel — studenti zmizeli — ,zelena Zaba‘ zmi-
zela — vSecko pry¢ — jenom ja protiral si oli na svém loZi
— jak jsem pravé za Casného jitra ze sna procitl . ..
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