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I.

Rychlostí až neuvěřitelnou rozšířila se před
mnoha lety po všech farách patronátu knížete
X. smutná zpráva, že jilovického faráře Zbořila
ranila mrtvice. — Všem kaplanům — rozlezlým
po celém patronátě, — zavřeným v těsných, k se—
veru od slunce odvrácených kaplánkách — mi—
movolně jako plamének šlehlo hlavou: „Bud-e
postup...“ Styděl se sice každý z nich za tento
nápad — zdál se mu surovým — nelidským —
ani za celý svět nebyl by se k němu veřejně při­
znal, ale přece mimovolně v hlavě všichni — ne­
jen kaplani a faráři — izámiečtí úředníci kom­
binovali, jaké změny v patronátním kleru asi
nastanou.

Ale všecka ta radost a všecky ty, plány byly,
předčasný. S vlídným úsměvem potvrzoval to
sám panský lékař, kdykoli ho jedoucího na pro­
hlídku mrtvoly anebo k nemocnému zastavil ně—
který z okolních kněží. „Byl to velice vážný pří—
pad, ale podařilo se nám pana faráře zachránit,“
& cosi jako škodolibost — jako ironie hrálo při
tom' v očích šedobradého doktora — „malý výlev
krve do mozku — náhlý záchvat — víme — řekl
bych — první útok — který jsme odrazili— dnes
už běhá zase jako rybička — ačkoliv se musí
velice šetřit — jmenovitě všeho rozčilení varo­
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vat — dal jsem mu podrobné pokyny, — celá
jeho životospráva musí se změnit a pak může
nás ptřežíti všecky.“

Tak zhasla ta zlatá hvězdička naděje a jako
černí mravenci ztišili se a zas jako do buněk
zalezli do svých smutných kaplánek na změnu
marně se těšící jejich obyvatelé.

Farář Zbořil zůstal sice na živu — ale jemu
samému časem se zdálo, že umřel — mrtvice že
zabila mu všecko, co ho až dosud těšil-o a bla­
žilo— jeho život se vyšinulzkolejí,—p-o kterých
celou řadu let bez zastávky ujížděl — vyšinul se
a zůstal ležet v příkopu nehybný — mrtvý...

Do chrámu, do školy, do kanceláře den ze dne
vlekl ho ten kněžský život — po polích a lukách
farního hospodářství ho honil —- ido společ—
nosti — mezi lidi, — do hospůdky mezi sousedy
ho vodil —--mnoho řečí s lidmi sice nenadělal,
byl vždy málomluvný, ale rád si poseděl a při—
jemno mu bylo posllouchati řeči a názory, jiných.
Den po dni tak žil — pravidelně, — stejně —
bez výjimky — až se mu ten způsob života stal
zvykem, ba skoro nutností. Nebylo času, aby za­
býval se sám sebou, ——svým vzděláním, studiem
-—literaturou anebo uměním a necítil k tomu
ani chuti, ani lásky. Ten všední život vesnického
člověka i jemu stačil — plul jako tříska na jeho
povrchu — nebyl tak silným ani těžkým, aby.
pohroužil se ke dnu samoty ——a teď měl být
sám. .. Všecky jeho zamilované práce a starosti
měly ho opustit, a on měl se s nimi dobrovolně
rozloučit.

„Musíte se šetřit“ — řekl lékař.
„Musejí se teď šetřit,“ připomínala hospodyně.
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„Jemnostpán se musí šetřit,“ jako ozvěna zně­
lo kolem ——ze všech úst slyšel ta slova, každá
návštěva mu je opakovala.

Až dosud šetřili na faře koně, kočár, vozy,
šetřily se peníze, šetřilo se s obilím & senem, —
ted' začíti se mělo šetřit i s ním.

Ani si to v nemoci své náležitě neuvědomil, —
nepochopil ještě dosahu toho slova a už mu
počali brát všecko, co mu bylo milo a draho-.

„Radím vám upřímně,“ domlouval faráři pan
patronátní komisař, když ho přijel navštívit, —
„abyste se s ekonomii déle netrápil. Pronajmem-e
vám“ to ve veřejné dražbě, — náš důchodní vy­
bere vám nájem a máte po starostech. Nač je
vám toho potřebí, zlobit se s čeládk—ou?Ta je
teď tak nevázaná! Na poli kradou vám lidé —
a ani hříchu si z toho nedělají. — Vždyť víte, co
říkají: „Farář má dost, — ten toho nepotřebuje,
— nemá dětí.“ —

„A kdybych jich měl, tep-rve by mi láli,“ usmál
se farář na loži. — '

„Tak, tak!“ potvrzoval vesele pan komisař —
a chutě pokračoval: „Říkám — kněze a žida
nikdo nepolituje. Jen si vzpomeňte, jak častokrát
musil jste se rozčilit ——zlobit se — však je to
choroba pouze z toho rozčilování. Teď se musíte
šetřit. Je právě příznivá doba — než se začnou
sít ozímy — ohlásíme dražbu — c-oračte o tom
soudit?“

Farář v zamyšlení kývl pouze hlavou a nějak
smutně hleděl za odcházejícím hostem.

Na toho už dole čekala hospodyně.
„Tak co říkal?“ ptala se nedočkavě násilím po­

tlačujíc pláč.
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„Ale svolil, ochotně svolil — jen račte dát če­
ledi směle výpověď.“

Pan farář pak ještě na loži podepsal nějaké
protokoly & když se po dlouhé době tak zotavil,
že o holi mohl se vléci farou — zdála se mu,
že je jako po vymření. Nepotkal nikde kočího
Francka, ani děvečku Nánu, — „propustili jsme
je,“ vysvětlila mu hospodyně, — ve stáji nebyla
už řada kraviček a telátek, konírna byla prázdná
a studená ——a víc už nemohl poplácat ani Vran­
ku ani Lenocha a podat jim= kostičku bílého
cukru, i psí bouda stála na dvoře opuštěná, a
Cikán nevzpínal se na svém“ řetězu, štěkaje ra—
dostí, že vidí svého pána.

„Všechno se prodal-o — jenom kočár a ty svá­
teční postroje jsem nechala, to kdybychom si
chtěli vyjet někam, — na pouť třeba, — tak aby'­
chom; si nemusili sednout do bryčky na hracho—
vinu jako sedláci. — Přiženou se pouze koně a
zapřáhne se do našeho,“ švitořila hospodyně
radostně. Byl splněn její sen, — její nejvřelejší
tužba: zbavit se hospodářství — práce—starosti.
„Teď anebo nikdy,“ řeklasivnemoci pana faráře.
Tím slovem lékaře „musí se šetřit“, obrnila se
jako štítem a pod záminkou něžné péče o zdraví
Zbořilovo — zbavila faru i sebe hospodářství.
Nic — ani slepice si nenechala -—pouze když
vešel farář do kuchyně, ležela tam' na okně a
na sluníčku se vyhřívala krásná veliká kočka
— Moura. Podřimovala — ale jak vešel farář,
zvedla radostně "hlavu, pružně skočila s okna
a hlasitě předouc, třela se mu o nohy. Oči se jí
zaleskly jako dva ohnivé, ploché a kulaté dra­
hokamy, 'roztahovaly se a zužovaly, zářily. a
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barvu měnily. Farář se chtěl sehnouti a pohla­
dit ji.

„Pro Boha, neshýbají se,“ vykřikla hospodyně,
jako by ji na nože bral. „Musejí se šetřit —
stoupne jim krev do hlavy, a nával mohl by. se
opakovat,“asam'a zvedla kočku a podala ji faráři.

Zbořil pohladil jíbílými prsty měkkou, hebkou
srst a řekl smutným hlasem: „Tak tebe přece ne­
prodali, kočičk-o — co?“ Bylo v tom víc, než
bolestná výčitka. ..

„Amne taky ne,“ usmála se nuceně hospodyně,
„a tuhle Fandu taky ne —.'“a ukázala na mladší
služku. Ta přistoupila a políbila Zbořilovi ruku.
Ten pohladil i ji po hlavě a stejným“hlasem pro­
nesl: „Tak — tak — Fando — to jsi hodná —
že jsi neutekla,“ a šoural se k oknu, aby položil
kočičku na její zamilované místo. Ale jak udě—
lal první krůček, pronikavě cosi zapísklo u jeho
nohou. Farář tak se lekl, že upustil kočku a
překvapeně ustoupil o krok. U jeho nohou po
zemi batolilo se malinké, sněhobílé psisko.

„Ale, štěňátko —“ zaradoval se farář, „'a takové
hezoučké — to bude špic asi,“ dodával hned
znalecky. „Od koho pak je máte?“ a už se zase
ohýbal. Fanda je rychle chytla a drželajevhrsti
před pánem: „To když jsme prodali Cikána —
přinesl nám' je pan doktor — je od jejich Zolin­
ky — a říkáme jí také Zolinka,“ ochotně vy,­
světlila hospodyně.

„To je chyba, že je to čubička — pejsek by,byl
lepší,“ jen tak mimochodem prohodil farář ——a
vlekl se zase dále do jiné “místnosti na faře. Při­
padalo mu všecko prázdné — cizí — jako by an\i
ve své faře nebyl,



Stýskalo se mu.
„Dnes se podíváme už do školy,“ řekl nesměle

po několika dnech po mši sv. při snídaní.
„Do školy!“ spráskla ruce slečna.
„Do školy!“ podivil se kaplan, který tu pana

faráře po čas choroby zastával.
„Školu musejí pustit z hlavy.“
„Pan farář mi snad nevěří,“ usmíval se kaplan,

„myslí, že ho špatně zastávám.“ —
„ ch ne — nemyslím — ale stýská se midoma

— po dětech se mi stýská — rád bych je zas
viděl —“

„I jsou to stejní uličníci —nedávno nám otloukli
jablka,“ žalovala hospodyně. —

„Pan doktor výslovně přikázal, že do školy ne­
smíte, namáhalo by vás to, musíte se šetřit—“

Zaražen, zarmoucen, mlčky seděl tu farář. Ne­
šel do školy. Chápal už, že počíná pro něho trud­
ný a smutný život. Nic nesmí dělat. Nesmí jít
do farní kanceláře, žádnou těžkou funkci konati
nesmí. Nesmí kázat a mít kantátu. Nesmí chodit
zaopatřovat nemocné a vodit průvody . ..

„Musejí se šetřit — nač máme kaplana? —
Zazvonějí přece na velebného pánal“ — křičela
hned úzkostlivě slečna — kdykoli Zbořil něčeho
se znova chápal... Byl ustavičně pod policejní
dohlídkou jejích šedých, ostrých očí.Ty očivšecko
z ruky mu braly, od všeho jej odháněly. Měl
?dovoleno pouze sloužiti tichou mši sv. a po­
modliti se brevíř.

„A co si pak celý den počnu?“ bědoval farář
až zoufale. To cítil, jak nuda jako upír sedá mu
do týla, aby ho hubila a trápila. Vstávala s ním
ráno z lože, chodila s ním po faře, sedalasním
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ke stolu jídlem pokrytému, šla s ním na pro—
cházku a vrátila se s ním k večeři, jako věrná
družka sdílela s ním i lože a neopouštěla ho ani
v dlouhých, bezesných nocích.

Netěšil ho život. Cítil, že je zbytečným jako
páté kolo u vozu. Nic dělat nesmí — nesmí hos­
podařit, nesmí kázat ani učit — nesmí ani do
hospůdky si vyjít — mrtvice jako Damoklův meč
visí ustavičně na tenké žíni nad lysým temenem
jeho smutné hlavy. „Nač tu tedy jsem?“ řekl
sám sobě a chodil s tou otázkou jako se hřebem
v' hlavě kolik dní. Nemluvil, málo jedl, — a byl
velice popudlivým.

„Slečno, chystejte se, řekl jednoho dne hospo­
dyni, když k němu vešla — „postěhujeme se —“

„Bože, co to mluví? On se zbláznil —“napadlo
slečně a celá ustrašená hleděla na faráře.

„Rozhodl jsem se jít do pense“ — klidně ozná­
mil jí farář.

Slečna Lidunka Krejčová zkoprněla. Jazyk jí
zdřevěněl, oči jí z důlků vystoupily. Zdálo se, že
se teď o ni pokouší mrtvice, ale pouze se to
zdálo. Ona byla z tvrdého, dobrého materiálu.
Byla suchá, kostnatá a dlouh-okrká—jednaz těch
postav, na které se ani mrtvice neodváží. To jen
tak to náhlé rozhodnutí faráře ji ohromilo. Tak
beze všeho — beze vší porady s ní — jako hoto—vou událost osmělí se to říci.

„Pro Boha jich prosím, co jim to zas vlezlo do
hlavy?“ probírala se znova k životu—. „Kam že
půjdou? Do pense? A kolik pak té pense dosta­
nou — co? Je jim“ padesát let -— knězem jsou
sotva půl tak dlouho — když to dobře půjde —
dostanou šest stovek pense ročně — aby věděli
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— šest stovek — a na ty se tak těšejí? Ty, nám
nestačí ani na byt a na šaty., uhlí a dříví. A kde
pak mají stravu? Pekaře — mlékaře — řezníka?
Půjdem snad na stará kolena se pást — anebo
žebrat? Anebo snad mají kapitály? Kdepak? Já
o nich nevím! Těch pár stovek stržených o draž­
bě pohltila nemoc —! Jsou jako malé dítě — to
dělá ta nemoc — ale já — já za ně musím myslet
a jednat. Nikam nepůjdem, aby věděli, z fary
se nehnem —

„Ale copak si počnu — když nic nesmím konat
— velebný pán je tu pouze na výpomoc — od—
volají ho — a co já potom?“ — bojácně —ustra­
šeně — skoro plačtivě naříkal farář —

„Co potom?“ podepřela si Lidunka boky — „a
to oni nevědí? — Vezmem si kaplana — ne na
výpomoc — ale stále aby tu byl — já jsem se
ptala — býval tu kaplan — tož jen ať zase při­
jdešt _—

„Vida, to mi nenapadlo,“ poliboval si farář,
kterému se očivi'dně polevilo.

„Sednou hned a napíšou pár řádků konsistoři,
aby jim' poslala nějakého šikovného mladíka,
nejraději přímo ze semináře ——nováčka — který
ještě jinde nenačichl, a mají pokoj.“

VJ ílovicích opravdu bylo systemisované místo
kaplanské — ale neobsazovalo se — protože byl
nedostatek kněžstva a osada poměrně malá.
Zdravý farář hravě zastal všecky povinnosti,
které duchovní správa na něm žádala— ale jinak
bylo s farářem chorým..

„Ano — vezmu si kaplana,“ skoro jásal Zbořil
a novou vděčnost pocítil vůči slečně hospodyni.
„Děkuju denně Pánu Bohu, že mi tu ženskou
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poslal — že se mne před lety ujala a místem
hospodyně farské nepohrdla,“ říkal si v duchu
častokrát a podivoval se její energii — důvtipu
a vytrvalosti. Vždycky radostně poslouchal, jak
nařizovala kočímu, dělnicím i služkám — kam
se pojede anebo půjde — co se koupí anebo
prodá —. Zbořil často o tom“přemýšlel a musil
si přiznati, on sám že by s lidmi nebyl svedl nic
— „o všecko už dávno "byli "by je okradli,“ po—
tvrzovala mu to hospodyně... Ale i ji počal-o to
stálé napětí — vyjednávání a dozírání — unavo­
vat. „Už jsme našetřili dost — nač je nám toho
třeba“ — myslila si a dychtila po oddechu a
klidu. — Už dříve to navrhovala panu faráři —
ale ten byl v tom ohledu ku podivu tvrdohlavým.
Ani slyšet o tom nechtěl — „ekonomie se ne—
vzdám — pole nepropachtuji — byl by mi dlouhý
'čas“ a tak nutil iji, aby vytrvala. Vtom seslal
Pán Bůh tu nemoc... Tak pěkně se to všecko
hodilo — až radost byla. Pouze nyní mračilvo se
zase na obzoru.

„Inu stýská se mu — není divu, analysovala
sama pro sebe hospodyňka ten nápad farářův, tu
zmínku jeho 0 pensi — „odpoutali jsme jej ode
všeho — všecko ho opustilo — musíme se mu
postarat o nějakou náhradu —“

A tak jednoho dne na květinovém stolku v po—
koji pana faráře octla se veliká nádoba z brou­
šeného skla, plná křišťálové čisté vody, ve které
proháněly se dvě roztomilé, zlaté rybičky. Až
vykřikl radostí, když se vrátil po mši svaté a
spatřil je.. . „Už nejsem sám —“radovala se jeho
holá, o všecko obraná a lačná duše. Černé zou­
falství, jež příšerně hledělo mu z prázdných,

“
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smutných jeho oči, vytratilo se, tíha osamocení
a stesku svalila se mu s prsou, a strašidelný pří­
zrak nudy se od něho zvolna vzdaloval. Neboť
asi po týdnu objevila se na okně krásná, ze žlu­
tého mosazného drátu uměle spletená klec _spár­
kem“roztomilých kanárků . . .

„Už nejsem sám,“ liboval si spokojeně Zbořil
— chodil po pokoji, chytal mdlé mouchy & há­
zel je rybičkám, hledal jitrocel pro kanáry. -—
které učil na malém flašinetku zpívat „Kde do­
mov můj“. —Ba probouzela se v něm i podnika­
vost & umiňoval si, že po jaru počne včelařit a
holubařit. Neměl kdy až dosud na tato důležitá
odvětví hospodářská — ale teď bude jinak. Po—
staví na prázdný dvůr veliký holubník na sloupu,
a hemžit se musí u_šlechtilými druhy holubů.
Koupí vzácné šp—aněly,koritonky, vstaváky, bub­
láky — vzorný holubník si pořídí — a včelín.
Ano, včelín také—včely — to je takový nárůdek,
který mu vždycky imponoval. ——Svým pořád­
kem, čistotou, pracovitostí a hlavně kázni působil
mu mnoho radostí. „Žádná rebelie, žádné noviny,
žádné volební právo, žádný socialismus, ale prá­
ce, a subordinace, to tam“ panuje,“ liboval si
v duchu. Míval včely, ale pomřely. mu, protože
je musil zanedbávat. Jako hřích tížila ho teď ta
vzpomínka, a svatosvatě si umiňoval, že jim to
vynahradí — že se jich znovu ujme — péči a
láskou _je zahrne.

„Jemnostpane, slečna prosí, aby tu na chvíli
nechali Zolinku — ona nám“ v kuchyni tuze pře­
káží,“ vytrhla Zbořila z myšlenek najednou Fan­
da a strčila do dveří malé štěně. Bylo čisťounké
— sněhobílé — s růžovou pentlí na krčku. Jak
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spatřilo jemnostpána — hned huňatým ocáskem
radostně zavrtělo a batolilo se k němu. Olízal-o
mu nejdříve pečlivě vyleštěné boty, — až si celou
tlamku začernilo — rozštěkalo se na kanáry —
kousalo koberce—přitáhlo odněkud trepku pana
faráře a vlezlo si do ní — proslídilo s neobyčej­
nou podrobností celý pokoj a vyneslo mnóh-o
skrytých předmětů na světlo boží.

HoSp—odyněspráskla ruce nad tím nepořádkem,
když si přišla pro Zolinku, ale .našla pana faráře
v růžové náladě. Dávno ničím se tak nepobavil
jako těmi pitvornými, neobratnými skoky ště—
ňátka.

„Ach, nechte ji tady u mne — je tak hravá —
neobyčejně přítulná — roztomilá,“ zaprosil sám
pan farář, a hospodyně odešla s prázdnem.

Až teprve k obědu přišel dolů pan farář avná­
ruči nesl — Zolinku. Byl do ní zamilován.

J. Š. Baar: Žolinlra. 2.



II.

Od té chvíle, co farář se vzdal ekonomie —
nuda roztáhla šedá křídla svá nad Jíloveckou fa­
rou. Líně míjela hodina po hodině, těžkopádné
vlekl se den po dní a novými — dosud nevyje—
tými kolejemi zvolna sunul se kupředu život. Byl
to život jako suchopár. Nevyrůstaly, v něm žádné
starosti a radosti, žádné změny a novoty, žádná
překvapení — jimiž jako drobnými květy &ostny
vystlán je život hospodáře. Nikdo se už nechvěl,
bude-li krásně — anebo spadne—livláha —nesou—li
sivé mraky ve svém klínu spousty krup anebo
klikaté blesky. — Nikdo se neptal, nekulhá-li
Vranka a je—liLenoch okován — všechno pro­
padlo se kamsi do neznáma — a prázdno — stu­
dené prázdno zůstalo ve faře — v hlavách i
v duších farských lidí... Jako ve tmě tápal
Zbořil a hledal namáhavě novou cestu životem
—h1eda1, čím“vyplnit den — čas — večer i jitro -—
co by se mělo teď státi obsahem a pokračováním
jeho života...

Oči jeho padly na skříň, kde stálo několik řad
srovnaných, zaprášených knih — ale zase lho—
stejně se od nich odtrhly a smutné točily se ko­
lem — hledajíce znovu, kam si usednout — čeho
se dotknout — kde si odpočinout. A nic kolem
dokola — nic v celé faře si je nep-odmanilo, neq
udrželo . .. Jako pár plachých ptáků těkalyspřed­
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mětu na předmět ——vodily faráře bezúčelně
5 místa na místo a darmo pátraly po kouzlu, kte­
rým“by uchvátily a zaujaly sirou jeho duši...

Zbořil od svého útlého dětství už necítil zvlášt­
ní lásky ke knize. Studie pak už dokonce učinily
mu knihu odpornou. S nechutí vzpomínal si na
gramatiky plné výminek a pravidel, plné dekli­
nací a konjugací — jimiž osm roků se mořil —
na latinské a řecké slovníky — na různé klasiky.
— na básně a obsahy, jež musil pracně memoro­
vat — na všechen zkouškový strach, který prožil
iv semináři ještě a naposled, když se přihlásil
k farní zkoušce konkursní... Nezvykl knize a
nezamiloval si tuto věrnou družku každého sa­
m'otáře. Neměl až dosud ani času, aby se jí obí—
ral. Plazil se všude — kde dosud byl — v potu.
tváře po vinici Páně — zapřažen od rána do ve­
čera—únavou často klesaje pod břemenemprací
a povinností— takže často, když mu přišlazknih­
kupectví ukázka knih — rozčilil se, rozhněval —
jako na provokaci hleděl na ten balík knižní a
láteřil: „Toť se rozumí, nemám nic chytřejšího
na práci, než se posadit a číst... To si kdesi
kdosi něco vymyslí — dá si to vytisknout — my
abychom“ mu to zaplatili.“

„Ach, Bože, kam by člověk došel, aby měl vše­
cko odebrat &platit.“ Oleje do ohně lila hospo­
dyňka.

„Vrátím to — ani to nerozbalímf' —
„Tak! To udělají nejlíp! Škoda peněz i času.

Vždyť někdy, dva, tři dny netkneme se ani novin
— pro samé starosti.“

A tak opustila ho kniha a nepromluvila kněmu
v jeho zoufalé samotě.
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Ani k umění výtvarnému nepřilnul farář v do­
savadním žití. Jeho střízlivá, praktická duše necí­
tila umělecké žízně ani hladu. Nemohl nikdy chá­
pat, jak lze se rozehřáti a přímo rozplývati před
nějakým starým obrazem anebo nad potlučenou
starou sochou... Jemu se líbilo, když v kostele
bylo všecko souměrně rozestaveno, čisto, nově
natřeno a pozlaceno—svěží a lesklé novotou...
docela už nechápal, jak se může někdo toulat svě—
tem a cestovat—„peníze vyhazovat“—jak říkal
s opovržením. Jej — faráře Zbořila — když před
lety nápadně rychle tloustl — nemohl lékař do—
stat ani do Mariánských Lázní. Dalo to mnoho
práce — sama slečna všemožně tentokrát se při­
činila, musila docelai písmem sv. si pomáhat a
vykládat o Nám'anovi Syrském, že se také musil
koupat v Jordánu, že není voda jako voda — až
konečně farář jel — ale k ohromnému úžasu
všech třetího dne se vrátil, že by tam" umřel
steskem' a starostí, že tam nikoho nezná, samí cizí
lidé že tam jsou okolo něho — že tam nevidí ani
jilovickou osadu, ani kostel — ani faru...

Nebývalo ovšem vždycky, tak.
Jako mladý kaplan toužíval po změně — cítil

chuť rozletět se světem ——prohlédnout si města,
o kterých slýchal — spatřiti hory — jezera a
moře, o kterých se učil — ale kaplanská bída
měla ho uvázaného na krátkém řetězu, nepouště—
la ho daleko od boudy a nedovolovala mu veli—
kých skoků...

A když se stal farářem, ba ještě i tenkrát, když
sem do Jílovic se přistěhoval, zhnusil se mu
občas jednotvárný, fádní živ-ot inteligenta v za­
strčené vsi. Stýskalo se mu chvílemi žíti odříznut



21

od světa, bez styků s jinými vzdělanci,beze všech
obrozujících a ducha omlazujících vlivů. Touží­
val po změně. Dychtil — přímo prahl někdy vi—
děti jiný kraj, jiné tváře, nové poměry. Zachtělo
se mu po ušlechtilejší zábavě. Zvláště když v no—
vinách četl o divadle, o výstavách, o zábavném
vlaku, výletech — trpce si postěžoval: „nic ne—
užiji, nic nevidím“ — hned bych tam jel“ —

„Eh — škoda peněz — to by z toho měli —
přečtou si to v novinách a mají to zrovna jako
by tami byli,“ chutě tlumila a dusila farářovo
nadšení opatrná slečna Lidunka.

Jindy — opět když ve své kleci zamávl peru­
těmi arozhodl se: „pojedu do Prahy“ ——křižovala
se celá ustrašená: „kam až jemnostpán pojede?
Do Prahy? Takový kus světa! Každé chvíle čteme
o neštěstí na dráze! Takový tlustý pán a v tom
horku —aby se mu tak cestou něco stalolAvPra­
ze pak — ty noclehy tam! Postele jsou plné štěnic
— peřiny Bůh ví kdo s jakou nemoci se v nich!
válel, v hostincích je ledajaké jídlo -—nečisté —
neupravené — sklepníci plivají prý do hrnců a
smějí se, jak si na tom hosté pochutnajíl“

Cím dál — tím více řídly ty,záchvaty po změně
— peruti pozbyly| v zajetí denních starostí pruž­
nosti, čas vyssál z duše odvahu a energii — léta
sněhem šedin poprášila temenoi skráně tmavé
jindy hlavy. Přitiskl k tělu křídla — a schoulil se
do své fary. „Umoudřil se,“ chválila ho v duchu
hospodyně — vidouc — jak tělem-, duší lpí na
hospodářství a na svých kněžských starostech
a pracích. A když to nyní pominulo — stál tu
opuštěný a zarmoucený — jako žebrák ubohý a
chudý. Ani umění — ani knihy — ani péro, ani
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vzpomínky — nic — nic se nad ním nesmilo­
valo — k němu se nesklonilo a jeho život smutný
nevyplnilo a nevyzdobilo . . .

Pouze pes to byl, který to učiniti dovedl.
Ten všechen zájem, který byl dříve rozstřiknutý

po celém hospodářství, ta péče věnovaná koním
a kravám', slepicím i kachnám, polím i lukám,
obilí a řepě — to všecko soustředilo se nyní na
těch několika kytičkách za okny, — na rybkách
v akvariu, na kanárkovi — na kočce Mouře —
ale lví podíl připadl — Zolince.

Už jako malé štěňátko stala se slunečkem, které
prorazilo a rozptýlilo šedou mlhu úmorné nudy,
prohlédla radost, ozval se občas smích — roz­
jasnil se azkrásněl život ve faře. Svěděly jízoubky_
a proto všecko, co jen mohla — chytala do své
růžové tlamky, hryzla to a trhala. Hospodyni
v kuchyni stáhla celé pletení i s klubkem na zem,
zavlékla je do koutku a hrála si tak dlouho, až
byla bavlněnými nitmi celá obalená, jako v tena—
tech polapená. Tu se dala do úzkostlivého kňu­
čení, až celý dům se sběhl a smíchu nebylo konce.
Ukradla jako straka co jen mohla a zanesla si to
do svého p-elíšku, anebo to zahrabala do hromady
kyprého písku na dvoře, určeného pro pěšiny. do
zahrady. Jakmile se ve faře něco nemohlo najít,
šli hledat do košíčku k Zolince. Klíč i se zámkem,
kosti, přezůvku, skrojek chleba, dřevěnku — to
všecko si tam“natahala. Někdy sei na ni zlobili.
Zvláště tenkrát, když rozkousala pánovi domácí
čepičku, slečně rukavici anebo Fandě novou pun­
čochu. Alei ten hněv byl příjemnou změnou a
bylo to víc blahosklonně lání než opravdová zlost.
I pro tyto její hříchy, všichni ji milovali, protože
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když ji plísnili, nemračila se,neodmlouvala, pouze
očka odvrátila, uši schlípla, ocásek smutně svě­
sila, celá se schoulila a plazila se do úkrytu, kamsi
pod stůl nebo pod postel. Hned všem jí bylo líto
a všichni hned ji chlácholili: „I neboj se, ma—
linká! Hleďte, jak se bojí, jak se celá třese“
Nikdo ji nemohl vážně udeřit. Pouze farář někdy
kapesním šátkem plácl ji více ze žertu než oprav­
dově, ale to už Zolinka hned ležela na zádech
nožkama vzhůru a strachy jako myš pískala.

Čím více rostla, tím stávala se odvážnější. Se—
znamovala se zvolna s celou farou. Konala výlety
a odvážné výpravy do sklep-a i na půdu, jakmile
dovedla lézti po schodech, obeznámíla se se dvorem
i zahradou, prozkoumala prázdné chlévyistáje a
navázala důvěrné a srdečné přátelství s Mourou,
'když poznala, že nepřátelský poměr by, se jí ne—
vyp-latil. Zrala s kočkou s jednoho talíře a něko­
likrát přijala Mouruina noc do svého pelechu . ..

Vítězně přečkala i všecky choroby, psího mládí
— chrup jí ztvrdl a doplnil se — zkroucená,
hustá vlna — která ve špinavých chuchvalcích
pokrývala její nemotorně tělíčko, vylínala a pod
ní ukázala se dlouhá nádherná srsť, měkká jako
hedvábí a bíle lesklá jako nejčistší stříbro. Malý,
špičatý, stále vlhký a studený nosík zčernal jí
jako uhel, ouška až dosud schlíple visící—ztuhlá
apostavila sejako dva kornoutkyaocásek se srstí
neobyčejně dlouhou a vlající zkroutil se do vzty—
čené spirály. Jako dvě černé hvězdy, zářily v bílé
hlavičce veselé oči a tenké pružné nožky—nepo­
kojné a hladké vyrůstaly z oblého tělíčka a_kon—
čily mírně zahnutými tlapkami.

Ze Zolinky se stal p-lnokrevný, čistoplem'enný



24

špic vzácné krásy a ušlechtilosti. Cosi liščího
měla ve své krvi—byla proto neobyčejněbystrá
a chytrá. Chápala rychle a překvapovala svou
učelivostí. Naučila se hravě sedět na bobečku,dě­
lat panáčka, skákat přes hůl, nosit pánu trep-ky,
zouvák inoviny, otevírat a zavírat dveře a jiné
drobné služby prokazovat. Radosti nebylo konce,
když Fanda hlásila, co už Zolinka zase umí, a
dívali se na Zolu jako na malý zázrak, když ji
Fanda předvedla a všecky kouskysní opakovala.
Tu zahrnovali pan farář i slečna lichotkami ne
Fandu _—ale Zolinku — říkali jí něžná slovíčka
— nazývali ji „milou slečinkou“ — „hodnou hol—
čičkou“ a jako odměnu pilnosti podávali jí bě­
loučké kostky cukru 2 cukřenky, ze které sladili
si kávu pan farář i velebný pán. A Zolinka celá
radostí bez sebe nad tou chválou radostně kňu­
čela a štěkala, do výše skákala, do kolečka se
točila, z očí sršelo jí celé m-ořeradosti, oddanosti
a věrnosti. Jakmile pán nohou pouze šoupl — už
tu byla Zola a upřeně hleděla na něho, jako by,
chtěla uhodnout, vyčíst z jeho pohybu, co si
přeje, kam' asi půjde, co by mu měla přinést —
kam skočit — a kdyby to do ohně bylo — skočila
by... Taková slepá přítulnost, úplná, naprostá,
otrocká, vpravdě psí oddanost dívala se z těch
jejích jiskřících, černých, věrných očí.

„Jen promluvit — jen jen promluvit,“ říkával
v takové chvíli Zbořil a hladil rukou bílou, hlad­
kou hlavičku své milé Zolinky a mile dojat dí­
val se jí do těch bdělých očí . ..

Aještě jednu výbornou vlastnost měla Zolinka.
Byla to její ostražitost. Když se někdo zdaleka
jen blížil k faře— zvedla už pozorně hlavu a 'dřív
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ještě, než se kliky dotkl, už vrhala se ke dveřím
s pronikavým, vřískavým štěkotem, až to uši
pronikalo a okny chvělo. Žebrák, dráteník, syčák,
rozčilili ji po každé tou měrou, že ještě dlouho
po jejich odchodu, jak v ní zlost uléhala, chvíle­
mi sebou trhala a tlumeně si pobručovala. Nikdo
nesměl se odvážit překročit práh fary, dokud
Zolinku neodvolali a nezavřeli do ku.chyně.

„'10 je pejsek! Ten není penězi k za lacení.
Daleko široko k nalezení,“ velebil farář olinku.
Pozoroval ji — řekl bych stud-oval s láskou —
a denně odkrýval na ní nové krásy — nové před­
nosti a dokonalosti. Zolinka už dávno nespala
dole — ve svém košíčku — ale přestěhovala se
k panu faráři, kde u kamen měla pěkný, měkký
polštář, vycpaný žíněmi a mořskou travou. Ale

tím teplž'vm— tmavým koutkem dávno pohrdla“chytrá ola. Zamilované její místečko ve dne
bylo okno pana faráře, kde se uvelebila také na
polštáři & bystře oknem pozorovala celé okolí
fary. V noci pak uléhala stočená do kolečka na
široký pohodlný divan. A pan farář neměl tolik
síly, aby. ji sehnal. Naopak — pohladil ji často
rukou ahlasem' mazlivě sladkým sní mluvil: „Tak
— Žolinko — tak — jen si pohovte — naběhala :a
nakřičela jste se za dne— tak —pohovte si teď —“

Tak srostla Zolinka s panem farářem. Nemohl
býti bez ní ani chvíli. Ani kroku bez ní neučinil.
Ona ho doprovodila až ke kostelu atam na prahu
sakristie trpělivě čekala, až se vrátil, ona s ním
'jedla, v jeho pokoji spala, s ním chodila na pro­
cházky do polí i po dvoře — ona byla při tom,
když pan farář návštěvu přijímal nebo sám ko—
nal, ba ona vypudila z jeho hlavy včelyih—oluby
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a usadila se tam sama. Sama a sama stačila
Zbořilovi a dovedla ho zaměstnat ——od rána
do večera jeho pozornost upoutat.

A v té době — po roce teprve — loučil se vý—
pomocný kaplan s Jílovicemi. Víc než rok ho tu
nechala konsistoř a teprve teď — po ordinaci —
oznámila faráři, že je sem ustanoven za kaplana
novosvěcenec Josef Blažek a dnem prvého září
že svoje místo nastoupí.

Všichni v celé faře se zarmoutili. Zvykli si už
navzájem na sebe. Poznali svoje slabé stránky
a dobře se snášeli. I se Zolinkou těžce se loučil
kaplan. Znal ji jako štěňátko a zamiloval si ji
stejně jako ostatní

„Kdo ví— jak se tu tomu novému bude líbit?“
povzdychla si hospodyně — „bude11 s námi
spokojení?“

„Jen aby měl rád Zolinku,“ — odpověděl farář
— „aby jí neubližoval.“ — Kap-lan s hospodyní
hlasitě se zasmáli.

„Voni stále myslejí jen na Zolinku,“ zavyčítala
slečna s přízvukem trpkosti. Cosi jako žárlivost
při těch slovech pocítila na dně svého srdce.

„I tu musí mít každý rád -—je taková lichotivá
— milá,“ chválil kaplan a Zola jako by věděla,
že se o ní mluví — vyskočila mu na klín a sna—
žila se lízati mu tváře, hlavu i krk. „Jdeš —
jdeš dolů,“ bránil se kaplan vesele — vstávaje
od stolu a počítal, kolik dnů ještě v Jíliovicích
pobude.„



III.

V Jílovické faře v parádním pokoji sám a sám
stanul konečně nově ustanovený výpomocný ko­
operator — (tak zněl jeho úřední titul) Josef
Blažek.

Hospodyně právě ho sem' zavedla. Aby přede­
šla včas všemu nedorozumění — neopomenula
cestou zastavit se u jedněch dveří — a posvítit
svíčkou do malého pok-ojíku.

„Tak, to je kaplánka,“ řekla slaďoučkým hlás­
kem“— „to je pokojíček jako klícka— tady bude
náš velebníček zůstávat“ — a když viděla vrásky
na čele nového kaplana — stírala hned nepříz­
nivý dojem horlivě, „ono to teď vypadá tak
smutné — ale až vám přivezou nábytek — obra­
zy — záclony — pak to teprve prokoukne“ a už
raději obracela se k východu — k parádnímu
pokoji.

Byla to nejkrásnější místnost celé fary.. — Jak—
mile otevřely se dveře, ovanula Blažka sytá, těžká
vůně vadnoucích jablek.

„Tady bude velebníček u nás první noc hajat,“
žvatlala jako s malým děckem prrotivně slečna.
Kaplana nepříjemně dotýkal se ten mazlivý tón
— ale ačkoli sám mluvil vážně — skor-o úsečně,
nemohl se mu ubránit. „Tu je postýlka jako ky­
tička. Na té si hověl o biřmování sám pan biskup
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— a pak o visitaci spi tu jemnostpán vikář.
Jinak nikdo po celý boží rok o tu pnostelnesmí
zavadit ——a všecko je v pořádku — lavor —
ručník — sirky —“ -—zněl stále neúmorný hlas
— Očka slečny čile točila se kolem a hleděla
přísně, je-li vše na svém místě. Prohlídka skon­
čila k její úplné spokojenosti. Rozsvítila jen
ještě svíčku na stole a už se loučila:

„Něco hezkého ať se vám zdá — dobře seunás
napoprvé vyspěte a ať se vám tu líbí a jste tu
spokojen . . .“ hrozila mu prstíčkem.

„Dobrou noc,“ skoro až nevrle odpověděl Bla­
žek. Uvolnilo se mu, oddechl si a aby se ten
slovní příval snad znova k němu neprodral —
šel ke dveřím a otočil klíčem na dva západy...
Leč v zápětí ozval se znova splašený křik slečny
— „ale to jsem — no — zapomněla jsem jako
na smrt — boty — velebníčku — budu prosit —*
boty ještě mi podejte — Fanda je vycídí ještě
večer — u postele stojí zouvák a trepky — a
nehněvejte se —.

Kaplan mlčky zul boty -—které měl ještě ze
semináře — důkladné — s holínkami —pootevřel
dveře maličko — jen tak tak, co by boty. prolezly
a beze slova postavil je na zem.

„Pane, to bude asi divný pavouk,“ hněvala se
dole v kuchyni slečna a zlostně hodila boty: ke
kamnům, kde Fanda se hmoždila se střevícem
:slečniným', až se jí _pot perlil na čele.

„Tak? A pročpak?“ starostlivě vytáhl do výše
obočí pan farář, jenž tu d-okuřoval po večeři
svoji dýmečku.

„I člověk s ním mluví jako s máslem — a on
ta slova cedí mezi zuby jako by,zlata ukrajoval —
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„Ale nic se nedivějí, slečinko,“ ozvala se se země
Fanda — „stýská se mu asi — musil od tatínka
a maminky —“

„Prosím“ tě — copak je to malý hošíček —
vždyť už je to přece pan páter —“

„Bude to asi tím,“ mísil se do hovoru Zbořil —
„Fanda má pravdu — zasteskne se i člověkusta­
rému.“ Pociťoval dosud, jak mu bylo, když se
zbavil hospodářství. I teď ještě stesk ho zalil —
takže odložil nedokouřenou dýmku do rohu okna,
posadil si domácí černou čepičku na hlavu &
šoural se ke dveřím. Zolinka jako pružné perko
vymrštila se do výše a předníma pacičkama
“smačkla kliku a hlavičkou dveře otevřela —
„hodná Zolinka,“ pochválil ji farář & blahýmí
úsměvem pokryla se znovu jeho tvář.

„A ráno si mohou pospat — jen ať má velební­
ček sám' farní mši. — Kleriku má s sebou —
viděla jsem ji v ručním kufříku, který si přinesl.“

Nahoře — v parádním pokoji v prachových
peřinách převaloval se páter Blažek. Dusil ho
neprovětraný vzduch, nervy rozčiloval mu jabl­
kový puch, a hlavou iduší táhlo mu tisíce sil­
ných dojmů, které v posledním čase zažil. Už
od ordinace — po celé prázdniny provázela ho
myšlenka na prvou štaci, o které jim říkal pan
rektor v semináři „ta že bude od Pána Boha —
druhá od pana biskupa a ta třetí od nich samých
— tu že teprve budou mít právo si vybrat“.
Přišla jurisdikce pro Jílovice a s ní loučenísdo­
movem — s rodiči, bratřími a sestrami — pouze
tušené starosti, jež provázejí prvý krok do váž­
ného, skutečného života, ztělesněné stály nyní



30

u něho, viděl, jak truhlář nosí hotový nábytek,
matka se sestrami jak chystají jeho výbavu. —
——Konečně odpoutal se od domova & přijel —
a hle — nemá tu nábytek. Týden před sebou už
ho svěřil dráze a těšil se, jak ho bude hned prvý
den rozestavovat — všecko si pořádat — aby se
zaměstnal — ohlušil — zaplašil ty tesklivé dojmy
a zatím“ přijel a nebylo tu ani — „aviso“ z dráhy.,
oznamující, že už aspoň na nádraží má složeny
ty kusy, které ho provázely z domova sem. Musí
spát v cizím' —! Horko mu bylo & upíral oči do
tmy. Očiširoce otevřené, bdělé — které ani pavu­
činou 'dřímoty dosud se nepotáhly.

Převrátil se na bok a jako by se v něm i myš­
lenky přesy,pa1y. Zapomněl na domov a na bo­
lavé rány svého nitra. Přítomnost vyhoupla se
ze tmy a stála před ním. Tu tedy. bude žít. Vy­
bavil se mu v mysli farář chovající Zolinku i
hospodyně s Mourou na klíně. Musil se usmát,
když si vzpomněl, jak se mu slečna představo­
vala. „Jmenuji se Lidunka Krejčová,“ slyšel zře—
telně její vláčný hlásek — „ale můj otec nebyl
krejčím — i toto —býval knížecím zahradníkem.
Já jsem' \z'lepší rodiny. Poznali jsme se s jem­
nostpánem', když býval na zámku zámeckým
kaplanem — a když se stal farářem po letech ajá
ještě byla svobodná — obětovala jsem se a šla
mu hospodařit — ale neměla jsem toho zapo­
třebí—,“ tak z ješitnosti otevřela hned napoprvé
závoru své minulosti a dala Blažkovi pohlédnout
do ní. I Fanda mihla se mu před očima. Musil-a
se před ním produkovat se Žolinkou. „Tak se mi
zdá — že kolem toho psiska točí se život celé
fary,“ napadlo mu mimovolně, a vzpomněl si,
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jak se farář dělil s ním svorně o každé sousto
večeře.

I farář ve své ložnici chystal se k spánku.
Přecházel dnes dlouho po pokoji a dlouho a

starostlivě rozmlouval se Zolink-ou. „Musíte být
hodná — neštěkat — aby vás měl velebníček rád
— budeme chodit s vámi na procházku.“ Cuba
ani sebou nehnula. Ležela na divanu svinuta do
klubíčka a pouze oči vášnivě jí hořely. Občas
před farou teskně zaštěkl a zakňučel nějaký
pes. Jako by šlehnuta, vyskočila Zola okamžitě
a vrhla se ke dveřím.

„Ale, ale, Zollnko — fuj — styďte se — nechte
pejsky být — pojďte pěkně na divánek a tu
máte — dám vám kousek cukru,“ a Zbořil vzal
kanárovi z klece kostičku bílého cukru a podával
ji čubičce — ale marně. Ta ignorovala faráře
i cukr — a pouze ouškem střihla, když pod
okny ozvalo se táhlé psí zaskučení...

Ano, na Zolinku přišel psí čas. —V posledních“
dnech bylo to už na ní znát — byla roztržitá —
neposlušná — produkce její byly nepřesné a
nedbalé a už včerejšího dne několik psů pode­
zřele slídilo kolem fary...

Tiše — neslyšnými kroky, oděna hvězdným
hávem, kráčela chladná a vlhká noc nad Jílovi­
cemi. Zvěže kostela ozval se tvrdý úder na zvon.
Blažek pozdvihl hlavu zabořen-ou v kypré polštá—
ře a počítal. „Deset hodin teprve,“ vz'dychl si
smutně — „alespoň ti psi kdyby. už ztichli,“ přál
si toužebně v domnění, — že oni to jsou, kteří
mu trhají jemné nitky očekávaného spánku. Byl
z vesnice — a věděl, kterak z večera — než chasa
vytratí se z návsi — než rozloučí se v letní noci
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se svými milenkami u okének — ze všech koutů
ozývá se štěkot bdělých strážců — až konečně
po desáté celá ves uléhá k zdravému, klidnému
spánku a jenom oči nebes — zlaté hvězdy, bdí
nad ní . ..

Ale zde dnes—čím dál—tím horší to bylo. —
Kolem“půlnoci zdálo se Blažkovi, že celá fara

je obležena a dobývána smečk-ou psů.
„Copak se to děje?“ vyskočil z postele a potmě

tápal k oknu. Převrhl cestou žídli — shodil
se stolu album: — nějaký košíčeksumělými kvě—
tinami — ale šťastně se dostal k oknu. — Vytáhl
záclonu a otevřel je. — Uzounký srpek měsíce
matnou září osvěcoval okolí fary. V jeho světle
zmateně pobíhalo stádo psů. Rvali se navzájem
— škrábali a hryzli uzamčené dveře — jeden
zuřivě štěkal s hlavou vzhůru vztyčenou — jiný
leže na prahu fary táhle a bolestně vyl...

„To jsou zatracení — aby mne Pán Bůh ne­
trestal — psi,“ ozvala se v přízemí pod oknem
Blažkovým- — slečna — a z jejího okna vyrazil
mohutný proud vody. „Už asi tři konve vody.,
jsem vylila a všecko je marné — no — to mají
napoprvé u nás noc — a ponocnéh-o není k spa—
tření — ten jenom když si přijde o nový rok pro
diškereci.“

„Už jdu — už jdu,“ ozvalo se za rohem —
„ale to není, slečinko, nic plátno — to bych tu
musil sedět — dají tu Zolinku zastřelit a mají
pokoj,“ a ponocný bil holí do těch nejdotěrněj'­
ších ctitelů Zolinčiných . . .

Tak minula noc a vstalo bílé jitro.
„Slyšela jste, Fando, v noci — ten chlap ——po­

nocný radil — abychom dali Zolinku zastřelit,“
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— na celém těle se chvějíc, vyprávěla slečna
služce ještě dřív — než jí tato mohla přát dobré­
ho jitra — jen aby to neslyšel pan fará1

Ale ten už chodil po pokoji — hladil pejska a
říkal: „ten ošklivý ponocný, chce holčičku za­
střelit ——jo — ale nedáme ji — nep-ustíme ji —.“

O ničem jiném se toho jitra nemluvil-o v Jílo­
vické faře. Ta i za dne byla ustavičně obklopena
houfem psů. Slídili kolem velcí imalí — hnědí,
černí, chundelatí, Všichni pohlavně rozčile'ni,
s tlamami otevřenými a jazyky vyp-lazenými.

„Jo, Žolinka, ta má náp-adníků,“ hrdě, blaženě
smál se pan farář a díval se z prostředního okna
dolů na silnici před faru, kde v prachu se váleli,
svářili a proháněli psi z celé vsi...

Ale marné bylo všecko. Zolinka měla žít v přís­
ném celibátu a byla proto pod tuhou d-ohlídkou.
Trpěla ——chudinka — všem jí bylo líto — byla
smutná, jíst jí nechutnalo, plazila se a vlíkla
jako neživá. Zbořilovi až srdce nad ní p-ukal-o.
Kdyby se nehn—ěvalahospodyně s paní správco­
vou — byla by pomoc nasnadě. Ano — tam
u správců jedině mají ženicha Žolinky důstojné­
ho. Ríkají mu „Valčík“, jí také s pány u stolu,
líhá také na plyšovém polštáři a na divanu, na
krku má krásný pásek se žlutým p-líškem a
na něm vyryté své jméno...

Pan farář vyklo—nilse z okna a prohlížel si
shromážděné psy. Ne, Valčík není mezi nimi.
Ale to by neškodilo. Naopak — ukazuje — že
je cosi lepšího, vzácnějšího, než ta vilná luza
psí -—Fanda by vzala košík a přinesla by ho
v košíku.

„1 co jim to zas napadá — to by se ta správčicre
J, Š. Baar: Žolinkn. 3,
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nafukovala,“ ——rozmlouvala panu faráři ten ná—
pad horlivě slečna — „pustějí to z hlavy -—ani
by se to pro faru neslušelo, aby Žolinka m-ěla
štěňátka —.“

A tak zůstalo při starém. V noci zase štěkali,
vyli a do fary se dobývali psi, zas j-epolévali vo­
d-ou a rozháněli a zase nespali.

Druhého dne časně ráno přinesl liston-oš Blaž­
kovi toužebně očekávané „avis-0“. — Konečně- d-o­
šel nábytek a kaplan m-ělbýti vysvobozen z pa­
rádního pokoje, iz jablečného ovzduší, kterým
už páchl tak, jak-o peřiny. Zprotivil se mu na
všecky časy a cítil v něm cosi jako umrlčinu.
Ba zdávalo se mu v těch dvou bezesných nocích
-—ta ohromná jablka —-narovnaná pěkně vedl-e
sebe a řadou lemující skříně — kredenc ivysoký
lenoch pohovky — že jsou to žluté — mrtvolné
tváře — bělavé lebky, vydychující otravný dech
smrti... Spal při otevřeném okně a byl mu mi­
lejší ten psí kraval pod okny ——než ten odporný
parfum -——

Proto jakmile měl v ruce ten h'adrovitý —ne­
dbale popsaný a různými razítky znečištěný kus
papíru — hned vypravil k-ostelníka s povozem
a kdyby nebyl-o školy _ i sám by se byl rozběhl
na nádraží — jenom aby už spatřil černý kufr
plný knih _ kufr, který s ním prodělal gymna—
sium i seminář; _ aby mohl obejmout balík
peřin se zvláštní vůní jejich selského domova -—
vybalit si obrázky a fotografie a obklopit se
všemi těmi drahými předměty, jež mu rodiče
na cestu životem opatřili...

Ani oběd mu nechutnal a stále jen oknem
na cestu pokuk-oval.
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„Ale vždyť tu ješt-ě nemohou být — musí tam
nakrmit koně — jeli dosti pozdě —“ kr-otil jeho
ned-očkav-ost pan farář — isl-ečna se té jeho
horečce posmívala.

„To musíte mít krásný nábytek ——že se tak
naň t-ěšíte,“ — řekla špičatě.

„Ach, krásný je _“ odpověděl jí na to upřímně
a pr-ostroduše — „tatínek schválně už v zimě po­
razil planou hrušku a jilm u nás v sadě — dal
nařezat prken a truhlář mi o prázdninách ztěch
drahých stromů, co tam se mnou od mé malič­
kosti rostly ——00 jsem pod nimi sedával — urobil
nábytek — však uvidíte ——skříň na knihy i šaty,
— stůl — židle, postel — Všecko mám z těch'
prken.“

Slunce sjížd-ěl-ouž po ohromném nebesklonu
k černým lesům — tlačilo se k nim bělavými
mráčky nad západem nakupenými, modravé,prů—
hledné stíny od kořenů stromů, vroubících sil­
nici, protahovaly se do délky a kladly se napříč
do prašné cesty — když konečně zjevil se vůz
s nábytkem kaplana Blažka.

Ten sám vlastnoručně otevřel u farního vchodu
obě půlky dveří dokořán a sám pomáhal kostel­
níkovi skládat a vynášet nejtěžší kusy do kaplán­
ky. I slečna s Fandou ochotně chopily se práce,
vybalovaly prádlo, šaty ipeřiny ——postel vy­
stlaly _—lampu upravily — a pan farář s blaže­
ným úsměvem stál opodál a pozorně ten chvat
radostný sledoval. Vzpomínal si na svá kaplan—
ská léta. Zivlo v něm cosi mrtvého — zahraba­
néh—o— popelem zasypaného...

Ani hodinku to netrvalo a už odhrčel vůz a
Blažek v kaplánce osaměl. Oddychl si ašťastným
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pohledem objal všecko k-olem._„To je můj svět —
můj domov ——peklo iráj to může být,“ a už
zase chutě se dal do práce. Vytahoval a kolem
sebe si rozkládal různé drobnůstky. Kalamář -—
těžítko ——stojánek na hodinky — a právě držel
v ruce porculán-ový hrnek — ten, co z něho
píval po každé, když byl doma, mléko. „Vezmu si
ho s sebou,“ řekl matce — „a vždycky, když budu
snídat — vzpomenu si na vás.“ Držel ten hrnek
— viděl svoji maminku v duchu — a v očích­
se mu zarosilo. Vtom strhl se dole pokřik.

„Zoli, Zolinko ——kdepak jste?“
„Ze nám utekla“
„To jak bylo otevřeno dokořán — nikdo si jí

nevšiml.“
„Zapomněli jsme na ni.“
„To všecko k vůli panu páteruf“
Vskutku, byl-o tomu tak. Z-olinky v celé faře

nebylo. Zmizela — jako duch se vytratila a ku
p-odivu — zmizela ismsečka psů před farou —
jako by je země byla pohltila. Daleko, široko
— kam oko v blížícím se šeru dohlédl-o—nebylo
lze spatřiti psa ——a co jich tu ještě před hodi­
nou bylo... '

„Byla zavřena v mém pokoji.“
„Ach ne, v kuchyni byla — já ji tam viděla.“
„Já ji viděla na dvoře _“
Zdrceni tou .ohnomnou ztrát-ou, stáli d-ole pan

farář — slečna i Fanda. Shora přiběhl kaplan.
Tušil, co se stalo— a než se mohl optat—všichni
už mu volali vstříc: „Zolinka se ztratila—utekla,
když jsme nosili váš nábytek.“ Blažek cítil vtom
osten — jak-o by všichni tu stáli proti němu,
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prstem na něho ukazovali a říkali: ty, tys tím
neštěstím vin-en.

„A už ji šel někdo hledat?“ op-tal se kaplan,
kterého ta příhoda mrzela.

„Hle ——jací jsme ——na to jsme nevzpomněli—
jsem oelá zdrcená,“ — dala se do nářku hospo­
dyně — .,Fando ——skoč rychle pro kostelníkaa
hrobníka a rozběhněte se po vsi a polích—

„A my také půjdeme,“ obrátil se kaplan ke
Zbořilovi— „půjdeme se projít — zahvízdáte a
zavoláme, snad nás uslyší a p1lběhne — Novy
rušný život vlil těmi svými návrhy do všechoby­
vatelů fary. Jako vítr letěla Fanda a za ní vážně
vyšli oba kněží.

„Inu utekla — nedivme se — chce se jí zahý­
řit — zalumpačit si,“ omlouval ji cest-ou farář.

„Fí — Fí — Fi,“ ozval se občas pronikavý jeho
hvizd. »—„Zolinko —- Z-olinko“ — zavolal zase
po chvíli — ale marně — v mrtvém tichu umíral
jeho hlas a odnikud n-epřibíhala bílá fenka a
nikde neozýval se její radostný štěkot — kterým
svému pánu jindy po každé odpovídala...

Za tmy už vrátili se domů. Sám Blažek vybízel
k návratu svého hluboce zarmouceného pána:
„Vraťme se ——snad už ji Fanda našla — už bude
jistě doma,“ křesal jiskřičku naděje ve smutkem
sešeřelé jeho duši. Vrátili se 5—rychle šli, zvě­
davě hned ve dveřích volal farář: „No, jak —?
už je tady —? už se vrátila?“

„Ach -—nevrátila,“ plačtiv-ěodpovídala Lidun­
ka — „myslila jsem, že se vrátí s nimi,kdyžioni
nepřivedou — to už bude po ní—umoří ]1někde
to stádo bídných, sprostých psů“ »—a farář až
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se zachvěl a znova c-elý zesmutněl. Bylo zřejmo,
jak lpí — zrovna visí na tom zvířeti.

Nikdo víc ani nepromluvil. Us-edlik prostřené­
mu stolu, aby povečeřeli — ale jídla se Zbořil ani
nedotkl. Jen-om hlavičku stranou k oknu nachy­
loval _ a poslouchal — ozvou-li se kroky —
štěkot ——hlasy nějaké. Ale nic—napiaté—těžké
ticho leželo kolem fary a zavaloval-o ji smutkem.

„Už je po Zolince,“ vzdychl si farář a mladý
kaplan měl při tom pocit hrůzy ——zdálo se mu,
že ten stárnoucí kněz každé chvíle propukne
v pláč a hlasitý, zoufalý nářek.

„Kéž by ji našli,“ třáslo se mu v duši jediné
a silné přání. Vyciťoval, nenajdou-li toho psa,
že zde bude nemožným, s trpkostí a hněvem že
budou hledět na něho, že jim bude ustavičně
připomínat ztrátu milého a nevýslovně drahého
zvířátka.

„Už jdou,“ vykřikl vtom jásav—ě.Mladé ucho
jeho nejdříve postřehlo blížící se kvapně kroky.

Zbořil vyhrnul se ze dveří.
„Nesete ji,“ ustrašeně zavolal do tmy.
„Nes-eme, nesemve,“odpoví-daly radostně hlasy.
„Buď Pán Bůh“pochválen,“ oddychl si kaplan
uvolnil-o se mu, jako by někdo těžké břemen-o
něho svalil.
„Už ji nesou,“ jásal Zbořil. —
„Jenom jestli ji nic není ——jestli jí neublí­

žili,“ skepsí otravovala hned hospodyně jásavou
radost

Do dveří už vcházela Fanda a držela v náručí
zástěrou pečlivě omotanou Z-olinku. Pouze hla­
vička s jiskrnýma očkama vykukovala jí plaše

UDF-">
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a ustrašeně. Za Fandou přišli k-ostelník Ticháček
ihrobník Kostlivý.

„Jemnostp-an-e, ta nám dala práce -—celé okolí
jsme schodili, až ji konečně Fanda našla V do­
líku,“ — vykládal Ticháček — „ale nic s ní ne­
mohla pořídit — ani přiblížit se k ní nemohla —
psi by ji byli roztrhali —.“

„A ona sama — dareba — jako by mne ani
neznala,“ přejala nit vypravování upachtěna —-—
uhoněná služka, — „volala jsem ji nejsladšíml
jmény -—ale ani na mne nepohlédla — byla celá
obklopena psy z celé vesnice a ti ji neslušně
očuchávali. Zahazovala se Žolinka ——až hanba
povídat — musila jsem běžet nejdřív a shánět
v poli Ticháčka a Kostlivéh-o, a ti teprve svými
holemi ji osvobodili.“

Jako hříšnice chloulila se v koutku na zemi
čubinka. Byla celá umazaná, ušpiněná, ucouraná
a uválená — k sobě nepodobná. Ztratila kdesi
i růžovou stuhu — která jí krášlila stál-e bílý
krček a jež ji tak zdobila. Ležela teď s ocáskem
schlíplým, občas drobné chvění pnojel-o jí tě­
líčkem a očka bojácně p-řimhuř-ovala ——jak-o by
věděla, že spáchala cosi hrozně zlého.

„Jen když je tu -—jen když je tu,“ radostně
všecko jí odpouštěl farář a po zlatce dal Fandě
i Kostlivému i kostelníkovi.

„Zolinkóóó _ kdepak jste byla? Clo—?“ mlu­
vil na ni lahodně a toužil vzít ji do náruče a
pochovat ji ——pomazlit se s ní. Na očích viděla
mu slečna jeho přání a proto napřed už ho
okřikla. „Zolinku musíme nejdřív vykoupat, aby
byl z ní zase faíský pejsek — Fanda ji umyje
a vyčeše a pak jim ji přinese.“ —
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Teprve teď usedali k vychladlé večeři s úsmě—
vem a vesel-e.

„Jen jestli se nezapomněla ——aby ten její vý—
let neměl žádné nemilé následky,“ do všeobecné­
ho veselí lila vytrvale kapky huořk-osti slečna ——
ale to už byl-o ifaráři věcí vedlejší. Jen když
Zola byla na světě...



IV.

Druhého dne ráno kol-emdeváté zaklepal host
na kuchyňské dveře jilovické fary. Byl to vika­
riátní poslíček.

„Pochválen Pán Ježíš Kristus -—tak Listohlá­
sek už je tady zas,“ smál se ve dveřích vesele a,
šel políbit panu faráři ruku.

„Uctivě vítáme,“ vlídně — lahodné přivítala j-ej
slečna. _

„A tak si u nás sednět-e,“ pobízel ho srdečně.
farář — „jste asi ušlý — jdete z Výšiny?“

„Ano -—jako obyčejně — tak — tady se jem­
nostpán Vikál dává poroučet a nechá pozdrav-o­
vat,“ vážně, obřadně mluvil posel a podal Zboři­
lovi balík listin.

Farář odšvouralse s nimi do svého pokoje. Jak
se hnul ——zakňučelo cosi v pěkném košíku —
tak bolestně to zavrnělo ——jako by zaplakal—o.
Nebýt to na faře _ do smrti by myslil List-ohlá­
sek, že pod tím šátkem v koši u kamen leží
dítě... Hospodyně, jak to zavrnění slyšela »—
jako střela skočila ke kamnům — zády k poslíč—
kovi obrácená — cosi vtom košíku beze slova
upravovala. Tuze podezřele si vedla — skoro ná­
padně tajemně. Až dech se tajil vtom vikariát­
ním tykadle — sedícím u stolu — když hlavou
se mu mihlo to strašné podezření... „Pro pět
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ran — aby tak———inu—jsou všelijaké pády
— — nelze nikdy věřit — což ona — slečna —
k-olik jí může být let? — Byl tu sice před čtvrt
rokem _ nic na ní nepozoroval — ale čert žen­
ským věř... Ne, to by byla rána... To by pan
vikář — až by se k němu vrátil s cesty po jeho
vikariátu, poslouchal -—jako zdrcen by sepial
ruce a říkal: List-ohlásku — ne — to není možné
— ale on by se před něhio postavil — ruku by
k nebesům zvedl a řekl by velebně: Tak jako je
Bůh nade mnou, v Jilovicích na faře má slečna
v kuchyni dítě“ '— dával se unášeti fantasií a
nezpozoroval ani, že stojí před ním už chléb,
máslo a sklenička piva.

„No tak si poslužte — jste nějak dnes zamyšle­
ný,“ musila ho kživotu vzkřísit sama hospodyňka.

List-ohlásekrychle se pamatoval _ probral se
z těch interesantních myšlenek _ rukou tvář
ivlasy si přejel — n-os si otřel a už měl plán
hotový.

„Překvapil jsem je -——toť je patrno— neměli
čas to před-emnou uklidit — ale teď je na mně,
dvomakat se pravdy — nepovolím — až se na
vlastní oči o tom přesvědčím »—je to mou povin­
ností — já jsem část vikariátního úřadu ——jen
hezky nenápadně si musím počínat—dělat jako
bych neviděl a neslyšel“ — a zakousl sedo chhe­
ba. Plnými ústy pak dal se jako obyčejně do
vyprávění novinek, vykládal o tom, kdo byl
anebo jistě bude vyznamenán, komu donesl ve
vikariátě „krógníček“ — komu „prsten“ a které­
mu kaplanu „rukávky“, kde jaká změna se stala
— kam k-do žádá a s jakou nadějí. Tno všecko
vyprávěl hlasem lhostejným — ale když hospo—
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dyně naň nehlveděla — vždy v takovém nestřeže­
ném okamžiku střihl okem po koši u kam-en.

„Na mou duši — dítě je to,“ rozhodoval a zře­
telně r-ozeznával na šátku místo, kde má hlavičku.

Vtom slečna s-e hnula. Rychle odtrhl zraky
a znovu dal se do vyprávění. Mluvil o farách, ze
kterých přicházel. „Cop-ak ve Výšině,“ zavel-ebil
náhle nadšen-ě _ „tam je moje eld-orádo ——tam
jsem jako doma — 'to je v celém vikariátu moje
nejlepší a nejmilejší štace — tam jsem po každé
noclehvem. Hospodyňka mi uvaří na noc čaj ——
ustel-e v hostinském pokoji a nechá — třeba
v létě—do kamen zatopit, až jsou celá žíznivá.“
— List-ohlásek se žádostivě napil a když slečna
ani nepipla -— sám chutě pokračoval: „An-ebo—
v Záblatí — tam se náramně těším — tam mi dá
hospodyňka po každé kus masa a žejdlík vína a
ještě řízek pečeně na cestu do papíru a od jem—
nostpána dostávám stříbrný zlatník“

Bylo průzračné, proč to vypravuje — věděl, že
se zdejší slečna s Výšinskou -a Záblatskiou nemo—
hou ani cítit už od posledního biřmování -—a
proto obě právě vellebil — „snad se dovtípí —
nenechá se zahanbit,“ uvažoval v duchu -—ale
Lidunka jen suše svědčila: „Tak — tak — to je
hezké od nich“ — a .ani se k tomu neměla — aby
dolila prázdnou skleničku.

„Lak-ota jedna,“ zlobil se v duchu host -—„ale
počkej, já ti posvítím! — Tnebe já odtud vy­
píchnul“

„Nu — ale také jsme pomohli těm pánům tam,“
zase tak volným, nevinným tónem mluvil dál
poslíček. — „Výšinskej je teď náš — jako vika­
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riátní ——„sekyrytář“ a Záblatského udělali jsme
n—otářem.“ ——

Vtom div že se nezajikl —! Jak očka jeho ku­
chyní slídila — padla opět na košík a zcela zře­
telně ——určitě teď viděl, jak se šátek pohybuje—
nadzvedá se ——a zaslechl jasně a přesně. tenký
naiíkavý hlásek. -—

I slečna sebou jako by byla trhla—znovu ot—o­
čila se ke kamnům.

„Což popadne—li košík a vynese-li jej ven ?“ na­
padlo nyní posla.

Až se zachvěl při té myšlence — jak snadno
mohla by se mu taková znamenitá událostzruky
vysm-eknout.

„To bych vstal a zakročil bych ouředn—ě“ ——
rozhod-oval se v duchu ——„řekl bych: slečno,
ukažte, co to V koši přede mnou skrýváte.“

Ale slečna na to patrně nemyslela. Vsunula
pouze na chvíli ruku pod šátek a vykřikla proni­
kavě: „Fand-ol“ _­

Jako vítr přiletěla služka: „Přáli si něco -—
slečno?“ ——optala se rychle.

„Aha — pošle ji ještě pro jed-en džbánek,“ na­
padlo Listohláska za stolem.

„Vyčesejte Zolinku ——už je suchá,“ mírným
hlasem poručila jí hospodyně.

Fan-da popadla koš za obě uši. P-osel vyskočil
za stolem jako by to jeho byla za uši pozdvihla
_— hořel zvědavostí — co se stane. Ned-opustí
nikterak _ aby koš zmizel, a on ho neprohlédl.
Ale to Fandu ani ve snu nenapadlo. Postavila k-oš
několik kroků od st-olu—k samému uoknu—aby
dobře viděla _ klekla si na zem a odhrnula šá­
tek. Pod ním ležela omotána teplou vlněn-ou
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houní psí čubička. Listohlásek jak stál vztýčený
— s krkem vypiatým — s očima vypoulenýma,
jako by na stopkách sedícíma — spatřil v koši
hověti si psa, —_—zřete1něv1del se svého místa ,jak
je v houni celý zavínut — jen zas bílá hlavička—
s tmavýma, jako granát lesklýma očkama a čer­
nou tlamkou vykuklovala mu ven.

„Achacha — achachacha“ — rozesmál se na
celé kolo a spustil se na židli, div že pod ním
se nvesesula — „to jsem neviděl — jak živ jsem to
neviděl — totě — na moutě — jak-o dítě by to

((bylo a je to pes — vyrážel v hlučném, ryčné-m:
smíchu.

„Ona je zrovna po lázni — koupala se dnes,“
rovněž s úsměvem vysvětlovala slečna a nesla
Fandě veliký, jen pro Zolínku určený kostěný
hřeb-en. Jak ho čubička spatřila, schlípla hned
ouška a hlavičku znova zabořila do houně.

„Hle, jak se bojí — ó, česat se dát nechce — to
musíme u ní stát po každé obě“ — stěžovala si
Lidunka a něžně ——opatrně rozmotávala houní.
„Tak šla »—malinká — nebála se,“ při tom na ni
mluvila mazlivě. — „Fan-da jí udělá toaletu a ode
mne dostane novou mašli —,“ vzala psisko do ná—
ruče a posadila je pozorně na židli proti oknu.

„Jsem to starý osel,“ pesk-oval sevduchu List-o­
hlásek—„slyším všud-e—jak se tu s tím psiskem
mažou a nenapadne mne to —,“ a hleděl pozorně
na obě ženské, točící se kolem vrčící anetrpělivě
se kl 01,1th1 Zoly.

„Hm — jen co je pl avda — krásné zvíře je to“
— promluvil náhle nahlas a zahleděl se na psa.
Byl sněhobílý ——ouška stála mu zas už jako dva
tuhé kornvoutky, černá, čilá očka zasazená do
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malé hlavičky třpytila se a jiskřila -—bílé, špi—
čaté, ostré zoubky chňapaly Fandě po ruce —­

„Krásné zvíře, krásné zvíře,“ opakoval znova.
Ale slečna mu ani na tu chválu neodp-ověděla.
Dotkl-osejín-eliběto hrubé slovo ,zvíře“. „Alespoň
,zvířátko' kdyby řekl,“ p-omyslila si a přivazovala
dál čubince růžovou stuhu kol-em chundelatého
krčku.

„Tak—panenka je hotova“——řeklateď hospo­
dyně, a pes seskočil pružně se židle a v-esel—cse
protáhl na podlaze — &otřásl se. Pr-očesaná srsL'
vzduchem se nakypřila a zaleskla se jako stříbro.
Byl-o vskutku rad-ost pohlédnout na Žolinku.

„A také učená prý je,“ stupň'oval svoji chválu
poslíček. — Vyp-rávělať mu posměšně slečna ve
Výšině, co to psisko tady umí provádět — přes
hůl skáče, pac dává, noviny nosí, panáčkuje. Byl
by rád na vlastní oči o tom se přesvědčil, všecky
ty kejkl-e spatřil, aby o tom jinde — zvláště pak
doma v Havlové — panu vikáři mohl obšírně
vyprávět.

Ale n-ep—ochodil!„Zolinka nemá kdy — ona teď
musí k pánu,“ řekla hospodyně lhostejným hla­
sem a otevřela jí sama dveře — nic — ničeho nic
z jejího um-ění aby ten host tady nespatřil. Jako
střela s radostným hafáním vyrazil psík z ku­
chyně a skokem up—al-ovalnahoru po schodech.
Ve svém pokoji zaslechl h-o farář. Sed-ěl tam za
stolem se skřipcem na nose—sčelem svraštělým
a s tváří mračnou probíral se v listinách ob—
sáhlé vikariátní kurendy. Ale jak teď pejsek
venku se ozval, hned hlavu od papírů zvedl &
úsměv zahrál mu v očích ina rtech. Do pokoje
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vřítila se Zola — umytá — ladostná — ani stopy
už na ní nebyl-o p_ohanebné včerejší toulce.

„Á—á— á—to jsou hosti“ — vítal ji farář —­
„to je hezounká holčička —.Zola vyskakovala
na pána, kňučela radostí, na záda se převalila,
panáčkovala, kozelce metala, nevěděla radostí, c'o
dřív. V celém těle hrálo jí to bujn-ostí, vyskočila
na židli, slítla dolů, na okně se zavrtěla, pokoj-em
do kola prohnala, až konečně jako přibitá sta­
nula před Zbořilem, pronikavě zaštěkala a upře­
ně na něho se zahl-eděla. ——„Á — chce, abych ji
po—drbal,co — a pochoval, co?“ usmíval se kněz
blaženým úsměvem a už obráceným držadlem
pera drbal psisko na zádech. „Jen promluvit,“
myslil si při tom — hledě, jak pes nastavoval mu
chlupatý zadek a držel, ani se nehýbaj-e. „Al-eteď
dost —“ vz amatoval se po chvíli Zbořil — „pán
má práci, olinko, jděte na divánek, zatím, ma­
linká ——až pak se pomazlím-,“e a psík jako by
porozuměl, zamlel ocáskem, skočil na divan, až
v něm péra temně zaduněla — svinul se do ko—
lečka a ulehl.

Farář znovu zahrabat se do obšírných aktů ——
jako by tu čubinky nebyl-o. Obsahovaly ty papíry
dnes mnoho zajímavého. Nařizovaly se mnohé
novoty aneb s-e zostř-ovaly a znova připomínaly.
už dávné a staré výnosy. O zavedení misií, o k-o­
nání křesťanských cvičení, onovinách, oli-tan-iích,
o spolcích, o účasti na kněžských exerciciích ——
tak zostřovala se stará nařízení, psolozapomenutá
už, ale teď citováním a výkladem znova osvěžená
a „dnešním poměrům přizpůsobená“.

„Dobře, dobře,“ kývl hlavou Zbořil a zvolna
odkládal list po listu, — „nové koště dobře mete
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— nám kněžskému smetí ——povede se zle — je
vidět, že máme nahoře nové pány,“ a vzpomněl
si, jak nedávno byl konsekrován a nastolen nový
biskup. V celé diecési nik-do ho před tím neznal,
jeho jméno nikdy nikdo tady ani vyslovit nesly­
šel. Náhle po smrti nebožtíka pana biskupa
vynořilo se jeho jméno. Nejdříve ve vídeňských,
židovských novinách, pak i české listy o něm se
zmínily, ale víc jen z kuriosity — nikdo tomu
vážně nevěřil _ a hle — po nějakém čase vskut—
ku byl sem ——do rozsáhlé diecése poslán jako
biskup. Starší kněze ta zpráva tuze ani nepřekva­
pila. Všichni už byli zvyklí na takové obsazení
biskupských stolců v zemích koruny svatováclav­
ské. Pouze hrstka mladých kněží opovážila se
reptat. Volali, že je to josefinismus, urážka domá­
cího kněžstva, jako by v jeho řadách schopných
kandidátů nebyl-o, h-or-ovali o svobodné volbě
farářů, vikářů, kanovníků ibiskupů — o aut-o­
nomii církve _ »otřásali celým systémem hierar—
chickým ——ale zůstala ta hrstka odvážlivců osa­
m-ocena. Nikdo —ani kněžstvo, ani laik-ové—ani
tisk se k nim nepřidal — a tak hlas jejich pod-o­
bál se hlasu volajícího na poušti... až konečně
i ten zmlkl.

Nový p-an biskup slavně přijel do své residence
——staří — šedohlaví kanovníci s hlubokými
poklonami přijali jej v biskupském chrámu—on
vyvolil si z nich svého generálního vikáře &
kancléře, představil jim svého sekretáře a cere—
monáře —- poslal „milým věřícím své diecése“
dlouhý pastýřský list a kněžím řadu pokynů, na—
pomenutí, výnosů, nařízení a přání. Vikariátní
poslové mohli si po farách nohy ubrousit.
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Bývalý doby, kdy se Zbořil nad takovými akty
rozčiloval, kdy je kritisoval, kdy docela i nejdů­
stojnější konsistoři psával a přeuctivě s-e omlou­
val, že v jeho farnosti to a ono provésti nelze, že
by tím u lidu narazil — vysvětloval iraditi se
opovažoval . .. Jednou »—dvakrát mu to prošlo-—
ale pak cestou úřední — to jest vikariátní —do­
stal ostrou důtku -—Listohlásek už mu ji sem
»doJílovic přinesl — aby mlčel a plnil, co se mu
nařizuje... o jeho rozum že nikdo nestojí, od
toho že jsou zde konsistorní radové... Od těch
dob navykl tomu kývání hlav-ou a těm slovíčkům
„dobře, dobře“, kterými přisvědčoval ke všemu
— co v kurendách psáno byl-o...

Konečně octla se v jeho prstech objednávka
direktářů na příští rok. Tu mu V očích trochu
zasvitl-o a on sáhl po peru. Objrednával každoroč­
ně dva exempláře, a to vždy jedno „diraectorium
simplex“ pro kostel a jedno „interfoli-antum“
pro sebe. Do toho si psával všecky důležitosti ——
které v paměti měl podržet. Bývalo to jeho
„vademuecum“ — skutečný jeho deník — hospo­
dářská kniha i účetní. Sem zaznamenával si svě­
domitě ke každé neděli,o čemkázal acovkřesťan­
ském cvičení vykládal, měl-li mši svatou tichou
anebo zpívanou — bylo-li požehnání anebo snad
p-obožnost nějaká nebo průvOd. Sem si však také
zapis-oval, kde a kdy pracoval Šusta, kde Léna,
Nána _ Ticháček. — Kolik jim zaplatil a za
kolik dnů a půldnů. Tu také stálo, kdy krávu ——
Pl-osu ——Srnu — Straku k ženichu vedli, ikdy
a kolik selábek se narodilo...

Ale za loňský a letošní rok bílé listy — jimiž
direktář byl proložen — zůstaly čistými. Hospo­

J. Š. Baar: Žolínka. 4.
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dářství byl-o v nájmu — kaplan Blažek kázal
v kostele, tak nebylo co psát k jednotlivým dnům
a týdnům.

Uváživ to, napsal Zbořil do příslušné rubriky, že
objednává letos i pro sebe exemplář — „simpl—ex“
a podtrhnuv to slovíčko zamyslil se nad ním. Už
dávno se mu to nestalo — amyslil, že už nadobro
zapomněl -—ale hle — z kouta jeho duše vystou­
pila bolest a steskem zase sevřela mu srdoe.

„Vedu vskutku „simplex“ život!“ povzdychl si
— a vzpomínal — čím býval-o to jeho dřívější žití
„interf—oliantum“!„Kradli mi na poli řepu, obilí,
brambory, jetel, podváděli mne, pracovali poctivě
jen když jsem dozíral — ale čas mi při tom utí­
kal — změna v tom byla, i v té zlosti — starosti
o práci... ale teď zchudl, zjednodušil se, ze—
smutn-ěl můj život-—jednotvárným se stal—den
po dni líně se vleče v šedivé nudě jako vězní
v žaláři“

Vtom Zola na diva-nu zakňučela. Trval-o už jí
dlouho to nezvyklé zadumání jejího pána.

„Nu ovšem _ na tebe bych byl zapomněl,“ ve­
sele hned promluvil Zbořil — „ty jsi mé slunéčko
drahé — to jediné — co mi zbylo“ a hladil
pejska, jenž se mu třel o nohy...

„Jen počkej — chvilečku ještě malou,“ prosil
farář a počítal peníze, jež musí odvésti na misií
v Africe, V Americe, ve svaté zemi, v Turecku a
pak na různé jiné sbírky — všecko znova pro­
hlédl — pozorně složil a konečně do přízemí za­
volal: „Aťsem jde ke mně posell“ _

Listohlásek rychle vstával ——ale zlost v něm
vařila. To znamenalo k-onec jídla a pití. Jinde
na faře ho nevolali, ale čekali trpělivě arádi, až
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sám se zdvihl a připomněl, že už bude asi čas,
že chce do oběda ještě dorazit tam a tam -—ba
ještě h—ozdržovali. Alle tu v Jil-ovicí-ch — jak to
farář vyřídí -— už ho v-olá, jen aby jej m-ohl
z fary vystrnadit. Mrzutě natahoval svrchní ka­
bát a sáhl po tašce, jež prázdná, splasklá, jako
vykuchaná visela na hřebu u dveří...

Nahoře — v pokoji pana faráře — znova si
všiml pejska na divanu, jak na něho zavrčel a
zoubky vycenil . .. Přijal peníze i hubenou diškle­
reci a l-oučilse nahoře i potom cestouvkuchyni:
„Tak tu zůstávejte zdrávi!“ —

„Vy taky!“ děkovala Lidunka, uklízejíc po něm
talíř .a sklenici a v duchu si polibovala: „Zase
na čas pokoj.“ _

Zlobil se — byl uražen, že tak málo si ho před­
cházeli, i tím, že se zklamal, přepočítal ——že
v tom košíku u kamen to byl pes. —

„Ale co s ním vyvádějí! Není to hříšn-o? Ani
s dítětem mnohá chudá matka to dělat nemůže—
co-tam tropí se psem“ — a už v něm zrál úmysl.
Jako jiskřička se vznítil a jako plamének zaho­
řel— „to musím povědět jemnostpánu vikáři, jak
se vrátím,“ umiňoval si a stylisoval h'ned cestou,
co a jak to přednese. „Jemnostpane, ponížen-ě
prosím — neráčejí se horšit — já nerad co řeknu
— a raději obě .oči zamh-ouřím, abych žalovat
nemusil, protož-e vím, že to _má jemnostpán ná­
ramně nerad -—ale co v Jilovicích' se děje — to
už přestává všecko“ — tak to zahájí. Jemnostpán
zvedne oči ——podívá se na něho a řekne: „Jen,
Listohlásku, s pravdou ven. Co se tam děje?“ —
a já potom řeknu: „Psa tam mají — takovou
chlupatou psí potvoru a mažou se s ní jako _
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krom té drahé duše — s dítětem, „ano, s dítětem
— k-oupají ji — zabalují do hlouní, nosí iv ná­
ručí ——mašličky na ni vážou — kdo hubu má, tak
na to hubuje, a myslím, že i tomu kaplánk'ovi je
tam krušno“ -—tu plan vikář sáhne po peru a
pmmluví: „Ano, ano, máme tu už také něco od
konsistoře, bylo už nějaké udání, musíme to vy­
šetřit“ a poznamená si to všecko na aršík papíru.

Cesta poslovi vesele ubř'rvala. Všude na farách'vypráv-ěl skom týmiž sovy o psu _na jilovické
faře — jako by se tím připravoval na chvíli, až
stane tváří v tvář svému pánu-— JuanuJ adrném'u,
vikáři v Havlové. Když pak po několika dnech
vskutku ta chvíle nadnešla — Listo-hlásek velide
se potěšil. Niezmýlil se ve svém pánu —. tak
zcela — jak si to představoval—Mohl promluviti
o Zolince.
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Lidé v Jilovicích, jako byli zvyklí vídati pana
správce, nebo pana starého anebo pana řídícího
procházet sevenku v polích buď s paničkou,
nebo s dceruškou, nebo s vnoučátk-em, tak si
zvykli vídati pana faráře s pejskem. Při pouhém
slovu „farář Jilvovický“ už vybavovala se i před­
stava Zolinky a při slově: „farský pejsek“ mihl
se v duchu i obraz Zbořilův. Byly to pojmy ne­
rozlučitelné a spatřil-li někdo někde pana faráře
— jistě daleko od něho nebyla Zola — a zas
naopak. Nikdo z osadníků to starému, zřejmě
chorému knězi příliš nezazlíval.

„Ti dva se mají rádi,“ usmáli se nejvýš někdy
lidé na poli ——když se od práce zvedli a zahlédli
cestou zvolna se vlek-oucíh-o kněze a před ním
prohánějící se čubinku.

„Kdyby směl mít dítě, mazlil by se s dítětem —
každý člověk musí mít na' světě nějakou radost“
— omlouvali ho a dále si už toho n-evšímali. Fa­
rář se jim vůbec odcizil. Nech-odil už mezi ně ani
do výboru obecního — ani do hospůdky, nepsal
jim už křestních a oddacích listů, n-ekřtil jim
jejich dětí, ani n-epochovával jejich nebožtíků -—
to všecko kaplan Blažek teď konal, k němu do
kaplanky jak-o domů chodili, knihy si od něho
nosili, noviny si dlužili, on — když někdo potře­



54

boval, psaní napsal, žádost sestavil — a poradil,
když někdo -oradu požádal.

Propast se šířila a prohlubovala mezi anořilem
a jeho osa-dou. Čím více pokračovala zákeřná
choroba — k—ornatěnícév — v jeho těle, tím se
stával popu-dlivějším, citlivějším a tím do větší
výše vyrůstaly hradby, které ho do samoty uza—
víraly a od lidí oddělovaly.

Když tak sedával sám a sám ve svém pokoji —
chovaje čubu v náručí — užíraj-e se nu-d-ou a
dlouhou chvílí -— mim-ovolně vzpomínal si na
svůj minulý život a jednotlivé události z něho
živě vybavovaly se mu teď v paměti. Tenkráte -—
když byl zdrav—nebylo času zastavit se u každé
maličkosti, analys-ovat ji, pitvat a r.ozbírat. Zprá­
ce do práce — z fary na pole, do kostela, do
školy honil h-o život — urazil-li ho někdo, DID"
hněval anebo ublížil-li mu — tak minutku nanej­
výš lež-elo mu to v hlavě, přihnal-o se hned cosi
jiného a odfouklo s jeho duše — odplavilo vše­
chnu hořkost ib-olest — otočil se a už o ničem

nevěděl... Ale teď byl-o Lnak. Ach, teď mělmnoho, přemnloho času a d z si vzpomněl na
nějakou tu trapnou chvilku z minula, teď dlouho
-o ní uvažoval, páral se s ní — takže ložila v něm
a vstala osv-ěžená,čerstvá — jako by teprve před
chvílí byla do jeho srdce skanula.A Zbořil časem
v samotě své zcela se propadl do toho bahna. Jak
osam-ěl, už přehrabával a přerýval minulé dny
a z šedého popele vynášel jiskřičky, foukal do
nich, až vyšlehly po každé v plamen. Tak si
vzpomněl na to, kdo mu kdy na poli snop ukradl,
přes souvrať přejel, kdo mu od pohřbu nezapla­
til, kdo se s ním kdy pohádal, jak ho pan učitel
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jednou „do novin dal“ — kd-o Husa oslavoval —
jak starosta nechtěl přispět na opravu fary a
kostela, co měl potíží, než o biřmování vymohl,
aby se postavila slavo..brána Ty všecky staré
a drobné rány znovu se otevřely — ačkoli sám
myslil, že už jsou dávno zahojeny. Ale nebyly.
Jako pod kůží zadřené třísky skrývaly se jen ty.
drobné urážky, jež tu zažil a teď znovu se zapa—
lovaly, hýbaly a jitřily a podivnvo — už se víc
nehojily, nezavíraly, ale zůstaly v jeho duši ot-e­
vřené a hnisající. Vš-ecky staré kořínky různého
plevele časem v něm ožily a vyháněly nové a
nové žahavky.

Když se stalo někdy, že se procházelspejskem
venku a měl potkati někoho — náhle se mu
v hlavě vynořilo — co mu ten člověk před lety;
udělal, čím mu ublížil a takový odpor se v něm
zdvihl, že si třeba kus cesty zašel, jen aby toho.
člověka nepotkal . .. Tak přímo třeba před nosem
obrátil se jednou zády k panu správci, ji-ndy
okatě vyhnul se panu řídícímu, nebylo-li vyhnutí
——jako když srazil se v těsné cestě s obecním
starostou—tu alespoň holí do země vrtal a dělal,
jako by kv-ětinku nebo kamínek prohlížel a sta­
rostu jako by neviděl, a když ho pozdravil,
broukl jen mrzutě &ani hlavu nepozvedl — ani
se n-eotočil . .. Stítil se lidi . .. Nedůvzěřoval j-imvíc.

„Stává sezn-ěho na stará kolena podivín,“ usmí—
vali se lidé a přestali si ho všímat, přestali ho
zdravit, počali se i jemu navzájem vyhýbat a to
jej tím více rozčiloval'o.

Přicházíval pak k večeři anebo k obědu a hla­
sitě lál svým i těm nejváženějším osadníkům —
učitelům, rolníkům iprostým dělníkům. Nejvíce
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svrchu měl na mládež. Kdykoli o ní mluvil, měl
pro ni jedině stálý přívlastek „zkažená mládež“.
Vzal jen náhodou do ruky křestní matriku a
spatřil-li v ní nevyplněnou rubriku otce—rozčílil
se nad tím prázdným čtverečk-em až zbrunátn-ěl
celý a křičel — „mládež — jak je teď ta mládež
zkažená“. Hleděl okn-em na kluka, který k němu
začal chodit do školy akterému snad teprve včera
vydali propouštěcí vysvědčení, ten si furi-antsky
kouřil — a šel okolo kostela bez pozdravu, jako
by tu budovu neznal a jak živ do ní „nechodil —
jako bodnut vyskočil farář — i čubu na zem
shodil a běž-eldolů do kuchyně a horlil: „zka­
žená — na prach zkažená je už ta mládež.“

Tak s mladými i starými se rozcházel. Nezapo­
mínal již a n-eodpoušt-ěl,netázal se po příčinách,
nesnažil se nic pochopit, omluvit a vysvětlit —
pouze na fakt jako dítě primitivně nazíral. Trhal
nerozvážně všecky ty jemné nitky, jež hoslidmi.
pojily, ale žádné znovu n-esvázal,ba ani svázati se
nepokusil.

Lito — nesmírně líto ho bylo Blažkov-i.—S bo­
lestí hleděl na toho stále se durdícíh-o, poh-něva­
ného starce — na ten otrávený jeho život— řítící
se kamsi do temna — kde není úsm-ěvůaradostí.
„Jiní kněžští stařečkové,“ mluvila v něm jeho
mladá duše, „také nemají nic na práci, ale chodí
osadou jako d-ědouškové rodinou. Lidé mají se
k nim shovívav-ě, vlídně a radostně je vítají.
Hrnou se k nim, trpělivě vyslechnou jejich třeba
i dětinské už řeči-, taktně mlčí k jej-ich zvráce­
ným názorům, nikdo s nimi n-epolem-isuje, ale
př-isv-ědčí jen a pokývá: „tak — tak je to —
jemnostpane — račte mít pravdu jako vždycky“
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a stařečkové roznášejí všude spokojenost a ve­
selí.“

Takovým aby byl i Zbořil, upřímně si- přál
mladý kaplan. Snažil se poctivě zachránit faráře,
vpraviti mu jasnější názor na lid-i — vrátit iji
jemu samému, vytrhnout ho z drápů té příšerné
samoty..

„Vy jste zrovna takový jako oni,“ vyhrkl naň
jednou farář, když se zastával učitelů, když do­
kazoval, že nejsou proti němu zaujatí — „spolčil
jste se s nimi proti mn-ě — a pojď, Žol-inko, ne—
mám už nikoho — než tebe“ a pohněván odešel
od stolu. Ale ani to neodstrašilo Blažka. Trpěli—vě
dál rozmlouval a rozplašoval faráři jeho před—
sudky, jako s nemocným, r-ozmarným dítětem
s ním jednal a bylo by se mu snad podařilo
rozehnat ty chmury visící na duševním obzoru
Zbořilově — kdyby nebyl-o — slečny.

Ta žárliV-ěstřežila faráře, jen aby nikdo mimo
ni — působiti naň nemohl.

„Jen mu nevěřejí — kaplánkovi — to je pěkný
ptáček — chce se zalichotit jemnostp-ánu i'osadě
a proto tu holotu omlouvá. Banda je tu — a mají
svatou pravdu, že nikomu nevěřejí a s nikým
že nic nemají. A mládež — darmo povídat —
tuhle nám zase oráželi celou jabloň.“

„Tak — tak to vidíme,“ vítězně volal Zbořil —
„že se nemýlím — zkažená mlád—ež—ničemnýlid
je tu — pojďte, Zolink-o, pů'd-eme nahoru“ a rá—
zem zničeno bylo, na čem lažek tak úsilně byl
pracoval . ..

I jiného pomocníka měla ještě slečna, atím
byl ——noviny.

adu let už odebíral „Cecha“ — činil tak ne
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z potřeby, ale více z povinnosti a z jakési sluš­
nosti. Na všech farách — kamkoli přišel o pouti
anebo visitaci — viděl, že kněží ten list odebírají
— tak hned, jak se stal farářem, předplatit si ho
také. Ale pro něho noviny nemusily vlastně vy­
cházet. Obešel se bez nich až dosud zcela dobře.
Stačil mu „Ordinariátní list“ — který mu ozna­
moval osobní změny v diecési iv celé církvi —
pokud toho bylo třeba věděti, dočetl se tam
o různých vyznamenáních, úmrtích i o uprázd­
n-ěných beneficích — přečetl jej po každé dů_­
kladně — protože to byl dle jeho názoru velice
rozumný list. Vycházel nanejvýš jednou za měsíc,
často měl pouze čtyry nebo šest stránek, formát
jeho byl neveliký, tisk zřetelný a pak byl také la­
ciný—ani celé dvě zlatky nestál. To na „Cecha“
musil vyklopit desetkrát tolik — přicházel pravda
každý den a byl dvakrát tak veliký iobjemný
jako číslo ordinariátního listu — ale co mu to
bylo platné, když ho přečísti nemohl — nebylo
času ani chuti k tomu. Atak zůstávala čís-lanoví-n
pravidelně hned v kuchyni — k němu nahoru
do pokoje ani se nedostala — zůstávala často i
v pásce a pravidelně nerozřezána — nanejvýš
že některé číslo buď on anebo slečna rozložila
— nahlédla do rubriky „různé zprávy“ aneb-o
„soudní síň“ a zase je pak pozorn-ě složila. Mělo
to tu výhodu — že při balení a jiné domácí po­
třebě — papír byl hodně veliký a hodně se naň
vešlo.

„To se divím — kde to ti lidé hemu,“kroutíval
často Zbořil hlavou — „každý den tolik toho
napsat ——mne to mrzí číst — neřku-li, abych to
měl opsat anebo docela všecko to vymyslit —
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sestavit,“ a pln úcty i obdivu hled-ěl na takové
zvláštní nedělní tučné číslo některé.

Ale teď bylo jinak. N—esmírnánuda — zvláště
v zimě — kdy ani oknem hleděti nemohl, protože
bylo zamrzlé, když ani na procházku — ani do
zahrádky, uhodily-li nečasy, se neodvažoval, když
ani v kuchyni ho netrpěli, protože při prádle,
mytí a úklidu překážel a zdržoval — myslil si­
„v nouzi čert mouchy lapá,“ a sahal po novinách.

Také kaplan ho k nim přiklonil. Mluvíval u stolu
—po obědě anebo po večeři o různých událostech
politických, náboženských, literárních a jiných.

„Odkud to víte?“ ptával se farář, poslouchaje
ty novinky.

„V novinách, v dnešních novinách to stojí,“
horlivě vykládal Blažek, sám číslo přinesl, nahlas
přečetl — jsa rád, že ve faráři vzbuzuje se zájem
o život veřejný a odvrací se jeho mysl od hoř­
kých vzpomín-ek jeho vlastního života. Al-ebrzy
toho litoval.

Zbořil neměl noviny číst. Vynechával pravidel­
ně úvodníky itelegramy, ani si nevšiml feuille­
tonu — a hned padl na „různé zprávy“ a z těch
n-ejpozorn-ěji četl, kde kdo se dopustil urážky
náboženství, kde byl farář okraden anebo přepa­
d-en, kde kostel vykradli anebo knězi vynadali.
Nepřímo z polemik, j-ež list z povinnosti žurna­
listické vedl, dovídal se, jak v knihách a časopi­
sech potupně se píše o svatém otci, o církvi,
o víře a náboženství . .. Jako mlsné dítě hrozinky
z buchty anebo koláče — tak on z každého čísla
vypíchával a vybíral si nejdřív-e a nejraději ta­
kové lokálky a když je přečetl, cítil se vždycky
ve svých názorech znova pod-epřen a utvrzen.
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„Je to teď svět,“ lomil rukama, „kde tohle kdy
bývalo slyšet“ — a přívlastek „zkažený“ rozšířil
s mládeže teď na celý svět. „Zkažený svět — zka­
žený svět,“ vzdychal anaříkal: „Kam tohle všecko
povede — a vláda to trpí — mlčí k tomu — to je
darebáctví,“ pouštěl se ido zdrcující kritiky. —
Přijímal totiž všecko jako bernou mi-nci,generali­
soval každý jednotlivý případ—nepadající v tom
množství lidí tak příliš na váhu, neznal ty různé
žurnalistické finty často přestřelující, přehánějící
a zveličující, a proto podléhal zcela jejich vlivu.
Cokoli o kněžstvu a proti kněžstvu jiné strany
politické napsaly — on na sebe všecko vztahoval,
on pociťoval bolest všech těch útoků a palčivost
ran — i když byly sebe povrchněji vedeny. Jako
by se přímo jemu — jeho osobě soukromé děly
ty urážky — tak se s nimi ztotožň-oval — kroutil
se pod nimi a svíjel — a vyváděl z nich svoje
důsledky, utvrzoval se v názoru, že je svět bídný,
hanebný a zkažený, a důsledněji ještě vyhýbal
se lidem...

Zprvu ješt-ětu a tam zastavil se se starcem ně­
kterým anebo se stařenkou, kteří denn-ě přichá­
zeli na farní mši, zdálo se, s těmi že si rozumí,
pohovořil si, naříkal a hub-oval. „Já tomu světu
dnešnímu nemohu rozumět,“ rozčiloval se často
za řeči — „je čím dál — tím hůř — svět je plný
darebáků.“

„Tak — tak,“ přisvědčili mu stařečkové — ale
pak je také omrzelo to stálé stejné lání a říká-ní.
„Co ten náš vel-ebníčekjenstím světem má? Nic
mu neschází — nikdo mu neubližuje — kaplánek
za něho všecko vykoná—tak co se durdí?“ Nechá­
pali duševní stav chorého kněze — ani cesty, po
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kterých k němu dospěl . .. I oni byli lidm-ivjádru
tak primitivními—vúsudcích stejn-ě p-ovrchními
jako byl Zbořil — a proto počali se vyhýbat
faráři po mši sv. a farář naopak zase jim...

Osam-ěl úplně. — Mrzutá popudlivost — vy­
kvetlá nad bahnem nudy — rozežírala ho jako
rez laciný kov — pokrývala ho jako plíseň. Bylo
časem i domácím — ba i slečně nepříjemnos ním
se stýkat — mluvit a jednat. Pohaslo všecko ko­
lem n-ěho — sešeřilo se. Dřevěné úly stály na
lížinách osiřelé a hnily jako dřív— květ-inyvadly,
zahrádka pustla... Hrůzná, příšerná prázdnota,
zlá samota rozložila se kolem Zbořila.

Nebyla to ona hrdá, svobodně zvolená samota,
do které člověk vysoké kultury, zbaviv se dobro­
volně špinavé přítěže světa, vystupuje — nebyla
to ona samota nebetyčných vrcholků těžce pří­
stupných hor, kde bílé světlo sluneční padá na
nekonečné sněhové pláně, kde čistý, řídký vzduch
svobodně se dýchá — a ze které člověk — byť
i chladem a mrazem trpěl — přece vítězoslavně
hledí dolů — kde v dýmu a prachu vedou pyo—
hodlný život opuštění jeho bratří, darmo se drá—
pají za ním do výše...

Byla to samota nucená, žaláři podobná — do
které člověk, když se světem se rozešel — dolů
jako do propasti propadá, jako do špinavého
bahna se boří, samota pustá a nevlídná — ve
které tma se kolem rozkládá... Z ní nelze vy­
stoupit —vní lze jen klesat a bořit se níž a níž-e
— až na dno zoufalého šílenství...

Nad tím dnem vznášel se Zbořil — ale aby,
na ně neklesl — drželo ho jediné jedno pouto —
a tím byl pes.
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Ano, pes. — Zolinka byla ochráncem svého
pána. Ta jediná zbyla mu na světě —stou se ne­
rozešel a rozejíti nemohl ——ona mu trpělivě
naslouchala, když huboval, nepřela se s ním, ne­
odmlouvala mu ——ale stále věrně ho milovala —
oddaně na něm lpěla, jako na nik-om jiném na
světě. Farář častokrát i ji podroboval ohni růz­
ných zkoušek — ale ona ze všech vyšla vítězně.
Volali na ni někdy slečna, Fanda ivelebný pán
— ale ona nikdy — choval-li jivnáručí Zbořil —
od něho se ani nchnula. Lákali ji, různé pochout­
ky — cukříček — kostičku — kůrčičku jí ukazo­
vali— ale ona všem svodům apokušením odolala.
Za to byla—li kdekoli a u kohokoli a ozval—lise
hlas jejího pána, žádná moc nebyla tak silná,
aby ji udržela. Ode všeho se odtrhla — ba i psy
opustila časem a k němu přes všecko letěla...

A proto farář víc než všecko na světě ji milo­
val, pro ni jen žil a jí si všímal.

Vycházel na procházku jen k vůli ní, protože
ona mu pokoje nedala, tak dlouho škrábala a
kňučela u dveří — až vzal konečně hůl a klobouk
a vyšel do polí. Tam na obzoru — daleko před
ním, odehrával se výjev úchvatné krásy: slunce
zapadalo! Do mraků jak-odo peřin lehalo,mlhavé
záclony zatahovalo nad panenským ložem svým
a krví červánků barvilo nebe — ale Zbořil nevi­
děl. Hrál si s čubičkou — házel jí kamínky, které
ona mu aportovala...

Fantastické mraky, šedé, bílé, černé, podivně
zbarvené, s okraji jakoby zlatými portami ole­
mované, honily se nad jeho hlavou — ale on
očima sledoval mrštné skoky Zolinky, pronásle­
dující vyplašeného zajíčka. . .
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Na podzim celý kraj kolem jako v agonii kaž—
dý den měnil barvu. Lesy brunátněly, listí po
strom-ech žloutl'o, červenalo, bledlo, pole vlhkem
černala, ozimy se zelenaly — po šedých, poseče­
ných lukách jako skvrny bělala se stád-ečka pa­
soucích se husí — ale všecko to hýření barev
neupoutalo k sobě zraků procházejícího se kněze
-—&pozorujícího pilně drahého pejska svého...

Stromy provázely ho cestou na procházce a
každý z nich byl zázrakem, ustavičně novým a
měnícím se, ať už se oděl listem, obalil květem
anebo plodem. Ale každý strojil a zdobil se pro
Zbořila marně. Nevšímal si jich, ať už stály tu
v zimě nazí anebo v máji v pyšné nádheře von­
ných kv-ětů.Nevšímal si ani koruny stromů nad
hlavou, ani chudobky u jeho nohou, ani motýlů,
ani ptáků — čubičky jedině avýhradně s—ivšímal,
ji sledoval upřeným zrakem, jejímu radostnému
št-ěkotu jako hudbě nejsladší naslouchal...

A ani nepociťoval tu děsnou bídu svého ži­vota...



VI.

Když se pan vikář Jan Jadrný šťastně vrátil
s visitační cesty po vikariátě domů do Havlova—
v-elice se zase těšil Listohlásek na svoji okružní
a inspekční cestu. Byla sice méně slavná než pana
vikáře, Listohlásek nejezdil v kočáře, nezvon—ili
mu, nevítaly ho družičky s kyticemi v rukou —
chodil pouze — nanejvýš, že se někdy svezl kus
cesty na „šejtroku“ anebo na kozlíku s některým
kočím — ale za to byla důležitější — překvapil
všude, nebyl očekáván a proto nic nemohlo se
před ním ukrýt, co by oko pana vikáře viděti
nemělo. Proto se mu také říkalo „oko“ pana vi­
káře, nebo ,s,kutečný vikariátní sekretář“ — ba
odvážný kaplan jeden povýšil jej s prominutím
tax na „tajného vikariátního radu“ — titul to
v církvi úplně nový..

Hlavně na Jílovice se těšil Listohlásek. Cestou
už si studoval — jak nevinně se optá vkuchyni:
„A kdepak mají toho krásného p-ejsánka, co jsem
tu ješt-ěposledně viděl?“ Slečna po té otázce jistě
zbledne, pak zlostí zčervená, všemi barvami za­
hraje a řekne: „Pošel nám“ — anebo „Kousal —
musili jsme ho dát zastřelí-t,“ anebo něco podob­
ného —-ale on, Listohlásek, hned bude vědět —
kolik uhodilo.

T-en poťouchlý úsměv hrál mu na sešpulených



65

rtech ještě, když už bral za zvonec na jilovické
faře— ale ještě než se ho dotkl —ozvalo se uvnitř
zuřivé štěkání a on utrhl ruku — jako by se byl
o dřevěné držátko železného zvonidla spálil.

„To už si zas za těch pár neděl koupili nové­
ho ?“ tázal se sebe sama celý jsa zmaten a pople­
ten. Pes uvnitř jako vzteklý dorážel na dveře. Ty
se maličko pootevřely — tak tak že se mohla pro­
táhnouti bílá, suchá ruka — která podávala
Listohláskovi krejcar.

„[ Božínku — copak mne už neznají, slečinko,“
— v rozpacích a všechen hoře hanbou ozval se
za dveřmi poslíček. Slečna vykoukla a nijak ne­
jsouc překvapena — hlasem mrzutým, unaveným
řekla klidně: „A to jste vy —! Já myslela, že je
to zas syčák nějaký—chodí teď všelijakých lidí
světem — takže se člověk už ani nedívá — a také
Zolinka mě zmátla — tak zlostně štěkává vždycky
jen na vandráky — tak pojďte dál,“ — a otevřela
dveře dokořán.

Posel úplně přeslechl ta její ostnatá slova—a
jenom ustavičně hleděl na zuřivě štěkající psisko.
„Bestie — bestie — ty jsi tady.? A jak je to mož­
ná—jakje tojen m'ožná?“ křičeloivněm všecko.
Vypadl úplně ze své role — duševní rovnováha
jeho byla porušena a trvalo to hezkou chvíli, než
se zas u obligátní skleničky piva vzpamatoval.

„Jestlipak se Zolinka líbila jemnostpánu vikáři,
když tady byl?“ optal se diplomaticky, jen aby
se něčeho bližšího dopátral.

„Ach a jak!“ radostně—přímo vesele a ochot—
ně vyprávěla slečna— „byl nadšen,unesen, přímo
zamilován — 'to jsme se nasmáli při večeři. —
Ale Zolinka se také slušně chovala. Jako dosud

J. Š. Baar: Žollnh 5.
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nikdy — tak precisně ukázala panu vikáři, co
všecko umí. On se jí smál, až se ohýbal—aříkal
jen: „Ne, to je pejsek, —já už o něm' slyšel— ale
nedivím-' se, že ho máte rádi — takového pejska
aby pohledal“ — a při večeři sám Zolince házel
kostičky, hladil ji po hlavičce a říkal: no —
dobře to umíš — zkouška ti dobře dopadla, a
ještě když odjížděl a do kočáru když už sedal,
musila mu dát Zolinka „pac“ na rozloučenou.“

Listohlásek byl jako v Jiříkově vidění. „Tak je
to tedy — okouzlila—očarovala ijemnostpána
— inu, je už starý a veliký dobrák ——je málo
přísný — však on —-Listohlásek — nepovolí —
a uvidíme po roce — jak to dopadne,“ umiňoval
si hned ve faře — i celou cestou .pak. Už proto
měla v něm čubinka zap-řisáhlého nepřítele — že
na něj štěkala jako „na vandráka“—že se jemu
nechtěla ukázat a před ním se „p-roducírovat“. ..

Zola jako by v něm: cítila svého odpovědného
nepřítele, buď po celou dobu, co byl ve faře, se
ani neukázala — anebo pOuze zoubky na něj
cenila a vrčela. Tušila snad, že málokdy přináší
s sebou něco dobrého . .. Tak i teď, když odešel a
když se kaplan vrátil ze školy—šoupl mu Zbořil
ještě před obědem k talíři půlarch papíru a řekl
špičatě: „Pořád hovoříte pro reformy v církvi,
nápravy, \opravy — jak se zdá, už se setba vás
mladých ujímá“

Blažek zvědavě vzal do ruky papír — přečetl
pozorněanajednou dal se do bouřlivého, nezkro—
ceného smíchu.

Konsistoř přísně zakazovala příště v litaniích
říkat: „Pane, smiluj se nad námi—Kriste, smiluj
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se nad námi,“ & ukládala místo toho invokace:
„Kyrie elejson — Christe elejson.“ —

„Ano — hle — konečně přece pronikavá a
dalekosáhl'á oprava,“ smál se kaplan, „a ukažte
— copak tam „ještě máte?“

Farář podal mu druhý list. Tam byl zákaz bě­
hem čtyřicetidenního postu požívat k večeřimaso.

„To je mi lhostejno,“ řekl teď Blažek nedbale
-—„jím rád máslo, sýr a vajíčka — ba raději než
maso.

„—Vy vy —“ vyhrkl zlostně Zbořil, „ale což
Zolinka?“ a upřel na něho pohněvaně oči.

To bylo pravda. Na tu si kaplan ani nevzpo­
mněl, ačkoli předobře věděl, ona že k smrti nená­
vidí poStních jídel. Chlebíčka, koláče, buchty
ani “senedotkne. Pošla by raději hlady —než aby
nasytila se moučnými pokrmy — ale za to masitá
jídla všecka bez rozdílu — ať pečená nebo sma­
žená, vařená anebo syrová—skostmi anebo bez
nich — v kusech anebo sekaná na drobno — ta
nesmírně jí lahodila — a mohla Mouru někdy
zlostí zadávit, když se opovážila ukradnout jí
sousto nějaké. ——Tovšecko si kaplan uvědomil —
pok'rčil rameny a řekl lhostejným hlasem: „Ta
ovšem'bude mít z nás nejpřísnější a pravý půst.“

Farář už ani nepromlúvil —ale s obavami hle­
děl vstříc blížícímu se konci masopustu a po­
čátku postu.

První týden to ještě ušlo — ale pak začla sleč­
na naříkat. „Co jen pořád vařit — přece nemo—
hou být každý den vajíčka ——Sýr nám došel a na
vesnici není ani k dostání. To není jako ve městě,
kde lze koupit různé konservy, sardinky v oleji,
úhoře marinovaného, uzené slanečky a jiné věci.“
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'Ale ještě víc a hlasitěji naříkala Zola. I ona
nějaký den dala si to líbit. Když však den po
dni — — po každé při večeři místo kousku masa
— podával jí pán namazaný chlebíček — sesko­
čila faráři s klína a uražená odšOurala se do
kouta. Ale hlad ji trápil, takže kajícně přiloudala
se po chvíli k slečně — posadila se na bobek —
pronikavě štěkla a předními prackami poprosila.
Když i slečna podala jí chlebovou kůrčičku —
zaštěkala vyčítavě a šla k Blažkovi — ten jí
podal střídku — věc, kterou ani cítit nemohla,
'dožrala se a dala se do zlostného, popudlivého
štěkotu — až se jí tělíčko a zadeček'nadzve­
dával

Zbořil se klidně k ní obrátil, pohladil ji po
měkké jako sametové hlavičce a povídaljíupiím­
ným, soustrastným hlasem: „Na nás nerafej, Zo­
linko, my to nezavedli — běž si rafat nahoru.

Všichni i s Fandou dali se do smíchu a pejsek
jako by rozuměl — stáhl ocásek mezi nohy a šel
zase bez večeře spat...

Když se historie každý den opakovala — ne­
snesl toho Zbořil — a nařídil, aby se na psa
pamatovalo už v poledne — aby se sch-oval kou­
sek masa, nějaká kostička anebo kůže... A tak
si Zola přece jen vyštěkala — ovšem pouze pro
sebe — znovu masité večeře...

Ale sotvaže jednu nepříjemnost zlomila a od­
klidila ——už stahoval se nad ní nový a ještě čer­
nější mrak. Kdesi — v daleké vesnici nějaké vy­
skytl se náhle vzteklý pes — a hejtmanství rázem
nařídilo kontumaci psů po celém politickém
okresu. Za drátěnou sítí na černých tabulích bě­
laly se příslušné vyhlášky — po všech vesnicích
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rozrachotily se bubny. a obecní strážníci horlivě
zákaz „uváděli ve všeobecnou známost“.

v Jilovicích postavil se strážník právě před
faru a přímo obrácen !( oknům fary — vykřičel
tam, „že psi musejí se chovat na řetěze uvázáni
a náhubky opatřeni“. Nahořevokně pana faráře
stála Zolinka a hlasitým štěkotem pletla se do
úředního výkonu, ale nepodařilo se jí řečníka ani
překřiknout, ani z konceptu přivést. Dokončil
slavně svoji řeč — vítězně zavířil na konec ještě
na bubnu a pak paličkami pohrozil jí do okna
— tajemně — zlověstně — jako by jí válku vy,—
povídal...

Znal on a znaly celé Jílovice zvyky farské
čubičky. Vyprovodila faráře každý den ráno až
ke kostelu a jakmile zavřely se za ním dveře —
nastala pro ni hodinka zlaté svobody. Síleným
letem oběhla dokola celou náves — tu a tam
servala se se psem — proválela se na zádech —
prohnala někde kočku — rozprášila husí stádo
nebo pilnou družinu slepic a když hodinka blí­
žila se ke konci — ležela už zas upachtěná, uho­
něná, jako pravé neviňátko u sakristie anebo na
prahu fary. Jen zřídka kdy se stalo, že musil fa—
rář hvízdnout — a tu rázem odtrhla se od každé
psí společnostii kdyby byla sebe četnější a zá­
bava sebe interesantnější... Smečka psů prová­
zela ji někdy ——ale Zolinka už se nezapomněla
nikdy — přemohla v sobě všecky pudy a vášně
— ignorovala všecko lákání a zachovávala po­
čestně svobodný stav.

Byla i jinak čistoty velice milovná. Ve svém
mládí častokrát pohněvala si slečnu tím, že svými
tělesnými potřebami znečistila schody aiiebo kout
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& roh na chodbách farních — ale Zolinka brzy
vytušila, co proti ní hospodyni popuzuje — jako
by jí z tváře vyčetla, co má udělat—tak navykla
si brzy škrábnout na dveře, kdyby si nikdo ne­
všiml toho, tak štěknout a poprosit, aby jí ote­
vřeli .těžké dveře na náves — která byla vlastně
hnojištěm nejen psů, slepic, husí a různého do­
bytka — alei mnohých dětí — bai dospělých
lidí — -— -.—.

Tím si Lidunku úzkostlivě čistotnou a vskutku
pořádku milovnou — úplně naklonila. „Je to je­
nom pejsek —“ říkala o ní ——„ale mohla by
mnohým lidem sloužit za příklad,“ a hleděla
zlostně na stopy, které nechával za sebou osad­
ník na. schodech jako křída vydrhnutých, „má
venku škrabák na bláto, v síni utěrák — před
dveřmi kanceláře rohožku — ale ne — to se hrne,
jako by to neviděl,“ hubovala a stírala a sme­
tala kusy naneseného bláta. Za to jakmile Zo­
linka u dveří štěkla — už jí běžela otevřít a “chvá­
líc ji cestou: „To je hodná — čistotná holčička,“
pouštěla ji na ves. Ciperná Zola toho někdy i
zneužila. Když se nudila doma — aniž by cítila
vnitřní nutkání — zaštěkla si u dveří a věděla —
ty hned že se jí jako kouzlem otevrou a že jí po­
přáno bude alespoň pětiminutové svobody. Delší
ne — neboť nevrátila-li se hned sama ——už jistě
za ní někdo vykoukl z fary — a zavolal. Ovšem,
tak dlouho se chodí se džbánkem pro vodu —
až se ouško utrhne. Žádný podvod nelze dlouho
páchati beztrestně. Ach, o tom“ přesvědčila se
i Zolinka.

Jednou odpoledne seděl kaplan u' otevřeného
okna a studoval kázání.
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„Fít — fít — fít,“ ozval se občas hvizd vyhlíd­
kou z pokoje faráře.

„Aha — volá Zolinku,“ pomyslil si Blažek a
pilně memoroval dál citáty Písma ize svatých
otců. Sum"ve faře se vzmáhal.

„Není tam“ Žolinka?“ křičel tam dveřmi na
chodbě pan farář. —

„Ne — je venku — já ji pustila“ — ozvala se
z kuchyně Fanda. Farář šoural se po schodech
dolů.

„Zolinko — Žolinkóó _“ zavolala teď Lidunka
svým pronikavým hláskem od fary na náves. Ani
Blažek neodolal ——vstal a přistoupil k oknu. Vi­
děl rád čubinku, jak na zavolání poslušně přes
všecko žene se k faře. Ale nespatřil ji — za to
viděl, jak po vsi k faře uhání vyděšený kostelník.
Tryskem' se hnal a jak zahlédl před farou stát
pana faráře, slečnui Fandu, zdaleka už volal:
„Jen se nelekají — stalo se neštěstí — rasík chytil
Zolinku a už ji nese v pytli k starostovi“

Cosi jako radost pocítil Blažek ——usmál se a
odskočil od okna Dole stál farář bledý jako smrt
— kostelník ho podpíral ——a slečnu om'dlévající,
odváděla do kuchyně Fanda.

„Prosím jich, jdou trochu dolů,“ zaklepal po
chvíli Ticháček na kaplánku, „rasík chytil Žo­
linku — a mám strach, aby se jemnostpánu něco
nestalo —“

Dole — v kuchyni spatřil Blažek obraz zoufal­
ství. Slečna ležela ve m'dlobách a Fanda jí utírala
skráně namočeným ručníkem — a Zbořil klepaje
zub , seděl u stolu ve svém křesle.

o — no — snad nebude tak zle ——zasmál
se vesele Blažek — víc proto — aby vnesl trochu
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veselejší nálady do toho zděšení a leknutí kolem
— ale v jeho hlase přece jen ozval se i tón
škodolibé radosti... A ten trochu posměšný tón
to byl — který rázem slečnu vzkřísil. Odstrčila
Fandu — a vyskočila na nohy, jakoby hadem
uštknutá — v očích jí zlosti zahořelo a vykřikla
vášnivě: „To je hrozně — on se tomu ještě
směje! — Ne — jaké vy máte srdce — jako ká—
men,“ a tu prudký hlas — který zněl tvrdě jako
ocel — náhle, jako by pukl — „jako kámen —“
opakovala ještě a dala se do usedavého pláče.

I farář se vzpamatoval — a dal se do láteření.
„To mi schválně udělali -—na zlost — co nejhor­
šího mohou — to mi udělají — je to banda tady
— tu jsou ti nejhorší lidé —

„Jen ať se vylaje,“ myslil si Blažek, „uleví se
mu — už ho neraní mrtvice — celé vzrušení pro­
lomilo si cestu a tím plivalem slov a nadávek
z jeho duše unikne,“ a trpělivě poslouchal. -—

„A to jste vinna vy,“ náhle — uprostřed plá­
če — zase už dravě, jako lvice vykřikla hospo­
dyně a vztyčila se před Fandou.

„Vždyť mne slečinka sama poslala“ — plačtivě
teď zas bránila se služka — „Zolinka drápala
na dveře a prosila — tak jsem šla otevřít.“

„Vyženu vás — hned vás vyženu —jak Zolinku
nepřinesete,“ hrozil Fandě i farář. Jako by ji na
nože bral, spustila teď služka pláč na celé kolo —
že za nic nemůže, že to schválně neudělala — že
má Zolinku taky ráda... Blažek toho déle ne­
snesl. Bylo mu líto té služebně dívky chudé, na
kterou se všechna vina počala svažovat...

„Jaká vína?“ ozval se prudce. — „Jak by tím
mohla být Fanda vinna? Zákon je stejný pro
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všecky lidi a tím více i pro všecky psy. Hle, v ce­
lých Jilovicích jsou psi uvázáni, anebo mají
alespoň kožené a drátěné koše na tlamách, jenom
naše Zola jako by měla privilegium nějaké —
něco „extra“, protože je to farský psík — lítá
po návsi, jako by kontumace pro ni nebyla —.
divím se, že už dávno ji nechytli a nezavřeli.“

„Ale vždyť jste viděl, že náhubku nesnese,“ ——
bránila ji slečna — „sám jste jí ho koupil a
protože nikdo z nás to srdce neměl — také sám
jste jí ho uvázal — slyšel jste, jak plakala, po
zemi se válela a předními pacičkami koš si sta­
hovala“ -—

„Byla by si zvykla — ale když jí ho pan farář
rozvázal — musí teď klidně nést následky —
ostatně nebude tak zle — pokuta to spraví —
půjdu sám na obecní úřad,“ a rozhorlen odešel
ze dveří. Obětoval se — ne k vůli psu — ale
k vůli člověku — k vůli Fandě.

Kostelník vyšel za kaplanem. „Pane, ty máš
kuráž,“ myslil si v duchu, dívaje se na rázně
vykračujícího Blažka — „tohle jim říci do očí,
nevím, nevím, jak ti to dopadne“ — kývaje hla­
vou spěchal, aby Zolinku, až ji kaplan rytířsky
vysvobodí, donesl na faru. Ale marně se těšil.
Zolinku nenesl on, ale nesl ji zase rasík ve svém'
pytli — a s ním šel kaplan — pak obecní strážník
a kostelník. A dalo to mnoho práce Blažkovi,
než pohnul starostu, aby to takhle skončilo. Stál
dlouho a urputně na svém — že pes musí být
alespoň týden zvěrolékařem pozorován — věc
že se musí udat hejtmanství — farář sám jako
vlastník psa že má vyjednávat — a ne on —
kaplan — kterému do toho vlastně nic není...
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Dal si konečně vše říci a celý průvod vypravil se
na faru.

Žola v pytli radostně zakňučela, když ucítila
vůni svého domova.

„Pusťte ji — hned ji pusťte, sápal se farář.
„Prosím vás — netrapte ji tak,“ prosila se Slza­

mi v očích slečna.
„Hned — jakmile bude zaplacena předepsaná

pokuta,“ řekl rasík — „psa viděl na své pochůzce
asi před třemi dny četník — viděl ho sedět ráno
na prahu sakristie bez náhubku — udal to a byl
jsem“ sem poslán.“

„Nic nedám ——nic nezaplatím,“ křičel pohně­
vaný Zbořil — slepý hněvem — neuvažující —
„& Zolinku pusťte — a hned,“ rozkazoval přísně.

Rasík se usmál a otáčel se ve dveřích i s pytlem
k odchodu. Zolinka bolestně, prosebně a ustra­
šenč zakňučela.

„Kolik — kolik chcete?“ optala se nedočkavě
„hospodyně a otevírala už svoji pokladničku . ..

„Pětka je pokuty ve prospěch místních chu—
dých a já musím dostat dva zlaté“ —

Beze slova vysadila je Lidunka na stůl —stráž­
ník je shrábl a pohodný obrátil pytel ' dnem'
vzhůru. Zola vypadla a jako střela vrazila pod
postel a po přestálých hrůzách zalezla tam do
nejzazšího koutečka. —

„Ubohé zvíře,“ zalomila nad ním rukama do­
jatá hospodyně.

„Byla zavřenáu starostů ve sviňském chlívku,“
neodolal kaplan poznamenat a odešel.

Včeledníku farském ale slavili slavnost. Licho­
tili čubičce, a lákali ji ven: „Pojďte ven, Zolinko,
a nebojte se už — ten ošklivý ras už vám' nic

((
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nesmí udělat — vy jste farský pejsek — a koší­
ček vám také nedáme — ničeho se nebojte,“
mazlili se s ní.

Byla jim- teď ještě milejší — vzácnější — a
po vyplaceném výkupném — idražší. Ze zajetí
osvobozená Zola už večer zapomněla na svoje
nové dobrodružství — ale nezapomněli na ně
tak snadno obyvatelé jilovické fary. — —



VII.

Na faře se ještě nevzpamatovali z leknutí, do­
sud v čerstvé paměti měli ono hrozné nebezpečí,
ve kterém se octla Zolinka, když znovu meč —
horší než onen příslovečný— Damoklův — vzná­
šel se nad její hlavou. Bylo to vlastně — tak se
alespoň zdálo — celé spiknutí ——dobře zosno—
vané, promyšlené — hotový atentát na draho­
cenný život farského pejska. —

Jediné náhodě — jak tomu v takových přípa­
dech bývá — pouhopouhé, slepé náhodě děko­
fvala tentokráte čubička za své zachránění.

J ilovický revír měl totiž najmutý bohatý stavi—
tel z Královských Vinohradů a platil obci zaň
ročně třicet zlatých. Měl ho hlavně proto, že
mohl ve svém hostinci denním hostům i ve spol­
cích výborům a členům a na různých schůzích,
v klubech, kroužcích a všech těch mizernostech
buržoáckého života s grandesou knížete Fůrstcn—
berga říkat: „dnes jsme měli k obědu srnčí ze
svého revíru — znamenitý kus“ — anebo „včera
jsme měli hon — v jediné léčí střelili jsme osm­
desát zajíců“ — anebo: „letos o mém koroptvím
honu —-já sám střelil čtyřicet kohoutů — slepice
jsem šetřil — to jsou matky revíru.“ V neděli
pravidelně odkládal v kanceláři kružítko a pra­
vítko — sáhl po lankasterce a přijel světit den
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Páně do Jilovic do svého revíru. Ten tvořily
pouze obecní pozemky — protože panský dvůr
měl honitbu na svých půdách ve vlastní režii.
Byl to ubohý revírek — na kterém uživil-ose tak
sotva deset zajíců a dvě třihejna koroptví. Srnce
tu znali istarší lidé pouze z obrázku — jak se
naň ještě ze školní síně p-amatovali...

V nepřítomnosti pana stavitele byl svrchova­
ným pánem jilovických zajíců a koroptví starý
Jelínek. Ten chodíval s majitelem revíru, vodíval
ho „po hranicích“ — stavitel na něho volal
„hajný“ a platil mu ročně obnos pěti zlatých...
Sousedé tvrdili, — Jelínek že sní více zajíců a
koroptví, než jich v revíru běhá — a že sám­
„hranice“ zrovna úzkostlivě nešetří...

Jednou v neděli, když odjížděl pan stavitel, —
vyplatil svému hájnému celou polovici „Služby“
— ten ji týž večer V hospodě propíjel. Když mě­
nil už druhou z'latku — bylo znáti, že přichází
do ohně.

„A zastřelím“ farskou čubku“ — udeřil náhle
do stolu a podíval se vítězoslavně kolem. Tichá—
ček seděl v kotě skrčený za svým půllitrem a
bylo mu po těch slovech —'jako by byl Jelínek
udeřil ne do stolu — ale přímo do něho ——„bez
milosti ji zastřelím — stavitel mi to poručil —
řekl, že mám právo, jakmile spa'třím, že žen-e
zajíčka.“

„Vždyť ji netrefíš,“ smáli se mu hosté.
„Netrefím? — Však uvidíte“ — zahrozil mno­

hoslibně a víc o tom nemluvil. Snad spatřil Ti­
cháčka — ale bylo pozdě. Spiknutí bylo prozra­
zeno.

Tu noc spal kostelník jako na jehlách. Rána
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idočkati se nemohl. A když konečně zřídla tma
a od východu den se blížil — radostně běžel Ti­
cháček uvítat jej ranním klekáním. Nic nemrzelo
mu opustit teplé lože a vyběhnout ven do chlad­
ného jitra — jako pružné pero zvedala jej a
z lože nutila ta příšerná novinka, kterou včera
slyšel a se kterou po celou noc musil spát.

Odzvonil krátce — stručně — stručněji ještě —
než jindy — a jakmile zvonící zaprásk—ubíral
se k faře. Jemně zaklepal na okénko slečnina
pokojíku. Bílá záclonka se o-dhrnula a v bílých,
ranních nedbalkách zjevila se hospodyně. „Aha
—půjdou s kaplanem 251k nemocnému, “myslila
si a otevřela v okně špekýrku. „K nemocnému?“
optala se hlasitě. —

„Pán Bůh rač dát šťastné, dobréaveseléjitro,“
smekl Ticháček — „něco mnohem důležitějšího
— přicházím "jako věrný služebník pro Boha
prosit — aby nepouštěli ani na krok ven Zolinku
_má být zastřelena—všecko ostatní povím, jak
bude po mši“ — a pelášil k domovu.

„Té jsem nasadil štíra do duše,“ usmíval se
cestou — „ať se s ním- také trápí“ a sám cítil
úlevu. Bál se, aby ho nepředešel hrobník, který
také v hospodě seděl a výkřik Jelínkův jistě za—
slechl —- aby Kostlivý nepřišel před ním na
faru a nevar0val a neoznámil "všecko“dřív.

Lidunka skutečně už ani oko zamhouřiti ne­
mohla. „Zastřelena — za — stře — le — na —
Zolinka má být zastřelena,“ opakovala si a há­
dala, proč a zač, a kdo asi jest ten smělec, který
by se toho činu odvážil. — —

-Asipo šesté hodině klátil se k faře hrobník. —
„Jen si jdi '— jdi si,'už přijdeš pozdě,“ mnul si
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radostí ruce Ticháček — hledě oknem na Kostli­
vého. Ale stání neměl. Nedalo mu to — aby ne­
běžel za hrobníkem. Ačkoliv bylo ještě daleko
do sedmi — kdy se na mši svatou zvonil-o ——
přece popadl klíče a pospíchal na faru. Přišel
právě včas. Vkuchyni zrovna zahajovala se velká
rodinná porada. Pan farář seděl v křesle a cho—
val Zolinku. Kaplan už v klerice přecházel dlou­
hými kroky po kuchyni a říkal: „Možné je to —
právo k tomu má — zákon jest zákon.“

„To jsou pěkné zákony -—když se pejsek nesmí
ani svobodně proběhnout“ — kritisovala rakou­
ské zákonodárství slečna.

„Ale, Bože, vždyť ani žádní zajíci nejsou — jak
pak je může Zolinka honit,“ mínila skromně
Fanda. .

„Jelínek to řek,“ potvrzoval hrobník — „za—
střelí pejska — neštěstí ho čeká — neujde mu.
Hajný totiž také nastražil po revíru tu a tam“růz­
né psí lahůdky — ale otrávené — povídal to sou­
sedu — já to zaslech' — vraním' okem že otráví
každého psa a každý prý je vezme v masu —
protože není cítit.“ _

„Ubohá Zolinko,“ povzdychl si farář — „vědět
jen kam — kde by se ti lépe“vedlo — hned bych
tam šel s tebou do p-ense“ — řekl hořce, roz­
trpčeně — „co ty zkusíš—zkažená mládež školní
hází po tobě kamením, k tomu ji vedou ve škole,
proženeš-li husičku, praští po tobě domkářka
vším, co po ruce má, četník těudává, ras na tebe
číhá, otrávit, zastřelit tě chtějí, —-a to jen proto,
aby mě pohněvali, protože vědí, že já tě mám
rád — a jediného přítele nemáš — hle —velebný
pán — můj bratr — sočí na tebe.“
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Blažek se zastavil. Bylo mu opět lítovté chvíli
faráře. Cítil živě, že se třese o svůj poklad a že
lpí celou duší na tom zvířeti.

„Jediná jedna záchrana je—Žola nesmí přes
práh — ji musí stačit fara — dvůr a zahrada—
apak je svým životem jista“ — řekl určitě, tvrdě
Blažek — a všichni přisvědčili.

Ta ranní chvíle znamenala nový obrat v ži­
votě faráře Zbořila. Až dosud opouštěl svojifaru
denně — v každém počasí — v určitou hodinu
bylo ho vídati, jak vychází s pejskem a v určité
chvíli jak se zase vrací. Castokrát se mu nechtělo
vyjít — byl někdy pohodlný — nebyl naladěn
k procházce anebo odstrašoval 11.0nečas—který
venku panoval. Ale Zola byla neúprosná. Jakmile
přiblížila se hodina procházky, přinesla faráři
hůl, přišmejkala k němu botu po botě, kňučela,
prosila a štěkala, až farář povolil &často i v nej­
větší nepohodě vyšel.

„Je mu to zdravé,“ schvaloval to lékař — „roz­
ptýlí se — přílišné sedění mu nesvědčí — pohyb
je mu zdravý — jenom shýbat se nesmí — aby
krev nevalila se mu ke hlavě.“

Ale od té chvíle bylo tomu jinak. Cuba ležela
u zamčených dveří, vedoucích na náves — hra­
balá — škrabala & ňafala — ale slečna vzala ji
'do náruče &odnesla ji prvotějšími dveřmi na dvůr.
Přiblížil se čas, kdy byla zvyklá vyvést faráře ven
do polí. Zaštěkla tedy — Zbořil poslušně se
zdvihl — i hůl vzal, ale vyšel se Zolinkou zadním
vchodem na dvůr a do zahrádky. Psík myslil to
že je pouze počátek procházky — oběhl dok-ola
dvůr — proslídil zahradu — těšil se — když
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farář mrzutý brzy se vracel ——ted že s ním vyjde
na náves — že vyrazí jako střelaap—roletí se svo—
bodně po širých polích. Ach, jak šeredně se pře­
počítal! Fanda ho chytla — podala ho jenmost­
pánu a ten ho odnesl zpět do pokoje...

„Mlčte — holčičko“ — chlácholil ji cestou —
„máme veliký dvůr — ten je celý náš — tam
smíte prohánět slepičky, ptáčky, Mouru — a
nikdo vám nesmí ublížit — venku by vás zastře­
lili, otrávili“

Cuba poslouchala, poslouchala — ale druhý
den hrabala znova. Historie opakovala sei třetího
i čtvrtého dne. Týden uplynul a farář neopustil
ani na krok svoji faru — vyjímaje ráno cestu do
chrámu a zpět. Jako pevnost byla stále uzamče—
ná, a každý, kdo vcházel, musil zazvonit, uvnitř
zuřivým štěkotem jako nepřítele vítala ho čubin­
ka, ale když dveře se pootevřely, snažila se sku­
linou prchnout ze žaláře, utéci z fary, a musili
být na ni velice opatrní, aby se jí plán jejínezda­
řil. Zvláště Fanda střežila ji jako zřítelnici oka
svého, protože se bála, aby se znovu na ni ne—
svezlo, kdyby, se útěk Zolince podařil. Ta, když
viděla, že je všecko marné, rázem ztichla a po­
čala — trucovat. Vypadalo to, jako by se v její
chytré hlavičce byl vylíhl nový plán. — Opustila
hlučný způsob dovolávati se svého domnělého
práva, přestala reptat, štěkat a kňučet a praco­
vala novou metodou. Schlípla ocásek, svěsila
ouška, přimhouřila oční víčka, zalezla do kouta
a stočila se tam do kolečka. Byla ke všemu úplně
apatická, volali ji lahodnými jmény, ale nesly.­
šela, nabízeli jí nejlepší a nejmilejší jejílahůdky,
ale neviděla, lidé zvonili, dveře se otevíraly a za—

J. Š. Buur: Žolinka 6.
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víraly — a ona ani sebou nepohnula — ani si
toho nevšimla. ..

„Žolinka stůně“—náhle jako příšera vyhoupla
se ta děsná věta v myslích všech a smutek roz­
ložil se kolem.

„Zolinka nechce p—apat,“šetrně sdělovala tu no­
Winu sama slečna panu faráři v jeho pokoji —
vešla tam bez klepání — zmatená — a hlas její
zněl plačtivě...

„Tak? Nechce pap-at?“ hned celý ustrašen, po­
děšen opakoval farář a rychle vyskočil — „copak
se jí stalo? Kdopak jí zas ublížil? Neuhranul ji
někdo?“ a už narážel černou sametovou čepičku
avyšel z pokoje. Slečna cup-ala v patách za ním.

V kuchyni na polštáři—v měkkém, vycp-aném
fauteuilu, na kterém: při jídle sedal farář a ve
kterém po obědě dřímala slečna — ležela teď
do klubíčka stočená, nemocná Zolinka. — Fanda
klečela před ní na holé zemi na kolenou aoběma
rukama podávala jí pnorculánový talíř mléka.

„Jestlipak je svařené?“ p1lsne hned ve dveřích
optal se Zbořil a starostí i obavou vrásky nasko­
čily mu na schmuřeném čele i tváři. „I to vědí,
že jí nedáme nesvařené, aby se jí v bříšku sra­
zilo, tolik rozumu samy máme,“ nevrle bránila se
hospodyně, která sama mlíčko připravila. Cuba
se ho ani nedotkla.

„Někdy mívala ráda tlustě mazaný chlebíček,“
nejistě ozval se teď okřiknutý farář. R-ozhlédl se
po kuchyni a sám šel ke kredenci, otevřel tam
plechové pouzdro s nápisem-. „Chléb náš vezdejší
dejž nám“ dnes“ a vyňal z něho načatý b-ochník
bílého chleba.

„To bude ještě těžší do žaludku, mohla by si
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ještě více ublížiti,“ namítala slečna. Zbořil celý
pomaten pustil chléb i nůž a sklesle, malomyslně
se optal: „Tak co jí dáme?“

Bezradně stáli tu oba. Jediná Fanda — stále
ještě před psem na zemi klečící myslila si:
„Kopla bych ji — čubu neřádskou“ ——ale jako
by se bála, aby jí z očí nevyčetli tu rouhavou
myšlenku, rychle se odvrátila, sklopila oči a
řekla: „Kdyby chtěli, šla bych s ní ven — onaje
čistotná — nechce kálet ve faře nikdy, ani na
dvoře — je zvyklá na procházku.“

Jak to slůvko „na procházku“ Zola zaslechla,
rázem vztyčila obě ouška, hlavičku pozdvihla,
očka vesele jí zahrála, na zadeček se posadila a
stojíc na předních nožkách, nedůvěřivě hleděla
na pána...

Všichni hned se zaradovali.
„A vidíte, co chce —' čtveračka jedna — vi­

díte! —-A já chtěl poslat pro zvěrolékaře -—!——
A já se bála, že už je otrávenal“ volali jeden
přes druhého.

„Tak rychle, Fando,“ nutila teď Lidunka —
„pěkně se oblečte — půjdete s ní na špacír.“ —
Zola zamlela radostně ocáskem.

„Šel bych sám,“ nabídl se farář. Ale jeho na­
bídka nebyla rozhodně přijata. Zola musí být
vedena na šňůře — jinak nelze ničemu věřit —
zastaví se cestou u každého patníku—a bylo by
nedůstojné, aby farář na Zolinku po každé čekal,
až bude hotova, „jen ať jde Panda,“ — rozhodla
slečnaafarář — ač s bolestí — přece se podvolil.

Slečna zatím“Zolu znovu přičesávala — na krk
dala jí pěkný kožený, žlutými hřeby pobitý pá­
sek a do kroužku uvázala kus šňůry na prádlo.
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Venku byl krásný teplý den. Jarní slunéčko
mile hřálo —-chůvy vycházely a vyjížděly s ko—
čárky ze statků iz chaloupek s drobnými, ne­
mluvnými ještě děcky. Ta broukala jen spoko­
jen-ě — některé vzpínalo ručky, jiné trhalo se
vnáručíasmálo se blaženě, jiné opojené sluncem,
mhouřilo očka před jeho teplými paprsky . ..

I na faře otevřely se dveře, z nich vyšla Fanda
a v náručí nesla — Žolinku.

Nahoře v okně fary závistivým' okem sledoval
Fandu Zbořil. Viděl Zolu, jak se trhá na pro­
vaze — litoval ji — a toužil býti tam dole —
pustil by ji, jistě by ji pustil. Už měl ruku na
okně — aby je otevřel a křikl na Pandu: „Pusť
ji — svobodu jí dej“ — když si vzpomněl — Bůh
ví — jakým“ přemetem myšlenek — na sebe.
Zmizela Zola—zmizela Fanda &jen sebe viděl —
svůj stav — svoje zajetí.

„Vězení je to a ne fara—i já jsem“tu jako při­
kován — připoután — ani ten pes nechce spoko­
jeně sdílet se mnou ten můj žalář a domůže se
svobody — ale mne všecko op-ustilo — všichni
jsou proti mně, ublížit mi chtějí, i mou jedinou
radost — to zvíře nevinné zastřelit & otrávit —­
nesmím mezi ně — &nepůjdu,“ zatvrzoval se a
odvrátil se od okna, aby o,sadu kterou druhdy
tak miloval — ani okem nespalí 11 Nebyl tu Bla­
žek — který mu rozuměl, ktei y mu vymlouval
takové choré myšlenky a přímil pokleslou mysl
jeho..

„opuštěn — všemi — opuštěnipse1n,naříkal
si Zbořil ve své samotě — a pociťoval svoji zby­
tečnost na světě. Jilovicemi probíhala telefonní
linie spojující Prahu s některým, Zbořilovi ne­

((
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známým městem. Dřevěné sloupy s bílýmiisola­
tory vroubily. silnici, a pouze na jednopatrové
faře místo do sloupu byl železný rám zapuštěn
přímo do zdiva a dráty taženy, těsně nad okny
farářova příbytku. V zimě za mrazu anebo ve
větru, ve dne i v nocích bezesných často naslou—
chával Zbořil, jak dráty bzučí si svoji jednotvár­
nou píseň někdy hlubším, někdy, vyšším tónem.
Věděl, že tady kolem jeho oken letí elektrickou
jiskrou události často světové důležitosti, sensační
zprávy, Slova a věty, kterýín' on nerozumí, nemá
moci, aby je vyslechl -—zachytil — letí kolem
a u něho se nezastaví, ignorují ho a on jen to
bzučení slyší... Tak připadal mu jeho život.
Vysmekl se mu z ruky, — bez něho valí se život
na osadě — v chrámu — ve škole — dál — on
hledí jen na to vedení— odcizuje se mu vždy víc,
nerozumí mu — nechápe už mnohé — jen bzučet
a dunět slyší — ohlas to lidského života. ..

Asi po hodině vrátila se Fanda se Zolinkou.
Přinesla ji zdravou a čilou, veselou a hladov-ou a
zaměřila s ní rovnou k panu faráři. Jakmile se
zjevil pejsek ve dveřích jeho pokoje ——rázem“
probudil se Zbořil ze svých těžkých dum-. Cítil, že
se mu ulevilo — zmizela ruka, která ty těžké, zou­
falstvím prosycené myšlenk , jako květy, jedo—
vaté stlala do jeho duše. ebyl již sám'. Zola
vyskakovala na něho a on uznale pochvaloval
Fandu: „Omládla — zrovna omládla,“ horoval
nad uzdravenou Zolinkou.

Fandě nastal nový úkol. Chodila denně se Žo—
lou ven.

„Už jde panna na procházku — vede pejska
na provázku“ — vítaly ji posměšně ostatní chůvy
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— ale spřátelily se s ní a trpěly ji mezi sebou,
zvláště když i Zola si na ně zvykla — a když je
svým uměním počala obveselovat...

I slečně přibylo práce. Pamatovala se, kterak
ve svém mládí vídala pejska paní kněžny. Míval
do deště ——do prachu — i pro zimu různé pláš­
tíčky i dečičky. — pěkně olemované ——ozdobené
stuhami a monogramy. S chutí pustila se Li­
dunka do šití a Zola brzy batolila se při Fandě
v munduru z brusu novém a v Jilovicích dosud
nevídaném'.

„Mít tři — čtyři děti — té by zašla chuť šít pro
psí potvoru — nestačila by šít a záplatovat na
ně“ — zlobily se vážně chudé matky. Ale Fanda
dělala, jako by neslyšela a doma mlčel-a o tom
jako hrob. Jenom“ chválila, jak se všichni zasta—
vují a Zolinku obddivují. To bylo slečně povzbu­
zením', že vymýšlela nové a nové a stále originel­
nější a fantastičtější úbory pro Zolinku.

Aby ostatní práce netrpěla — musila si hospo­
dyně teď přibrati posluhovačku — která vždy.
v sobotu přicházela Fandě pomoci drhnout pod—
lahy a v pondělí a v úterý prát. Nebo to budiž
znova ke cti a po pravdě slečny Lidunky řečeno,
že byla až úzkostlivě ——nebo jak Blažek říkal—
přepiatě čistotnou. „Odvykla jsem panu faráři
šňupání —“ říkala kaplanu, „ale nevím — nevím
— podaří-li se mi odvyknout vám ještě větší
svinstvo — kouření.“

„Ne, slečno — to se nepodaří,“ smál se Blažek
a pouštěl bafy v kanceláři — že slečna div se
neudusila . . .



VIII.

Nejkrásnější místečko v celých Jilovicích bylo
před farou. To byl „zlatý plácek“, na kterém“ se
dětem nejlépe hrálo. Celá ves ještě se top-ila
v blátě, ale před farou už bylo po jaře sucho a
zelenal se tam hebký trávníček. Nikde sluníčko
tak nehřálo, nikde se tak pěkně nehrály fisole, jak
před farou. Z celé vsi děti scházely se tu ke svým
hazardním hrám o kuličky a čamrdy — na far­
schých schodech sedávala děvčátka od nepamět—
ných časů a hrávala „drápky“, takže žulový ká­
men byl už ohlazen, jako by, to byl mramor . ..

Slečna sice na ně vždycky hubovala, ale svoji
záštitu a ochranu měly v panu faráři. Nedopustil,
aby se jim vlásek na hlavě zkřivil, Stával u okna
ve svém“ pokoji — skryt za záclonou, aby- děti
nerušil — p-okuřoval si tajně, ale spokojeně dý­
mečku a pozoroval děti... Prožíval při tom po­
hledu ve vzpomínkách sám znova uprchlé dětství
svoje — stával se v těch chvílích dítětem. — Za­
radoval se po každé, když podařilo se klukovi
palestrou napáliti míč — že letěl v ohromném
oblouku až přes kostel — jako by on sám — on
Zbořil byl tak mistrně „odpálil“ —a za to upřímně
se zlobil na chlapce nešiku — který třikrát po
sobě chybil, až musil položit „pálku“ a znovu
s hanbou postavit se mezi „chytající“. — Znal
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všecky dětské hry. i_odborné jejich výrazy —
cítil někdy sto chutí — sestoupit dolů před faru
—zamíchat se mezi ta děcka drobná — zahrát si
s nimi šp—aěka— proběhnout se v „honěné“ —
vykřiěet se— smát s nimi, i někdy, — vyplakat. ..

Nešlo to, musil zůstat za svojí záclonou a spo­
kojit se pouze pohledem na to dětské štěstí. Zato
když vycházel z fary do pole aneb když se vra­
cel a děti shrnuly se kolem něho jako o překot.,
snažíce se mu p-olíbiti jako k žehnání pozdvižené
ruce — tu Zbořil nešetřil chválou — jmenoval
svoje hochy zamilované — udatné a srdnaté,
kteří vedli hry a odp-ouštěl jim i tu neblahou
okolnost — že právě oni ve škole sedali na po­
sledních místech a katechismus, poěetniciamluv—
nici ani zdaleka tak neovládali jako míč, šptaěka
a fisole. V jeho kapsách vždy bývalo něco pro
děti—buď hrst ovoce — nebo krejcar — několik
obrázků anebo kornoutek bonbonů. Děti byly;
jeho poslové. Otevřel jen okn-oavykřikl: „Půjdete
mi na poštu,“ a děti jako, v procesí s jedním ko­
respondenčním“ lístkem letěly k schránce na psaní.

Od té doby však, co přestál šťastně záchvat,
nabažil se dětí. Protivil se mu do duše jejich
ustavičný křik ——smích a jásot. Nenáviděl je
stejně jako neúmorně cvrkající vrabce v koruně
staré lípy u kostela. Jeho odpor k dětem vzrůstal
'denně, zvláště když přestal chodit do školy ——
'k-dyž nestýkal se s nimi. — Neznal jejich jména
——nedovedl je volat — odcizil se jim — coši ne—
známého postavilo se mezi něho a mezi tu hra­
vou drobotinu pod jeho okny.

Ale odpor rázem vzplanul v nenávist ——když
na vlastní oči spatřil kluka, kterak hodil po Zo—
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lince kamenem. S hlasitým láníin vypiávěl to
u stolu —a slečna neopomenula přiložiti polínko.

„Neříkala jsem, že to jsou uličníci — ale to se
jich pan farář stále zastával — nedopustil na ně
——na hlavy se tu stavěli — celý den kolemf fary;
běhali —ale mlčet —ke všemu mlčet jsem musila“

„Déle je tu netrpte,“1)opuzenč-— zlostně poru­
čil Zbořil &sám také jak hlouček dětí zastavil se
u fary — rozkřikl se oknem: „Jděte pryč — nebo
vás poleju — — —.“ Opuštěné byly důlky u fary
— nikdo do nich neházel hrsť pestře zbarvených
bobů — nikdy se do nich neskulila skleněná ku­
lička — “děti nějaký čas setrvačností vedeny
chtěly si uhájit staré, zděděné právo na své hřiště
— ale zápas byl nerovný.. . Podlehly bizy a
kolemfary rozložilo se mrtvé ticho — ———.aJ ko
myšky topící se loď opustily děti faru a nalezly,
si nové rejdiště ——smály se a radovaly. se tam
dále — ale truchle — smutně—opuštěně hleděla
k nim řadou s_výchoken stará farní budova. Je­
nom někdy při hře zaletěl špaček až k ní anebo
zakutálel se tam uprášený míč — ale nikdo —
ani ti největší hidinové neodvažovali se tam jít
pro něj, protože nebyli jisti, nerozletí-li se jim
okno nad hlavou a proud vody nep-okropí-li
jejich hrou rozpálené hlavy. Tu a tam pouze
potulná žena brusiče nebo jiného tuláka zastavila
sesdčckem na lokti ve faře a prosila: „'Mám pět
dětí atohle v náručí — nemám, co bych jim dala“
—ale zle—zle pochodila. Nevzbudilatímútrpnost
jako jinde — naopak pohněvala slečnu — že
ještě dlouho po jejím odchodu bručela: „Nač mi
to povídá! Co je mi do toho! Když si je dovedla
uhnat — má také dovést je uživit! Pět dětí ——pět
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dčtí! Kdybych já měla jediné jedno ——co by toho
lidé namluvili — noviny napsaly. — a ona pět —
pět jich má — a já abych je pomohla živit.“

„Tak — tak,“ horlivě svědčil farář — pouze
Blažek zatínal zuby a hleděl do talíře, jako by
neslyšel. — Kus pravdy a kus lži, kus bolesti &
kus otrlosti — ale mnoho — ach, mnoho sur-o­
vosti bylo v těch slovech — cítil to — a vší silou
se přemáhal — jen aby se neozval — nedal se
unést citem &nerozhovořil se o těch krutých vě­
tách . .. Ale jen tomu se divil, že ona ——slečna—
jinak přece tak ostrovtipná a bystrá—neprohlíží
ten rozpor — tu směšnou ubohost svoji — kd ž
sama šije a vyšívá Zolince polštáře, dečičky,
pásky na krk, když ji zdobí stužkami, češe ji a
koup-á a když současně posmívá se tomu, jak
matky zdobí a vyšňořují si své dítky.

„Tahle správčice,“ říkala často, — „ta neví
pýchou, co tomu svému mazlíčkovi jenom na—
vléci. Takové divné karkulky a bundičky, to dítě
má, že je k smíchu. Jako panáček v tom vypadá,“
ahleděla posměšně na děti v kočárkáchivnáručí
naparáděných chův — na jejich bílé prádélko a
drobné šatky — provokovalo ji to — r-očilovalo
— & Fandě nakazovala, aby s nimi nechodila,
Zolinku aby k nim nevodila a dětem aby. nedo—
volovala hrát si s jejich pejsánkem — raději aby
ho vedla hodně daleko — do polí někam ——aby
se proběhl — že Zolinka příliš teď, co musí být
ustavičně doma, tloustne, že jí to nesvědčí — ač­
koli málo „p-apá“ — přece je o mnoho objem—
nější i těžší...

A opravdu tomu tak bylo. Zola stávala se čím
byla starší — tím šerednější. -—Ztloustla nápad­



91

ně — stala se ncohrabanou a línou — zpohodl­
něla — nevyskočila už ani na stop-u od země —
když jí Fanda nastavila p-ánovu hůl, a vůbec
všecka čísla své akrobatiky odbývala povrchně,
nedbale a mrzutě — nic nechtěla opakovat — ale
hned po představení udýchaná, umořená, těžce
oddychující odcházela na divan anebo do křesla
na polštář — až jí všem bylo lít-o a Zbořil koneč—
ně prohlásil, že je to zbytečné trápeníatrýznění
a jednou pro vždy a energicky zakázal Fandě
nutit Zolinku do jakékoliv produkce.

Zola požívala teď klidu a ležela — když se vrá­
tila z procházky ——pravidelně na okně, unave­
ným zrakem pozorujíc fádní život na vsi. Casto
už ani nezaštěkla, když se někdo k faře blížil. Otu­
pěla, ztratila čich i bystrost svého sluchu i pruž­
nost svého těla... Stárla, tloustla a hloup-la...

..Alei takovou ji na faře milovali, ba ještě víc
než dřív ——a pečlivěji, pozorněji ji obsluhovali
a proto bolestně se jich dotklo, když poznali, že
i teď čubička má mnoho nepřátel a že jí hrozí
nová zase nebezpečí. Farář se až otřásl, když
o tom slyšel.

Cubka ležela jednou na okně v kuchyni ahřála
se na sluníčku. Pan farář měl právě mši svatou,
kaplan už byl ve škole a slečna s Fandou byly
samy dvě doma, když otevřely se domovní dveře.

„Vede se nám zle, není práce ani výdělku,“
prosil v nich zkroušeným hlasem člověk. Slečna
sama vyšla a vlastnoručně podala mu almužnu —
ani si nevšimla, že za ní přibatolila se také
Zolinka.

„Kdyby měli něco starého po milostpánu,“ pro­
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sil dále člověk — „boty — klobouk — kalhoty>
ať je to cokoliv a sebe horší —“

„Máme místní chudé,“ odbývala ho hospodyně.
„Smilujou se ——alespoň starou košili ——už

měsíc jsem se nemohl převlíknout —“
Lidunka otřásla se ošklivostí. — „Bože— snad

má i hmyz na těle a naposled nám tu ještě něco
utrousí“ — šlehlo jí hlavou — a proto rychle od­
bývala dotěrného žebráka — „ne — lekla jsem
vám — nic nemáme — rozdáme to hned — ne­
čeká to na vás —

Člověk sklopil zoufale očí k zemi — stály mu
v nich slzy... A jak tak hlavu sklonil, padl zrak
jeho na Zolinku. Seděla tu tlustá u nohou své
velitelky... A člověk znova se pozdvihl, v očích
pohaslo zoufalství a zaleskla se tam jiskřička
naděje...

„Ráčejí odpustit — milostslečinko,“ promluvil
znova bázlivým', nesmělým hlasem — „darujou
mi alespoň tohle zvířátko —“

„Zolinku ?“ vykřikla poděšeně slečna a popadla
čubičku do náruče.

„Ano —toho pejsánka tady —on se jim- sádlem
zadusí — m'ohou mi věřit — rozumím psům —
zprašiví co nevidět a pak ho dají pohodnému
anebo ho nechají zastřelit a zakopat — a my
bychom- s rodinou si náramně pochutnali —jsmc
tamhle za vsí pod mostem —kůži bychjim vrátil“
— vřele, přesvědčivě mluvil člověk.Ale slečna už
se probrala z velikého leknutí — nedala mu do—
mluvit— ukázala rukou ke dveřím a rozkřikla se:
„Marš ven —“ a Zolinka současně se zuřivě rozště­
kala —jako už dávno ne —zdálo se, že porozuměla
řeči iposuňkům toho neznámého, vyhublého a
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otrhaného cizince. Ten odešel sice—ale nevzdal
se naděje — spatřil vycházeti ze sakristie Zbo­
řila a zamířil rovnou k němu. Strčil i jeho krej­
car do kapsy — a přednášel hned další prosby.

„Neom'rzujte — dostal jste almužnu — více dát
nemohu — chodí vás mnoho,“ zbavoval se ho
netrpěhvě farář a mířil k domovu.

Jemnost ane — ma'í e'ska“ ——zavolal za„ J J
ním žebrák — „darujou mi ho.“

„A nač?“ zastavil se farář. —
„Sníme ho“ — odpověděl člověk —. Farář bez

odpovědi zmizel ve faře. Dveře p-ráskly — klíč
se v nich otočil a člověk věděl, že je vše ztraceno
a otočil se i on. Fara byla jeho poslední útočiště.
Odcházel za ves, kde kolem nůše seděla rodina,
matka udržovala oheň a těšila se, že se otec vrátí,
že na plameni toho ohně uvaří sobě — muži i dě—
tem večeři — — —.

Ve faře zavládlo zděšení. Hle — nové a jak
veliké nebezpečí hrozí Žolince. Aby tak někdo
Fandu, když se s ní prochází, přepadl a Zolinku
ukradl. Jako chmura vylezlo to na obzor a ten.
den ani následující nesměla Fanda vyjít s čubič—
kou než pouze před faru.

Farář nahoře a slečna v kuchyni sledovali ji
plni bázně — a jak se Zolinka vykálela — už
volali Fandu zpět — aby se vrátila.

Když Ticháček konečně oznámil, že už u mostu
je čisto — že se tam' už nikdo nezdržuje — ani
u lesa— ani u kříže—zkrátka nikdevcelém'okolí
Jilovic — zahájila Fanda znovu psí vycházky, ale
měla nařízeno — nechodit daleko — jakmile by
zahlídla syčáka — hned — okamžitě se vrátit— a
kdyby sahal po Žolince, křičet o pomoc, volat a
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utíkat — — —. Kdyby nemohla utéci, aby pustila
Zolinku — a sama postavila se na odpor — a tak
udržela darebáka ——lumpa takového — až by
pejsek přiběhl domů.

Zbořil sám dal ty instrukce Fandě, sám sijevy­
myslil apřed každou vycházkou je opakoval, zno­
vu připomínal a služce důtklivě na srdce kladl . ..

Zdálo se vůbec — že čím dál — tím více mizí
v jeho duši soucit s lidmi, ale zato roste v ní a
jako požár se šíří chorobná láska ke zvířatům —
k němé tváři.

Zbořil si nevšim'al lidí, neviděl jejich bídy, ne­
dojímala ho jejich nouze — ale zato pilně si vší­
mal a dokonale znal zvláště všecky psy po celé
vesnici. Ani jeden neproběhl kolem fary — aby,
si ho neprohlédl a nezapamatoval.

Nejvíce litoval Jelínkovic p-sa.Starý Jelínek —
protože byl „hajný“ — pokládal za nutno míti
také loveckého psa, kterého volal pyšným jmé­
nem: „Rek“. Ach, byl to rek smutné postavy. Pan
stavitel — jakožto majitel revíru — přivezl Reka
jako malé štěňátko. z Prahy a svěřil ho Jelínkovi
na vychování. Vedlo se mu zle — ba velice zle——
skoro tak — jako oněm nešťastným lidským tvo­
rům — červíčkům ubohým — které si přivážely
jilovické matky z pražského nalezince na vycho­
vání... Jelínek dostával od „revírníka“ nějaký
příspěvek na výživu psa— alc musilo to být velice
nepatrné — ježto nešťastné zvíře hojnou měrou
dostával-o pouze jedinou věc: bití — a od toho
neztloustlo. A tak psí kostra, kůží potažená —--Je­
línkův pes — toulal se ustavičně po vsi -—vyme­
tal všecky kouty, hrabal na všech smetištích a
hnojištích — jako žebrák vnikal i do domů a ob­
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těžoval kolemjdoucí — v jichž ruce anebo kapse
spatřil krajíc chleba anebo kus jiného jídla.
Zvláště důvěrným přítelem byl přespolních dětí.
Po jedenácté hodině čekával už na ně před ško­
lou a jak se vyhrnuly — mrskal už radostně
„prutem“ — očuchával tašky a kabelky — a
doprošoval se němě sice, ale zato tím dojemněji
kousku — kousíčku alespoň — a bylo málo které
dítě — aby mu neulomilo sousto placky anebo
chleba... Tep—rvekdyž v jednu hodinu škola
zase pohltila stádečko dětí, odplížil se pes . ..

„To je hrozně — jak to zvíře vypadá— každou
kost je na něm zdaleka vidět“ — trpce — hořce
— říkal farář a bylo mu trápením pohlédnouti
na vyschlého — vymořeného Reka...

„Proč to zvíře lidéjen mají, když mu nemohou
dát do syta se najíst,“zlobila se i Lidunka &cítila
živou soustrast s vychrtlým psem Jelínkovým.
Nebýti toho, že hajný se chystal Zolinku spro­
vodit se světa, už dávno byl by mu pan farář do­
mluvil a vyložil, jak krásného, ušlechtilého psa
má a jaké zvíře — čistokrevné racy jeho Rek
je — ale tak se štítil Jelínka — nenáviděl ho a
promluvit s ním nemohl.

„Kdyby. to bylo možné — hned bych toho psa
koupil — jen abych mu pomohl. Líhal by v bou­
dě na dvoře jako hlídač — tam kde býval kdysi
cikán“ — častokrát řekl farář — ale hospodyně
mu to rozmlouvala. „To by nic platné nebylo“ —
mluvila přesvědčivě, — „Jelínek bez psa nebude.
prodá-li Reka — opatří si hned jistě. jiného — a
trápení začne znovu.“ To uznal i farář a tak se
zdálo, že Rek musí být ponechán svému osudu . ..
Ale slečna, aby se zavděčila panu faráři — měla
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dobrý nápad. Zůstávaly často po obědě zbytky
jídel—někdy je dostal žebrák, jindy hodily se—
když nikdo náhodou nepřišel — do pomyjí. Ano,
nikomu jich teď nedá — ale schová je pro
„Reka“. . . A skutečně—jak p-oprvé běžel vyschlý
ohař kolem“ — vyšla a zavolala ho ukazujíc mu
hrneček plný různých kostiček — kůrek chlebo­
vých — kůží z masa a jiných odpadků, kterých
Zolinka nikdy ani si nevšimla. Rek ochotně při­
běhl — ale jak ho ucítila čubička — dala se do
zuřivého štěkotu — až se fara chvěla. Rozčilila se
jako dosud nikdy — a všichni se báli — aby se 'í
zlostí něco nestalo. Lidunka rychle odtrhla hrnek
a Reka vyhnala.

„To se podívejme,“ smál se pak farář, „přece
jen nás má Zolinka ráda“ a hladil ji po hlavičce
— žárlí na Reka — a boji se — abychom si ne—
oblíbili jiného pejska.“ —

K večeru šla náhodou Jelínková kolem fary.
Slečna na ní z kuchyně zaklepala až okno za­
drnčelo a zakývala.

„Schystalajsem tuhle do hrnku zbytky od jídla,“
mluvila,jdouc Jelínkové na chodbu naproti —„tu
je máte—člověku je toho vašeho psalíto—srdce
mi při pohledu naň po každé bolestí se sevře —
ale to vám povídám,“ nakazovala horlivě — „ať
to dáte Rekovi — ne abyste to dala sníst dětem.“

„I zaplať Pán Bůh—zaplať Pán Bůh,“ popadla
hrnek Jelínková a vesele měla se k odchodu.

„S tím hrnkem můžete si přijít každý den,“
volala za ní ještě slečna v růžové náladě. Její
svědomí ji chválilo, že vykonala šlechetný čin.
Nějaký čas se měly Jelínkovic děti lépe. Ale
slečna kroutila hlavou. Bylo jí nápadno, že Rek

(
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stále lítá tenký jako šindel, nenažraný — stále
obchází děti a loudí... Zvyšovala tedy svoje
dary — a vytkla to i Jelínkové. Ta se trochu za­
razila — ale hned horlivě vysvětlovala:

„To věřím, sl-ečinko — jejich Zoli-nka ž-e papá
jako kuřátko — ta už je zasycená — je malá a
stále doma —-to je Rek takový halama, sežral by
za čtyry, nemá nikdy dost, sblafne všeckovhrnku
jako višni a ještě se po večeři ohlíží — a ráno a
v poledne ovšem musí si něco vyžebrat.“

Ale po čase se to vysvětlilo. Jelínkův podruh
pohádal se s Jelínkovou a ze závisti šel a pově­
děl na faře, co a jak se děje.

„To zvíře ubohé nedostane z toho ani olíznout
——sežerou to sami — a ještě Jelínková se chlubí,
jak si pochutnají a nosí nám ukazovat, jaké
krásné kousky chleba i masa v tom jsou.“

Toho dne přišla opět Jelínková — ale neodná­
šela si nic — ani hrnek ne — před ní ho slečna
rozbila a dveře jí ukázala. Nepomohl ani pláč, ani
prosby... Slečna byla jako z kamene. „Co je mi
do vašich dětí?“ řekla jí tvrdě, cize a odmítavě.

Vskutku necítila s lidmi, ba ani s tím nejsym­
patičtějším druhem lidí, totiž s dětmi. Přilnula
i ona kc zvířatům. Sypala ptáčkům v zimě před
okno i na zahradu — milovala Žolinku—mazlila
se s Mourou a nic se nesmála, ale shledávala to
zcela chvály hodným, když četla v novinách, že
kdesi v Paříži je psí hřbitov a na něm pomníky
a nápisy hlásající světu, kdo pod nimi odpočívají.

Upozornila na tu zprávu pana faráře—itomu
velice se líbila a on si ji pozorně opsal a uložil.

J. S. Baar: Žolinka. 1.



IX.

Už asi týden pastoroval v Havlové pouze kaplan.
Jemnostpán vikář jezdil po svém vikariátu a „ví­
sitoval“. Znal už dokonale celý svůj okres —
nebo jak on po staru ještě říkal „trakt“, vždyť
nekonal tu cestu po prvé! Ze byl s faráři a kapla­
ny znám — to nebylo nic podivného. Ti se mu
chodili představovat z úřední povinnosti, stýkal
se s nimi 0 vikariátních poradách, o pohřbech a
jiných příležitostech, jeho rukama procházely
jejich žádosti o beneficia, dispens-e a podpory
— on jim psal konduity, schvaloval, doporučoval
anebo konsistoři navrhoval — a proto nebylo
divu, že znal jejich přítomnost i minulost ——ba
do jisté míry i — budoucnost. Když pan vikář
zvedl prst a řekl o někom ze svého kleru: „ten
nedostane nic — i kdyby se třeba na hlavu sta­
věl“ — bylo to pravd-ou — tak jako pravdou bylo,
když předpovídal: „bratříčku, tak se mi zdá, že
vás čeká povýšení, ztratíme vás asi z vikariátu
— neradi ztratíme“ ——že už farář takto osl-o­
vený počal hned nábytek balit — přestal na poli
sít a v zahradě sázet a chystal se k odchodu.
Ano i budoucnost svých kněží znal pan vikář
Jadrný....

Ale i mimo kněze měl po celém vikariátě roz­
sáhlé známosti. Skoro na všech školách všecky
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učitele pozdravoval jak-o svoje známé, V zámku
věděl o každém úředníku od pana patronátního
komisaře a ředitele až k písaři, všechny starosty,
kteří přišli poslechnout si zkoušku náboženskou
jakožto předsedové místních školních rad, vše­
chny je jménem oslovoval, na děti se vyptával —
na rodiče — poptal se po zdraví, po úrodě—pro
každého měl vlídný úsměv, sladké slovíčko —
o každém věděl jeho slabůstku a na tu strunu
hned udeřil. „Tak co, pane starý, ještě vaříme tak“
dobrý malvaz?“ „Nuže, pane učiteli, o kolik
exemplářů rozmnožil jste svůj herbář?“ — „A
pan starosta — slyšel jsem — oposice prohrála —
slavně jste zvítězil — gratuluji“ — tak se točil
všude, kam zavítal — rozvážně— klidné a radost—
ně promluvil — potěšil ip-obav—il.Zrovna z ručky
do ručky šel. Děkanové, faráři, kaplan-ové, patro—
nátní úředníci, důchodní, učitelé, starost-ové, je­
den druhému si ho podávali a všichni něžně a
jemně jako s křehkou cukrovinkou s ním jednali,
jen aby se neurazil a nezamračil. A také po celou
dobu visitační cesty obyčejně ani nesešel laskavý
a spokojený úsměv s čistě oholených tváří pana
vikáře — všecko bylo náležitě připraveno, nacvi­
č—eno—i v kostele ive škole hladce konala se
visitace — až teď ve Výši-ně náhle se odmlčel.
Všichni si povšimli — jak ke konci hvoslinyvytáhl
hodinky a když viděl, že se blíží k páté hodině
odpolední, uletěl mu se rtů úsměv a tvář jako by
se náhle stínem pokryla.

To si vzpomněl, že na noc musí do Jilovíc a
tam že ho čeká nemilá, tuze nemilá věc — pro—
mluvit s panem farářem přísné slovíčko a naří­
dit, aby dal psa z domu . .. Stížnosti se stál-emno­
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žily. —Listohlásek nosil čím dál tím horší zprávy
o tom, co s tím psiskem na faře se vyvádí — ba
dokonce ijakési udání bylo — „udání sice ano­
nymní, ale pravdivé — poslali mu to od kon­
sistoře k „vyjádření“ a on bohužel musil zprávu
v celém rozsahu potvrditi a pak dostal to naří­
zení, že musí pes do čtrnácti dnů z fary zmizet
a že se musí podat o tom zpráva knonsistoři.

S tou starostí v hlavě loučil se pan vikář ve Vý­
šině se všemi spolustolujícími — to byl ten mrak,
který se mu v duši na obzor vyhoupl a zakryl
všecky radostné dojmy, které zažil.

Hostitel až se polekal nad vážností pana visi-ta­
tora a neopomenul se cestou ke kočáru prosebně
optat —-co ho urazilo — v čem se nezachoval —
aby upřímně jen řekl. Tu se pan vikář zase ulekl
— že by mohl zarmoutit a znep-okojit a proto dů—
věrně mu svěřoval: „To k vůli vám ne,bratříčku,
u vás jsem velice spokojen, všecko čestně—krás­
ně dopadlo — neop—omenu o tom referovat ——ale
to jsem si vzpomněl, co mi nastává — víte —
Jílovic-c! a ten tam byl hned všechen humor“ ——

„To jist-ěk vůli tomu psu ?“ trochu jakoby roz­
horlen-ě, ale víc zvědavě optal se farář.

„A k vůli čemu jinému — Zbořil je jinak řádný
kněz — až ta zatr-olená psí historie — a pro mne
— já bych, věřte mi — obě oči při-vřel— kolikrát
už jsem tam visitoval a dělal jsem, jako bych
neviděl — ba isám jsem si s tím pejskem po.­
hrál — ale teď je konec — sama nejdůstojnaější
konsist01 vložila se do věcí — musím být přísný,
— přís ný“ ——

A to slovíčko „přísný“ ještě si opakoval jem.­
nostpán, když už seděl v pohodlném landauru a
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když knížecí kon-ě už s ním ujížděli z Výšiny
okresní silnicí k Jilov-icům.

Jindy býval landaur pěkně rozevřený jako kvě­
tinový kalich a v něm seděl jako pestík pan vikář
sám a sám — ač tam bylo pohodlné místo pno
čtyry osoby — nanejvýš že položili vedle n-ěhio
pukéty, jež mu p-odaly ve škol-e družičky při „ví­
tání“ a potom „při loučení“ —. Jindy jemnostpán
bílou, šedou hlavičkou na vše strany radostně se
ohlížel —-ucho nakloň-oval,aby zaslechlvrachotu
vozu — zda ještě na věži mu vyzvánějí — tu a
tam rukou v rukavičce na pozdrav kynul a když
do polí vjel, těšil se, jak sluníčko pěkně hřeje,
stromy jak kvetouap—olese zelenají.—Jindy čtve­
rácky se usmíval a pro sebe si v duši říkal: „jsou
asi rádi, že už jsem se hnul — oddychli- si tam ve
faře a zvláště hosté se radují — to 1011teď Vyšin­
skej vytáhne karty — sesednou se a„bulka“ bude
žít ——písničku si zazpívají — no — je dobře —
já o tom nevím“ — ale dnes všecko byl-o jiné...

Dnes byly obě půlky kočáru jako ořechové sko­
řápky pěkně semknuty a v nich — jako jádro——
za broušenými skly zdvižených oken byl-o viděti
šedivou hlavu a černý, lesklý klobouk jemnost­
pána. Chvíli se modlil brevíř a když doříkal kom­
pletář, vytáhl růženeček a jeho bezkrvé rty š—eve­
lily Zdrávas po zdrávasu. Cesty rychle ubývalo a
čím dál tím častěji se vrtěl a tím hustěji vzdychal
pan vikář Jadrný— jak-oby na jehlách seděl a ne
na měkce vycpaných polštářích knížecí equipáže.
Náhle ruku natáhl, spustil okénko po jedné stra­
n-ě — vyklonil se z vozu a hlasitě zavolal:

„Pomalu jeďte, Josífku, jenom hodn—ěpomalu
-—času máme dost.“ — A kdyby byl směl, jistě
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by byl poručil: „a obraťte raději a domů mě za­
vezte — ať tam nemusím —“

Nic ho dnes netěšilo — imnodlit se přestal —
jenom zabořil se do kouta vozu, oči přivřel &
zase tak jako na počátku si ,umiňoval: „přísným
budu — ostře domluvím—důtklivěnapomenu —
a teprve pak — když bude třeba — rozkaz vy,­
táhnu.“ Celo se mu při tom vraštilo ——rty, se|
s—emkly-—celá tvář nabyla tvrdého výrazu — a
oči se pootevřely a zahl-eděly se na černý kufřík
— ležící na protějším sedadle. Tam v jeho útro­
bách ležel t-en rozkaz — ———

Vtom probudily pana vikáře údery zvonů. Lekl
se— jako by to zvonily na poplach a zatím ony
sedíce jako ptáci nejvýše—ve věžizcelých Jílovic
první shlédly jemnostpána a hned daly se radostí
do jásavého zpěvu. Jeden víc než druhý volal
radostně: „jemnost—pán“, ba iten nejmenší,—
sanktusový — libovolně přiklepával: „už jede —
už jede“ — a tak svorně ve sboru vítaly a jásaly
zvony: „už jede k nám — jemnost — pán.

V Jozífkovi ty zvony rázem probudily hrdost
knížecího kočího. Prohnul se na kozlíku v kříži
— nohy přitiskl k sobě ——bič v ruce sklonil do
vodorovné polohy a přitáhl koním uzdy.

A hle, i koníci jakoby prochvěni byl-i slavnost­
ním okamžikem. Zafrkli — prohnuli šíje jako
labutě — hlavy vztyčili a nejkrásnějším parád­
ním klus-em dovezli jemnostpána před dveře jilo­
vické fary.

To první, co pan vikář vylézaje z vozu spatřil
— byla Zolinka. Pan farář držel ji v náručí bí­
lou — na visilaci pěkně vymydlenou a vyčesanou
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a ona svítíc očkama zle ňaíala na pana vikáře —
jako by jej vší mocí chtěla na sebe upozornit.

Zbořil se domníval, že se tím zavděčí panu vi­
káři, že se usměje na Zolinku jako jindy činival,
že ji pohladí, o „pac“ i požádá — něco pěkného
o ní řekne a proto mu ji tak v náručí sblaženým
úsměvem v ústrety přinášel — jako by tím říkal:
„hl—e,co mám nejdražšího, to ti nesu vstříc“ —

Ale pan vikář zatím, jak jej shlédl se psem —
znovu si řekl: „přísným — bezohledným budu
— musí to být,“ a obrátil se ku kaplanu Blažk—ovi.
Třikrát se s ním políbil a pak obrátil se teprve
ke Zbořilovi. Tcn tu stál překvapen a jaksi za­
hanben a Zola jako vzteklá štěkala.

„Tak tu čubku přece pusťte — ať se můžeme
políbit,“ opravdu rozhněval se Jadrn'.

„A je třeba, abychom se políbili?“ zvedl náhle
hlavu pan fa1a1 uražen a pokořen —

,Nu — není vskutku — dnes není třebasvámi
se l,íbat“ lekl vikář a vešel. Kaplan hrnul se
za ním s kufříkem.

„Pěkné přivítání! Hezky to začíná!“ — hovořil
v nitru vikář. — „Ale to je zrovna dobře—vté
náladě mu to dovedu přísně p-ověd-ět—“ chystal
se — ale potom přece, když podepsal matriky a
jiné úřední knihy a s farářem před večeříosaměl
— když přiblížila se chvíle rozhodná — strach
přepadl jemnostpána. Nerad domlouval, vytýkal
a káral a proto strach měl i nyní před tím. Chvíli
pokašlával, prsty do stolu bubnoval — až náhle
v nastalém tichu vyhrkl:

„Poslyšte, bratříčku, radil bych vám, abyste
toho mazlení s psíčkem nadobro zanechal.“ Za­
balil tak tu hořkou pilulku do papiru dobie mí­
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méně, přátelské rady, do srdečného, lahodného
tónu a myslil si — jist-ě očekával, že Zbořil kývne
hlavou a řekne: „Nu — když myslíte —- zane­
chám.“ Ale přepočítal se. Zbořil jakoby to byl
čekal a jako by věděl, kam vikář míří a co se za
jeho slovy skrývá — oč se opírá — pozdvihl
vzdorně hlavu — v očích mu zasvítilo a on se
optal tvrdě: „Překáží to snad někomu?“ A jako
by chtěl provokovat svého představeného, osten­
tativně přivinul Zol-inku těsně k “sobě a ta mu.
zvednutým čumáčkem přítulně počala olizovati
bradu i podbradek...

„Hle — ješt-ě mi odporuje,“ v duši řekl vikář
a trochu podrážděněji promluvil: „Inu — pře­
káží — nepřekáží. Kdyby to byl světský člověk,
lidé by ho pomluvili — odsoudili — tím více
vás — duchovní osobu —“

„I duchovní osoba smí si snad pro radost eho­
vati psíka?“ řekl Zbořil a řekl to hlasem zlým,
protože byl chorý a popudlivý — maličkost ho
rozčílila a tím více hněval ho útok vedený na to,
co miloval — na Zolinku. „Zakazuje se to někde?
Povězte! Citujte kánon — zákon — koncil —
nebo synodu,“ dorážel na vikáře — „aha -—ne­
můžete — na št—ěstínikde se to nezakazuje. O vou­
sech, o šatech, o tanci, o vlasech — to ano —
ale o psech —-to nevím — skutečně nevím —“

„Decorum cler.icale,“ vybuchl teď i pohněvaný
vikář. I jím zalomcovala stařecká zlost.

„Decorum clericalel“ posměšně, jízlivě opako­
val Zbíořil — „s tím mi dejte pokoj — to je měch
bez dna — tam se vejde všechno. Nechce-li se,
aby některý kněz chodil do hospody, aby kouřil,
cestoval, maloval, fotografoval — vytáhne se
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„decorum clericale“ —-ale ani to na psy se ne­
vztahuje. Kněží mají psy, ivy máte doma psa,
i Excellenc pán biskup má psy — vím to, že je
má — to byste si musil vymyslit nějaké „decorum
episcopale“. “

„Ale nemazlí se s nimi!“
„A kdo ví? Kdopak to ví?Chodíte ho visitovat?

Chodí k němu Listohlásek —- píší vám o něm
anonymní listy? Je mi přece dovoleno s něčím
se mazlit.“

„Tož byste si mohl vzít nějaké dítě alespoň—
sirotu — dobrý skutek měl byste u Boha a
ušlechtilý příklad lásky k bližnímu dal byste
celé osadě“ — náhle řekl vikář trpce a rozčileně.

Zbořil zbledl a zachvěl se viditelně na celém
těle. Rázem pustil psa na zem a oběma rukama
zakryl si tváře.

„Co je vám, pane bratře?“ uleknut a pln obav
přiskočil k němu vikář. Věděl, co říká lékař
o Zbořilovi, že se záchvat každé chvíle může
opakovat, že se má všeho rozčilení varovat. —
„Můj Bože — aby tak — v této chvíli—mou vi­
nou ——— —“ lekal se Jadrný —

„Dítě? — Sirotka jste povídal?“ Zvedl hlavu
náhle Zbořil a vstal. Přešel pokojem a zastavil se
zase u stolu. „To vy ovšem nevíte — nebyl jstne
tehdy ještě v Havlově — je tomu „už více než­
dvacet let — ale povím vám to. Když jsem se zde
stal farářem — bylo v novinách inserováno dítě,
vlastně pět dětí sirotků—ajá se přihlásil o jedno
z nich... Ujal jsem se ho & žilo zde u mne na
faře. — Ach! Jak jsem to dítě měl rád!“ skor-o
zoufale vykřikl Zbořil a znovu klesl na židli. Slzy
vyhrnuly se mu z očí a padaly mu po lících na.
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sepiaté ruce. — „Ludmila se jmenovala — ano,
Ludmila Pokorná — a když ji hospodyně při­
vezla — byla tak malá, že místo Lidunka říkala
si „“Unka — a v celé faře i po celé vsi jí proto
tak oslovovali. Tmavé vlásky v prstencích třásly
se jí kolem bílého čílka a jako dvě černé hvězdy
leskly- se jí a smály dvě veliké, upřímné oči.
Rostla jako z vody — měla krásný hlásek — a
nevšední hudební sluch. Pan ředitelučil jizdarma
zpívati i hrát na piano a já nebyl nikdy šťastnější,
než když Unka zpívala na choru dětským svým
hláskem po prvé o vánocích Ježíškovi koledu.

Zbořil přestal — znovu se zvedl a prošel po­
kojem — a potom víc pro sebe — jako by tu
vikáře ani nebylo, povídal si dál: „A směl jsem
mít Unku u sebe? Ne — nesměl. Zcela tak to bylo
jako teď se psem. Nejdříve počali se ozývati na
osadě lidé. Ríkali, že je to dítě moje a mé hospo­
dyně — proto, že se jmenuje po ní Ludmila —
věděli,že se narodilo v porodnici a že je mi úplně
podobné. Počali tyi at ubohou Unku. R„íkáš fa—
ráři: tatínku?“ — ptali se jí ——„A jak říkáš sleč­
n-ě?“ — Potom 'octlo se jméno moje v novinách.
Mám tu zprávu vystřihnutu. „Jilovický farář
chová na faře svoji dceru. Kupuje jí klobouky,
dává ji učit hře na piano za ty krvavé peníze,
které vybere od křtů chudých d-ětídělnických“—
jako špína rozšířila se ta zpráva i po jiných
listech — až náhle — jako vy dnes — přijel na
visitaci v-ikář. — Musil jsem shánět křticí a do—
movský list, psát novinářské opravy, žalovat -—
soudit se — k tomu ke všemu jsem byl donucen
— a to nestačilo. „Decorum clericale“ to žá:­
dalo — _abych dal dít-ě okamžitě z domu -—jinak
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že budu suspendován — a tak jsem se s Unkou
rozloučil — dřív mi psávala — já jí dlouho posí­
lal šaty — knihy. i peníze — ale teď se už_podeset let neozvala — zapadla — zapomněla.“

„Nu ——dobře“ — ozval se vikář — kterému to
bylo nepohodlné — a nemilé — ,to bylo ovšem
dítě cizí, mohl byste s1takové vzít z vlastní osady
— všichni by viděli a věděli, či je to dítě— anebo
nechat je pouze docházet na faru a živit je tím,
co tomu psisku házíte“

„A ovšem mohl — lehce bych mohl — a dával
jsem. Možná, že znáte Truskovou — tu, co má
sedm dětí a muže kořalu. Pracovala u mne a líto
mně bylo hladových dětí — měla čtyři tenkráte.
Živil jsem je všechny-a hle — co udali- kons-istoř-i
— a co říkali lidé? „To není jen tak! Farář ji­
chce! Trusková s ním drží“ a když byla znova.
těhotnou, ijejí muž v kořalně vykřikoval -—že
to je se mnou — protože nedovedli chápat, že
bych bez sobeckých příčin — z pouhé dobroty
mohl prokazovat dobrodiní“

„Konečně jsou ijiné věci, kte1é člověk může
milovat — květiny — včely — bource — hedváb­
níky—

„I to jsem kdysi miloval — ale opusti-lo mne to
— protože jsem zestárnul ——zdraví pozbyl —
shýbat se nesmím ——nesmím sám svýma rukama
pracovat a květinami anebo včelami se obírat-—.
A tak zbyl mi pes — ano —' jediný pes — pojď
sem, Žolinko.“ — Zbořil usedl a Zola skočila mu

a klín — „pes hodný a věrný, milý a zábavný.
Jest mi oddán, sdílí se mnou věrně tesknou m-oji
samotu a rozplašuje úmornou nudu těch něko­
lika let —-snad jen měsíců anebo dnů — jež mi
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Bůh popřává. Lidé zase hubují, zase mne udávají,
žalují, přijel jste a jistě máte i vy v kapse nějaký
rozkaz vyšetřovat, protokol sepisovat — ale to
už je mi všecko lhostejno. Nikdo nemůže o psu
říci, že je moje dítě, nemohou mne podezřívat,
nesmí se mi hrozit, ani suspensí— ani procesem.“

Zbořil dýchal krátce a namáhavě ——jako by
se dusil. Hlas jeho zněl trpce a hořkost z něho
čišela. IJadrný chápal, to že se vracejí zašlé
bolesti zpět do hlavy farářovy, přetrpěné žaly že
znovu v něm živnou a staré, už zahojené, zavřené
rány znovu že se otvírají, jitří se a vlhnou hni­
sem a krví. Cim déle Zbořil mluvil, čím víc se do
svého minula nořil, tím víc se rozdražďoval.

Ale i vikář neustával. Cítil, že by mohla nadejít
katastrofa — ale přece se zatvrdil a v duchu se
pohádal: „Jen nepovolit — dodělat věc, když už
jsme jednou v tom —ukončit teď ahned celou tu
nemilou záležitost — přísným být — buď nyní
anebo nikdy“ a dál popudlivě dorážel:
' „Hle, ijá miluji-, imně zbyl měkký kouteček
v srdci — nesmím-li milovat děti — ženu ——neřr
smím-li k vůli zdraví milovat zahradu — nemu­
sím milovat proto psa. Já třeba mám rád knihy.“

„Ne, k těm mi srdce nikdy nepřirostlo a nepři­
roste už,“ vpadl prudce Zbořil. „Nemiloval jsem
knih ani v mládí. Ba, naopak, byl jsem rád, když
jsem se jich zbavil. Vueškolách -—kde mi měli tu
lásku ke knize vštípit —-naučil-i mne kn-ihu nezná­
vidět. Trápili mne knihami — plnými slovíček,
výjimek, pravidel, pouček — jak jsem jen mohl
— odtahoval jsem se od nich a lnul k životu —
k přírodě. Byl to omyl mých rodičů — Bůh jim
dej nebe ——abych s nimi v hrobě nehýbal — al-e
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měl jsem být jako oni — sedlákem — selská krev
koluje v mých žilách . .. Bývalo mojí radostí hle­
d-ětina koně — na pluh, dívati se na oráče, nase­
káče, svážet a metat obilí, naslouchati hudbě
cepů, svištění kos — to mne zajímalo — v tom
prostředí byl jsem spokojen a po tom dosud
toužím. — Nebudu si teď — na stará kolena —
činiti- nové nějaké nás-ili —“

„Království nebeské trpí násilí a ti, kdož násilí
činí, uchvacuje je“ — zacitoval vikář z písma
svatého

„A nečiním si násilí? Není celý život můj ná­
silím? Bojem?“

„Nu ——když ne knihy & samotu — lze milovali­
společnost,“ rychle “opravoval Jadrný sm-čr řeči
k původnímu cíli — „navštivte si hostinec, p-o­
bavte se tam po své chuti i libosti, třeba v karty
si zahrajte — nebude to sice ušlechtilé, ale přece
lepší než tohl—eneřestné mazlení se se psem.“

„Spol-ečnost?“ opáčil farář a zahleděl se na
Jadrného. „Mám společnost a ta je němá a proto
nejlepší. Povídám vám, že společnost s lidmi
může být neřestn-ější než se psem. Jen přemýš­
lejte o tom! Chodil jsem léta — jak vy říkáte —
do „lepší společnosti“. Sedal jsem tam nemluvný,
zdrženlivý. Vím, že to vykládali jako příznak du­
ševní omezenosti — ale. já na dně své duše cítil­
vždycky skrytý, nevyslovený, víc cítěný odpor
k tomu, čemu se říká „lepší sp-olečn-“ost v hospo—
dě. Dělal jsem, jak bych neslyšel, když vyprávěli
o kněžích dvojsmyslné anekdoty, jako bych nc­
vidxěl,když v novinách červeně podtrhávali zprá­
vy 0 kněžích, o církvi, o náboženství a pod nos
mi je kladli. Zuby nehty držel jsem se „společ­
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nosti“, protože jsem věděl, že jí vyplňují to měkké
místo — jak jste řekl — ve svém srdci a chodil
jsem do ní — ačkoli jsem věděl, že společnost je
ke knězi jízlivá, hrubá a nesnášenlivá, žc hledí
na kněze jako na něco zbytečného a marného,
co tu ční z minulosti, c—ozapomnělo včas umřít
a do hrobu se položit. Až lékař zakázal mi _„spo­
lečnost“ — a nabyl jsem síly odtrhn-outi se od
ní — a vyhledal si tu společnost zde“ a kněz
pohladil op-ět měkkou hlavičku Zolinčinu.

tu — při tom pohledu — rozhodl se pan vi­
kář v tom zápase vyhoditi poslední kartu.

„Ale, pane bratře — h-le — jste kněz — máte
odpouštět — zapomínat — dobrým příkladem
býti osadě — vy pak jste pro pohoršení —-—lidé
mluví o vás — a skutečně uhodl jste — sama nej­
důstojnější konsistoř dopsala mi —“ a Jadrný
vytáhl z kapsy konsistorní přípis.

„Vím, vím“ — mávl ruk—ou— jako by se bránil,
Zbořil. „Jsem kněz — před Bohem i „před lidmi
— a myslím, že své povinnosti jsem — pokud
bylo možná — konal a co mohu a smím —-dos„u-d
konám — brevíř se modlím — mši svatou slou­
žím — i kaplana platím — aby osada v ničem
zkrácena nebyla. A že jsem pro pohoršení? Do­
volte — nejsme my všichni pro pohoršení? _Nepo­
horšují se lidé ustavičně nad námi? Nade všem-i
— nejen nade mnou, i nad vámi — nade všemi —
nad celým stavem? A jsm-e my tím vinni? Ne­
mluvil ,už Kristus apoštolům o pohoršení — ne­
předpověděl to? Na mne se pohoršují pro psa
o jiných říkají, že jsou lakomci, že vydírajíšto-lu,
že se přetvařují, že žijí v konkubinátě, čtu-li
noviny, čtu, jak o nás tvrdí, že nejsme vlastenci,
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že nepřejeme lidu, Římu že jsme zaprodáni, že
jsme nepřáteli pokroku a vzdělání, že otročíme
pánům a vládě, tisk že nen'ávidíme, školu že
zotročujeme, jmenujte mi kněze, aby se lidem
zachoval — a tak už, prosím, nesahejte mi do
svědomí, před svým Bohem si tu svoji křehkost
omluvím, omluvímito, že jsem se odvrátil od lidí
a přiklonil se k tvorům, ano, ke psu — chcete—li,
dobře jste řekl — má každý v srdci prázdný kou­
teček — měkký, teplý — tak zcela lidský — po­
zemský ——světský —. Jiný tam v něm chová a
hřeje ženu, dítě, vnuka — nu a já ve svém stáří
psa — ovšem — psa,“ dodal s důrazem, když vi­
děl, jak vikář při tom slově sebou trhl —„omluvte
to ——můžete-li —“ chtěl dodati „před k-onsistoří“
— ale vtom se otevřely dveře a jimi vkročila
hospodyně. Zvala pány !( večeři — ale bylo na ní
znát, že za dveřmi poslouchala —-—byla i ona roz­
čilena — slzy jí v očích stály — a vešla pouze
proto, že už nesnesla déle to poslouchat.

„Umoří, utrápí ho,“ říkala si a jen tomu se
divila, kde se ta řeč ve Zboři-lovi jen vzala...

„Tak, pane bratře, půjdeme,“ řekl vikář a vstal.
Nahoře už čekal na ně Blažek. Visitace se ukon­
čila, druhého dne ——Zbořil se Žolinkou doprovo­
dil pana vikáře — ale slovem už se nikdo z nich“
0 psu nezmínil. Rozešli se a 'Zb-ořilanikdo víc už
nevyrušoval a neznepokojoval, ale on za to tím
více přilnul k čubince. Uvědomil si a ujasnil ——
hlasit-ě vyslovil vtom sporu s vikářem, čím mu to­
psisko vlastně v životěje abyl rozhodnut ničím na
světě že se nedá pohnout, aby se od něho odloučil.



X.

Josef Blažek už žil kolikátý rok v Jilovicích
jako kaplan, když si jednou večer podepřcl hla­
vu, vzal arch papíru a péro a počal psáti svému
příteli — katechetovi v kterémsi sousedním městě
následující list:

„Drahý Ferdo,
v duši mé je už nahromad-ěno tolik hořkosti a
žalu, tolik nespokojenosti a hněvu, že ji- musím
vyprázdnit, vylít z ní ten kalný obsah, aby bylo
v ní místo pro nové hoře a nové trápení. Nemám
duše, které bych pověděl, co mne b-olí a ,uráží, co
mi tu život den po dni otravuje. Rodičům nelze 'to
říci, nechápali by mne, bratři a sestry nerozuměli
by —-jiného nemám a tak si vzpomínám na tebe
— se kterým jsem po čtyři roky sedával v semi­
náři u pultu, klekal vedl-e tebe v oratoří, jedl
s tebou z jedné mísy v refektáii a dusil se 'i mrzl
s tebou v stejném dormitáii. Byli jsme přáteli a
ačkoli si nepíšeme — přece teď vzpomněl jsem si
na tebe a chci ti požalovat tesknou svoji bídu.
Jsem už na pátý rok osobním kaplanem v Jílo­
vicích — ba, skoro administrátorem „in spiritua—
libus“ — protože pan farář jsa raněn mrtvicí —
žádné funkce vůbec nekoná. Byl bych tu spoko­
jen — lid je hodný — práce není mnoho — ve
faře se mám dobře — ani příjmy nejsou zlé —
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všecko, co člověk k průměrné, zevní spokoje­
nosti potřebuje — vš'e. jsem tu našel — pouze
jediný tvor otravuje mi tu život a tím je — pes.

N-esm-ěj se, příteli — ano ——pes ztrpčuje mi,
pobyt ve faře ——od mého prvého vkročení do ni..
On byl první, který mne ve dveřích zuřivým ště­
kotem přivítal, pohlédli jsme na sebe ——a oba
jsme vycítili, že si přátel-i navzájem nebudeme.
Stál jsem tehdy na chodbě a mlčel jsem. Chtěl
jsem říci, že dokud má pes slovo — budu mlčeti
já — a teprve až psa okřikli a on se odmlčel, po­
zdravil jsem, promluvil jsem a představil se. Už
to ve faře těžce nesli, že jsem se tak přísně hned
napoprvé podíval na Zolinku (tak se náš pes,
vlastně psice — jmenuje). Zádalo se na mně,
abych se přetvařoval, abych psa hladil a laskal,
abych se s ním mazlil & obíral, abych si s ním"
hrál a rozmlouval — a já zatím cítím nepřemoži­
telný odpor k němu. Ještě s počátku jakž takž
se mi to dařilo — ale čím jsem tu déle — tím
větší vztek pociťují, jakmile ho spatřím1 ba při­
pouhé myšlence na něho.

A nyní si představ, že se s ním stále stýkám -—
že s ním spím pod jednou střechou, ba že s ním'
jím u jednoho stolu. Ano psí bestie sedí s námi
při jídle čtvrtá. Farář, hospodyně, já a pes — ač
ve skutečnosti je ten pořad poněkud jiný. Slova
písma „poslední budou prvními“ se tu splňují.
„Zoli, Zolinko“ — šveholí stále se rtů hospodyně
i faráře. „Už papala Zolinka?“ — „Nechce Zolin­
ka papat?“ slyšíš ustavičně. Rekl jsem jednou
„žrala“ a tři dny na mne na faře nikdo nepro—
mluvil. Víš, že nejsem přítelem psů — a tož si
představ moje peklo... Ta ohava má dále hlas

J. Š. Baar: Žolinka. 8.
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pronikavý jako nůž a štěká od rána do večera.
Každému, kdo vchází, vrhá se se zuřivým štěko­
tem vstříc a nikdo se neodváží, neosmělí ji kop­
nout aneb udeřit — protože každý ví, ta čubka
že je sluncem, kolem kterého se otáčí farský sv-ět.
Kostelník, hrobník, osadníci, všichni nenávidí
k smrti to zvíře — ale všichni je hladí, chválí,
pamlsky mu nosí, sladce naň volají, jen aby se
udrželi v přízni. „Nepohněvat si psa,“ to je první
podmínka každého, kdo chce na faře něčeho do­
síci — a proto se snaží zalichotit se mu, získat s-i
všemožně tu psí protekci.

Máme na faře ještě kocoura — ale ten mi není
tak protivný jako pes. Farář si ho také nevšímá,
pouze slečna někdy se s ním mazlí. Někdy jen,
když Moura (tak říkám-ekocouru) přední packou
protírá si ospalé oči — řekne hospodyně: „Ko­
čička se myje, na koho se nejdřív podívá, bude
bit“ a nyní farář i slečna napiatě sledují Mouru,
na koho asi upře šedé svoje zraky. Ten dlouho
ješt-ě lhostejně se olizuje, měkkou tlapku si sliní
— až konečně je s toaletou hotov — zívne—pro­
táhne seavnapiatém, pozorném tichu pravidelně.
podívá se — na mne! „Ten zná svého nepřítele,“
zabručí farář a slečna pohlédne na mne s tako­
vou vít-ězoslavnou impertinencí, jako by chtěla
říci: „ten ví, kdo by zasloužil u nás bití. “ Dělám!
obyčejně, jako bych neviděl a neslyšel, zabořuji
hlavu do novin anebo hledím oknem ven k modré—
mu nebi — ale všecko se ve mně chvěje a křičí:
„zastřel psai kocoura a budeš míti pokoj“ ———

Je to chorobný kult zvířat jako ve starém“
Egyptě. Věř mi, bratře, že někdy srdce bolestí se
mi sevře, a z očí slzy mi vytrysknou, vzpomenu-li­
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si, co dětí sedí v poledne ve škole bez obědu a tu
jak zvířatům předkládají se kousky masa, máče­
ného chleba a kůrčičky z buchet... Nemohu
toho déle snášet. Trpělivost moje je vyčerpána —
a tak jsem se rozhodl dočkati konoe školního
roku a požádati konsistoř o jinou štaci. Miluji
děti a myslím, že bych byl šťastným, kdybych'
se stal katechetou. Ty už máš zkoušku odbytou
— napiš mi, co se žádá a můžeš-li, p-ůjč m-i ně­
které pomůcky. — Libá tě tvůj starý přítel

psem utýraný Blažek.“
Dopsal a oddychl si. Cítil vskutku, že se mu

ulevilo. Rozhodl se — hvězda vysvobození za—
třpytila se před ním.

„Nějak to už vydržím“ — těšil se pak vždy,
kdykoli ho mazlení se Zolinkou rozčilovalo, a to
bylo teď v poslední době častěji než jindy.

Ze Zolinky totiž přibývajícími lety stával se
zlý, protivný a neposlušný pes. Cim byla starší,
tím byla svéhlavější a zlomyslnější. Jako by vě­
děla, že všecko smí si dovolit a nic že se jí stát-i
nesmí — počala se protivěti i Fandě — ba i na
slečnu opovážila se vyceniti zoubky. N-enechala
se umývat ani česat — stávala s-e nepořádnou —
nečistou a trousila obtížný hmyz po celé faře
— ba zapomínala se tak dalece, že i v samé faře
hrubým způsobem porušovala čistotu a znešva­
řovala schody a rohy chodby i dveří.

Lehala v poslední době na prahu fary, neště­
kala — ale na každého jen vrčela anebo přímo —
b—ezehlesu kousla.

Zolo, pusť mě, Zolinko — nu, prosili a
chlácholili ji lidé — ale to čubce ani nenapadlo.
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Ležela klidně dál a kdo se na krok přiblížil, na
toho vycenila svoje bílé tesáky. Tak se stalo, že
před f_arou kupili se lidé a trpělivě čekali, až ně­
kdo z fary vyjde a psa odvolá. Nikdo se neosmělil
holí ho přetáhnout, nejen proto, že se ho vsnutku
báli, ale iproto, že je to „farský pes“ a kdyby

sie to pan farář dozvěděl, že by bylo zle — tuzez e . . ;

Tím však rostl rychle počet Zolinčiných nepřá­
tel. Pokousala sice už kostelníka, ministranta,
Fandu ——ale to ji všecko prošlo. I místního
žebráka jednou kousla a slečna to vyrovnala —
tak, že pan farář o ničem ani nezaslechl. Ale
jednou strhl se náhle křik před farou a když
hospodyně vyběhla — skákal tam na silnici sy­
čák o jedné noze — a druhou držel si lýtko.

„Kous mne — ta bestie mne pokousala — kde
je tu starosta — ať mě dá dovézt do špitálu —“

Lidé vybíhali, krky natahovali a zvědavě na­
slouchali, co se stalo. Lidunka rychle zavřela
Zolu do kuchyně a zavolala syčáka do fary. Upo­
kojila ho—ale stálo to pětkuaobnošené kalhoty
pana faráře.

Tento případ ovšem nezůstal ojedinělý — a
hospodyni omrzelo vyhazovat pětky a také gar­
deroba pana faráře povážlivě se. scvrkala... Zola
počala se i jí protivit—ba jednou v nestřeženém
okamžiku dopadl ji farář — jak Zolu bije — p-o­
hrabáčem ji tloukla u dveří, které byly znečiště­
ny a pokáleny.

„I vy tedy ?“spráskl farář rue-epřekvapením.—
Hospodyně se ulekla — ale hned se vzpamato­

vala. „A copak jsem blázen,“ rozkřikla se zlostně
——„nechám z fary udělat psí hnojiště — budu
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chodit ustavičně s pil-inami alopatou — pokli­
zet naposled ještě po psu — Zolinka musí být
bita — aby si zvykla pořádku a čistotě —“

Zbořil neodpověděl. Vzal čubinku do náruče,
zanesl ji do svého pokoje a tam se s ní zavřel.
Zlomeným krokem přišoural se ke svému psacímu
stolku — odemkl jednu z četných jeho zásuvek
a vytáhl ven balíček papíru. Beze slova rozvázal
motouz a listiny rozpadly se po stole. Jednu
z nich vybral si farář, rozložil ji před sebou &
zabořil do ní smutné své voči.Byla hustě drobným
písmem po sána a obsahovala důležité události
ze života Lolinčina. Inkoust i písmo prozrazo­
valo, že záznamy pocházejí z různých dob.

„Dnes přišel nový kaplan a Zolinka nám utekla“
——počal čísti farář—„nevrátí-li se, vyženuijeho.“

„Žolinka se vrátila — chodím s ní zase na pro­
cházky—rdnes prohnala několikrát koroptvičky.“

„Když chovám Zolinku, zdá se mi, že je nějak
těžká. Aby tak měla štěňátka! — Ne, nevěřím, že
by se tak zapomněla...“

„Zolinka chytla v poli zajíčka— ale tuz-e se tím
unavila — mám strach, jestli si neublížila.“

„V obci je kontumace psů — Zolinka má nosit
košíček — ale nebude! Kdo by ji — chudinku —
mohl tak trápit — leda kaplan,“

„Žolinku udali, že nenosí košíček — policajt ji
udal — musil jsem zaplatit rasíkovi- p-ětku po­
kuty. Dával jsem policajtovi zlatku -onovém roce
a zlatku o svém svátku — teď nedám mu nic —
ušetřím víc než pětku.“

„Jelínek hrozí, že Zolinku zastřelí anebo otráví,
protože honí zajíčky—proto nesmíme už chodit
spolu na procházky.“
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„Kaplan bručí, že s námi Zolinka u stolu papá.
Napíši konsistoři, aby ho odvolali a poslali mi
jiného — jen až slečna najde nějaký důvod —

„Dnes kousla Zolinka mini-,stranta když si bral
V kuchyni konvičky. Je to věrný, oddaný tvor.
Bude-li kluk něco říkat, vyženu ho —

„Žolinka hajala na divanu u mne a zaneřádila
ho. Fanda, se mi zdá, že se mračila, když to mu­
sila čistit. Vyženu ji a vezmu si jinou —“

Tak to šlo ustavičně. Farář pozorně přečítal,
kdy kterého vandráka kousla, co musil dáti drá­
teníku, co podomnímu obchodníku za to, že jim
Zolinka roztrhala kalhoty — kýval nad papírem
hlavou — omočil konečně pero — napsal datum
a těžce — namáhavě připsal:

„Slečna —dlouholetá moje hospodyně —tloukla
dnes pohrabáčem Zolinku. Za to ji vyd-ědím.“

Dopsal a vstal. Cubu stále držel na své levici
a pravicí jí hladil chundelatý, tučný hřbet.

„Vy byste se asi, chudinko, měla, kdyby mne
nebylo,“ promluvil náhle ke psu a chodil dál
po pokoji zamyšlen.

„Jediného přítele nemáme na světě — spoléhal
jsem na slečnu a hle — ani jí věřit nelze. Od­
halila dnes svoje nitro — a dobře—dobře, že se
to stalo — postarám se o vás — dobře se posta­
rám... odpočiňte si zatím na divánku,“ pečlivě
— pozorn-ě položil pejska na měkkou pohovku a
sám znovu přisedl ke stolu. Vzal do ruky velikou
zapečet-ěnou obálku. Roztrhl ji—rozsvítil svíčku
a nad svíčkou ji kus po kuse spálil. Byl to jeho
testament — poslední vůle — kterou sepisoval
sám pan patronátní komisař, když .byl tak těžce
nemocen &ve které odkazoval všecko své jmění
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hospodyni za věrné a dlouholeté její služby.
Slečna věděla o té poslední vůli a dýchala proto
bezstarostně . . .

Nyní ji zničil Zbořil, ale hned vzal čerstvý arch
papíru a napsal do čela velikými lit-erami: „Moje
poslední vůle.“ Pak ku podivu pevnou rukou
pokračoval: „Generální dědičkou svou ustanovuji
svého věrného a oddaného pejska — Zolinku.
Nařizuji, aby po mě smrti Zolinka byla odevzdá­
na do Prahy spolku pro ochranu zvířat. T-,en
kdo Zolinky se ujme — ať bere úroky ze všech“
peněz, které mám na hotovosti i které se prode­
jem mých svršků ještě strží. Bude-li Zolinka
u něho aspoň pět let živa — bud-e to důkazem,
že se s ní šetrně zachází a za to po její smrti
bude on jejím dědicem — ale musí ji pochiovat
někde v zahradě a místo to označiti kamenem.
Umře-li dřív než pět let mine, připadne dědictví
spolku pro ochranu zvířat.“ Farář připsal datum,
podepsal se — složil arch a vložil jej do stejné
obálky a stejnou pečetí ji zapečetil — zcela tak —
jako to bylo na starém testamentu.

„N—epoznánic,“ usmál se škodolibě, neboť vě­
děl, že Lidunka občas se mu V jeho stole hrabe
a prohlíží — nestaly—li se v něčem nějaké ná­
padné změny. Svázal opět listiny, uzavřel je
znovu do zásuvky a s radostí zářící tváří obrá­
til se k pejsku.

„Tak sem pojďte, holčičko, už je o vás posta­
ráno — hned kdybych umřel — dobře se vám
povede —“

A čuba jako by rozuměla. Vyskočila faráři na
klín — přední nožky položila mu na ramena a
chvatně lízala mu strniskem vousů drsné tváře.
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Zbořil byl tímto projevem lásky i srd-ečnosti­
až k slzám pohnut. „Pán Bůh ví“ — řekl si hla­
sitě — „to zvíře jako by rozum mělo — cit má a
lepší než některý člověk“ — utřel si slzy &dávno
nebyl sám se sebou tak spokojen — tak vesel
jako dnes. Až se tomu uvečeř—eslečna iv-elebný
pán hlasitě podivovali . . .
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Byl ošklivý podzimní den. Zlý vichr vyřít-il se
jako dravec odněkud z dalekých skal a lesů —
rozbil okovy — jimiž tam byl spoután a vztekle
zuřil nyní širým odumírajícím krajem. Vyl a hu­
čel, burácel a skučel a pouze občas na chvíli
ustal, jen aby dechu nabral a znova se mohl roz­
burácet.

„Bože,bože — to je tam zas p-ovětří,“zasteskla
si hospodyně na jil-ovické faře, když už třetí den
to trvalo, když vichr zas se točil kolem fary,
hvízdal v komínech, zmítal stromy před okny a
rval s nich poslední žluté anebo žčernalé, zkrou­
cené, jakoby spálené listy. .

Oddychla si po každé, když se na chvíli utišil.
Zaradovala se a pomyslila: „Už přeletí — vy­
blázní se — přetrhne,“ ale vichr znovu se vrátil,
znovu útokem hnal, okny lomcoval, tašky se stře­
chy v-ěžei kostela rval a vztekl-e je neviditelnýma
rukama po lidech dolů házel...

„A copak to, že se pan farář dnes nehýbá?“
pomyslila si. Kaplan už byl ve škole — hodiny
odbíjely zvolna dev-ět. „Snad jsem ho přeslechla
v tom rámusu,“ vymlouvala si obavu — ale zvý­
šila pozornost — uslyší—linahoře vrznqut dveře,
cvaknout zámek nebo kliku — zašramocení židlí
—- vůbec nějakou známku, že už pán vstal &
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chodí. .Starostlivá její péče nebyla bez příčiny.
Zb01il v posledních dnech valně se změnil. Tu
a tam trhlo mu cosi rukou — zachv-ěl se náhle
sval ve tváři — noha vypovídala službu...

„To je povšechná progresivní paralysa — ná­
sledek apop-l—exie— v centru mozkovém praská
zvolna buňka po buňce — žilka po žilce s-etrhá,“
vysvětloval to lékař Lidunce a dodával: buďte
připravena na to nejhorší.

A hospodyně se připravovala. Opatr-ovala sice
faráře —-šetřila ho -—všem rozmarům jeho ho­
věla — jen aby ho co nejdéle udržela — ale
věděla, že neudrží. Pozorovala, jak mu selhává
jazyk — jak nemůže vyslovit brzy tu, brzy onu
písmenu, jak se stává neobratným a těžkopád­
ným. „Jak dlouho to ještě může trvat?“—optala
se proto jednou lékaře přímo Ale ten jen pokrčil
rameny, řekl opět několik učených, cizích slov —
a zakončil: „Nejméně několik měsíců — ačkoli
katastrofa není vyloučena.“

„Několik měsíců!“ oddychla si hospodyně, ale
přece nepřestala faráře pilně si všímat.

„Fando — už vstal pán?“ optala se proto po
chvíli služky.

„Nevím, slečno —“
„Vždyť jste poklízela v kaplance. Neslyšela jste

ho chodit?“
„Neslyšela —“
„Zolinku také ještě nepustil?“
„Nepustil ——neviděla jsem ji —“
Slečna jako myška tichým krokem vyběhla na—

horu a přiložila ucho ke klíčové dírce v pokoji
pana faráře. Klíč trčel s druhé strany ve dveřích
— takže nebylo viděti dovnitř...Až dech se jí za­
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tajil, jak naslouchala — ale neslyšela nic —
pouze Zolinku slyšela — jak přicapala ke dveřím
a dole u prahu čuchá a funí — ale nezaštěkla —
protože poznala slečnu.

Hospodyně jemně zaklepala kotníčkem na za­
mčené dveře &vzala za kliku. Věděla, že je zavře­
no, ale přece zkusila otevřít. „Klika zachrastí a
probudí se“ — pomyslila si — ale zklamala se.
Nic uvnitř se nepohnulo — neozval se povědomý,
po ránu trochu chraplavý farářův hlas, zhurta
se tázající: „Kdo je?“ — anebo: „Co už zas chce—
te?“ „Ach, snad zaspal, jist-ě zaspal,“ živi-lavsobě
ještě naději Lidunka, „ale musím ho vzbudit“
a zabušila na dveře hlasitěji a klikou zachrastila
hlučněji — ale itentokráte nadarmo.

„Je zlel“ projelo jí hlavou a na okamžik cítila,
jak se pod ní nohy uleknutím zachvěly, bylo ji—
jako by náhle — neočekávaně ránu do hlavy jí
někdo zasadil — — —. Ale vzmužila se. Byla i na
takovou možnost připravena. Skočila do sálu,
ze kterého vedly druhé dveře do ložnice fará­
řovy. Ity byly sice zamčeny — ale klíček byl
schován — na dobrém místě uložen — ležel na
stole v košíčku přikryt visitkami. Farář se často
po něm sháněl — chtěje si dveře otevřít — aby
nemusil obcházet chodbu — když chtěl jíti do
sálu anebo do jiného pokoje — ale slečna krčila
jen rameny: „Ztratil se“ a slibovala, „až přijde
zámečník z města — až se to hodí — dám udělat
nový.“ Ale nedala. Zúmyslně nevydala klíč faráři
a s úsměvem řekla Fandě, která také o té skrýší
věděla:

„Copak, kdyby se jemnostpánu v noci něco
stalo? — Kdyby měl klíč, zamkl by jistě ze svého
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pokojei dveře do sálu — a kdopak by se pak
k němu dostal? Půl vsi abychom svolali — zá­
mečník tu není, aby paklíčem otevřel a tak by­
chom musili dveře vyvrátit anebo rozsekat.“

Jak byla prozíravá a jak se ta její předtucha
vyplnila! Septajícsi cestou „je zle — je zle,“ vří­
tila se do sálu — převrátila naráz ozdobný papí­
rový košíček — až tuhé — sněhobílé navštívenky
rozletěly se po stole i podlaze.

„Aby tak tu nebyl,“ bodlo ji ještě u srdce —
když na první pohled nespatřila klíč. Ale to se
lekla zbytečně — byl tam — navrchu ležel — a
jenom ve spěchu ho přehlédla. Popadla ho a už
rachotila jím v zámku. Dveře se rozletěly aslečna
spatřila faráře — ležícího u postele — ke spánku
uchystaného — lože bylo nedotknuté a bylo
vidno — hned zvečera že tu klesl a celou noc že
tak tu ležel opuštěn a bez pomoci.

Lidunka při tom příšerném pohledu hrůzou
zoufale vykřikla — až jí dolů do kuchyně otevře­
nými dveřmi zaslechla Fanda.

„To se slečně něco stalo!“ pomyslila si služka
&letěla nahoru. Zastihla hospodyni, jak pracně,
namáhavě zvedá Zbořila se země.Jako spásu při­
vítala Fandu: „Fanoušku ——pom-oz — rychle po—
moz uložit pána do postele“—m1uvila už klidn-ěj-i.
Opanovala se. První vlna se přehnala — a ostatní
našly už slečnu připravenu. „Rychle flanel —
nebo kartáč sem —běž pro led k řezníku —cestou
zastav se u kostelníka ——ať letí pro lékaře —“

„A do školy pro velebného pána nevzkážeme?“
optala se Fanda už ve dveřích. —

„Ne — nevzkážeme -—není ho tu třeba — nač
ho vyrušovat —“
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„Však on se z toho zase vykřeše,“ těšila se
slečna — když Fanda odběhla a pilně třela Zbo­
řilovi ruce i nohy. Ten ležel V úplném bezvědomí
— a pouze chraplavý dech a pohybující se oči,
to byly. známky života.

Ale když potom přivedl kostelník lékaře a sám
s ním' také přišel až do pokoje — podíval se na
jemnostpána — slyšel Ticháček na vlastní uší —
jak pan doktor na schodech povídal slečně: .,Už
je konec — všecko je tentokrát marné ——to už je
agonie — večera nedožije“ —

„Pro Krista Pána,“ zalomila ruce hospodyně —
„a já nemám nic schováno — nic uklizeno“ —
sama se lekla, jak v tom zmatku nahlas pronesla
svou obavu. Ale už se stalo.

Ten její výkřik stal se zrovna povelem ke vše­
obecnému plenění. Ona — Lidunka — sama
první začla. Rychle s třeskotem házela do kufru
stříbrné příbory — nože a vidličky, skočila sem
a v ruce nesla hodinky s řetízkem — skočila tam
a vrátila se v ruce se svazkem ohlazených klíčů a
portmonkou — skočila jinam a přinesla zlaté
brejle &stříbrnou pikslu...

I Fandu zachvátila jakási nevysvětlitelná ho—
rečka —-vběhla do hostinského pokoje — po­
padla náruč peřin a odnesla si je do svého kum'­
bálku — hrobník s kostelníkem slídili po faře —
ze špíže vytáhli pytel mouky a ze sklepa několik
lahví mešního vína.

Zdálo se, že tam uvnitř ve faře hoří — a proto
že se všecko vynáší a zachraňuje a ukrývá — —
Ale nehořelo. Jen tam ve svém pokoji ležel opuš­
těn — sám a sám umírající farář.

Hektická tvář — pop-elavě šedá, neholená, pří­
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šerně zírala skelným pohledem z bílých polštářů.
Dýchal pouze ústy, spodní čelist bezvládně od­
padla od horní černé, stařecké zuby znatelně
vyčuhovaly z odchliplých, okoralých rtů...

Byla to živá mrtvola...
Tak ležel — když až sem k němu ve všeobec­

ném shonu pronikl kostelník Tícháček. Vrazil
sem a lačně — slídivě rozhlédl se kolem.

Na nočním stolku u postele spatřil stříbrné ho­
'dinky, jak si je farář večer z vesty, vytáhl a na
stolek položil. I řetízek jako bílý, lesklý hádek
vinul se kolem nich. Tícháček žádostivě upřel na
ně zraky -—--vykročil už, ale zastavil se. Cosi jako
smrt čišelo z toho kouta, kde stála postel se sto­
lečkem' a hodinky ležely tak blízko — blizoučko
té příšerné hlavě zabořené do bílých polštářů...

Váhal — ale nebylo času na dlouhé rozmýšle­
ní — šum a kroky ozývaly se farou — každé
chvíle mohl sem někdo vrazit a pak byl konec. —
Zavřel tedy oči a skočil kupředu. Ale vtom jako
zkamenělý znova stanul. Zuřivý štěkot ozval se
pokojem a Žolinka — jak Tícháček k posteli
se blížil — vrhla se proti němu. Ani si jí dříve
nepovšiml ——neviděl ——jak leží do kolečka sto—
čená v posteli ——v nohách svého pána — až teď
jak shupla dolů a vyřítila se na něho — lekl se
jí a zarazil — ale pouhý okamžik stačil a znovu
se opanoval. „Prozradí tě,“ kmitlo se mu hlavou
a už se rozehnal — zlostně pvřidušeně sykl mezi
zuby: „Kušuješ, bestie“ — vší silou kopl Zolin­
ku, až odletěla stranou. Vtom Zbořil — jako by
jej ten štěkot z mrákot probudil, pohnul hlavou
na loži ——bolestně stáhl tvář a stočil oči stranou
po Ticháčkovi. Ale ten faráře ani si nevšiml —
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jen na psa hleděl — jak odletěl až ke zdi — ale
jak znovu se zvedl — znovu na něho se-vrhá, ba
i po noze teď Zolinka mu chňapla. Očka se jí
ohnivě leskla, vyceněné zoubky V rudé tlamce
bíle se leskly.

„Nemáš dost?“ rozčílil se Ticháček — „tak tu
máš — tu máš“ a kopl čubičku jednou i po druhé
—-a teď trefil fenku do nějakého zvlášť citlivého
místa, protože rázem ustala štěkat, bolestně jen
zakvikla a hlasitě kňučíc, zalezla pod postel.

Na to se díval farář —. Ležel až dosud bez vlá­
dy — ale teď — v té chvíli, kdy kostelník vztekle
kopal do Zolinky — vytřeštil náhle oči ——na loži
se nadzdvihl — rukama zamával, jako by hrozil
anebo čehosi se chytal, nesrozumitelně cosi za­
mumlal a vtom jako přeražen — úplně vyčerpán
— padl zpět do peřin.

Byl mrtev. Ticháček skočil teď po hodinkách —
strčil je do kapsy a rychle vyběhl. Vpokoji za ním
nic se nehnulo —nic se neozvalo. I čubinka ležela
vnejzazším koutu pod postelínataženáamlčící . ..

V poledne vrátil se ze školy domů Blažek.
Slečna běžela mu s pláčem vstříc.
„Pan farář umřel — teď jste tady pánem —

ale nevyhánějte nás,“ prosila pokorně a podávala
mu svazek klíčů.

Měla strach, aby se nemstil.
„Umřel — jak to — umřel ?“ optal se kaplan —

nechápal hned možnost smrti člověka, se kterým
ještě včera mluvil a jedl a cítil, jak cosi hrozného
valí se naň.

„Jemnostpán dlouho nevstával — nevolali jsme
ho — až teď, když byl brzy čas k obědu ——šla
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jsem se podívat a našla jsem ho v posteli
mrtvého —.

„Snad neumřel — je snad v bezvědomí“ —
“odháněl Blažek příšeru smrti a zamířil k pokoji
farářovu.

„Je mrtev — nadobro mrtev,“ ujistil ho ještě
na cestě Ticháček — a po chvíli sám Blažek
se o tom přesvědčil.

Poklekl u mrtvoly a pomodlil se. I kostelník
klečel u dveří s rukama sepiatýma. Když Blažek
vstal — Ticháček ještě klečel — a náhle řekl:

„Tak se mi zdá, žei Žolinka je mrtva — jak
tak klečím na zemi, vidím pod postel a leží tam
natažená — v koutě zalezlá a nehýbe se.“

A Ticháček vytáhl zdechlou Zolinku.
„To jí jistě puklo srdíčko žalem,“ řekl při tom

zkroušeně —.
Blažek se zachvěl. Cítil cosi nevýslovně do­

jemného — jakési tajemné pouto, neznámé svaz­
ky — pojící tohoto mrtvého a zdechlé to zvíře.

„Věrni i ve smrti,“ zašeptal dojat. Kostelník
smál se pod kůží “&optal se nejistým hlasem­
„Snad aby ji hrobník zakopal?“

„A proč hrobník? Snad dokonce i na hřbitově
— ne?“ zaplál hněvem náhle kaplan. Všechna
nenávist k tomuto zvířeti — nastřádaná _. na—
držená — ožila v něm“zas náhle. Nic už mu jí ne—
bylo líto — ano, rád byl — přál jí, že dodělala —
že se nebude musit na ni dívat — „vyneste ji &
zakopejte někde ve dvoře,“ poručil drsně.

Kostelník vyšel a zahrabal pošlou Zolinku —
a nikOmu ani neřekl kam. Bál se, kdyby si slecna
vzpomněla a nechala ji vyhrabat a kůži si chtěla
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dát vycpat ——aby, nikdo nepoznal rány, které jí
zasadil.

Nyní teprve uvědomil si Blažek své povinnosti,
které mu nastaly v té chvíli, co farář zavřel oči
na vždyck ..

Místo oběda dal se do psaní. Oznámil úmrtí
po zvláštním poslu do Havlova panu vikáři —
poslal s oběžníkem kostelníka po sousedních fa—
rách, telegram poslal do „Cecha“ a písemné
oznámení patronátnímu úřadu — ihejtmanství
a okresnímu soudu a pak počal s přípravami na
pohřeb.

Pan vikář Jadrný sám Zbořila pochoval i nad
jeho rakví dojemně promluvil. Zvlášťvhodně užil
té nápadné okolnosti, jak i zamilovaný pejsek
pana faráře žalostí nad mrtvým pánem pošel —
vysvětlil a omluvil tím Zbořilovu lásku k Zolince
a aplikoval to i na lidi a když prosil, aby nebož—
tíkovi prominuli a odpustili, nezůstalo ani oko
nezaroseno. Ba i kostelník dojat — plakal a cítil
jakousi zásluhu a radost v srdci. — „Nebýti
mne,“ říkal mu vnitřní hlas — „nebyl by. mohl
jemnostpán vikář tak dojemně teď mluvit,“ a na­
tdobro od té chvíle ustaly všecky výčitky jeho
svědomí. ——

„A jestlipak zanechal nebožtík poslední vůli —
jestli je o vás ——má drahá — nějak postaráno?“
optal se po pohřbu pečlivý pan vikář osiřelé
hospodyně.

„Prosím, to nevím ——ale on nebožtík říkal, —
že na mne nezapomene — že bude uznalým,“
štkala Lidunka nahlas — a myslila si — „teď by.
ovšem bylo pozdě — kdybych se nebyla 0 to
postarala dřív.“ Ještě před tím', než Blažkovi

J. Š. Baar: Žollnh. 9.
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klíčky odevzdala, prohlédla si zásuvku i povědo­
mou obálku s pečetí pana faráře — a mimovolně
zněla jí teď v uších první věta testamentu — _je­
hož věrný opis chovala v kufru: „Generální dě­
dičkou svojí ustanovuji svou věrnou a oddanou
hospodyni —-—slečnu Ludmilu Krejčovou.“

„Tak on bude asi někde mít poslední vůli —
podíváme se s kaplanem, vlastně teď — panem
administrátorem — znala jste pana faráře — bu—
dete jistě vědět, komu byl co dlužen a kdo jemu
— kde má své úspory — tož byste mohla jí.-t
s námi.“ Přibrali ještě pana obecního starostu
jako svědka a šli. Prohledali archiv — zjistili
farní inventář — úřední knihy —' všecko našli
v plném pořádku. Došli až do pokoje pana faráře
a zastavili se u jeho psacího stolu.

„Jde nám už pouze o testament — řekl pan
vikář — nevíte snad, slečno, kde jest uložen ?“

„Tuhle, říkával nebožtík jemnostpán, že ho
má,“ a ukázala prstíkem na první zásuvku vlevo.
I klíček stydlivě našla kaplanu — když ze svazku
asi dva nebo tři darmo se snažil do zámečku
vpravit.

V zásuvce nebylo nic — než balíček motouzem
svázaných listin a mezi nimi zapečetěná obálka
s nápisem „Moje poslední vůle“. — „Tu je,“ za­
radoval se pan vikář a nasadil si rychle Skřipec
——který v ruce držel. Prohlédl obálku i pečeť—
všecko bylo neporušené — a dal obálku i pečeť
do ruky prohlédnout i starostovi, i Blažkovi,
i slečně. Pak teprve ji rozřízl po délce a opatrně
vytáhl složený arch papíru. Rozbalil ho a v na­
piatém' tichu zvolna četl: „Moje poslední vůle-.
Generální dědičkou svojí ustanovuji“ — slečna

((
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už zvedla zástěrku k očím a dala se do usedavého
pláče — ano — znala ta slova — zpaměti je znala
— teď přijde: „svou věrnou a oddanou“ — pan
vikář pokračoval hlasitě — „svého věrného &od­
daného —“ a tu se zarazil — zbledl a vykřikl:
„To je hrozné — ten testament je neplatný — to
psal šílenec — on ustanovuje svým dědicem psa
— kdo to jakživ slyšel“ — a mrštil zlostně papí­
rem o stůl...

„To není pravda,“ rozkřikla se hospodyně —
tak byla přesvědčena o svém dědictví, že se to
opovážila vykřiknout do očí i vikáři.

„Tak si to přečtěte — bezbožná osobo — vy
jste jej beztak v té jeho hříšné lásce juenompod­
porovala,“ urazil se pan vikář a odkopl jí papír
k nohám;

Nepromluvil už & odejel...
*

V zavedeném „pozůstalostním“ řízení — uzná­
na byla poslední vůle za neplatnou. Zvláště soudní
lékař — na základě poznámek nalezených v stej—
ném balíčku — co byl testament — prohlásil, že
nebožtík, když poslední vůli psal — trpěl už
zřejmě psychopatií. Soudce pak uváděl — ježto
dědic — pes skonal současně s pánem — že je
testament bezpředmětný a tudíž neplatný...

Promluvil teď zákon — a podle něho jednu
třetinu veškerého jmění dostali chudí na osadě—
druhou kostel a třetí krevní příbuzní.+



KANOVNÍK



I.

Až ke kočáru vyprovodil farář Xaver Dudek
pana vikáře a ještě chvíli před farou díval se za
ním, než koně zmizeli za Vaňkovic stodolou, kde
silnice náhle zahýbala se napravo, směrem k sou­
sední farnosti Cervenické.

Už i zvířený prach klidně ulehl zpět do čerstvě
projetých kolejí, už dozněly i zvony na nevysoké
věži, když kostelník zapráskl dveře zvonice, za­
rachotil klíči a usmál se na faráře: „Tak jem­
nostpane, na rok zase pokoj.“ —

Tu se teprve protrhl farář ze svého zadumání,
ale musil se optat: „Co jste povídal, Nyklíčku?“

„Povídám, že jsme rádi, na rok že je zase
pokoj“

„A tak,“ pokývl Dudek hlavou, mdle ze zvyku
se usmál a vrátil se do fary, do svého pokoje,
“který v takových mimořádných dnech, jako
o pouti &visitaci sloužil za jídelnu. Byltě ze všech
farských místností největší.

Tam“uklízela slečna se stolu příbory a zbytky
cukrovinek a koláčků, které tam na talířích ladn—ě
složené jako zákusek ke konci hostiny byla po­
stavila.

Slyšela na síni kroky svého pána a čekala, jak
dveře otevře, že řekne: „Nu, Máry, držela jste se,
chutnalo nám-,všecko to bylo velmi dobře upra­
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veno.“ Ale farář nic. Vešel s hlavou sklopenou,
jako by jí neviděl, přešel pokojem, pohladil si
hlavu a opět se zadíval oknem za kočárem, který
už ujížděl Bůh milý ví kde.

Hospodyně zabodla oči do jeho rovných, širo­
kých ramen, přestala rachotit talíři a příbory,
a také se zamyslila. Znepokojila ji ta nevšíma—
vost jindy tak pozorného velitele. Nikdy dosud
při tak zvláštních příležitostech neopomenul
vzdát chválu jejímu umění kuchařskému, na kte­
rém si nemálo zakládala. Bai když něco vytkl,
učinil tak šetrně, jako by tu výtku do hedvábí
zabalil, aby neurazila a nebolela... Rychle se
ještě podívala na stůl a rozhlédla se p0kojem-.
Ale nic nenašly bystré její oči, co by mohlo jem­
nostpána pohněvat. Ubrus i servítky i teď — po
hostině ještě zářily bělostí jako padlý sníh, pří—
bory leskly se čistotou, pukét ve váze, květiny
na oknech, kanárek v kleci — všecko na svém'
místě. „Copak je mu?“ lekala se bojácně. „Buď
jim to nechutnalo“ — odpovídala si sama na
otázku, „anebo aby snad pan vikář? — Vytkl
snad něco jemnostpánu? — Našel o visitaci ně­
jaký chloupek v kostele? Ci snad ve škole se něco
šustlo?“ Ta nejistota ji přímo mučila, nesnesla
toho mlčení déle a optala se tiše: „Stalo se něco,
jemnostpane?“

Kněz rychle se obrátil. „Ach, vy jste tady,
slečno! Ne, nic se nestalo. Co by se stalo?“ odpo­
vídal rozpačitě.

„Myslila jsem, když račte být tak zamyšlený.“
„I toto, p-an vikář byl velice spokojen, i pan

ředitel, pan důchodní, všichni chválili jako vždy­
cky, vyznamenala jste se, všechna čest. Ale víte,
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že nejsem tomu zvyklý, trochu mě hlava bolí,
vyjdu si na procházku“ — a už rozepínal knoflí—
ky a svlékal přes hlavu parádní svoji kleriku.
To utíkal se svým tajemstvím, neboť znal slečnu
Máry, která by nepovolila, až by svým-iuctivými
otázkami jako vývrtkou vytáhla z něho brouka,
kterého mu vikář nasadil do hlavy. Ještě u ko­
čáru, když mu sázel na čistě oholené líce tři
kněžské hubičky, nezapomněl mu připomenout:
„Tak jak jsem pravil, pane bratře, zkuste to, za
zkoušku to stojí, za pokus nic nedáte, za čtrnáct
dní uplyne konkurs, do té doby určitě čekám vaši
žádost, doporučím a dopr-ovodím ji zvláštním
přípisem, kde ukáži na vaše zásluhy i schopnosti.
Zde se ubíjíte, nemůžete se rozvinout, uplatnit,
vaše místo je tam, tam najdete pole široké pro
svoji působnost.“

V zahradě už zuřivě štěkal Chlupáček. Pro
toho každá slavnost farská znamenala nejsmut­
nější den v jeho psím životě. Aby panstvo ne­
obtěžoval a za panem farářem neběžel snad do
kostela a do školy, zavřeli ho po každé do zahra—
dy na klíč, a klíč měl v kap-se sám jemnostpán,
aby psíka nikdo z falešné soustrasti nemohl
pustit na svobodu, jako se jednou stalo, a Chlu—
páček přiletěl jako šíp rovnou k oltáři a skákal
tam na svého pána, div že ho radostí nesnědl . ..

Chlupáček slyšel hrčet kočáry., slyšel zvony,
znít a věděl, že hodina jeho vykoupení se blíží.
Čekal nervosně, netrpělivě. Hrabal předníma
nožkama, až zem lítala do prahu, hryzl zoubky
chatrná už dvířka zahradní, kničel a štěkal, jen
aby na něho nezapomněli.

„No, počkej, počkej,“ zdaleka už volal farář,
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lekaje se 0 dveře, které se třásly v závěsech,
„vždyť se dočkáš — hned to bude“ a lovil v hlu­
boké kapse mezi klíči ten pravý. Chlupáček, jak
zaslechl v zahradě hlas svého pána, zakničel a
udělal kotrmelec radostí. „I ty psino jedna,“ zlo­
bil se farář, když viděl vyhrabanou jámu a třísky
— „málem by ses byl prolámal z kriminálu —
no dobře, dobře,“ odháněl věrné zvíře holí,
„vždyť mě umažeš, pojď, půjdeme na pole, tam
se vybouříš a vyvztekáš,“ a zamířil pěšinou
k zadnímu vchodu zahradnímu, vedoucímu pří—
mo do polí.

Jarní slunce nádherně svítilo na čistém“nebi,
jako Boží oko, radostně, spokojeně dívalo se
na široširý, mírně zvlněný kraj. Úzké meze, žlutě
pokropené kvetoucími moclmami, tvořily rámce
osetých, zelených polí, stromy v plném květu
zdvihaly nad pružné cesty k nebi své krásné,
jakoby nakadeřené a napudrované hlavy-, šedí,
v ohromné výši neviditelní skřivani jásavou písní
plnili vonný vzduch, mouchy a včely bzučely
jednotvárné při zemi, peslří motýli tiše, těkavé
poletovali s květu na květ, na obecních drahách
pásla se stádečka žlutých housat, farář Dudek
viděl sice, ale nevnímal všecku tu velkolepou
krásu kolem.

Zastavil se, zhluboka si oddychl, jako by ho
cosi dusilo, kolkolem se rozhlédl, ale nikde a na
ničem neutkvěl jeho pohled, až zase na dřevěné,
snopky pošité stodole souseda Vaňka, za kterou
před chvílí zmizel kočár s panem vikářem.

„Směšné, ano, směšné je to, já a kanovníki“
usmál se, pružně se otočil na patě, švihl holí,
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hvízdl na psa, který se honil kdesi za čmelákem,
a zase vykročil. Nechtěl na to myslit, ale jen vy­
kročil, už zase jako by slyšel vikářův otcovský
hlas: „Poslyšte, Františku, něco bych vám pora—
dil.“ I sebe slyšel, jak se hned zvědavě, dychtivě
optal: „A co, reverendissime?“

„Cetl jste, že Jeho Milost pan kapitulní děkan
byl jmenován biskupem?“

„Ovšem, jak pak bych takovou Zprávu mohl
přehlédnoutil“

„A gratuloval jste mu?“
„Negratuloval, nikdy jsem' s ním ani nemluvil,

znám ho pouze od vidění.“
„Vidíte, to jste chybil, Františkul“
„Kdyby mu měl každý kněz z celé diecése gra­

tulovat, aon to měl přečíst, tuze bych ho litoval.“
„Vy nejste „každý kněz“,předně jste farář a

vaše činnost, už když jste u mne kap-lanoval,
obracela na sebe pozornost nejdůstojnější kon­
sistoře.“

„To byla vaše zásluha, že jste o mně refero­
al (\

„Nehádejme se o to, ale slibte mi, až bude.
Jeho Milost inthronisována, že pošlete mu gratu—
laci, třeba telegraficky.“

„A to neslibuji,“ slyšel se ještě v duchu farář,
jak rozhodně odmítal, ale vtom byl vyrušen.
Proti němu s kosou na rameni kráčel sedlák Ka­
čírek. Zdaleka už se ušpuloval a pozoroval kněze.

„'lak už je po trachtaci?“ optal se důvěrně
hned, jak si spolu vyměnili pozdrav, „to má být
náramně zdravé, po dobrém obědě se projít, aby
zase vytrávilo“

„To byste, sousede, nebyl vy, abyste n-epíchl,
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kdo by vás neznal, myslil by si, že jste nějaký
nepřející člověk, a zatím sám jste nám na tu)
trachtaci poslal beránka, děkuji vám při té pří­
ležitosti, než se odsloužíin,“ usmíval se Dudek,
podávaje ruku Kačírkovi.

„Když já za svou hubu nemohu,“ omlouval se
sedlák vesele, „& toho berana už mám zaplace­
ného.“ '

„Tak? A čím? Nepamatuji se...“
„Ale já se pamatuji,“ skočil knězi Kačírek do

řeči, „že bez vás nebyl by můj Vincek dostal
nadací a podnes by byl musil běhat do gymnasia

„Ach, to nestojí za řeč. A kdepak jste chodil?
dvě hodiny denně pěšky.“
Jetel jste asi sekal, co?“ zamlouval to teď sám
farář Dudek. Poptal se ještě na úrodu,na rodinu,
zvláště na studenta a rozloučil se. Jindy jistě by,
se byl vrátil se sousedem, ale dnes avtéto chvíli­
toužil po samotě, aby si mohl srovnat myšlenky,
aby nabyl času, v tichu a klidu probrat se opět
k duševní rovnováze, k jasu a světlu. Sotva ho
opustil Kačírek, hle, už zase jako by pan vikář
kráčel po jeho boku a jako by mu domlouval:
„Chybujete, tuze chybujete, že na tak velké pány
zapomínáte.“

„Nechci se nikomu vtírat.“
„Vím, že jste skromný, ale to se někdy skrom­

nost vykládá jako nedosti uctívá pozornost, třeba
i jako hrubost a napíše se: „Nepozdravil u vrbi­
čekf“

„Stěžoval si někdo na mne?“ vzpomínal si fa­
rář, jak přímo a ostře zaútočil na vikáře.

„I toto! Vidíte, jak jste hned: hrr, hrrr! Víte,
že vás mám rád, že bych vám rád pomohl, tuze

(
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rád bych vás viděl na jiném, vyšším ilepším
místě, než je vaše fara imoje, kterou byste jed—
nou mohl po mně dostat.“

„Mně se tu v Klikově líbí, fara není špatná.“
„Ale vás je sem škoda,“ vyhrkl prudce i vikář

a jedním proudem — nepouštěje Dudka k slovu
— pokračoval: „v kapitole se teď uprázdní místo
kanovnické &vy budete o ně žádat“

„'
„Mlčte a poslouchejte. Kanovníci jsou rádci

biskupovi, z nich se rekrutují konsistorní radové
skuteční, ne pouze čestní, titulární. Proto je nut­
no, aby mezi nimi seděl i kněz, který nebyl jen
rektorem semináře nebo profesorem V semináři
nebo někde na střední škole a který vlastní du—
chovní správu a život kněze na venku zná pouze
z doslechu, anebo nejvýš z dvouleté p-rakse po
vysvěcení, než se mu podařilo utéci ze vsi a slo­
žiti první rigorosum. Dávno už se na to žehrá
mezi kurátním klérem. Chceme mít tam zkuše­
ného muže, který by se včas ozval a řekl: pánové,
to co nařizujete, nedá se na vesnici prosadit
z těch a těch důvodů. My, vikáři, dozvíme se
o hotové věci, až už je na nějaké protesty pozdě,
a také by se nám vykládaly jako vzpoura proti
autoritě. Vy tam žádat musítel“

„Já?“ pokusil se znovu farář odporovat.
„Ano, vy!“ hned zase spustil vikář. — „Mluvil

jsem io tom i s jinými vikáři, :a všichni s tím sou­
hlasili. Chyba je, že vás tam takřka nikdo nezná,
od těch dob, co jste byl u přísahy, jistě jste se­
v konsistoři ani neukázal — viďte?“

„Neměl jsem tam co dělat.“
„Jiný také ne, ale najde si něco, píše, udržuje
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styky, blahopřeje k jmeninám, pošle novoroční
gratulaci, dovede zvířit prach, má na př. jenom
misii a už noviny o tom píší, biskup se to dozví,
ale vy ?“ máchl vikář p—ohrdlivěrukou a posmíval
se: „To jsou u vás maličkosti, nad to vy jste
povznesen, to by bylo pod vaší ctí, na to váml
nezbývá času — tak nějak odbýváte podobné
zprávy,“ pokračoval opět vážně, „a tak zůstá­
váte jako drahokam v blátě, nikdo o vás za hra­
nicemi vikariátu neví, nemluví, nezná vás.“

„A co na tom? Nemám žádné ctižádosti, jsem
spokojen tím, čímjsem a kde jsem.

„Jako vždycky,“ pokyvoval hlavou už uklid­
něný zas vikář, „ale to mi, Františku, k vůli udě­
láte, že tu žádost napíšete, a ostatní už bude mou
starostí.“

„Za nic na světě,“ odmítal Dudek hned příkře
žádost svého otcovského přítele, „darmo bych
se blamoval, stal bych se směšným v očích svých
přátel v kněžstvu, nemožným na své osadě, až
by se dozvěděla, že jsem ji chtěl opustit. Máte
zde řadu jiných a vhodnějších kandidátů. Jme­
nuji jen Ticháčka, Toulu, Fajmu a jiní a jiní, jen
jen se třesou a vzali by za vděk i menší hodností.
Já! Já! Vždyť bych v tom ani chodit neuměl“ —
a dal se do smíchu.

„To byste se naučil,“ usmál se i vikář a ukončil
ten rozhovor přáním: „Zatím si to rozmyslete,
snad se s tou myšlenkou spřátelíte a'později si
o tom pohovoříme znovu.

Půl roku uplynulo od tóho rozhovoru. Dudek
už se těšil, že pan vikář na to zapomněl anebo
že uznal pošetilost svého plánu a taktně že o tom
mlčí. Zatím dnes — o visitaci dopoledne, před
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obědem, v důvěrné chvíli, když seděli sami dva
a čekali na příchod pozvaných hostů, vrátil se
k tomu & mluvil o jeho žádosti jako to hotové
události.

„Ne a nikdy,“ řekl si Dudek, když si to zde
v té jarní přírodě znovu všecko promyslil, a rá—
zem 'jako by mu kámen ze srdce spadl. Všecko
se v něm opět rozjasnilo. Slyšel zpívat Skřivany.,
bzučet včely, viděl slunce svítit, kvést stromy. a
šťasten, spokojen obrátil se u lesa a vracel se.
s Chlupáčkem s procházky vesele domů.



II.

V pokoji pana faráře Dudka panoval úzkost­
livý pořádek a vzorná čistota; řekněme upřímně,
že to bylo jen a jen zásluhou slečny hospodyně.
Pouze veliký stůl rozkročující se na dřevěných
nohách právě uprostřed pokoje vytrvale vzdoro­
val všem jejím snahám, aby nic nenesl na své
tvrdé, vyleštěné, hladké desce. Měl sice Dudek
i svůj psací stoleček, Vkusný, empírový, s množ­
stvím různých přihrádek a zásuvek, ale ten mu
naprosto nestačil. Ba veliké, foliové matriky se
naň ani nevešly, a tak u něho vyřizoval pouze.
svoji hubenou korespondenci soukromou, aostat­
ní všecko trpělivě nesla právě ta veliká tabule
na hlavním stole. Slečna Máry snažila se jí vše—
možně odlehčit a jakýs takýs pořádek na ní
udržovat. Denně odnášela s ní knihy zpátky do
skříní a příhrad knihovny, došlé časopisy rov­
nala podle čísel, úřední ijiné dopisy kladla
opatrně pod mramorové těžítko, obálky a pásky
novin pálila, vyřízené dopisy a lístky, nepřijaté
knihy, vrácené časopisy posílala na poštu, tak po
léta neúmorně s tím přívalem papírovým bojo­
vala. Nezvítězila sice nad ním, ale také nepod—
lehla Bručel-li někdy p-an faráx a musil-li znovu
hledat knihu, našel ji jistě na svém místě správně
zařazenu amusil také vyslechnout: „Vždyť by
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se jemnostpán v tom udusil, vyrostl-o by to až
do stropu, všecko by se pomalu ze skříně přestě­
hovalo na stůl.“ Uznával, že slečna má pravdu &
vzdával se. Pouze tenkrát slavila slečna vítězství,
když přišli hosté. Podle jejich počtu sám pan
farář uklízcl stůl. Pro jednoho, pro dva shrnul
na sti anu pouze noviny a papíry, aby občeistvení
bylo kam postavit, pro tři, čtyři už bylo nutno
stůl obnažit do polovičky, ale o pouti a visitaci
oddychl si celý stůl a vrátil se svému pravému.
účelu. Matriky i papíry zmizely kamsi, a místo
nich prohýbal se stůl pod měkkým, bílým ubru­
sem, servítky, talíři, příbory, sklenkamiamísami.
Místo kalamáře s inkoustem kytice zavoněla v jeho
středu a věnec hostů jej obklopil. Mohl naslou—
chat veselému hovoru, vtip-ným anekdotám a ně­
kdy i radostné písni . .. To byl pravý svátek proň
a také dýchal přímo štěstím a blažeností, takže
hosté jen neradi od něho vstávali a spokojeně,
s láskou vzpomínali na chvíle u něho ztrávené . . .

Ale po takovém svátku zase přišla nepřehledná
řada všedních dnů... I teď, jak se vrátil z pro­
cházky, našel farář Dudek stůl už uklizený, čistý
a lesklý. Ale první jeho prací bylo, že vylovil
odkudsi náruč papírů, položil je přímo dopro­
střed stolu, usedl k nim, počal se v nich přebírat
a rozkládat je kolem. U jednoho kousku se za­
stavil a zamyslil. Bylo to poslední čísl-o „Ordi­
nariatního 1istu“,na které v té haldě teď náhodou
padl, a v něm ho zrovna píchlo do očí červenou
tužkou orámovaných několik řádek. To pan vi­
kář, hned jak mu to dubnové číslo posílal, aby
to snad nepřehlédl, sám mu zatrhl vypsaný kon­
kurs na up-rázdněné místo kanovnické. Nový ka—

J. Š. Baar. Kanovnlk. 10.
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pitolní děkan už byl zvolen, ostatní kapitulárové
postoupili ve svých hodnostech a na místo nej—
mladšího kanovníka-hlasatele hledal se touto
cestou vhodný kandidát. „Publice notum facimus
omnibus sacerdotíbus in dioecesi degentibus in
capitulo nostro Canonicatum vacare contigísse,
et invitamus omnes, qui pro hoc Canonicatu
concurrere velint, ut libcllos supplices tempore
sex hebdomadarum decurente ad Reverendissi—
mum Consistorium míttant“ —- ani nevěda četl
znovu Dudek, podíval se na datum pod tou zprá­
vou a pomyslil si: „Opravdu, vikář to má dobře
spočteno, ještě čtrnáct dnů zbývá.“ —-—„Aleco mi
je po tom“ — protrhl se náhle a odložil list a
sáhl do kupy papíru po novém aktu. Ku p-odivu
však! Myšlenky na ten kanonikát ho neopustily.
„Ono to také nebude jen lízat med,“ — rozjímal
dále — „nejmladší kanovník je nedělním kaza­
telem a, pane, na kázání se musí naostřit. Neví
nikdy, koho bude mít mezi posluchačstvem, pa­
matuje se, když byl ještě theologem v semináři,
jak přísně & s chutí kritisovali majstř-i takového
kanovníka-kazatele! I sám biskup zabloudí někdy
na jeho kázání, městská inteligence, redaktor no­
vin, studenti, řeč aby byla prošpikována jako
zajíc samými citáty, aby měla hlavu a patu po­
řádnou, aby byla víc dogmatická než mravoučná,
aby o nic nezavadil, nikoho nemile se nedotkl,
zkrátka hotový tanec kazatelský mezi vajíčky.
To zde na vsi může mluvit populárně, říci osad­
níkům upřímně a otevřeně, co mu na srdci leží;
ne, ztoho mraku nebude déšť. Takovou starost
si neuvážc na krk“ — ukončoval zase svou medi­
taci a pohroužil se do četby výnosu okresního
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hejtmanství, který před ním ležel. Ale ať se nutil,
jak chtěl, ani nevěděl, že jedná o očkovancích,
a hejtmanství že nejen žádá jejich seznam, ale
aby i to očkování osadě doporučil a podporoval.
Písmenka jako by mu skákala před očima a
myšlenky. ne a ne zkrotit a soustředit. „Copak“
ten kanovník bude věčně kazatelem? Věčně bude
nejmladšími“ napadlo ho, „vždyť probošt už je
kmetem přes osmdesát let starým, dlouho—li to
s ním může trvat; než se naděješ, staneš se kaza­
telem svátečním.“

„Ale,Bože, vždyť to je přímo kanibalství,“ vylítl
náhle Dudek se židle, jako když ho bodne, „pro—
bošt je živ a já tu myslím na jeho smrt, a pro nic
a za nic, žádat přece nechci a nebudu, a jen
vikář mi toho štíra do srdce vpravil, Pán Bůh
mi hříchy odpust, ale řekl bych, sám ďábel že.
mi to našeptává; hle, drápkem jen zachytí se
ptáček do tenátka, a už je ztracen celý — ale já
se nedám, nedám se....“ Kasal se v duchu,
měře dlouhými kroky pokoj.

Dole v přízemí, v kuchyni právě pod pokojem
páně farářovým přestala hospodyně chrastit ná­
dobím a poslouchala. Sáhové kroky ozývaly, se­
jí nad hlavou, až se strop otřásal. „Aha, už ho
to drží,“ usmála se v duchu slečna a vzpomněla,
co jí svěřil vikář, jak jí přikazoval, když zašel
o visitaei i do kuchyně, i do jejího pokojíčku,
„a pana faráře k tomu mějte a nepovolte mu,
vždyť běží také o vás, je to přece jen jiné, být
hospodyní v residenci kanovnické než na takové
farce. On nechce o tom ani slyšet, ale musíme ho
zpracovat, přesvědčit, že chceme jen jeho dobro.“

Pan vikář byl výborný znatel lidí a věděl,
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získá-li slečnu Máry pro svůj plán, že už to na
polovic vyhrál. Spokojeně se proto díval, jak se
při jeho slovech zajiskřilo radostí v černých
očích Márinčiných, jak horlivě slibovala, aby byl
bez starostí, že se přičiní všemožně, že beztak!
pan farář by se tu udřel, že dělá lidem agenta, pí­
saře, advokáta, se vším že na něho lezou, raifei­
senku, nákupní družstvo, Okrašlovací spolek, hos­
podářskou besídku, všecko že vede, l-edek, uhlí,
sůl, superfosfát že objednává ve velkém, rozdě—
luje to a rozpočítává, do nocí že sedí a píše, a
všem se nezachová, černý nevděk že za všecko
sklízí, kupci a hostinští že ho ani cítit nemohou.

„Tak vidíte, tak vidíte,“ horlivě svědčil vikář
a rozpaloval ve slečně ten ohníček, „tam by měl
pokoj, a pak město — město! Všecko se tam
dostane, krám na krámu a jaký výběr všude!
Zde se musí spokojit člověk tím, co mu řezník,
kupec, pekař do košíku hodí, vždyť to znám
z vlastní zkušenosti.“

Hospodyně políbila panu vikáři vděčně a vřele
ruku a zrovna hořela touhou, aby už už mohla
s panem farářem o tom promluvit. Věděla však,
že je paličák, umíněnec, že se musí na něho zvol­
na, opatrně, nepoplašit ho, když si jednou řekne:
„to je mé poslední slovo,“ — že to skutečně zna­
mená „Amen“ všech řečí o předmětu, že je konec,
a ničím a nikým že se nedá pohnout, zviklat
anebo donutit, aby obrátil. „Ano, tak hlavatý je,“
povzdychla si slečna, vzpomínajíc, co už se pro
tu jeho tvrdohlavost sama naplakala...

Už prve, když tak stál zadumán u okna, mysle­
la, že nadešla vhodná chvíle, ale utekl jí na pro—
cházku. Zato teď, když ozvaly se slečně nad hla—
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vou odměřené kroky od okna ke dveřím a zpět,
věděla, že se jejímu pánu starost z hlavy na pro—
cházce nevykouřila, že se s ní vrátil domů, ata

]že ho teď prohání pokojem jako zavřeného lvailecí.
„Kout se musí železo, dokud je žhavé,“ řekla si

hospodyně a rychle odhazovala svrchní špinavou
zástěru, otřela si ruce a rozhlížela se kuchyní,
hledajíc nějakou záminku, se kterou by mohla
nenápadně vejít do pokoje pana faráře.

Na okně ležely netknuté noviny. a časopisy,
v pásce ještě, tak jak je listonoš před chvílí při—
nesl.

„Aha,“ zaradovala se, „ani na ně dnes tou sta­
rostí nevzpomněl, to se mi znamenitě hodí.“

Pomalu, po špičkách vystupovala po schodech
nahoru. Jindy vyletěla jako srna, ale teď jako by
centový kámen nesla a ne trochu potištěného
papíru. „Duch svatý kéž by mne osvítil a anděl
strážce aby při mně stál,“ vzdychala bojácně, už
skoro za dveřmi. S tlukoucím srdéčkem, jakoby
opravdu vstupovala do lví klece, alestváří usmě­
vavou smačkla kliku a tiše otevřela dveře. „Nesu
noviny,“ řekla hned na prahu, jako na omluvu,
že vyrušuje.

Farář se postavil aupřel na ni oči.Jeho pohled
byl prázdný, nic nepovídající, prozrazující, že
se myšlenkami toulal bůhvíkde...

„Ach, noviny,“ usmál se náhle, „vidíte, jako
na smrt jsem na ně tou starostí zapomněl.“

„Starostí? A jakou pak to starost má jemnost­
pán, smím-li se tázat?“ hned plna účasti optala
se hospodyně a pokročila od dveří.

„Ale — ani se neptejte,“ usmál se farář a roz­
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trhával pásku novin. Tu hrozilo plánům slečny
nové nebezpečí, podívá-li se pan farář do novin a
chytne-li ho nějaká zpráva, úvodník nebo feuille­
ton, mohlo by se střílet kolem něho a neutrhne
se od nich. Nesmí se nechat odbýt...

„Snad přece nebyl dnes jemnostpán se mnou
spokojen ?“ optala se proto znovu, ale tiše, jakoby
nesměle.

„I Bůh chraň, co vás to jen napadá,“ vesele
se smál Dudek, „kdybyste věděla, co mně vrtá:
mozkem, sama byste se tomu usmála“

„Nó — kdybyste se mi ráčil svěřit, možná že
bych alespoň poradila, ono vždycky neplatí o nás:
dlouhé vlasy, krátký rozum“ — stejně rozmarně
odpovídala Márinka, potěšená, že hov-or už se
navazuje.

A tu střelil hlavou Dudkovou nešťastný nápad:
„Copak by tomu asi říkala, kdyby věděla, oč
vlastně běží?“ Trochu ješitnosti také se ozvalo
v jeho nitru, aby se pochlubil, co na něm pan
viká1 chce, k čemu ho má. .Čhvíli ještě mlčel,
jako by se rozmýšlel, váhal, ale pak touha po
sdílnosti, vrozená více méně každému tvoru spo­
lečenskému, přece jen zvítězila.

„Ani byste neuhodla, k čemu mi pan vikář dů—
tklivě radí“ — počal dost vážně, usedaje s novi­
nami k psacímu stolku.

„Nevěděla bych“ —lhala slečna tak mistrně, že
se faráři zdálo, jako by zrovna hořela zvědavostí.
„Trochu ji musím potrápit,“ usmál se pod kůží
a nahlas řekl nedbale: „Tak hádejtet“

„Jakpak bych to já ubohá mohla uhodnout!
Jistě zas k nějaké schůzi — nebo k nějakému“
spolku — či přednášku nějakou má jemnostpán
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mít — nebo snadbrožuru zas nějakou napsat a
vydat?“' hádala zvolna, když na každý její nápad
farář odmítavě třásl hlavou.

„Tak se vzdáváml“
„Take musíte, to byste do nejdelší smrti neu

uhodlaf“
„Neračte mě déle trápit,“ žadonila slečna tro—

chu mazlivým tónem.
„Nuže, nastavte ouška a nelekejte se: 0 místo

kanovnické mám žádatl“ ——vyhrkl najednou ze
sebe a hned dodal: „Teď to tedy víte, rozumí se,
že je to hloupost, že mne ani ve snu nenapadne,
abych v tom pana vikáře, jehoz si jinak vysoce
vážím, poslechl. “ Pocítil sice, že se mu tím sdě—
lením ulevilo, ale vtom jako by se zastyděl za tu
slabost, že nemlčel, rychle ještě připomenul:
„Ano, rozhodně je to hloupost a rozumí se, že
se o tom nikomu a před nikým ani slůvkem ne­
zmíníte.“

Slečna pojednou strašně zvážněla. Mlčelachvíli,
jako by nebyla slova mocna a pak smutným,
jakoby zastřeným hlasem se optala: „A tomu se
jemnostpán směje?“

„A co mám dělat? Napřed jsem o tom uvažo—
val, pak jsem se zlobil, když si vikář hnal stále
svou a teď už se směji, protože je to vlastně
k smíchu.“

„Pan vikář si tedyz jenmostpána tropí šaškyfl“
„Ale co vás napadá, to ne, on to myslí velice

vážně, má pro to své důvody, které vlastně uzná­
vám správnými, pouze myslím já, moje osoba
že se k té hodnosti jaksi nehodí, že bych se v t
parádě nedovedl ani pohybovat, mohla byste si.
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mě představit jako kanovníka?“ optal se opět
s úsměvem.

„Ne jen představit, ale já dávno tvrdila, že je.
vás na vesnici škoda, že jste zrozen pro jiné pro­
středí, přímo stvořen pro město a pro vyšší,
mnohem vyšší hodnost, než je vesnický farář,
A zvláště důstojnost kanovnická a malebné její
roucho by vaší ztepilé postavě slušelo, fialová
barva vůbec sluší brunetům“ — rozohňovala se
Márinka.

Dudek se smál, bavilo ho to nesmírně, jak se
jeho hospodyně pouhou myšlenkou dala unášet,
ale pak zase tak odmítavě zatřepal rukou a pro­
hlásil slavnostně: „Na vsi jsem se narodil, na vsi
stále působím a na vesnické faře chci umřít, já'
jsem zde zcela spokojen, nic mě tu netrápí, lidé
mě mají rádi —“

„To si myslí jemnostpán —
do řeči slečna.

„A snad ne?“ vytáhl Dudek do výše obočí,
svraštil čelo a vstal.

„Já vás šetřím a nedonáším vám a nežaluji,“
vážně a upřímně počala mluvit slecna, „neboť
vím, že by vás to zarmucovalo. Ale mýlíte se,
za všecku svou snahu a oběť sklízíte i vy zde
nevděk. Není člověk ten, aby se líbil a zachoval
všem

„A co? Co?“ lapal farář dech.
„Já se vám to ostýchám říci, poněvadž sama.­

nejlépe vím, že je to strašně špinavá křivda, alel
udeřte na kostelníka a uslyšíte, jak se v lidech
mýlítef“

Farář už dál neposlouchal a také neslyšel, jak
slečna uvádí další důvody, jak jemnostpán by,­

(( vpadla mu teď
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se zde udřel, předčasně zestaral, uběhal se do
přespolních škol a k nemocným, že není ze že­
leza, šetřit že se musí. Jiné příjmy že na takovém
místě budou a že lze tudíž také lépe žít, dopřát si
lepšího sousta, i když není zrovna pouť anebo
visitace. Na takové vesnici, že s bídou dostane
kousek toho masa. Ale ve městě, kde jsou obcho­
dy s lahůdkami, to že by se teprve díval a'
chválil.

D1uhý den ráno, hned po mši svaté, zavolal si:
faiár kostelníka do f_ary.Zamkl se s ním ve svém"
pokoji a dlouho jej vyslýchal. Nyklíček už byl
poučen slečnou a nic nesmlčel, naopak, sem tam
ještě polínko přiložil a zatápěl, až Dudek zlostí
i lítostí rudl. „To mám za všecko! Tohle mněl
Takhle o mně!“ jen vzdychal.

„Jemnostpán nemůže říci o mně, že bych byl
snad donašeč,“ končil kostelník, jsa už na od—
chodu, „ale když jemnostpán se konečně sám
optal, tu jako věrný a oddaný služebník měl
jsem za svou povinnost, říci pravdu.“

„Jste za to hodný, Nyklíčku, já neměl tušení,
kdopak by si pomyslil — ale počkejtet“ zahroziÍ
Dudek rukou a vytahoval čistý arch papíru, aby
si napsal makulář žádosti o — kanonikát. —
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Od visitace neminulo dne, aby Dudka nepo­
tkala nějaká nepříjemnost. Jindy by si takových
“drobných maličkostí, jaké život vždycky s sebou
přináší, nebyl ani všiml, ale v tom podráždění
všecko si hned vykládal na horší stránku, rozči­
loval se, špatně spal a ani jíst mu nechutnalo.
„Ano, pryč odtud,“ řekl si a neviděl jiného vý—
chodiska z hořkosti a útrap, které tak náhle se
na něho sypaly. Ale když odevzdal vikáři žádost,
pojednou bylo mu, jako by procitl z těžkého
snu, jako by vystřízlivěl z nějakého omámení.

„Bože, lidí budou kněze věčně pomlouvat. Co
činím, nečiním přece proto, abych sklízel lidskou
chválu. Nebudu se přece jak zel-ený kaplánek ně­
jaký pachtit a bažit po popularitě. V mém věkul“
opět uvažoval, všecko střízlivě posuzoval sám“
a porušená duševní rovnováha se mu zvolna vra­
cela.

„Mlčte, Nyklíčku,“ utrhl se na kostelníka, když
mu po mši svaté přišel zase s nějakou zprávou,
„nechci už nic slyšet, vím již toho dost.“

Na slečnu byl sice o něco zdvořilejší, ale také
jí dal rozhodně znát, že si přeje mít klid a pokoj,
ať si lidé říkají a dělají, co chtějí, jemu že stačí
jeho svědomí a o víc že se nestará.

Márinka stála chvíli, jako by ji studenou sprchou
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polil, ale pak pohodila furiantsky kadeřavou
hlavičkou, sešpulila rtíky a myslila si: „Tak
“dobře, vždyť už toho ani není třeba, žádost už'
je podána a ostatní je starostí pana vikáře“

A bylo. .
Neuplynul ani týden, a Dudek dostal od pana

vikáře psaní. „Milý Františkul“ psal mu otcovský
jeho přítel, „tak tedy alea jacta est! Vaší žádost
jsem právě odeslal a neptejte se, jak jsem ji do­
provodil! Cestičku jsem Vám znamenitě prošla­
pal a nyní se hoďte do parády a jeďte se před­
stavit. Jeho Biskupské Milosti psal jsem“ přímo
zvláštní list a výslovně v něm uvedl, že v nej—
bližších dnech složíte mu osobně svou poxlonu.
Při té příležitosti zastavte se v konsistoři, mám
tam ležet dvě žádosti o dispens manželských
překážek, ženiši na to spěchají, tak mi je při­
vezte, anebo alespoň to popožeňte. Vám cele od­
daný vikář Havrousek.“

„A to je pěkné naděleníl“ mrzutě povzdychl si
farář, ukládaje přečtený list pozorně nazpět do
obálky. Pocítil náhle rozhodnou nechuť k cestě
a hned si umiňoval: „Nikam nepojedu! Odepíši
vikáři, že jsem splnil jeho vůli tím, když jsem žá­
idost podal, ale dál že ani prstem nehnu. Vždyť
už já ani bych nedovedl s takovými pány, mlu­
vit, nevím, komu se říká „illustrissime“, komu
„doctissime“, „spectabilis“, „amplissime“ nebo
„eximie“ — zmotal bych to všecko a stal bych
se směšnýml“

„Což o to, to by bylo nejmenší,“ napadlo ho
po chvíli, „vytáhni Borového, přečti si v jeho
Právu odstavec: titulatury osob duchovních a
budeš mluvit jako dvorní ceremonář.“

(
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„Dostanu ještě trému, budu tam něco koktat.“
„Jsi to zbabělect“
„A škoda peněz, tii, čtyři desítky by na to

praskly, něco projedu a utratím, něco abychkoupil domů.
„Jsi to lakomecl“
„Už jsem, pravda, po kolik let ani paty z do—

mova nevytáhl. Neškodilo by mi, provětrat se,osvěžit..
'Iak svářily se v něm dva hlasy, jako by dva­

různí lidé mluvili, jeden o kanonikátu nechtěl ani
slyšet, druhý se všem obavám a pochybám jízlivě
smál a farář tím vnitřním sporem nesmírně trpěl.
Stával se popudlivým, zhorka nakvašeným, i na
slečnu se utrhl, vyhýbal se lidem a nápadně rád
vyhledával samotu. Asi týden ležel list vikářův
na jeho stolku nezodp-ověděný. Kolikrát už vzal
Dudek pero do ruky že odepíše, odpoví, ale po,
každé zase nerozhodně. je odložil, rozmýšlel se,
váhal, až konečně jednoho dne popadl hůl a roz­
běhl se rovnou k vikáři.

„Čekal jsem vás, Františku, čekal, že se prijdete
poradit, než se na tu cestu vydáte,“ radostně ho
vital pan vikář.

„Ja prosím, nemám k tomu valné chuti,“
omlouval se Dudek.

„To vím, ale jen do toho kyselého jablíčka
kousněte, uvidíte, že chuť při jídle sama se do—
staví. Pořád se pro ten můj plán nemůžete

nadchnout, abych vás do všeho strkal jako maléi(ítě
N„ejraději bych tu podanou žádost odvolal.“
„Ted'l“ spráskl vikář ruce a zhurta se na fa­

ráře obpřil: „copak jsme chlapci, abychom se ří—_
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dili svými rozmary? Co by si Jeho Milost Biskup­
ská pomyslila nejen o vás, ale i o mně? To byste
to vyvedl! Žádost je podána a vy jako rozvážný
muž jste povinen své i mé cti, abyste na ní trval,
rozumíte!“

„Ještě si ke všemu i vikáře rozhněvám,“ bo—
jácně si pomyslil Dudek &mlčel už. Srkal pomalu
kávu, opatrně ukusoval řízek práškové buchty a
myslil si: „Děj se vůle Boží...“

„Copak tam v kapitule opravdu nemáte žád—
ného známého, na kterého byste se obrátil, který
by vám při tom prvním kroku byl radou a po­
moci, pověděl vám alespoň, v které residenci ten
který kanovník zůstává, kdy bývá doma a návště­
vy přijímá, jak nutno s ním mluvit, víte, v tako­
vých případech někdy na maličkosti záleží.“

„Abych řekl pravdu,“ mrzutě přiznával se fa­
rář, „sám ani dobře nevím.“

„Tak se podíváme do schematismu, mám nej­
novější vydání,“ zvedl se vikář a přinesl tlustou
knihu čtvercového formátu. Dudek opravdu žád­
ného z kanovníků osobně neznal. Byli vesměs
starší než on, pouze si vzpomněl, že pan kapi­
tulní děkan býval v semináři jeho profesorem
dogmatiky. _

„Přece něco,“ potěšil se vikář, „tak k němu
rovnou půjdete, představíte se mu jako jeho
vděčný žák, řekněte, že jdete k němu rovnou, ž-e
víte, jak na něm všecko záleží a ostatní již samo­
půjde. Takové pány těšívá důvěra a ochotně po­
radí. Hned vám také řekne, kdo všecko žádá, ba
možná, že vám určí, kdy budete mít probatiku.“

„Probatiku? Jakou probatiku?“ upřel Dudek
na vikáře překvapeně oči.



158

„Ale, ale, Františku“——mrzutě už a káravě od­
povídal vikář, „vidíte, jaký jste! Kdybych se vás
optal, čemu se musí podrobit kandidát posla­
nectví, jaked kvalifikaci musí mít třeba řekněme
pan inspektor školní, které jsou podmínky pro
přijetí do gymnasia, jistě byste to věděl, a tu
v otázkách vlastního stavu jste tak zanedbaný“

Farář se začervenal a náhle se rozpom'enul,
rozbřesklo se mu pojednou vhlavě. Už ví! Ovšem,
musí míti kázání před celou kapitulou, jakousi
kandidátní řeč před volbou a teď musí se vy­
pravit na agitační cestu ke svým voličům . ..

„Jen kuráž, Františku, kuráž! Kdo se dal na
vojnu, musí bojovat,“ povzbuzoval ho ještě při
rozchodu vikář. „Když už jsme se do toho dali,
nepovolíme, dokud nevyhrajeme.“

Dudek jenom povzdychl, ale vrátil se rozhod­
nut, že se tedy všem těm formalitám podrobí a
hned také vydal se na cestu k biskupskémfu
městu sídelnímu.

Jindy by, se byl na takový výlet těšil, byl by.
měl oči i uši pro všecko otevřené, byl by se ve
vlaku s každým seznámil, popovídal si, pobavil,
leč tentokráte seděl mrzutě v koutku svého od—
dělení a říkal si brevíř. Starost seděla mu v týle
a provázela ho celou cestu. Jak asi bude přijat?
Co mu řeknou? A co doma — v Klikově ——jeho
'osadníci? Co řeknou, až se to dozví . .. Neutají se
to, nezůstane to v ytli, když teď dvakrát po sobě
pojede do města. ěco už tuší, starý Kačírek už
si ho dobral hned cestou k nádraží, karn-že jede
tak vyšnořený jako ženich. Musil lhát, vymlou­
vat se, ale ten děda nepovolí, až to někde vyzví,
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Všichni okolní kněží o tom vědí a tak se to co
nevidět rozkřikne...

„Aťsi, vždyť to není nic nečestného“ — zase
Du-dkovinašeptával ten druhý hlas v jeho nitru
——„naopak můžeš býti hrdým na to, že tě vikář
vyzval, tebe, jediného z celého vikariátu, a sta—
neš-li se kanovníkem, teprve budou otevírat oči,
i ti, co se o tebe otírali, ti nejvíce.“ —

Tak i v těch starostech ubíhala mu rychle
cesta, ba příliš rychle. Nerad jen opouštěl vlak,
neboť věděl,to nejhorší že teď mu teprve nastává.

„Jen kuráž, Františku, kuráž, přes hubu vám
nikde nedají,“ jako by slyšel povzbuzující hlas
vikářův, když překročoval práh příbytku pana
kapitulního děkana.

A skutečně, všecka tíseň a bázeň jako by s něho
pojednou spadla. Představil se a an kapitulní
lděkan hned sám“se upamatoval, že ýval v semi­
náři jeho žákem, ale to už jsou léta, to že bývaly,
jiné a lepší časy, poptal se ho na zdraví, pochvá—
lil, jak pěkně vypadá, že by mu nikdo čtyřicítky;
nehádal, ale to že venkovský vzduch je přece jen
zdravější, než ty dusné kouře a prachy městské,
zajímalo ho, jak-ou má osadu, kolik škol, jak
vychází s učitel-em, až nenápadně stočila se řeč
na vlastní účel farářovy návštěvy. „Poradím', rád
vám poradím, a těší mne, že jste se obrátil přímo
na mne,“ srdečně mluvil pan kapitulní děkan,
„pokud vím, není žádostí o kanonikát tentokrát
mnoho. Mohlo by to jít, pokud mne se týče,
budu pro vás jako pro svého žáka. Ale to víte,
mám pouze jeden hlas v kapitule, a tak nutno
představit se i ostatním pánům, zvláště Jeho Mi—
losti panu biskupu, dále panu proboštovi, toho
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zvlášť nesmíte minout, je už sice vetchý stařeček,
často už do sesí ani nepřijde, ale hlasuje první.“

„Vím dobře, kde je proboštství, půjdu tam rov­
nou odtud, ale na ostatní residence už se dobře
nepamatuji,“ ochotně souhlasil Dudek.

„Rovnou odtud?“ pozastavil se nad tím pan
děkan a zvolna, jako by přebíral a vybíral slova,
pokračoval: „víte, miláčku, nesmíte být uražen,
mám na zřeteli jen vaše dobro, k těm ostatním
návštěvám: musíte se hodit do parády, abyste
udělal dobrý dojem-, na prvním dojmu mnoho
záleží, někdy víc než na celé žádosti. Já ovšem
na takové maličkosti nedbám, ale mnohý člověk
si na formality potrpí“

Farář Dudek i starý Kačírek v Klikově myslili,
Bůh ví jak je vystrojen, a zatím teď slyšel, tak
jak je, v černé čamaře a měkkém klobouku, že
oficielní návštěvy dělat nemůže. Že musí mít kle—
riku, cingulum, pláštík kněžský, rukavice, tvrdý
klobouk, nejlépe cylindr, vzít si, kdyby pršelo,
možno-li, fiakra anebo alespoň dr-ožku, aby ne­
vešel s mokrými nebo uprášenými střevíci, vi­
sitky mít po ruce a hlavně nezapomenout natonsuru...

Dudek mohl shořet hanbou, ale přece se neura­
zil, nerozhněval, tak šetrně mu to pan děkan
řekl, že naopak cítil vděčnost k němu, stál před
ním tiše a pokorně jako žáček a jen sebe pesko­
val: „To všecko ta vesnice, mech tam na člověku
naroste“

„[ to se podá, bratříčku, to se všecko podá“ —
těšil ho vesele pan prelát — „rozumím, že sem
k nám nemůžete každé chvíle jezdit. Tak víte co,
probatičné kázání budete mít na svátek navští­
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vení Panny Marie a při té příležitosti si ty návště­
vy odbudete, tak se to ostatně dělává vždycky.“

Když se Dudek octl opět venku na čerstvém
vzduchu, otřel si nejprve pot, který se mu perlil
na čele. Horko sice bylo, slunce pražilo, ale jemu
se zdálo vedro nesnesitelným. První jeho myšlen­
kou bylo, letět na nádraží a nejbližším vlakem
se vrátit domů. Domů ujet a nechat to všecko
plavat, napsat list vikáři, děkanu, biskupu, že si
to všecko rozmyslil, že se z vesnice nehne, i kdy.­
by zlatým kočárem pro něho přijeli. Už vykročil,
když vtom zaslechl za sebou: „Nazdar, Franckul“
Rychle se obrátil a spatřil tlustého velebníčka,
jak se usmívá a žene se od biskup-ství rovnou
k němu. Ani ho hned poznati nemohl, až přišel
blíž a lépe si ho všiml, také hned radostně zvolal:
„I pozdrav tě Pán Bůh, Boháčil“ Dva přátelé po
mnoha letech leželi se v náručí.

Boháč, kněz neobyčejně živé letory, hned vy­
právěl sdílně: „Byl jsem“ u přísahy, za týden se
stěhují do Stříbřin, těším se na to, budu tam jako
na novém světě, dráhu i poštu budu mít v místě,
fara je slušná, kostel v pořádku, a co ty tu shá­
níš?“ optal se náhle.

Dudkovi bylo, jako by. mu revolver nasadil
na prsa.

„Já? Celkem nic. Pouze u kapitulního děkana
jsem byl, jakési úřední jednání,“ koktal v roz—
pacích.

„U kapitulního děkana? A co tam, prosím tě,
vždyť děkan už je vlastně odstavená veličina, ani
v konsistoři nezasedá.“

„Tak ti to řeknu, ta zatrolená žádost by málem
udělala ze mne lháře, anebo alespoň n-eupřímné—

J. Š. Baar: Kanovnlk. ll.
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ho přítele, ale nelekej se, mou vinou to není
žádám o místo kanovnické“

„A k tomu jsi se nechtěl přiznat? To přece
nezůstane pod pokličkou.“

„Nerad o tom mluvím i slyšímf“
„A to s pěkný kandidát. — Byl's snad vyzván.9“
„Byl, ale pouze vikářem-.“
„Generálním?“
„I toto, pouze naším.“
„Hm, to je trochu slabé.“
„Pokoje mi nedal, ustavičně vězel na mne, až

jsem povolil.“
„Což, zažádat si může každý.“
„To vím, ale propadnout také.“
„Nutno s tím alespoň počítat“ — smál se Bo.­

háč — „ale tvá kandidatura je jistě vážná, máš
za sebou činnost organisační i politickou, na kte­
rou můžeš hrdě ukázat. A víš, kamaráde, nejen
já, ale myslím všichni venkovští kněží, že by. ti
toho upřímně přáli.“

„Chci žádost odvolat.“
„A proč? Což tě pan děkan špatně přijal?“
„To ne, naopak, velice vlídně a srdečně, ale je

s tím spojeno tolik formalit, návštěv, kázání —
a dej mi pokoj, rozlaďuje mě to a konec konců,
nač je mi toho třeba?“

„To's mi krásný kandidát, zahazovat už pře—
dem flintu do žital“ rozohň-oval se hned přítel,
„i když to projedeš, tak to vlastně v našich očích
vyhraješ, ukáže se, že opravdu my, vesničtí fa­
ráři, končíme kariéru vikářstvím, výše — na
hrozny — že ani pomyslit si nesmíme. Dudku, ty
musíš a budeš žádat“ ——poroučel rozhodně a už
se kolegy nespustil. Chodili spolu, ba Klikovský
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farář posílen i povzbuzen přítelem koupil si-nový
klobouk, cingulum a pláštík, černé rukavice, stře­
více 5 přaskami, nové visitky si objednal a vrátil
se domů veselejší, s jasnější myslí, přesvědčen
teď nadobro, že to, co podniká, není směšným.

Když potom noviny přinesly zprávu, že o svát­
ku navštívení Panny Marie bude mít v kathedrál­
ním chrámu probatičné kázání klikovský farář
dp. František Xaver Dudek a když ta zpráva
rozšířila se i osadou, nic už se za to nestyděl. Ba
naopak, i starému Kačírkovi do očí ji potvrdil a
ještěvesele dodal: „To se díváte, co?“



IV.

Dudek se velice mýlil, když myslil po odbytých
návštěvách a probatice, že má to nejhorší šťastně
za sebou. Pravá trýzeň mu teprve nastávala.
Chtěj nechtěj musil myslit na svoji žádost, na to,
konalo-li se už sesí, dostal-li přece nějaký hlas,
neboť té myšlence, že by byl naráz zvolen, zuby
nehty se bránil. Stále slyšel varovný hlas nej­
mladšího kanovníka:

„Netěšte se, pane faráři, že hned napoprvé
budete zvolen. Víte, jednou ranou dub nepadne!
Máme tu žádosti pánů, a vysoce zasloužilých
pánů, kteří dvakrát i vícekrát už o místo se uchá­
zejí. Nesmí vás tudíž nezdar odstrašit anebo roz­
ladit. Trpělivost nese růžel“ Snažil se všemožně
rozptýlit, do nějaké práce se zahrabat, která by
upoutala všechny jeho síly duševní, ale lidé
sami přicházeli a nevědomky dráždili svého fa­rare.

„Jemnostpane, až budete tím kanovníkem, ne
abyste se potom za nás styděl,“ přihlásil se první
Kačírek a po něm skoro se venku anebo v hostin­
ci nesměl ani ukázat, aby hned někdo o tu jeho“
bolest nezavadil.

„Našemu Jardovi potom pomůžete do kon­
viktu, co?“
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„Rád bych měl z kluka kněze, no, až budete
kanovníkem, budeme mít protekci, snad to půjde.“

„Kéž byste tam byl, chodili bychom kvám jako
domů a teď je člověk v tom městě jako slepý,
neví kudy kam.“

„Ale slávu vám na rozloučení uspořádáme, že
budete mít radostl“

Tak a jinak mořili Dudka, který je marně od—
háněl od sebe jako dotěrné mouchy stále stej­
ným: „Vždyťvám pravím, že jsem jen žádal a nic
víc. To místo nedostanu, stěhovat se nebudu, je
tam plno žádostí starších a zasloužil-ejších kněží.“

Ale nikdo mu nevěřil. Všichni si tu řeč vykládali
jako skromnost a říkali: „O, my známe jemnost­
pána, o co se jednou zasadí, to že také prosadí.“

Unavil se konečně a umínil si zatím nikam ne­
vycházet, stýkat se co možno nejméně s lidmi,
i kdyby tím se sebe více osadě odcizil

„Velebňouček se nám nějak kazí,“ hovořili po
straně osadníci, „ještě tím kanovníkem není, a už
se nás straní. Pomoz Pán Bůh, až se jím stane,
to teprve bude zdvihat nos.“

Celé léto to skoro trvalo, než se všichni kandi—
dáti vystřídali v probatikách. Ovoce už zrál'o na
stromech, listí v zahradě zvolna žloutlo, strniska
už se podmítala, když jednoho dne zjevil se na
faře klikovské opět po dlouhé době — pan vikář.
Nepřijel se slávou, jako když přijížděl na visitac-i,
ale pěšky s pejskem přicupal, a slečna Máry
hned na něm poznala, že není tak veselým, jako
jindy býval. _

„Je doma pan farář ?“ optal se hned ve dveřích;
„Ano, prosím, ryje v zahradě. Špatně poslední

dobou spí atak pracuje v zahradě, aby se una­
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vil,“ ochotně odpovídala hospodyně a chtěla vést
hosta dál, do pokoje a zavolat pana faráře. .

„Ne, nevolejte ho,“ bránil však vikář, „půjdu
za ním sám do zahrady a jsem rád, že. mohu
s vámi o samotě promluvit. Nesu mu totiž Smut­
nou zprávu. Místo kanovnické už je obsazeno —

„A pan fará1 —“
„Ano, tentokrát propadl, nedostal ani hlásku“
Slečna zbledla a musila se opřít 0 dveře, aby

tu novinu snáze snesla. —
„Běžím s tím sám, aby ho to nepřekvapilo, až

to dostane písemně, vím to určitě, oznamuje mi
ten výsledek volby jeden konsistorní písař sou­
kromně, noviny to za několik dnů přinesou, tak
ho jdu připravit, aby to čekal.“

„Vždyť jemnostpán sám pana faráře k tomu
měl,“ zavyčítala trpce zklamaná Márinka.

„Právě proto jdu, abych vysvětlil, jak se to
stalo. Tentokráte byla volba opravdu spravedlivá.
Žádná křivda se nestala. A že pan farář žádal, je
právě dobře. Prorazil si cestu, páni vědí teď­
o něm, znají ho a musí pro příště s ním počítati.
O to jen běží, aby nějakou hloupost nevyvedl,
neukvapil se; nenapsal snad kapitule nějaké ne­
šetr né psaní a tak si cestu navždy neuzavřel. Mu­
síte mu to, slečno, vymluvit a ukázat, co není
dnes, že se může stát zítra. Tak a teď už běžím“

„Jdi si, pomyslila si hospodyně, ani ho do za­
hrádky nevyprovodila a s nechutí jen rozdělá­
vala oheň, aby uvařila svačinu.

Dudek byl tak horlivě zabrán do své práce, že
ani neslyšel dvířka vrznout. Až vikář zavolal:
„Pomáhej _Pán Bůh, nu vy opravdu doslovně



167

pracujete na národa roli —“ „tu teprve pozdvihl
hlavu a spatřil vikáře.

Zarazil se překvapením, ale hned se vzpama­
toval. Rychle zapíchl rýč do země, utřel si pot,
navlíkl kabát a pospíchal hostu v ústrety.

„Jemnostpane, jistě mi nesete zprávu o volbě,“
sotva že se svikářem políbil, uhodil Dudek hned
na to pravé.

„Uhodl jste, Františku, uhodl,“ přisvědčoval
vikář.

„A ostrouhal jsem kolečka, vždyť jsem to vě­
děl,“ řekl sice farář na pohled klidně, ale přece
v jeho hlasu chvělo se cosi jako otázka, jiSKřička
naděje se tam kmitala, kdyby snad přece -——

„I to jste uhod1,“ smutně přisvědčil vikář bera
faráře za ruku, „nu, jaká pomoc, tentokrát-e jsme
to spolu prohráli, ale nevzdám-e se, při nejbližší
příležitosti dáme se do boje zas.“

„Už nikdy!“ skoro vykřikl Dudek a ani.nevěda,
vytrhl se vikáři a odkročil -od něho jako od svůd­
ce. Nejvíc hlo rozčiloval ten šetrný tón, kterým
mluvil vikář, a kterým ho těší-l,jako zklamaného
ubožáka.

„Ze jsem vás jen poslouchal, tuhle blamáž jsem
si mohl uspořit. A znovu žádat! Nač? Proč?Jen
jsem tam jednou lez a byl jsem bit jako pes. Švec
má zůstat při svém kopytě a netlačit se mezi­
pány. Dobře mně tak!“

„Jen se vyvztekej,“ myslil si vikář a trpělivě
poslouchal levity, které mu jeho zamilovaný
František četl. Ale když výbuch už slábl a oheň
dohoříval, ozval se klidně: „Jaká blamáž? To se
přece dalo očekávat, to jsme věděli, že hned na—
poprvé neřeknete jako César: veni, vidi, v-ici. Ci
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snad jste to sám vždy a všude neříkal, že zvolen
nebudete?“

„Ovšem, říkal, věděl jsem to.“
„Tak prosím vás, proč se teď zlobíte?“
Farář byl v koncích. Zastyděl se, a aby si po­

mohl z rozpaků, usmál se vesele: „A vždyť ,už­
se nezlobím, to reverendissime, nemohu za sebe,
každý nezdar mě rozlaďuje a lituji ztraceného
času, peněz inámahy.“

„To všecko není ztraceno, nýbrž na bohatý.,
úrok uloženo, to všecko teprve přinese užitek.
Ledy jsou prolomeny, začátek šťastně učiněn.
Navázal jste vzácné známosti a styky, které jen
teď dále udržujte a budoucnost mi dá za pravdu.
Ale vy se ani neptáte, kdo byl zvolen?“

„Ale ať je to Petr nebo Pavel, jen když to
nejsem já.“

Vikář schválně přeslechl tu neuctivou odpověď
a řekl klidně :-„Papežskýprelát Monsignor Styblík.“

„Aj!“ podivil se Dudek a spokojeně dodal:
„Tomu to od srdce přeji, zaslouží si toho.“

„No tak vidíte, že nelze o nějaké porážce neb'o
blamáži mluvit. Nedostal to kněz ani. mladší, ani
méně zasloužilejší než jste vy. Jen vytrvejte, na
vás také do'de řada.“

„I nene! atu vějičku už vám nesednu,“ kroutil
hlavou farář, „nelituji toho, pravda., že jsem žá­
dal, učinil jsem při tom vzácné zkušenosti, poznal
své představené, ošatil jsem se a oprášil, ale teď
zase zapadnu do své vsi. Školní rok už počal,
nastanou cesty do škol, starost pomine, a pěkný,
spokojený život zase se ke mně vrátí. Budu jen
vesele vzpomínat na tu episodu, jak jsem se chtěl
stát kanovníkem.“
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„Bylo by teď zbyt-ečno ipředčasn—o se s ním
hádat,“ pomyslil si v duchu vikář a nahlas řekl:
„Ale jste vy hostitel, moje star-é nohy mě bolí a
vy neřeknete: pojďte dál a sedněte si; vykřičel
jsem se s vám-i, až mi hrdlo prahne, a vy nena—
bídnete ani skleničku vody.“

„Ach, račte dobrotivě odpustit,“ omlouval se
hned Dudek v rOzpacích, „skutečně, tak jsem se
dal unést vlastní záležitostí, že jsem jako na smrt
zapomněl,“ a uváděl rychle hosta do fary.

Už se té záležitosti více nedotk-li, ani doma
před slečnou, ani pak cestou, když vypmvázel
farář svého hosta h-odný kus cesty za ves.

Lidé se za nimi ohlížel—i,pozdrav-ovali a usmí­
vali se: „Aha, pan vikář sám to panu faráři asi
přinesl. Vida, i-on si ho předchází. Kan-ovník „je
přece -o hodně víc než vikář“

Soused' Kačírek schválně číhal za zdí, aby mu
farář neproklouz, & aby přišel první s gratulací.
A když na samý už večer vracel se Dudek za šera­
k domovu, zastoupl mu náhle cestu: „Dobrou
hodinu „užtu čekám,“ skoro se vadil s farářem,
„abych vás nepropás, teď jsem jen odskočil podí­
vat se do chléva a málem bych byl zmeškal. Ale
to nic. Viděli jsm-e pana vikáře a já se hned do­
vtípil, co přines. Tak, jemnostpane, přeji. srdečně
a upřímně dlouhý věk a slavné panování v té
nové hodnosti. Už se nebudem dlouho spolu těšit,
škoda, všichni budem litovat, ale jinak srdečně
přejeme to povýšení, nepadlo na nehodného.“

„Já stále říkám, Kačírku, že jste bystrá hlava,“
smál se vesele farář, „trávu slyšíte růst, a jako
cikánka umíte hádat. Hotový čtenář myšlenek
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jste. Ba mnohem víc! Vy dovedete uhodnout i to,
co není pravda, jako třeba hned teď.“

„Jemnostpane — tento — snad bych se mýlil?“
„Toť a dukladne “
„Tak pan vikář nepřišel k vůli tomu kanov­

nictví?“
„Přišel, to jste uhodl správně —
„No tož tedy —“
„Ale přišel mi oznámit, že je zvolen jiný, atak

se mn-,e milý Kačírku, nezbavíte, ——tak a dobrou
noc, kravky už bučí, běžte napájet. “ Farář nad­
zdvihl klobouk a rychle odcházel.

Sedlák hleděl za ním jako u vidění! „I čmverta,
to jsem zase jednou pořádně naběhl, na to farář
tak brzy nezapomene, potýrá mě. Ale kdo by si
pomyslil, že by mu to takhle mohlo dopadnout
Našemu faráři! Takovému chytrému člověkul
A takovou hanbu mu udělatl“ rozvažoval ještě,
když vodu vážil, a pociťoval, jako by se urážka
stala nejen faráři, ale celé klikovské osadě, a'
zvláště jemu, Kačírkovi, který se s tou gratulací
tak ohavn-ě zmýlil...

„Ale nesmím tu ostudu mít sám,“ kmitlo se mu­
hlavou a hned snoval plány, jak to navléci, aby
takových gratulantů bylo víc.

Druhý den ráno, jakmile farář vkročil do sa­
kristie, políbil mu kostelník ruku a chvějícím se
hlas-em, zřejmě dojat povídal: „Já tomu stále,
jemnostpane, nevěřil ——

„A nevěřte —“ skočil mu do řeči Dudek, „to
vám starý Kačírek jistě nějakého bulíka pověsil
na nos.-“

„Ano, Kačírek. A nebude se tedy jemnostpán
stěhovat?“

“
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„Leda nav-ěčnost — a jděte raději sezvánčt,
co nevidět bude půl osmé.“

Po mši sv. před kostelem čekal na něho „hrob—
ník, doma žalovala mu uplakaná slečna .Máry,
že už sem lezoužebráci a všichni že chtějí přát
jemnostpánu, také pan řídící, že se tu stavil, _ale
rychle že utekl, když mu řekla pravdu.

„To je dobře, to vám patří,“ usmíval se farář,
„vy máte také o to zásluhu, že jsem žádal, tak ať
také máte nyní nějaké potěšení z toho,“ a usedl
klidně k snídani a novinám. Tvář-ilse jen tak ve­
selým, ale uvnitř ho přece jen mrzelo, ž-ecelávta
jeho výprava za fialovým kolárem tak neslavně.
skončila. Slečna raději ani nemluvila. _Omotal—asi
ŠállOIlvhlavu a šla do zahrady sklízet zimní zele­
ninu. Už se těšila na město, kde vyrostla, a takhle
jí to sklaprne. Napíše sestře, aby se jí ohlédla po
jiném místě, třeba inserát dala do novin, a tady
dá, výpověď. Už má dost té hloupé vesnice. Nic
tu nevidí, ničeho neuži-je, nikam nemůže, jako
pejsek aby jen hlídala faru, ba iten Chlu-páček
je lépe na tom, chodí s panem farářem“ alespoň
na procházku, kdežto ona na něco takového ani
ve snu nesmí pomyslit...

Farář, když osaměl, ukousl _špičku rohlíku,
usrkl kávy a rozložil před sebe noviny. Přislad—il
si a lžičkou míchal vřelým nápojem vrhrnku, až­
to zvonil-o. Přelet-ěl očima úvodní článek, podíval
se pod čáru, a když tam nenašel chifru známého
feuilletonisty, rychleobráti—l. Zase se nap-il a dal
se pozorně do telegramů a' zahraniční politiky.
Dlouho se u toho nezdržel a oči přeskočily mu
na třetí stránku, kde ho v „Círk-evních zprávách“
upoutal černý rámeček. Zvedal právě hrnek
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k ústům, když vtom ruka jako by klesla, posta­
vil rychle hrnek a popadl noviny do obou rukou.

„Kapitulní probošt mrtevl“ četl černě zarámo­
vaný nadpis článku, ve kterém se líčil stručný
životopis v Pánu zesnulého, jakož i jeho zásluhy
o církev avlast. Dudkovi rázem vybavil se vmysli
obrázek vetchého stařečka, jak ho asi před čtvrt­
letím přijal v křesle a jak mu vlídně a s klidem
povídal: „Já už do schůzí nemohu. ale kdyby
vás pánové nezvolili, nic si z toho nedělejte, brzy
bude opět apertura, udělám vám místo.“ Bylo mu
trapně v té chvíli tenkrát a pamatuje se, jak dě­
douškovi vřele odpověděl. „Bůh je můj svědek,
illustrissime, že upřímně vám přeji dlouhého
věku, sta let abyste se dožil, neboť mne doma nic
netrápí, nepospíchám a netlačím se sem.“

„Jste za to hodný,“ usmál se probošt —-„ale
smrt, bratříčku, nečeká. Mám beztak strach, že
se budou v nebi vadit se mnou, kde jsem tak
dlouho chodil, proč přicházím tak pozdě...“

„Tak už odešel,“ povzdychl si farář a sepjal
ruce, aby se za nebožtíka pomodlil. Káva už
byla studená jako led, a on stále tak seděl sklo­
něn nad ní s rukama sepjatýma. „To je jakoby
řízení Boží“ — myslil si — „jako náplast na tu
čerstvou ránu... Teď bude volba probošta, tím
se stane určitě pan kapitulní děkan, pak se ob—
sadí jeho místo, a pak teprve vypíše se nový
konkurs. Dřív to nebude, než někdy v zimě, tohle
až se dozví pan vikář, a slečna! Dobře, že tu
není!“ rychle ukončil snídani a pospíchal s no­
vinami nahoru do svého pokoje.
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Darmo se neříká, že mezi jídlem roste chuť. ..
Kdyby byla ta zpráva o proboštov-ě smrti přišla
až po dvou, třech letech, Dudek byl by ji chlad­
ně, lhostejně přečetl, v jeho duši byla by už
zbyla pouze vybledlá vzpomínka na dobu, kdy
se ucházel o kanonikát, všecko bylo by v něm
znovu ulehlo a usnulo, a byl by na celou svoji
kandidaturu vzpomínal pouze jako na malý ži­
votní omyl, jako na nevinné dobrodružství,okte­
rém mluvíme se shovívavým — byť i trpkým —
úsměvem.

Ale v této chvíli padla ta novinářská lokálka do
jeho podrážděného nitra, jako by na uhasínající
oheň přiložil nové, vyschlé polínko. Plameny rá­
zem vyšlehly do výše, strávily vš-ecku hořkost.
a bolest zklamání, všechen hněv pominul, utichl,
a nová naděje počala nesměle klíčiti na dně roz—
trpčené duše. _

„Tentokráte snad by se to podařilo,“ ozýval se
v nitru faráře Dudka svůdný hlas, „zdá se, jako
by ti to bylo souzeno, padá ti to takřka samo do
klína. Proč bys nežádal po druhé, když jiní žá—
dali třikrát i-vícekrát. Každý, kdo prosí — beře,
kdo hledá — nalézá, a kdo tluče — bude mu ote­
vřeno. A kulturní život ve městě, jak jsi viděl, je
přece jen jiný, než to bídné živoření zde na vsi-,
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kde se žije vlastně jen z novin, kalendářů aji-ných
odpadků pravého vzdělání.

„Apage, Satanasl“ rozmáchl se farář náhle
rukou, jako by tu skutečně stál kdosi vedle něho
a sladce ho sváděl ke hříchu, „dopadlo by to
zas tak, jako po prvé. Když jsem tu pevnost ne­
stekl hned prvním útokem, nechci se o ni pokou­
šeti znova.“

„Buď jsi tak pyšný, nebo .— zbabělý, “čisnad
obojí současně?“ ryl dál vnitřní jeho nepřítel,
ktorého umlčeti nedovedl. Cetl noviny, psal
v kanceláři farní, šel do školy, pracoval v za­
hrádce, ale stále a Všude provázela ho otázka:
„Mám či nemám?“ — ' Zlobil se sám na sebe, že
je takovou třtinou větrem se klátící, ale také se
omlouval, že je to dalekosáhlá věc, která se musí
dobře uvážit; jednou když to. prohrál, to že mu
projde, ukáže na vikáře & řekne: „ne' já, nýbrž
on to projel.“ Bude-li však znovu žádat, tu už
veškeré risiko béře sám na sebe. Propadne-li-,
uřízne si tím kus dokonalé ostudy, každý i když
nahlas neřekne, alespoň si pomyslí: „Kam se tam
hrabal, dobře mu tak, jsme mu patrně špatní,
proto se drápal tak vysoko, až spadl a potloukl se.“

Vikář zatím mllčel. Pouze když psal v nějaké
úřední záležitosti, připsal tužkou někam do rohu
otázku: „Nepřehlédl jste zprávu o úmrtí nejd.
probošta?“ Nebo: „Všiml jste si, že pan děkan
je zvolen proboštem?“ Jindy mu sděloval, že
prebendu kapitulního děkana určitě dostanenej­
starší kanovník, nebo jinou novinku kapitulní.­

„Proč mi'to píše? Co mi do toho?“ zlobil se
sice Dudek, ale kdykoli došel od vikariátního
úřadu přípis, vždycky nejdříve pátral po takové
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poznámce soukromé, a zamrzelo ho, když pátrá-l
marne.

Tak se udržoval a živil v klikovském faráři zá­
jem až do té chvíle, kdy Ordinariátní list přinesl
opět — v krátkém roce užrpo druhé — konkurs
na místo kanovnické. ——Anipan vikář, ani slečna
Máry neměli už tak tuhou práci jako před rokem.
Dudek trochu sice dělal drahoty, ale i jeho vnitř­
ní boj byl dobojován a vzdal se. Všecko už se mu
zdálo mnohem lehčím. Zádost nemusil teprve
pracně stylisovat, ale prostě jí opsal, titulatury
uměl zpaměti, jeho garderoba byla od loňska
v nejlepším pořádku, s návštěvami nespěchal,
věda, že má na ně času dost, až bude vyzván, aby
zase v katedrále kázal. Ba docela se itěšil, "že
opět jednou spatří rušné město, nádherné jeho
třídy s bohatými výkladními skříněmi, potopí se
do jeho víru a shonu, navštíví knihkupectví, di­
vadlo, prohlédne si znovu jeho památnosti, snad
s Boháčem nebo jinými známými opět se tam
setká, osvěží a okřeje na těle i na duchu... No­
viny už přinášely jména kazatelů, některá znal
dobře z veřejného života, protože patřila mužům,
kteří buď jako on pilně se zúčastnili práce orga—
nisační, anebo perem přispívali do různých časo­
pisů, a netrpělivě čekal, až na něho řada dojde.
A došla! Nový pan kapitulní děkan mu psal roz­
marně, že bude kázat tentokráte poslední, ale nic
aby si z toho nedělal, poslední že b'vají prvními,
a aby se tudíž připravil a přijel o ílé neděli. To
psaní ho znamenitě posílilo a povzbudilo. An-i
nevyčkal, až mu v sobotu pošle vikář svého
kaplana, aby ho v tu neděli zustupoval, a odejel.

Jel s lehkým srdcem. Kam se podíval cestou,
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všude pluhy brázdily černou zemi, kolečka vrza—
la, secí stroje chrastily a po nebi pluly kusy
bílých nevinných mraků. Radostnou nadějí dý­
chalo probouzející se jaro a provázelo ho i měs­
tem, takže s nadšením a ohněm kázal takřka před
liduprázdným kostelem, až se tomu sami kanov­
níci, sedící ve svých pohodlných stolicích, divili.

„Račte býti znamenitý kazatel,“ chválili ho
svorně pak, když po kázání konal jim v bytech
návštěvy, „váš hlas je ku podivu sonorní, vyplnil
celý velechrám, to na venkově jsou tak čerstvým
vzduchem vyprané plíce, to je hned poznat.“ Ale
při kritice kázání také štípli: „Látku jste měl
zpracovanou hodně populárně, jste patrně zvyklý
na jiné posluchačstvo — no, na vesnici ——nelze
se divit! Ale to se poddá, to se poddá,“ těšil-i
blahosklonně. Všichni ho propouštěli s nejrů­
žov-ějšími nadějemi a ujištěním: „Pokud mne se
týče, budu tentokráte rozhodně pro vás, máme
veliký výběr tentokráte, jak víte, došlo asi deset
žádostí, ale když se nestane nic nepředvídaného,
tak to asi vyhrajete“ Dudek cítil, že si tím slo—
víčkem „asi“ nechávají sice všichni zadní dvířka
otevřená, ale přece jen byl potěšen tím přijetím.

Jedině nejmladší kanovník, jeho soupeřzprvní
volby, dr. Styblík, patrně neuměl se dosud v té
nové hodnosti dobře otáčet a řekl mu upřímně:
„Nic vám nemohu slíbit, to rozhodují vlastně:
pan probošt s panem děkanem. Pro koho se vy­
sloví ti dva, ten místo obdrží.“

„Já slyšel, že je volba tajná, svobod-ná, že se
hlasuje lístky a před volbou že celá kapitula
jde do chrámu vzývat Ducha sv.?“ překvapen
vyhrkl Dudek.
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Doktor a Monsignor Styblík se trpce usmál.
„Pane bratře, to jsou formality, nic než pouhé
formality, děje se skutečně tak, ježto statuta
kapitulní tao nařizují, ale já vás ujišťuji, že už
dnes je to pečeně“

„Oba ti páni slíbili hlasovati pro mne.“
„Tak vám gratuluji, to užjako byste mezi námi

seděl,“ usmíval se nějak útrpně kanovník, a aby,
se nedal s'trhnouti k nějaké poznámce o cha­
trném znalci lidských povah, podával čerstvě
hostu ruku: „Tak na shledanou, na brzkou shle—
danou,“volal ještě ve dveřích,vyprovázeje Dudka.

Tomu bylo, jako by ho vodou polil. Všude ho
tak líbezně vítali, tak mile slibovali, až tadyi
právě, kde čekal nejvíc ochoty, už pro to sou­
peřství, slyšel vytáčky . . .

Ale brzy. na to zapomněl. „Jedna lašťovka ne­
dělá léta,“ vymlouval si to, „i kdyby měl něja­
kou nechuť ke mně, málo na něm záleží — vždyť
je nejmladší! Jaké pak váhy může míti jeho
hlas! Ani se v kapitule dosud neohřál.“

Také dr. Styblík vrátil se ode dveří ke svému
stolečku a chvíli ještě myslil na toho venkov­
ského faráře, který ho právě opustil. „Já byl
také takový hejl,“ povzdychl si, „který věřil &
spoléhal se zprvu na výsledek volby. Ale když
jsem' propadl a se svým malérem svěřil jsem se
knížeti, jehož jsem“ byl vychovatelem, otevřel
mi oči.“ A zdálo se mu, jako by slyšel nosový
hlas mladého knížete: „To jste mi, mein lieb—er
“doktor, nemohl říci?“. .. Tak mu po druhé řekl,
a jak to šlo hned hladce! Nevyzpytatelné jsou
cesty, Páně!... I cesty Ducha svatého!... Ale

J. Š. Bau: Kanovntk. 12.
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to už se přebíral v brevíři, hledaje si oficium
na odpoledne do chóru . ..

Dudkovi se z města ani nechtělo. Líbilo se mu
v kavárně, kde pročetl a prohlédl spoustu časo—
pisu domácích i cizích, o kterých až po tu chvíli
ani potuchy neměl, líbilo se mu v elegantní res­
tauraci hotelové i ve chrám',ech lákaly ho svůdně
nastrojené výkladce obchodníků, pečlivě pěsto­
vané parky, i monumentální budovy, srovnával
tento prudce valící se proud života s domo,vem
a Klikov zdál se mu pojednou ubohou kaluži,
do které zapadl před lety a na jejíž úzké rozměry
a stojatou vodu už si zvykl. Staré sny a touhy
se v něm ozvaly. Vzpomínal, jak toužil po městě,
jak si přál ulovit tu alespoň míst-o katechetské,
jaké plány si dělal a jak mu to všecko život roz—
vál a rozvrátil. „Dnes už je pozdě,“ povzdechl si
trpně. „A proč by bylo pozdě?“ sám hned ener­
gicky plašil svoji m'elancholickou, skleslou ná­
ladu. „Cítám čtyřicet let, jsem na vrcholu lid­
ského života, v plném rozpětí svých sil. Ach, být
zde, ještě bych něco dokázal“ — rozhlédl se
podnikavě kolem' a silně v té chvíli zatoužil, aby.
to místo dostal, aby Duch sv. ty jeho voliče o­
svítil, a jako dobře dopadla jeho kandidátní řeč,
aby. tak dobře dopadla i jeho volba. „Nepovolím',
až se sem" dostanu,“ umiňoval si, „i kdybych ted'
propadl a měl ještě jednou žádat. Tomuhle se
říká život, ale to naše ubohé živoření tam...“
A Klikov zjevil se mu před očima ve své nejše—
rednější podobě. Nevzpomněl na ty jeho krásy
přírodní, úrodná pole, zelené stromy, kvetoucí
luka, čistý vzduch, ale zdálo se mu, jak-o by, cítil
zápachyE řízků z cukrové řepy, kvasících se
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v dlouhém krechtu, zápach močůvky, jak ji den­
ně vyvážejí anebo postřikují hromady mrvy,
jako by slyšel sváry, pomluvy a klepy, jimž se
daří v každé vesnici. Pocítil odpor při pomyš­
lení, že se tam musí vrátit..

Když v neděli zbožná část osady klikovské
přišla do kostela, ani si hned nepovšimli, kd-o
koná dnes u oltáře službu Boží. Až teprve když
ozval se při „Gloria“ cizí hlas, všichni sebou'
trhli, p—ozdvihlihlavu od modlitebních knížek
a upřeli oči na cizího kněze.

„A kdepak je náš pan farář?“ to byla jediná
myšlenka, kterávté chvíli vanula chrámem. „Snad
není nemocen? Nebo odejel někam? A kam?“

Několik čtenářů novin a zasvěcenců to jen vě­
idělo, ale také ochotně dále sdělovalo. Lidé tu
zprávu různě přijímali.

„Kdo by to jen do něho řekl,“ k-ohoutil se Ka­
čírek, „to se staví, jako by nás měl Bůh' ví jak
rád a zatím — podívejme se — snaží se dostat
od nás.“

„Na lepší každý pospícháf“
„Ale od svých ne Kdyby byl, náš ,nechtěl by

od nás — ne, přece jen není náš.“
„Jednou jsme mu odpustili, ale teď ukázal srdce

iledví, když zuby nehty se do toho města škrábe“
„Já mu nikdy tuze nevěřil, moc se mi tu roz­

tahoval, v obecním výboru, v místní školní radě,
ve spolcích, bez něho pomalu ani myš se u nás
nehnula 'Ieď přiznal barvu. Splhal se. Po našich
zádech chce se vyšplhat na místo kanovnické
My mu stavěli žebřík k tomu povýšení. Na nás
ukáže hrdě a řekne: hle, co jsem tam vykonal,
kostel se za mne opravil, nová škola postavila,
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obecní grunty om'ezníkovaly, příorky se musily
vykoupit, záložna se založila, ve všem jsem měl
prsty“ ——horlil večer v hostinci starosta. Jindy
by ho byli okřikli, faráře bránili, ale dnes mnozí
buď mlčeli anebo souhlasili: „Tak, tak, starosta
má pravdu!“

„Kanovník! — Podívejme se! Kan-ovník! My;
jsme mu sprostí, naše fara je mu špatná! Co tu
bylo farářů a všichni byli spokojeni, až on najed­
nou bude námi p-ohrdat,“ roztahovali jiní hned
a ochotně starostovy myšlenky.

Své nepřátele na osadě má i ten nejoblíbenější
a nejhorlivější kněz. Jako krtciryjí mu na osadě
půdu pod nohama tajně, neodvažují se na světlo
Boží, ale při první příležitosti vylézají ze svých
skrýší, stávají se z nich jedovatí sršňovéavrhají
se na nenáviděnou oběť. A v povaze lidské to leží,
že raději popřává sluchu zlému než dobrému . ..

Když se konečně po týdnu Dudek na svou osa­
du vrátil, věděl už určitě, že kanovníkem opět
zvolen není, dočkal se totiž volby ještě ve městě
a k vůli ní se tam až do soboty zdržel, ale to ne­
věděl, že mezi ním a osadou přetrhlo se pouto
vzájemné lásky a důvěry nadobro.

Jako bystrý pozorovatel všiml si záhy, že se
mnozí chovají k němu s jistou up-jatostíaz'držen­
livě. Mnozí se ho iposm'ěšně ptali: „Tak jak
jste p—ochodil?Kdypak už se postěhujete?“ Za­
pálil se jako růže a prudce odpověděl: „Kdy:
budu chtít, třeba zítra, třeba nikdy.“

O valné hromadě sbor dobrovolných hasičů
nevolil ho více svým“ předsedou. „Zvolíme zase
faráře, on se stane kanovníkem, odstěhuje se
nám a co potom?“ jízlivě odůvodňovali bratři
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hasiči svoji volbu řídícího učitele. Dudek jim'
ukvapeně odpověděl tím, že vystoupil ze sboru.

Když šel do schůze obecního výboru a otevře­
ným oknem zaslechl, jak kdosi řekl: „pan kanov­
ník už jde“—obrátil se takřka na samém prahu
a žádné schůze se více nezúčastnil. V záložně
vzdal se dobrovolně předsednictví—a tak trhala
se jedna nitka po druhé, propast mezi nímaosa—
'dou rostla a prohlubovala se. Věděl, že mu po
osadě říkají „kanovník“, dostával i dopisy na
adrese s tím' titulem, a když se konala vikariátní
porada, tu ho žertenr tak oslovovali isousední
faráři. Nemyslili tím nic zlého, ale citlivému
Dudkovi bylo při tom, jako by ho na nože bral . . .
Počal se stranit lidí a vyhledával samotu. A když
musil s někým promluvit, tu i v zcela nevinných
řečech cítil hroty a zdálo se mu, že každý se mu
posmívá. „Co tím myslil? — Co tím chtěl říci?“
pitval každý rozhovor, obracel a na zlatých váž­
kách vážil každé slůvko. —

Život v Klikově stával se mu nesnesitelným.
„Buď se odtud dostanu, anebo se zblázním'j“

řekl jednou slečně, když si mu stěžovala, jak i ji
urážejí. A tu slečna nenápadně poprosila lékaře,
aby. se u nich při první příležitosti zastavil. „Co
je vám; plane faráři?“ překvapen zvolal i sám
otrlý lékař, když spatřil pohublé tváře a horečně
svítící oči svého dobrého přítele. „Jdu vás navští­
vit, už dlouho jsem' vás neviděl, jedu náhodou
kolem' a myslím si: copak asi dělá?“

„Není mi opravdu dobře,“ mdle, nuceně se
usmíval kněz.

„Bolí vás něco ?“
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„Celkem nic. Pouze špatně spím a nechutná mi
jíst. Nevím, čím to je.“

„Ukažte, nechte se vyšetřit!“
Doktor konstatoval snapr—ost-ouurčitostí srdeč­

ní nervosu. Radil klid, rozptýlení, cestu někam“
do mořských lázní, vůbec změnu poměrů.

„Ano, změna poměrů, to jistě by mne uzdra­
vilo, ale změňte je, když to v mé moci není. Už
jsem“nabízel komutaci, hledal jsem si jiné místo,
ale nejde to tak rychle.“

„Tak alespoň společnost vyhledávejte, nějakou
veselou četbu si opatřte, lehkou práci tělesnou
konejte, choďte pilně na procházky, berte doma
studené lázně, jinak bude zle.“

Farář už na to neodpověděl, jen se trpce usmí—
val těmto trochu zmateným radám a snažil se
převésti hovor na jiný předmět. —



VI.

Pilní &pozorní čtenáři novin jistě se ještě upa­
m'atují na děsnou zprávu, která před několika
lety. otřásla českou veřejností. Jako každoročně
vyjela Jeho Biskupská Milost na svoji visitační
cestu. Na řadě byl toho roku vikariát v zámožné,
úrodné části diecése a po všech jeho farách se
konaly rozsáhlé přípravy na důstojné uvítání
vznešeného hosta. Patronátní úřady nakvap- dá—
valy do pořádku zanedbané kostely a fary, zed­
níci a pokrývači, varhanáři a štafíři měli pln-o
práce, faráři objednávali nová roucha, prádlo
i náčiní bohoslužebné, konali pilně s biřm'ovanči
křesťanská cvičení, kaplani horlivě běhali do
přespolních škol, aby veřejná zkouška nábožen­
ská čestně dopadla. Vybíraly se nadané družičky,
aby. vzletným' proslovem Jeho Milost uvítalyido­
jemnou básní se s ním rozloučily., upravovaly se
cesty a stavěly slavobrárny... Ale hned na sa­
mém počátku přihodilo se to strašně neštěstí. Na
hranice vikariátu vyjieliose vstříc panu biskupovi
s neobyčejnou slávou. Na bílé silnici stáli tu
černě odění zástupci všech možných úřadů.
Okresní hejtman se školním inspektor-em, před­
seda okresního výboru s několika obecními sta­
rosty, patronátní komisař se zádušním účetním,
učitelé, kněží, selské banderium' v národním kroji
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na koních, několik spolků s hudbou a prapory,
to všecko seřadilo se u kříže před městečkem a
upjatě se dívalo po silnici vzhůru, až se na ní
objeví kočár pana biskupa Pět minutpřed osmou
hodinou vynořily se hlavy krásných bujných
koní knížecích s vlajícími hřívami, a stříbrem
zatřpytily se postroje. Jako elektrická jiskra pro­
jelo to zástupem.

„Už jede,“ oddychli si všichni. Páni rychle za—
pínali rukavice, opravovali si kravaty, vybraní
řečníci odkašlávali, družička s pukétem růží
v ruce odříkávala si potichu ještě „Uvítání“.
Místní kaplan mávl nad hlavou kapesníkem jako
praporem“ a — neštěstí bylo hotovo. Na to za­
mávnutí totiž čekal v blízkém lesíku mistr kovář
s hořícím doutnákem v ruce u řady nabitých
hmoždířů. Jak se mu ten šátek vzduchem mihl,
přiložil doutnák, a vzduchem otřásla příšerná
rána. Bylo zřetelně vidět, spřežení před biskup­
ským kočárem vzepjalo se do výše a tancoval-o
po zadních nohách—vtom" ozvala se rána druhá,
třetí, kovář, který neviděl na silnici, neustal, do­
kud nevypálil celou svou batterii. A když vystrčil
konečně hlavu, spatřil zmatek k nepopsání..

V šíleném kvapu prchali. lidé, děti, koně na
všecky strany, přes pole, obilí, cestou necestou,
ač vlastně už žádné nebezpečí nikomu nehrozilo.
Hned po první ráně vzkřikl patronátní komisař
& ředitel panství zoufale: „Ať přestanou střílet,
koně ho nevidí a splaší se.“ Znal to krevné, krás—
né spřežení, které sám“ pro svého knížete pána
kupoval a jež teď pana biskupa vezlo. Ničeho
_se nebálo, co před sebou vidělo, do ohně by, se
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vrhlo, do pekla by vjelo, ale musilo vidět nebez­
pečí před sebou a jasně.

„Aťpřestane“ — rozkřikl se po druhé a už ne­
dořekl, padla druhá rána a koně byli ve větru.
Na kozlíku bylo vidět, jak kočí s lokajem' namá­
hají se vší silou udržet je, několik odhodlaných
mužů rozběhlo se proti ním, ale když zaduněla
třetí rána, skočili koně stran-ou, přeletěli příkop
silnice a tryskem hnali se do polí. Biskup s ka­
novníkem“ „a latere“ doktorem Styblíkem, cere­
monářem & vikářem neměli ani času z vozu vy­
stoupit, V prvním okamžiku domnívali se, že se
podaří koně zkrotit, uchlácholit, ani si toho valně
nevším'ali, pouze ceremonář vystrčil oknem hlavu
a volal na kozlík, co dělají, at' dají pozor — at
se nic nestane. „Aťnestřílí,“ rozkřikl se kočí, bru­
nátný už, jak vší silou snažil se koně strhnout,
obrátil je k lesíku, pryč od zástupu, který se kus
cesty před ním černal.

Všecko to bylo marné a nad lidské síly. Spla—
šená zvířata zvedla hlavu, zkroutila krky. a dala
se v let.

Uvnitř v kočáře rázem ztichli. Biskup požehnal
se křížem', ceremonář rychle spouštěl i druhé
okno — jediný Dr. Styblík lomcoval rozčileně
klikou, snaže se otevřít dvířka.

„Neračte vyskakovat, varoval ho ještě vikář
a popadl ho za ruku. Dvířka vtom povolila a ka­
novník odvážně vyskočil.

Zpěněné, chvějící se koně zastavili se po chvíli
ve vysokém žitě, a z vozu vystoupili hledí, na
smrt polekaní, ale jinak zdraví a bez pohromy
biskup se svými průvodci.
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„Kde je pan kanovník?“ byla jejich první
otázka.

„Odnesli ho na faru,“ sděloval pan ředitel, kte­
rý sem' mezi prvními doběhl.

„Stalo se mu něco?“
„Myslím, že to vážně nebude. Byl na štěstí

mezi námi i náš lékař, který ho ihned ošetřil“
Ale bylo to velice Vážné. Pan kanovník nára­

zem utrpěl otřesení mozku, ležel ve mdlobách, a
když ho pan biskup navštívil, ani ho nepoznal,
ba nenabyl vůbec vědomí a po týdnu převezli
jeho mrtvolu zpět do biskupského sídla. Sám
biskup přerušil svou visitační cestu a osobně ho
s velikou slávou, jako oběť svého povolání, po­
choval do kanovnické hrobky.

„Málo toho užil,“ litovali kněží upřímně dokto­
ra Styblíka, když v biřmování se opět pokračo­
valo a když se na jednotlivých farách kolem
biskupa scházeli. Mluvili u stolu o všeličem's &
všelijak.

„Ale jde to na ty, kanovníky. Během' necelých
tří let pochovali už třetího,“ načal jednou rozho­
vor hned po polévce kterýsi radikální kaplan.

„Vidět, že jich v nebi potřebují.“
„Kdopak teď asi bude žádat?'
„Prosím vás, o žádosti nebude nouze, takové

místo!“
„Farář Dudek jistě.“
„Kdo je to?“
„Vy ho neznáte? Je ze sousedního vikariátu.

Už teď říkají mu žertem „kanovník“. Je to věčný
kandidát. Sám nevím, po kolikáté už žádal, pro­
padl vždycky, ale uvidíte, že si zadá zas.“
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„To se mu divím. Mohl by přece vědět, že ves­
nického faráře ti páni mezi sebe nepustí.“

„Určité zásluhy má, to mu upříti nelze,“ hájil
kdosi Dudka. „A které? Píše snad? Organisuje?
Reční? Jezdí po schůzích? Kandiduje do sněmu?
Ci co? Bloud je to, chce-li za to kanovnictví, za
to dostane límec, je—listarší, může být jmenován
osobním děkanem nebo nanejvýš dostane notář­
ský prsten; a dost o tom, mluvme o něčem
jiném, tamhle pan sekretář už stříhá ušima.
Pozor na jazyk!“

Snad znělo za té řeči v uších faráři Dudk-ovi,
ale kdyby všemi zvony vyzváněli, nebyl by je
slyšel. V něm ozývala se jediná krátká věta:

„Teď, anebo nikdy!“
Veškerou silou svého podrážděného duCha

upoutal se k myšlence, podati si žádost -ouprázd­
něný kannonikát —-po třetí. Nasadit všecky páky,
napnout všecky síly, prosit, třeba až do prachu
se pokořit, jen aby. se z Klikova dostal. Jak by
byli zahanbeni všichni posměváčkové, jak by se
zarděli a zastyděli jeho nepřátelé! Jistě by vši­
chni se k němu vraceli a on? On by. jim odpustil,
ukázal by se velkomyslným, na všecko by za­
pomněl. Jak by. to bylo krásné!

Tentokráte, jakmile byl konkurs vypsán, neče­
kal na žádné vyzvání, nikdo ho nemusil pobízet
a povzbuzovat, ale sám se žádostí v kapse roz—
běhl se k panu vikáři.

„Jemnostpane, snažně prosím, doporučte moji
žádost co nejsnažnéji! Ani nevěříte, jaké peklo
mám v Klikově, těžce se mi žije, jediného přítele
nemám, tam všichni se mi odcizili, chci pryč a
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hle, zde je cesta k čestnému ústupu! J-emnost­
pane, smilujte se!“ skoro zoufale prosil Dudek.

„Ale Františku, Františkul“ lekal se vikář,
„vždyťse celý chvějete, upokojte se! To se rozumí,
že učiním' všecko, co “bude v mé moci. Svědomí
mi činí výčitky, že jsem tím sám vinen. Já vás
na tu myšlenku přivedl. Já vás do toho přímo
vehnal. Ale ani ve snu jsem“se nenadál těch kon­
ců. Chyba je na obou stranách. Lidé jsou příliš
škodolibí a vy příliš citlivý. Ano, nejlepší roz­
luštění té trapné situace bude váš čestný ústup.
A já se přičiním', uvidíte, přičiním se, abyste
mohl triumfovat nad svými nepřáteli. Pojedu
sám a přímo k panu biskupovi, všecko mu vylo­
žím, objasním a nepovolím, až na něm vynutím
závazný slib.“

Farář se vrátil uklidněný, rozrad-ostněný a
v nadějích svých posilněný. Svěřil slečně, jak
ho pan vikář potěšil, co mu slíbil. Znovu ožil
zrovna, po dlouhé době se opět usmíval, žertoval
sChlupáčkem' a strojil se radostně zase na cestu.
V hlavě si sestavoval, co a jak promluví u pana
kapitulního proboštaaděkana, na kterých všecko
záleží, jak jim slíbí svou vděčnost, oddanost i po—
slušnost. „Jako skála kdyby byli, plohnu jimi
svými prosbami,“ umiňoval si ještě, když už stál
za jejich dveřmi.

„Tak do třetice všeho dobrého,“ vítal ho žo­
viálně pan probošt.

„Anebo po tietí se pravda přizná. Ani ho ne—
nechal domluvit, chvíli ho poslouchal, pokyvoval
hlavou, ale pak mu skočil do řeči: „Buďte bez
starosti, promluvte jen s panem děkanem, teď ho
ještě stihnete doma, touhle dobou rád chodívá
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na procházku. Uvidíte, že se na vás osvědčí: pev­
né vůli, tužbě ušlechtilé rádo dává nebe dojit:
cíle. A neříkám s Bohem — ale na shledanou!
Na shledanou!“

Jako na perutích letěl Dudek rovn-ou na děkan­
ství. Potkal skutečně pana děkana na schodech,
jak s deštníkem v ruce vychází. „Chyba,“ lekl se
farář a hned se omlouval: „Přicházím nevhod,
račte milostivě prominout, ale račte mi určit ho­
dinu & dostavím se znovu ochotně“

„Čekal jsem vás, čekal,“ podával mu vstříc pan
děkan obě ruce ve fialových rukavičkách hed­
vábných, „a proč byste se měl znovu obtěžovat?
Je—lilibo, doprovoďte mne. Lékař mi doporučil
před obědem hodinku procházky. Dělejte mi spo­
lečníka a pohovoříme si o vaší záležitosti.“

„S radostí, s největší radostí“ — ukláněl se mu
Dudek a kráčeje po jeho levici, svěřoval se mu
upřímně, jako by se mu zpovídal, se svými boly
ažaly.„Milosti,“ končil se slzamivzočích„,ustrňte
se nade mnou a přesvědčíte se, že vám budu
vděčným jako vykoupený otrok, jako osvobozený
vězeň anebo ptákzklece na svobodu propuštěný“

Pan kapitulní děkan cestou poslouchal jen na
půl ucha. V rušných ulicích bloudily jeho oči,
děkoval četným známým za uctivé pozdravy, sem
tam' sám někoho přátelsky pozdravil, ale po­
slední slova jeho průvodce jím"pohnula. Zastavil
se a bystře na něj pohlédl. Viděl, že stojí slzy;
v jeho očích a jeho tvář že je bolestí křečovitě.
stažena.

„Ale, milý příteli,l vzal faráře pod paží a při­
tiskl ho k sobě, „proč se tak bojíte? Přece vám­

(
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pravím, že tentokráte to půjde. Ci mi snad ne­
věříte?“

„Naopak, milosti, vím, že všecko, nejen má
volba, ale i můj príští život spočívá teď ve vašich
rukách.“

To už kráčeli stinným parkem, v tu dobu skoro
liduprázdným. Pouze tu a tam potkali nějakého
pensistu, jak opřen o hůl šoural se po pískem
posypaných p-ěšinkách, nebo párek milenců, kte­
rý si tu dal dostaveníčko, nebo starou babičku,
sedící na lavičce a pletoucí punčochu, aleztěch
nikdo si nevšímal dvou kněží, zabraných v dů­
ležitý rozhovor.

Vlastně ted mluvil jen sám kapitulní děkan a
farář poslouchal. Ne, neposlouchal, ale jako žízní
dlouho trápený člověk přímo ssál každé slůvko,
které vyšlo z úst jeho děkanské milosti. Jak blaze
mu při tom bylo! To nebyla slova, ale přímo olej
a balsám, který se lil na jeho rány. Jak-o vad—
noucí květ rose nebeské, tak otvírala se a oživo—
vala jeho ubitá, uštvaná duše. Jako k slunci otá­
čel sice svou hlavu a své oči pozorně k mluví­
címu hodnostáři, ale za té řeči po dlouhé době
opět slyšel, jak v nedaleké aleji lípy v tichém
větérku sladce šeptají, vysoký paprsek vodo­
trysku na slunci jako tekuté stříbro se lesknoucí
jak šumí a jak nepokojné vlnky pod ním vesele
ševelí, kosí hvizd ozval se V dáli a v blízkém keři
někde ukryt zpíval sedmihlásek . .. Jemný, zrnitý
písek chrupal pod nohama na čerstvě uhrabané
pěšině, v ladných skupinách, na záhonech pře—
krásných tvarů pestřily se a voněly květy a růže,
a jakoby zlatý pták pohádkový zpíval svou nejlí—
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beznější píseň tak bylo Dudkoví, když pan děkan
mluvil:

„Tentokráte mohu vás ujistiti, že místo je vaše
a také vám patří. Jste ze všech petentů nejstarší
a nejzasloužilejší. Spolehněte na má slovo 'a
chystejte se na stěhování. K volbě sejdeme se
během týdne, její výsledek ovšem nutno předložit
církevním i státním úřadům k schválení, ale to
je pouhá formalita, protože se dosud nestalo, aby
volba bez námitek nebyla schválena. Kanovník
není farář, netrvá to šest neděl, ale naše podání
vyřizují úřady obratem-', takže během čtrnácti
dnů, nejdéle tří neděl, můžete bezpečně očekávat
našeholegáta, který vám“doručí příslušný dekret.
Píši totiž dějiny naší starožitné kapituly. Věcjde
jen pomalu kupředu, ježto mám málo volného
času. Ale v prázdných chvílích studuji a pořá­
dám listiny v kapitulním archivu, kteiý jsem —
mezi námi jen řečeno — po svém předchůdci pře­
jalvhrozném' nepořádku. Tam jsem objevil staré
privilegium kapitulní, svá usnesení posílat po
zvláštním poslu, oděném v malebný kroj, který
je tam i popsán. Odborný znalec krojů v Museu
mi poradil, atak pořídil jsem pro našeho kur—
sora háv tak malebný, že i universitní pedelové a
portýrové v palácích jsou proti němu vystrojeni
jako žebráci. Povídám vám to pouze proto, aby.
vás to nepřekvapilo, až se zjeví na prahu u vás.
Dovedu si představit, jakou sensaci způsobí na
vsi, když i zde — ve městě — se po něm kdekdo
ohlíží. Oděn v sametovou tuniku, s pláštěm bo­
hatě lemovaným kožešinou, na hlavě baret s pé­
rem, v ruce bakuli, přes sebe koženou torbu ana
jejím řemení na prsou veliký, lesklý, stříbrný.
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štít s kapitulním znakem krásné, tepané práce,
tak dostaví se k vám-, aby vám doručil dekret,
kterým“ my — děkan a kapitula — zvou vás do
svého středu jako nového člena.“

Dudek takřka nedýchal, jen aby, mu žádné
slůvko neušlo.

„Ano, my. pro svá sdělení nemusíme volit ani
pošty, ani cesty úřední, snad vikariátní, ale máme
nesporné právo vysílat legáta i mimo obvod měs­
ta, a toho tentokráte po prvé užijeme. Rozumí se
samo se'bou, když vám takovou zprávu přinese,
že mu cestné nahradíte, přiměřeně ho odměníte
&pohostíte.“

„Prosím',“ uklonil se farář, „račte být bez sta­
rosti, ten kursor jistě nezapomene na to, jak bude
přijat,“ sliboval horlivě a sm'ekl klobouk. Vnitřní
radost ho rozpalovala, musil si šátkem utřít pot,
který mu vystoupil na čele.

„Tak, a teď jsem' vám řekl všecko,“ ukončoval
hovor pan kapitulní děkan. „Musím'-se ještě za­
stavit tuhle u zlatníka, aby nám" zhotovil nová
pektorále na zlatých řetězích. Vám'ta naše insignia
budou zvláště slušet, “máte k tomu krásnou po­
stavu, tak se těším"na vás. Budete mi, jak jste slí­
bil, vděčným,budu míti ve vás spolehlivou oporu
v kapitule pro své reformní návrhy a proto —
jak jsem“ řekl — těším se na vás. Navštivte teď
rychle — víte pro forma jen — iostatní pány a
pak čerstva domů a dejte se do balení, abyste
byl připraven. A uvidite, co mne napadá, vy jistě
u vás v Klikově a snad ani v okresním městě ne­
máte žádný nábytkový vůz. Zastavte se proto
hned u špeditéra a projednejte s ním' své pře­
sídlení. Tamhle na rohu je taková firma, majitel
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její je dobrý katolík ——našinec — mohu vám ho
vřele doporučit.“

Teprve teď pozdvihl Dudek hlavu a rozhlédl
se. Viděl, že už zase kráčejí řadou domů p-ohluč­
né ulici, že už vyšli z parku, a jemu se přece
zdálo, že slyší stromy líbezně šumět, vodotrysk
radostně šeptat a ptáky zpívat.

Děkan mu podal ruku. A tu farář vděčností
i radostí přemožen, náhle, neočekávaně, snad
sám o tom ani nevěda, prudce se sehnul a tu
ruku políbil.

„Ale, co děláte, pane faráři,
děkan, sám“ také překvapen.

Dudek však beze slova dalšího se obrátil a
dlouhými kroky spěchal k nároží, na kterém vi—
sela veliká firma s namalovaným vozem nábyt­
kovým.

(( utrhl mu ji pan

J. S. Baar: Kanovník. 13.



VII.

„Farář se bude od nás stěhovat“ — to byla nej­
novější novina, která letěla Klikovem.

„A kam?“ ptali se hned zvědavci, ale nikdo nic
určitého nevěděl. Udeřili na kostelníka, ale i ten
jen krčil rameny a odpovídal vyhýbavě: „Stěho­
vat se budou, to je jisté, slečna už balí do starých
novin skleničky a porculán, farář skládá knihy;
do beden, ale oba mlčí jako hrob. Podle “toho
však, jak jsou veselí, myslím, že tentokrát se to
povedlo, že má farář kanovnictví jisté.“

„I hrom'eI“ lekli se všichni, „to bychom si ho
přece měli předcházet, aby na nás nezanevřel“

Aopravdu, od té chvíle farář se všude setkával
s usměvavými tvářemi, uctivými pozdravy akrot­
kými, nesmělými pohledy.

Sám hned, jak se vrátil, došel k vikáři, aby ho
od cesty k panu biskupovi zdržel a nadšeně mu
vykládal: „Tentokrát to mám jistél“ Sdělil mu
v hlavním celou svou rozmluvu s kapitulním dě­
kanem a vikář sám rozradostněn kýval hlavou:
„Tak vidíte, Františku, říkám: jen vytrvat, nezou­
fat hned, do smrti mne to bude těšit, že jsem vás
k tomu měl. Na slovo takového pána můžete sice
spolehnout, ale kdybyste chtěl, zajel bych ochot—
ně k jeho Biskupské Milosti, víte, že mi pro vás
nic není obtížno.“
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„Ne, jemnostpane, jen to ne! Mohli bychom to
všecko pokazit, pan kapitulní děkan mohl by se
urazit, že mu nedůvěřuji, jistě by se to dověděl,
pan biskup by mu to jistě sdělil, a mohlo by.
býti zle.“

„Jak chcete, jak chcete a povídáte, že už se
chystáte na stěhování?“

„Ano, u nás už je vše páté p_řesdeváté. Sám
pan kapitulní děkan, když mi vysvětlil \toho
posla, který mi jmenování přinese, vyzval mne,
abych si i nábytkový vůz objednal, i firmu mi
doporučil a radil hned se stěhovatU Mám to
smluveno, za stovku mne převezou, všecko nepo—
táhnu s sebou, něco rozdám, něco prodám, snad
udělám“dražbu na hospodářský inventář, slečna
myslí, abychom jen to lepší vzali s sebou a tam
se znovu zařídili“

„Františku. '“ hrozil mu vikářprstem, „ne abyste
zpyšněl, honores muntant mores!“

„A to ne, reverendissime, to ne, však nás na­
vštívíte, budete mým hostem, to se samo s-ebou
rozumí, kdykoli do města zavítáte a uvidíte, že
zůstanu vaším starým Františkem. Ale v něčem
se opravdu změním. Do práce se dám, cítím
v sobě chuť i sílu, s pomocí Boží dokáži, že toho
místa tak perně dobytého si zasloužím.“

„I to vím, že ani tam chleba zahálčivě jísti ne­
budete. Ale ještě se ukážete, než odjedete?“

„Ano, přijdu se rozloučit a poděkovat za vše­
cko,“ sliboval Dudek, spěchaje k domovu. Pohá­
něla ho obava, aby ho ten legát kapitulní stihl
doma a aby ho důstojně mohl přijmouti. Umiňvo­
val si, že mu vyjde vstříc, aby se mu cestou od
nádraží nikdo nesmál, aby za ním neběžely děti
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a nepovolávaly, když bude v tak nezvyklém kroji
a stroji.

...Mezitím, co farář byl návštěvou u pana
vikáře, seděla doma Márinka u šicího stroje.
V p-ilných ručkách držela kus měkké, hedvábné
látky fialové a pilně na něm' pracovala. Sila t—o
tajně, za dne jenvnestřežených chvílíchazvláště
večer, kdy byla jista, že ji nikdo nepřekvapí a
nevyruší. Nakloněnou hlav-ou nad tou prací táhly
jí samé radostné myšlenky. Její sen byl splněn.
Vidělase užvměstě, jak chodí zas po jeho živých
třídách, prohlíží, vybírá a nakupuje, tam si jí
nikdo tak nevšimne, každý její krůček nebude
tak ostře pozorovat a také hned kritisovat a po­
mlouvat, jako zde na vsi. Nějakou přítelkyni si
vyhledá, bude chodit na procházky, do divadla
— „ach, to bude jiný život!“ — plovzdychla si
hlasitě. Dílo jí rychle rostl-o a dařilo se. Byl to
fialový kolár kanovnický, krásně na prsou vyší—
vaný. Uklidila jej, aby slídivé oči farářovy h'o
předčasně neobjevily a pak, až ten posel přijde,
mu jej podá. Hned si jej bude musit obléci, aby
tu všichni viděli, že je kanovníkem, a že se po—
smívali předčasně . . .

V horečném chvatu minul týden, čtrnáct dnů
a farář byl s celou domácností připraven k od­
jezdu. Slečna Máry měla složené celé kuchyň—
ské zařízení a vařila v nádobí vydluženém od
kostelnice.

„V neděli, vden Páně, nepojede, ale zítra ho tu
máme jak-o na koni,“ těšil farář sebeihosp-odyni.
V pondělí také vyšel mu k p—olednímuvlaku na­
proti. Na nebi vystupovaly. černé mraky avdáli
zlověstně hřmělo. Hnala se bouřka.
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„Jen kdyby to vydrželo, až ten vlak přijede“—
lekal se farář, rozhlížeje se starostlivě p-oobloze.

„Nechoďte, jemnostpane, vraťte se, bude zle,“
varoval ho ještě Kačírek v té chvíle, jak starostli­
vým- okem před statkem prohlížel nebe neoby—
čejně vážný. „Pán Bůh rač chránit, aby to nebyly
kroupy, úroda stojí letos tak nadějně“

Farář se na okamžik zarazil. Ale vtom ho na­
padlo, což kdyby posel přijel a tak v tom' kroji,
s tím štítem na prsou tam sám a sám někde vče—
kárně.

„Na zastávku snad doběhnu,“ vykřikl Dudek
a přidal do kroku. Ale jen dopadl do malé, dře­
věné čekárny, přilepené na strážní domek, už na
střechu zabubnovaly první dešťové kapky. Jako
jdou před armádou přední hlídky, tak dopadaly,
ty veliké krůpěje chvíli řídce, jako by nesměle.

„Měl jste nejvyšší čas, za okamžik se to strhne,“
vítal faráře železniční strážník. V budce stálo ně­
kolik lidí, kteří sem“utekli s okolních polí, pak
trafmistr a přespolní liston—oš.Ten jak spatřil
Dudka, ihned otevřel koženou brašnu a chvíli
přehraboval se v jejím obsahu.

„Račte—lí si přát poštu“ -— podával mu hrst
dopisů s novinami.

„Děkuji,“ přijal je ochotně farář.
Venku se zatím úplně setmělo.
Sivý mrak roztáhl se po celém nebi, strašlivý

vichr se zvedl, hnal před sebou jako dým po sil—
nicích a cestách kotouče šedého prachu, zuřivě
zmítal korunami stromů a až k zemi ohýbal vy­
metané a pomalu zrající už obilí. Blesky křížily
se jako plameny po temné obloze a hrom burácel
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téměř nepřetržitě. Všecko v přírodě jako by
se chvělo a třáslo bázní před jistou smrtí...

Farář přistoupil k oknu a prohlížel dopisy.
Všecky zastrčil do kapsy., pouze jeden podržel
v ruce. Na zadní jeho straně byl vyražen kapi­
tulní znak...

„To mi jistě oznamuje pan kapitulní děkan,
kdy ten legát přijede,“ napadlo Dudka. Rychle
vytáhl z kapsy. nožík a rozřízl obálku. Vtom:
kmitl se příšerný blesk, ozvala se rána, jako by
s praskotem se řítil celý svět a v té chvíli počaly
se sypat kroupy. Jako by ten blesk rázem proťal
strašné mračno, taksděsným hukotem syp-aly se
kusy ledu na bezbrannou zemi...

„Ježíš, Maria, kroupyl“
„Někde blízko jistě uhodil-o.“
„Pán Bůh s námi!“
Volali v čekárně jeden přes druhého. Pouze fa­

rář stál a vytřeštěným' zrakem díval se do listu.
Nikdo si ho nevšímal, nikdo se nedíval, jak se
pod ním chvějí nohy, jak se mu třesou ruce,
když skládal ten tvrdý, šustící papír a zastrkoval
jej k ostatním do náprsní kapsy kabátu. Sám
také neviděl, neslyšel to Boží dopuštění kolem'.
Hlava ho náhle rozbolela, jednou rukou popadl
se za srdce, druhou zachytil se prkenné stěny a
svezl se na dřevěnou lavičku, jež podél ní se táhla.

Ani půl hodiny to netrvalo a dílo zkázy, bylo
hotovo. Stromy stály. holé jako o vánocích, obilí
k Zemi jakoby přilepené, cesty strhané a vy­
mleté. Po silnicích ke Klikovu pomalu, co noha
nohu mine, jel kočár a zastavil před farou. Trať­
mistr vezl tam faráře Dudka, zatím co listonoš
běžel pro lékaře.
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„Co se stalo? Pro Boha, co se stalo?“ lomila
rukama Márinka na prahu fary.

„Buď blesk do něho uhodil, nebo leknutím' ra­
nila ho mrtvice, ale je živ, slečno, už jsem poslal
pro lékaře, bude tu co nevidět, dejme mu zatím
studený obklad na hlavu,“ vysvětloval, radil i
těšil traťmistr, když faráře uložili na postel.

Ale pravdu dozvěděla se hospodyně teprve,
když farář už byl ošetřen, ledem“ obložen a když
ona čistila a ukládala jeho šaty. Z náprsní kapsy.
potměšile vykukoval růžek rozříznuté obálky a
když ji vytáhla, tu na její zadní straně leskl se
kapitulní znak ve stříbrném pečetním vosku.

Vrozená zvědavost ženská jí nedala, aby si do­
pis nepřečetla. Vytáhla tudíž ten tuhý škrobený
papír 2 jeho obálkové skrýše na světlo Boží.
V jeho čele leskl se tentýž znak a pod ním čer­
nalo se několik řádků:

„Jeho Milost nejdůstojnější pan biskup si roz—
hodně přál, aby místo udělen-o bylo jeho sekre­
táři odměnou za nebezpečí, ve kterém se octl při
známé, neblahé události 0 poslední visitační cestě
Jeho Milosti. Pan biskup projevil své přání te­
prve bezprostředně před volbou, a račte tedy
prominouti, že ani tentokráte nebylo lze žádosti
Vaší vyhovětif'

Márince klesly ruce a dopis ji z nich vypadl do
klína Zprvu myslila, že i ji raní mrtvice, byla
bílá jako křída, srdce divoce jí bušilo, dech se jí
zatajoval, až náhle dostavil se spásný příval slza
krupobití nářku: „Tak tu je klíč k tomu neštěstí,
tu je vysvětlení té záhady,“ štkala bolestně, za—
pomínajíc na všecko kolem, „a ta ostuda, která
nám ještě hrozí, vždyť už vlastně jsme jednou
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nohouzfary, všecko máme sbaleno, přichystán—o,
jen se stěhovat. Co jen lidé řeknou! Co to bude
ke všemu škodolibého smíchu!... Ne, teď zde
nebudu, když si to tak připravil, ať si to snáší
sám, ať si sem příjde, kdo chce.“

Alevtom se farář hnul, zasténal na posteli, jako
by to slyšel a tomu rozuměl. Márinka rychle se
po něm“ohlédla, a jak ho spatřila tak bezmocné­
ho, bezvládného ležeti v bílých peřinách, pro­
budil se v ní rázem lepší cit. „Jak bych ho mohla
teď opustit! Ne, jemnostpane, nebojte se, ne­
opustímf vás nikdy“ — promluvila náhle tiše,
ale vřele a přistoupila k loži. Farář vděčně se na
ni podíval a snažil se pozdvihnouti pravou
ruku — — — ———————

Asi po dvou letech vyjel si farář Boháč na
kněžské exercicie do semináře v biskupském
sídle. Čtyři dny. konal tam s faráři a kaplany ta
náboženská cvičení vyhlášený řádový kněz, slo­
vutný misionář a kazatel. Boháč byl s těmito
“duchovními hody vpravdě spokojen, jeho zápis—
ník byl plný nových pěkných myšlenek k me­
ditacím' izajímavé látky ke kázáním. Těšil se
už na domov, vyběhl si ještě do města obstarat
některé nákupy a hned po obědě rozjede se
domů. Doma ho sice ještě nečekají, řekl, že se
vrátí až v sobotu, ale v té náladě, ve které byl,
netěšilo ho zbytečně se zdržovat ve hříšném—
městě.

Doma je alespoň překvapí a dokáže, že se mu
po nich opravdu stýskalo. A jak tak kráčí po—
hřížen v myšlenky, ani si nevšiml, že proti němu
po chodníku jde, vlastně o holi se vleče ubohý
člověk, na první pohled mrzák. Pravá ruka bez—
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vládně klátila se mu podél trupu, pravou nohu
táhl za sebou a jeho tvář celá byla zkřivena, zne—
tvořena. Lidé sami šetrně mu ustupovali s cesty.
Boháč snad by ho byl minul, kdyby se ten mrzák
nebyl sám před ním zastavil. Svaly. v jeho tváři
počaly pracovat, několik nesrozumitelných' zvu­
ků, podobných chrochtání, vyrazilo nejprvezje—
ho hrdla a pak zřetelně zavolal: „B-o-há-či!Ty —
mne — ne-znáš ?“

Farář se zastavil a pozorně se zahleděl na
mrzáka v kněžských černých šatech s kolárkem
na krku a úsilně přemýšlel, kdo by to mohl být

„Já — jsem — Du-dek “ — pomohl jeho pa­
měti sám mrtvicí k nepoznání ztrýzněný kněz.

„Kamaráde, pro Boha“ — vykřikl Boháč tak
hlasitě, až se lidé ohlíželi. Byl to pro něj hrozný
okamžik. Nemohl potlačit svuj uzas bolestné svo­
je překvapení, soucit i lítost, a přece byl si vě­
dom-, že nešťastný přítel nesmí z jeho tváře vy­
čisti ono zděšení citů, kterévněm' bouřilo. Dudek
se radostně usmíval, ale jeho tvář se při tom
tak stahovala, jako by plakal, což Boháč ne­
věděl a opravdu se domníval, že vypukne-v pláč.
Skočil rychle k němu, objal ho, třikrát ho u­
přímně políbil, postavil se po jeho bok a šetrně
posunul svoji ruku pod jeho bezvládnou paži.

„Jdu — do par-ku,“ slabikoval Dudek.
„Doprovodím Tě, dovolíš-li,“ nabízel se hned

přítel a pomalu s ním vykročil. Jako spolu sle­
peni, tak kráčeli ti dva kněží, jeden kvetoucího
vzezření, zdráv jako buk, a druhý učiněná ruina
lidská. Po chvíli zvykl si Boháč na zjev i řeč
svého druha, opanoval se, uklidnil, poslouchal
jak Dudek vypravuje, jak nesouvisle mluví, jak
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nemůže připadnouti na pravé slovo, nebo jak
některé ísmeno nemůže vyslovit, jako by, byl
kovaný ěmec a česky mluvit teprve se učil.
anebo jako by za řeči nějakou fysickou bolest
v hrdle neb-o na jazyku pociťoval.

„Poslouchej,bratře, nenamáhá tě to? Neublížíš
si? Smíš mluvit?“ op-tal se ho proto hned po
několika krocích.

Dudek horlivě kývl hlavou a vysvětlil zvolna,
lékař přímo mu nařizuje, aby hodně mluvil, aby,
se cvičil, že se to snáze poddá, ale že nem-á s kým,
že brzy každého omrzí poslouchat ho, protože
pomalu mluví.

„Tož jen povídej, bratře, povídej, co a jak se
přihodilo,“ upřímně prosil Boháč.

Chodili spolu týmž parkem & po stejných
cestách, po kterých ho před dvěma roky vodil
pan kapitulní děkan. Růže na záh-onech už ne­
kvetly, ale zato pestřily se tam cynie, astry &

oněměli a jako by sami naslouchali divnému
hlasu, divnějšímu tónu a ještě divnějšímu ob­
sahu smutné řeči Dudkovy. Pod nohama chodců
skřípal písek, ale také Boháč skřípal chvílemi
zuby a zatínal pěsti..

„A jak to skončilo?“ optal se na konec.
„Ale dobře,“ usmál se opět svým zvláštním

způsobem Dudek, „mojipraví “přátelé,pan vikář,
pan doktor a Márinka, radili se nade mnou.
Uznali, Klikov že opustit musím a nejlepší že
bude odstěhovat se do města, kde jsou vyhlášení
lékaři, kteří mají zvláštní přístroje, aby mně
mohli odumřelé údy masírovat a elektrisovat'.
A tak jsme přece pro ten Vůz tel-egrafovali a
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přece jen jsme se stěhovali,“ ukončoval trpoe
a zastavil se. Zdravou rukou popadl svoji-ochro—
menou pravici, položil si ji na litinovou lavičku,
kolem které šli, a veškerou silou táhl, jako by
chtěl těžké to sedadlo pozdvihnout.

„Co to děláš?“ překvapeně zvolal Boháč.
„Lékař mi nařídil, mám—lilítost anebo zlost,

abych něco popadl, táhl, zvedal, házel, bil, vů­
bec tělocvicil.“

„Bít bys měl, Francku, bít, až by třísky lítaly,.“
Ach ne, zavrtěl hlavou nemocný, „víš, mys­

lím si,že to je trest Boží, za tu moji pýchu, a
snáším- to pokorně. Ona nejdůst-ojnější konsistoř
mi ten můj osud dost nadlehčuje. Jmenovali
mne notářem, dali mi dovolenou, ponechali mi
příjmy farářské, v Klikově je dosud administrá­
tor, udělují mi každoročně z diecesní pokladny
podporu a tak alespoň bídu nemám.“

„A jak bude dál?“
„Jak Pán Bůh dá! Můj stav, jak vidíš, sel-epší.

Už mohu chodit, to je veliký pokrok, brzy už mi
dovolí i mši sv. sloužit, vyjednají mi pensiavté
nynější nouzi o kněze snad mi i opatří někde zá­
mecké kaplanství, kde bych sloužil fundační mše,
anebo m1daji místovněkterém ženském klášteře.
Tam potom při druhém nebo třetím záchvatu
podlehnu.. popadl za kliku dveří a zase táhl.

„Zde zůstávám, “ řekl po chvíli, „pojď se mnou
k nám na oběd.“

Uvnitř na schodech ozvaly se už kroky, dveře
se otevřely a na prahu stála slečna Márinka.

„Můj anděl strážce,“ představil ji Dudek své­
mu příteli.

„Už jsem byla jako na trní, kde račte se tak
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dlouho toulat,“ usmála se slečna, neobyčejně
zručně pomáhajíc panu faráři přes několik scho­
dů do přízemního bytu.

Boháč přece se jen vrátil z kněžských exer—
cicií až v sobotu, vrátil se vážný, zamlklý a se
vším spokojený, až si jeho kostelník toho všiml
a v hostinci o tom vykládal: „Vzali mu tam ně­
jak tipec, od té doby, co se vrátil, chodíshlavou
svěšenouanehubuje, na něco patrně stále myslí.“

Neuhádl toho ani, když na podzim vezl na ná—
draží dva pytle vybraných bramborů, nůši zim—
ních jablek a v bedničce asi kopu. vajíček s hru­
dou másla a domácím chlebem.

T-o Boháč se odměň-oval za pohostinství, které
po dva dny mu prokazoval nešťastný přítel —
Xaver Dudek, žertem zvaný — kanovník.+



TŘI KŘÍŽE



I.

Až do letošních prázdnin žil student Mikuláš
Bíba bez starostí jako pták. Nesl sice také mla­
dým svým životem raneček drobných starostí,
myslíval si o nich, že jsou Bů'h ví jak velké a.
těžké, ale teď teprve poznal, že se pod nimi ani
nelámal, ani že ho netížily a k zemi neohýbaly,
zdálo se mu to všecko jako pírko lehkým pro-ti
mraku, který se teď na něho hrozivě valil a
kterým bylo nutno projít. Tam za tím mračnem
se opět rozjasní, modrá obloha se opět vyklene
vysoko nad hlavu, zlaté slunko se usměje, širý
kraj se rozprostře před ním a bílá, ujetá cesta
povede ho k cíli. Ale to všecko čeká h-o teprve
až za tím černým mračnem, které se k němu
neúprosně blíží, zahaluje rozhled, pohlcuje svět­
lo, dusí mu hrdlo a drtivě ho tiskne k zemi.

Co byl všechen ten zkouškový strach před ma­
turitou, čím byly všecky ty starosti školní, pří­
pravy, úkoly, známky, vysvědčení, všecko se mu
zdálo směšné, ubohé proti tomu jedinému po—
velu, kterým život na něho dolehl: „Rozhodni
se!“ Věděl, že před ním' vine se tisíce cest a ces­
tiček, po kterých lze se s maturitním vysvědče—
ním' v ruce směle pustit, ale právě proto, že tolik
je těch kolejí, kterým se říká „Životní dráha“,
zdála se mu volba tak těžkou. Sahá kamsi do ne­
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určita, do neznáma, aby si vytáhl životní svůj
los a proto se mu mladá ruka tak nerozhodně
chvěje. Nejstrašněji se nese životní omyl. Slyš-el
a četl mnoho krásných slov o volbě stavu, 0 voi­
bě povolání, ale všecko to pojímal jako pouhou
teorii, a když se ho někdo vážně op-tal: „A cop-ak
vy, pane Bíbo, po maturitě hodláte?“ pokrčil jen
rameny a odpovídal dost lehkomyslně: „Nevím,
nejsem: dosud rozhodnut“ Jiní už měli ten boj
dávno za sebou. Mnozí už od dětství věděli, proč
& nač studují, rostlo to jaksi s nimi. „Až budu
tím doktorem,“ „až se stanu profesorem,“ „až se
dostanu ke dráze,“ mluvili o své budoucnosti
přesně, určitě jako o věci samozřejmé. Některým
také pomáhali rodiče luštili těžkou otázku živo­
ta, ba luštili ji i za ně a sami »obětavěup-ravovali
jim další cestu životem. Našli se d'okonceiochot­
ní a nezištní, i vypočítaví a sobečtí přátelé, kteří
počítali s nezkušenosti zeleného mládí a úslužně
nabízeli své zkušenosti, otevírali i své peněženky,
slibovali bezpečně pvřevéstistudenta tím' úskalím
životním, ale ovšem jen za určitých podmínek,
někdy dost pokořujících a zotročujících. To vše—
cko Mikuláš Bíba odmítal, oddaloval to od sebe,
až se dostal do té slepé uličky, ze které není ná­
vratu a přece si musí najít východ. Den po dni
utíkají prázdniny, den po dni jako šroub víc
a více tiskne ho ke zdi, až by někdy. bolestí pod
tou tíhou vykřikl . ..

„Což Bíba! Ten se v životě neztratí, říkávali
o něm-'profesoři na gymnasiu, oceňujíce jeho ne­
všední nadání.

„Bíba, to je tajnůstkář, ví, ale nepoví, kam
skočí po prázdninách,“ uráželi se jeho spolužáci

((
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nad domnělou neupřímností. Křivdili mu. Mezi
školním rokem vlastně ani na to času neměl.
Musil se starat asi o tři synky. bohatých měš­
ťanů, jimž jako domácí učitel nahrazoval dary
Ducha svatého, aby pochop-ili záhady řecké “i
latinské gramatiky, musil pracovat úkoly po­
hodlnějším a jen statky pozemskými nadanějším
studentům, aby sehnal nejen na byt, ale ina
šaty, vášnivě četl a v posledních letech zamilo­
val si ho na ústavu profesor češtinář, když mu
psal úkoly často ve tvaru znělek anebo v jiných
rozměrech básnických.

Kdež měl čas Mikuláš Bíba myslit na svoji
budoucnost! Na tu myšlenku nebylo ani místa
v té kudrnaté hlavě, a když přece někdy. se tam'
vynořila, zdála se mu tak lehkou, nepatrnou,
že si myslíval: „To je poslední, co si zvolím,
chleba si všude dobudu, žádná starostl“ Ještě
na samém počátku prázdnin, když se rodičům
zarosily oči radostí i hrdostí nejen nad krásným­
vysv'ědčením, ale inad ním — nad synem Mi—
kulášem — nad ním, jaký zdravý, sličný a jis­
krný hoch z něho vyrostl, a když se ho dychtivě
ptal otec: „Tak co teď, Mikulášku? Co teď hod—
láš?“ usmál se syn a řekl skoro prosebné: „Jen
mě tatínku s maminkou prosím vás k ničemu ne­
nuťte, sám si to rozmyslím.“

„Nu, nutit tě nebudeme, to Bůh chraň,“ sta—
rostlivě odporoval baráčník Bíba, „sám se živíš
a dá-li Pán Bůh iuživíš. Ale to víš, tuhle ma—
tinka je jako všecky mámy, ráda by tě chtěla
mít —“

„Já vím', knězem,“ skočil otci do řeči student.
„Ano, tak,“ přisvědčila radostně. Bíbová.
J- Š. Baar: Tři křlže. 14.
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„Neslibuji, ničeho nic neslibuji. Snad se dám
na vojnu, nebo přijmu místo učitelské, také
k poště bych mohl, na dráhu, možná že se vy,­
dám' do Prahy, na universitu, nevím, nic zatím
určitého nevím,“ as knihou p-od paží dal se
k lesu.

Ten les si letos zamiloval. Lákal ho a vábil
jako nikdy před tím. V širých, rozlehlých po­
lích a lukách všecko ho dráždilo, zneklidň—ovalvo,
ale hluboký, tichý, temný les odpovídal jeho
náladě a proto nevědomky ho denně vyhledával.
Chodil jako pod klenbou chrámovou pod štíh­
lými smrky, prodíral se hustým mlázím, odpo—
číval na kyprém- mechu, bloudil všemi směry,
cesta necesta, neviděl nad hlavou pitvorné skoky
veverek, neslyšel krátké, poplašné skřeky lesních
ptáků, necítil pryskyřičnou vůni jedlí, nevnímal
měkký šelest břiz a buků, jen do země zavrtával
své horečně planoucí oči, jako by hledal ztra­
cenou svoji bezstarostnost . . .

„Hledáte houby?“ oslovil ho náhle lidský hlas
v tom lesním tichu.

Bíba protrhl sít svých myšlenekazdvihl hlavu.
Nerozuměl otázce a překvapeně díval se na po­
lesného, který se tu na obchůzce s ním setkal.
„Teď ještě nerostou, ale prašivky už se ukazujou.
Kdyby. řádně sprchlo, to byste se podíval, co by
se jich do rána vyrojilo,“ pokračoval spokojeně
hovorný muž, kterému ani na mysl nepřišlo, že
by ten Bíbovic veselý student mohl v lese hledati'
něco mnohem vzácnějšího, než hřiby a ryzce...

Po několika krocích potkal známé děti, pak
hned 'zas babku s nůší suchého chrastí na zá­
dech, výměnkáře, který si sem“zašel pro nějaké
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topůrko na sekeru, pana lesního s puškou na
řemeni a psem u nohy, se všemi musil se zasta­
vit a několik slov alespoň promluvit. „To je tu
dnes jako na Pražském" mostě,“ zl-obil se V du­
chu, „s lidmi se tu zrovna pytel roztrh1,“ a za—
mířil k pasece, která prosvítala před ním še—
dými kmeny starých borovic.

Slunce ho zalilo teplem i světlem hned, jak
vkročil na její okraj. Musil přivřít oči a na chvíli
se zastavit, než si zvykl na tu záři, jež před ním
náhle vytryskla. Roje hmyzu tu bzučely, olou­
p-aná kůra v boudách postavená praskala, dříví
v metrech složené se bělalo, čerstvé dosud pař-ezy
čněly ze země tupě, bolestně...

_Celá myť zdála se, že je mrtvá, smrt že tudy;
přešla, vykonala hrozné své dílo, a jen ty mou—
chy bzučící že se pasou na p—okácených a roz—
řezaných stromech.

Ale vtom zaslechl Bíba tupé údery motykou,
otočil hlavu a spatřil kus cesty před sebou člo­
věka dobývati pařez.

„Bože, tatínek!“ lekl se student a jako ukován
přitiskl se k borovici. Poznal ho na první pohled
podle Slaměného klobouku, který po něm — p'o
synovi — dotrhával. Viděl, jak vysoko zvedá mo—
tyku, slyšel pádné rány, až se mu zdálo, že země
mu pod nohama duní, teď vzal otec sochor, jistě
bude p'áčit některý kořen, aha —-sahá po sekeře
— přesekne ho, už se mu chtělo rozběhnout se,
vykřiknout: „počkejte tatínku, pomohu vám“ —
ale náhle se zarazil; „Pomohu vám . . .“ opakoval
si v duši a pocítil, jak ho bodl-o přímo u srdce.

„Pomohu vám,“ slyšel ve svém nitru, ale to
slovo nabývalo zvolna jakési zvláštní váhy, síly,
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rozrušovalo, skoro až bolelo . .. Studentpojedn-ou
cítil, jako by se křivdy. dopouštěl na svých ro­
dičích, pravda, nic na nich nechce, ale živit ho
teďo prázdninách musejí, dvacátý rok mu minul,
chodí si jako pán, a co se tuhle otec nadře, a
matka nastará a nashání! Jakmile dítě škole od­
roste, už běží do služby, nosí a dává rodičům,
kdyby. on nestudoval, jistě by jim byl platen, po­
máhal by jim. Ale takhle?

Krev se mu valí do tváře. Náhle se strašně
zastyděl. Dvacet let už mu minulo a v čem po­
mohl dosud rodičům? Ano, na obtíž jim byl,
utahovali se k vůli němu, ustupovali mu, lepší
sousta pro něho od úst si utrh—ovali.A on má
přece přísnou povinnost pom-oci rodičům. „Ano,
pomohu vám,“ znovu zaznělo v něm jasně, jako
by kdosi udcřil na stříbrný zvon.

„Ale jak? Cím'?“ hned tázal se nadšen svým
rozhodnutím“ student, a jeho záhada stávala se
ještě spletitější. Kde najít hned místo tak dobře
placené, aby mohl zjednati rodičům úlevu, vzít si
je snad i s ostatními dětmi k sobě, nebo posílat
jim“—alespoň dvě, tři desítky měsíčně, koupit jim
políčko, kravku, dát spravit barák, zaplatit daně
a přirážky, poplatit dloužky u kup-ečka, u krej­
čího. „Jak jen, jak?“ a tvrdě údery sekery zněly
v tempu pravidelném, její ostří v září sluneční
kmitalo se jako blesk a hlava otcova v chatrném
klobouku se zv—cdalaa klesala před ním jako
v taktu.

Ne, syn nesnesl déle toho pohledu, jako by pří—
mo do srdce bušily ty. rány, tak mu bylo. Od—
vrátil se, a několika kroky octl se opět v hlubo­
kém lese, stinném a chladném, rány sekerou se
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ztrácely, tichly, až utichly docela, ale obraz pa­
seky z Mikulášovy duše nezmizel. „Všeho, každé
i nejtěžší oběti byl bych schopen, jen kdybych
mohl rodičům pomoci,“ šeptal si mal-omocně
v šlechetném zápalu a mladickém nadšení.

„Tož vstup do semináře, matka si toho přeje,
otec to sice neřekne, ale i jeho tužbou to je, po—
moc nebude sice hned, ale jednou přece“ —
ozvalo se mu v nitru.

„Cožjenom' jako kněz byl bych schopen oběti?
Proč ne jako lékař? Advokát? Profesor? To jsou
přece povolání lépe placená,“ namítal si horlivě.

„Jen si lži!“ řezavěse mu posmíval hlas, „ty víš
dobře, jak to chodí! Zamiluješ se, oženíš, &
budeš rád, stačí-li ti příjmy na vlastní vydání.
Takových už bylo, co si slibovali a malovali, ale
skutek — utek.“

Bíba sám nevěděl, jak dlouho p-rochodil s těmi
svářícími se myšlenkami v jeho kudrnaté hlavě.
Sei cestou necestou, po paměti, a ani o tom ne­
věda stáčel se k domovu. Stíny už se dloužily,
sluníčko svažovalo se k západu & Bíba vyšel
z lesa. Kousek cesty ještě provázel ho habrový &
lískový podrost, ale i ten řidl, zmizel, šedivé ka­
mení &v něm nakřivo zabodnutý, starý, zvětralý,
dřevěný kříž vítaly ho a kývaly, mu vstříc. To
byla Skalka. Za ní hned uhýbala cesta napravo a
prudkým“ spádem běžela do vsi. Kolikrát se 'tu
zastavil a pustil oči pokochat se krásami rodného
kraje. I dnes volala a lákala ho Skalka, po dlou­
hé procházce pocítil únavu v celém těle, do noh
jako by mu olova nalil, usedl na balvan do stínu
na sporou travičku, knížku zastrčil do kapsy,
ruce složil do klína a zadíval se před sebe. Olš-emi
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vroubený potůček běžel od lesa ke mlýnu, pod
mlýnem přes trávník pospích'al k vesnici, V tom
chomáči chalup a stodol poznal hrušku smolnici,
pod ní přikrčený baráček pod došky, svůj d-o­
mov, viděl pruhy políček, jak plazí se po nich
pomalu volci, táhnoucí těžce pluh v tvrdé jete—
lině, dvě řady stromů přímočarně běžely podél
bílé silnice k městu, sem tam zelenaly se řádky
bramborů,pr-omodrávala se nať tuřínu, bělaly se
zelné hlávky, hubené kravky. pásly se po strnis­
kách, na ladách křičelo husí hejno a Bíbovi dnes
po prvé v životě nad rodným krajem sevřelo se
srdce. Neviditelná ruka jako by mu v té chvíli
sňala s očí růžová skla, tajemné kouzlo jakési
jako by se rozplynul-o a všecko kolem počalo se
jevit v pravé podobě.

„Jojo, hochu, těžce se nám tu všem žije,“ náhle
nabývalo řečivšecko kolem, „na políčkách máme
sotva píď ornice, luka samý suchopár a panské
lesy nejsou nebe, v těch všichni — i tvůj otec —
smíme se jen dřít, i my i naše potahy“

Slunce v té chvíli zapadlo, a celý kraj jako by
se potáhl šedivou pavučinou. Icelá Skalka ze­
smutněla. V tvrdém kamení nerostlo nic, než
šípkové trní a v suché travičce prom-odrávaly se
kolem kříže drobné — slzičky.

V lese na kamení v té chvíli zadrkotal trakař,
nenamazané jeho kolečko zapískalo, Bíba po­
vzd chl a pozdvihl hlavu.

„i aši se vracejí,“ skoro se ulekl a p-řikrčil se
k balvanu. Poznal otce, jak tlačí do vršku tram
kař vysoko naložený dobytými pařezy, spatřil
i matku, jak se vleče za ním a jak až k zemi se­
ohýbá pod košem“ ovršeným přesekanými ko—
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řeny. Kolikrát je tak viděl, ale nikdy neozvalo se
při tom pohledu jeho srdce tak bolestně, jakodnes...

,',Musím odpočinout,“ ozvala se vtom matka
těsně u kříže.

„A pomodlit se,“ smál se otec, alei jeho ko­
lečko přestalo skřípat.Zastavil se, protáhl, sundal
děravý slamák, utřel si pot a požehnal se křížem.
Bíbová vytáhla kostnaté ruce z popruhů a svezla
se na kolena.

„Modli se jistě za mne,“ chvěl se za kamenem
student a slyšel bít své vlastní srdce. Otec škrtl
sirkou a zapaloval si. „Popel nehoří,“ brouk!
nevrle, a student zase jako by viděl prázdný mí­
šek otcův i jeho prázdnou dýmečku.

Ale kolečko už zase zapísklo, koš zapraskal,
kroky bosých noh zašustily o tvrdé kamení ——
rodiče přešli.

Bíba se díval za nimi vytřeštěným zrakem.
Když se mu z očí ztráceli, vyskočil, aby dále za
nimi viděl, vstoupil na balvan, ke kříži, natahoval
krk, vystupoval na špičky. — až konečně zmi­
zely mu obě postavy ve vrátkách pod hruškou
smolnicí...

Vlna podivného nadšení vstávala v tajných
hlubinách jeho nitra._ Mladický zápal šířil se
z jeho srdce jako požár. Oči se mu leskly, tváře
se rděly, pocítil jako nikdy lásku, soucit, bolest,
podivnou směs citovou nejen k rodičům, alekce—
lému tomu chudému kraji. Jako by“ se kolem
země otevírala a z ní sem — do výše — k němu
jako by se ruce vzpínaly a hlasy jako by, volaly
úpěnlivě „pomoz nám! Ustrň se! Ulehčí nám!“
A už tu stál ne on ——Mikuláš Bíba, abiturient —
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ale rek, hrdina z pohádky, který cítil v sobě ne­
tušenou sílu, odvahu a směl-ost.

„Přisahám, pomohu vám!“ vykřikl do večer­
ního šera a jako by se vlastního hlasu ulekl, rá­
zem vystřízlivěl.

„Hle, kam mne unesla moje fantasie,“ okřikl
se v duši a sestup-oval pozorně se Skalky na vo—
zovou, všední cestu.

„Fantasie? Proč fantasie? Nestal se už mnohý
muž požehnáním celého kraje? Nečetl jsi o tom
v čítance? Neslyšel jsi nikdy nic o síle vůle?
Nepřisahal jsi pod křížem?“ slyšel v sobě hlas
přísný, skoro velitelský — a ten hlas už v něm
nikdy neumlkl. Pochybnosti ho sice ještě podla­
movaly, ale nepodlomily, různé svody ho lákaly,
ale nesvedly. Tichý večer podlnetní snesl se na
zem, měsíc vyplul na temně modrou oblohu &
miliony hvězd rozepialy. se Bíbovi nad hlavou.
Pochopil, nemá-li se stát směšným, že o svém
cíli nesmí mluvit s nikým na světě, bude-li potře­
bovat pomoci, na ten nakloněný, větry & dešti
ošlehaný kříž na Skalce že si musí vzpomenout,
a že se jistě vzp-ruží, zvedne a neklesne.

Rozjasnilo se v jeho duši. Přestal se toulat
lesy, a hned druhého dne počal si rovnat svoje
knihy a papíry.

„Rozhodl jsi se?“ optal se ho radostně otec,
pozoruje změnu, která se se synem stala.

„Ano, rozhodl. Pojedu do Prahy,“ odpověděl
pevně, radostně.

„A čím“přece budeš?“ ozvala se matka.
„Ach, to nemohu teď říci. Psal jsem svému

profesoru. Poradí mi snad, pošle nějaké doporu­
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čení pro první dny_,než se Prahou rozhlédnu, nežsám uvidím co
„Pravdal Pravdal“ svědčil ochotně otec, „co

rny tu víme? Co my ti radit můžeme? Jednej
podle svého. Najdeš zas dobré lidi!“

„Bože, to zas bude starost!“zabědova1a matka.
„Ne! Bude radostl“ chtěl vykřiknout Mikuláš,

cítě v sobě plno jaré síly a touhy, plno chuti po

práci, ale nevykřikl, jen se schýlil %udce, po—padl tvrdou ruku matčinu a políbil ji. ikdy toho
dosud neučinil a matka se až lekla, utrhla ruku
a V rozpacích vyšla ze světnice poplakat si někde
v samotě.



II.

V pražském semináři už čtvrtý rok žil chudý
theolog Mikuláš Bíba. Věděly se o něm určitě jen
dvě věci, že je neobyčejně chudý, ale že ho čeká
po vysvěcení skvělá budoucnost. Bíba sám- nikdy,
a s nikým o tom nemluvil, ale všichni spolužáci,
ba ip-ředstavení byli o tom: přesvědčeni. Přijí­
mali ho do semináře dost neradi; jen na úpěnlivě
prosby a na zprávu, kterou o něm zaslal jeho
katecheta, rozhodli se přijmouti do druhého roč­
níku Bíbu, který celý rok před tím“už navštěvo­
val medicínskou fakultu na universitě a měl řád.­
ně zapsané přednášky i kolloquia s výborným“
prospěchem.

„Co vás sem vlastně vede?“ upřel na něho pro­
nikavé oči rektor, když mu v jeho pokoji před—
nesl svou uctivou žádost.

„Ani sám to nemohu přesně povědět,“ odpoví—
dal v rozpacích a dost zmateně medik, „moje
nervy nehodí se pro medicínu, unavuje mě a
odvádí od vlastního studia stálá starost o skývu
chleba, boj o existenci, tíhnu víc k vědám speku­
lativním než exaktním, více mě láká filosofie než
životní prakse. 'Poznal jsem, že mám větší sklon
k životu tichému, meditativnímu, než k rušnému
povolání světskému. Váhal jsem dlouho, ale po
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zralé úvaze cit, tušení, instinkt— jmenujte to, jak
chcete, vede mě sem, v tato místa.“

„Ceká vás trpké zklamání. Zivot kněze není
dnes pohodlnými“

„Nehledám a nečekám pohodlí. Nejsem na ně
zvyklý,“ prudce vybuchl Bíba, „hledám pouze
klid, tichý koutek, dost malý a skromný, po­
přejte mi ho aneodhánějte mne.“

„Ale ztratíte rok vzácného času.“
„Neztratímz Jeden semestr mi platí a akade—

mický senát mi dovolí ve druhém roce sl-ožiti
zkoušky i z roku p.“rvého

„Látky je mnoho, podceňujete ji a sebe pře—
ceňujete.“

„To bude mou starostí.“
„Jste trochu hrdý.“
„Ano, to je mé jediné bohatství.“
„Zkusit to můžeme. Ale pamatujte si, že vy

máte právo až do dne vyšších svěcení kdykoli vy—
stoupit a my kdykoli vás propustit, třeba ibez
výslovného udání důvodů. Po prázdninách tedy
při'ďte,“ a podal mu ruku.

íba byl by nejraději zavýskl radostí. „Bůh to
chtěl,“ řekl si v duši a hned hlo napadlo: „Ma­
minka! Co asi řekne maminka!“ Ale nic o tom
svém rozhodnutí domů nepsal, celý rok zůstal
v Praze a teprve 0 prázdninách—po odbytých
zkouškách z obou ročníků — spěchal k domovu.

„Bože, chlapče, jsi “to, nebo nejsi?“ vykřikla
Bíbová, když se náhle zjevil na prahu s kněž­
ským kolárkem kolem krku.

„Ach, ovšem, vy dosud nevíte, nepsal jsem
o tom-, nevěděl jsem, jak to dopadne, ano, vstou­
pil jsem do semináře už před rokem.“
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Také starý Bíba mohl na synovi oči nechat.
„Totě novina! Totě překvapení!“ opak-oval hla—
sitě, dívaje se, jak syn v černých šatech zdá se
mu být štíhlejší, bledší, usedlejší, než býval ve
světlých kabátcích a měkkých kloboucích. Di—
vila se celá ves, všichni, kdož znali veselého Mi­
kuláška Bíbovic, ale brzy ho okoukali, zvykli mu,
kouzlo novoty po několika dnech se rozptýlilo
a bohoslovec v zapadlé vesnici měl pokoj, ticho,
samotu, to jediné, po čem i zde toužil. Přivezl si
na prázdniny několik mluvnic semitských jazyků
a v těch nyní od rána do večera ležel.

„Copak, že si pořád v těch knížkách bručíš,
povídej si také s nám-i,“ zlobil se na něho otec,
který by rád byl slyšel o Praze a jejích divech,
„slýchám', že nejsnazší studium je kněžské, a
ty zatím; od těch lejster ani hlavu odtrhnout ne­
můžeš“

„Jak se to vezme, tatínku,“ usmál se Mikuláš,
„já to chci vzít důkladně.“

„Nech ho, starouši, a nezdržuj ho,“ káralamu­
že Bíbová, která chodila teď kolem syna takřka
po špičkách.

Za „dříče“ platil Bíba i v semináři. Jeho hou­
ževnatá vytrvalost šla tak daleko, že ani v čase
volném, věnovaném výslovně odpočinku, nep-ře­
stával studovat, číst nebo psát, zkrátka pracovat
a páter spirituál byl přesvědčen, že i v kapli
myslí na studium . ..

Ředitel semináře dlouho a ostře h—opozoroval
&byl na rozpacích: „má ten bohoslovec povolání
nebo nemá,“ tázával se často sebe sama i ostat­
ních představených. „Kdyby nebyl takový hrdý,
obhroublý, až bezohledný, řekl bych, že je šplhal,
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ctižádostivý snaživec, ale to není. Chvála i hana,
všecko zdá se mu být jedno, jen když může stu­
dovat.“

Bíba se vůbec o to nestal—al,co o něm soudí
kolegové anebo představení. Studium theologie
bylo mu celkem nové, otevíralo mu neznámé
světy, vrhl se na ně vášnivě, podmaňovalo si ho
víc a více, dal si zap-sat do indexu i všecky před­
měty nepovinné, Sháněl knihy a pomůcky po
knihovnách a profesorech, jeho hlad duševní
jako by stále vzrůstal.

„To jenezdravé, nepřirozené, chorobné,“ tvrdil
rektor a obeslal si Bíbu. „Proč nezachováváte
předepsaný pořádek v domě,“ uhodil na něho
přísně.

Mikuláš zvedl hlavu a upřel na pana ředitele
nechápavě jasné své oči.

„Ano, kommuny — společné vycházky jsou
předepsány a vy se jim vyhýbátef“

,Nemám času,vyhrkl prudce Bíba.
„Prosím vás, nemáte času! Stopadesát majstrů

má čas a vy jediný ho nemáte! Co vlastně dě­
1áte?“

„Studuji právě Mariologii.“
„Kdo vám“ to nařizuje?“
„Mé svědomí. Chci tomu jasně rozumět.“
Rektor byl v koncích, ale načal hned z jiného

soudku.
„A psát články do časopisů, na to máte čas?

Aškrábete to proti výslovnému zákazu po večer­
ních modlitbách, v museu, při svíčce. Pamatujte
si, pane Bíbo, kněz musí býti nejen učený, ale
hlavně poslušný & zbožný. “

„Vždyťnic zlého nedělám, modlím se svou pra­
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cí, vidím“v ní svou radost, a proto mám býti —“
„Já vím, já vím,“ skočil mu rektor do řeči a

bylo mu až líto, jak to povídal takovým vyčíta­
_vým,bolestí prosyceným hlasem, „ale mně jde
také o vaše zdraví, jsem za vás zodpověden, po—
třebujete nutně pohybu, čerstvého vzduchu, chci
vaše dobro a ne vám' ublížit.“

Ze všech těch svízelů vysvobodila Mikuláše
zahrada, když po jaru otevírala se majstrům do­
kořán. Procházky přestaly, Bíba si vyhledal v za­
strčeném? koutě zahradním starzý, vyhnilý ořech
a pod ním „rozbil svůj stánek'. V útrobách na—
hnutého ořechu měl svou příruční knihovničku,
časem vlastní kolegové sehnali mu a přinesli sem
i lavičku, a stolek, a chvílemi to zde vypadalo
jak-o v aule. „Bíbo, ukaž mi svoje skripta, mám
to zde chybně opsané,“ „Bíbo, tu stodVacát-ou
otázku také se máme učit?“ — a čím více blížily
se zkoušky, tím- houfněji byl Bíba obléhán, a ku
podivu, nic se nemračil, nedělal drahoty, nepřijí­
mal za své služby nabízený doutník, ani plíšek a
pivo, ale ochotně, jasně a přesně vysvětloval, vy,­
kládal, půjčoval knihy i archy, své souborné zá­
pisky a poznám-ky, radil i zase se vadil, povzbu­
zoval i chválil, až mu v ročníku přestali říkat
„dříč“ a dali mu čestný titul „tatík_Bíba“. Vycí—
tili, že je to zlaté srdce bez falše, které nedonáší,
nešpehuje, nepřetvařujuese, nenadýmá se pýchou,
ale je čisté jako křišťál, pokorné i prostě zbožné,
Bohu oddané, práci vášnivě milující. —

Pochopil to konečně i rektor, „seděl“ sice dál
na Bíbovi, vyháněl ho na procházky, bděl nad
ním, aby chodil včas spát, kontroloval jeho stu­
'dium i práce, ale také si ho zamiloval jako syna,
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radoval se z něho, a jen jako zahradník tu a tam­
opatrně v jeho pvovaz-epřistihl nějakého vlka,
narovnal kroutící se větévku, přitáhl ke kolu
křivící se kmen a v duši se těšil: „Bude z něho
výborný kněz.“

Bíba sám“cítil, jak roste do hloubky, v skrytu,
těžce, kamením klopotnéh-o studia a temnou
mrtvou zemí jak p-rodírají se kořínky a kořeny.
až kamsi do tajemna, celá jeho bytost jak se pře­
roduje, jak se zvolna mění jeho názor na svět a
lidi v něm, jak na všecko nazírá 5 nových a
vyšších hledisk, jak pojednou obzor před ním
se šíří, jak už rostou nejen kořeny do hloubky,
ale i letorosty jak raší do výše, strom jeho života
jak zakládá na korunu, 'sem tam ucítil opatrný
sice, ale bolestný řez, ta neb ona ratol-est uschla,
bouře ji zlomila, urvala, ale zato jak všecka míza
a šťáva z kořenů — z jeho poctivé práce — se
tlačí, stoupá, žene do vršku, pupeny jak se nalé­
vají po větvích, pukají, ba už i květy a plody. se
ukazují...

Bíba ve čtvrtém“ roce, ještě před vysvěcením,
k ohromnému překvapení všech složil první a

jazyků, sám pan kardinál přijel si ho poslechnout
& poslal mu deset dukátů.

Rektor, nadnášeje se radostí, odevzdával mu je.
„A zač pak mi je posílá?“ naivně se optal Bíba.
„Ne, Mikulášku, ty velké dítě,“ usmíval se ředi­

tel, „ty už do smrti nebudeš míti smyslu pro nic,
než pro svou práci, studium, běda, dostane-li se
po vysvěcení do špatných rukou,“ zatykal mu
v návalu lásky důvěrně.

Zkušený rektor znal odstrašující příklady toho,
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jak se takoví zažraní učenci, lidé třeba geniální
ve svém oboru, dají lehce ovládat, zneužívat, pod­
vádět. Ale toho nepřipustí; bude sám bdít nad
ním, aby se mu nezkazil, prosadí, že se stane na
fakultě adjunktem. Ať složí ostatní rigorosa v po—
hodlí, bez starosti, ať zde ve zdech semináře se
dotvrdí a uzraje, co tu tak slibně počalo.

Bíbovo jméno po vysvěcení bez překážky mohlo
proniknout do veřejnosti. Směl nejen otiskovat,
ale i podpisovat své práce, články a studie, pře—
kládat z cizích jazyků učené traktáty, studoval
k rigorosům, ale právě z toho studia rojilo se mu
plno nových myšlenek, plánů, byl zván na před­
nášky do spolků, žádám 0 příspěvky do časopisů,
jeho bystré úsudky. a postřehy vzbuzovaly úžas.
Když po dvou letech byl promován „sub auspiciis
imperatoris“ ——na doktora bohosloví, jeho jmé­
no už letělo českým světem a právem.

Po dlouhá léta neměla česká literatura boho—
vědná takového učence, jakým bez odporu už byl
mladý Dr. Bíba. V něm jako by ožívly. staré naše
náboženské tradice, kdy právě z lůna našeho ná­
roda povstávali mužové, kteří v otázkách nábo—
ženských hýbali světem... Bylo to vlastně k ne­
pochopení, že národ, který žil a zápasil nábožen—
stvím celá staletí, který svému přesvědčení nábo­

nábožensky zlhostejněl, zchladl, zesploštěl, že ne—
dovedl zploditi ani jediného vynikajícího theo­
loga, a že právě jeho nová literatura náboženská
byla nejubožejší a nejzanedbanější.

K mladému doktoru upíraly se nadějně oči
všech.

Takřka prstem na něho ukazoval kdekdo v kněž­
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ských řadách, on že se musí dostat na fakultu,
tam že je pravé a jediné jeho místo, aby nám vy—
choval dorost, který by dovedl čelit moderním
bezbožeckým proudům...

I na rozhodujících místech všude plně se to
uznávalo, pouze v konsistoři postavil se proti
tomu — rektor semináře. A to překvapovalo, pro.­
tože až dosud právě on ho tlačil kupředu.

„Znám dobře Mikuláška,“ povídal teď srdeč­
ným, otcovským tónem, „to je ohromné skladiště
všemožných vědomostí .— řekl bych — pravý
duševní milionář, ale nevím, nevím, vyzná-li se
i v drobném prodeji, dovede-li i v malém rozdá­
vat po kousku ze svých bohatých zásob; sám je
neobyčejně nadaný, pilný, vytrvalý, duševní ta­
houn, kterému tak hned rovno není, ale bude
chtít, aby i jiní mu stačili. Uměním je vědění si
získat a podržet, ale ještě větším uměním je dále
je sdělovat“

„Vždyť přece studoval i methodiku.“
„Však on se přizpůsobí“
„To se dostaví samo sebou, jen až počne před­

nášet,“ mínili páni radove'.
Bíba, ač na ten úřad byl velice mlád, přece stal

se universitním profesorem na fakultě bohoslo­
vecké. Přednášel nejtěžší předmět — semitské ja­
zyky, zvláště hebrejštinu, dálei arabštinu, chal­
dejštinu a arm-enštinu. Přihlásili se mu i světští
posluchači a posluchárna byla nabita, když mla­
dý učenec po prvé překročil její práh. Boho­
slovci čekali v první hodině nějaký proslov,
úvod, nadšenou řeč nějakou, ale všeobecné zkla­
mání zavládlo sálem, když profesor vzal křídu,

J. Š. Baar: TH Hil: 15.
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namaloval na tabuli „álef“ a rozhovořil se o něm,
jako by před ním“ seděli samí doktoři teologie
a zatím to byli většinou hoši, kteří ještě před
čtvrt rokem třásli se zkouškovým strachem před
maturitou . . .

„Mikulášku, pozor,“ napomínal a krotil mla­
dého nadšence ředitel, „nezapomínejte, že z va­
šich posluchačů nemají se státi starozákonní ra­
bíni, ale katoličtí kněží novozákonní, stačí jim“
povšechné vědomosti, kdo bude chtít podstoupit
rigorosum, ten se u vás přihlásí.“

„Prosím, prosím,“ usmíval se profesor Bíba,
„mám to na zřeteli, sestavil jsem si látku, před—
nesu jen stručnou mluvnici“

„Tak, tak je to dobře, to úplně postačí,“ chválil
ho rektor.

Jakmile však učený doktor během přednášky
„přišel do ohně“, zapomínal na všecko. Neviděl
své posluchače, jejich schopnosti, cíl jejich studia,
dal se unésti látkou, uváděl odchylná čtení, nikdo
mu nerozuměl, nikdo mu nestačil, nikdo ho do
těch tajů a záhad sledovati nemohl a proto také
neposlouchal.

“Aještě hůř bylo při kolloquiích a zkouškách.
Majstři chodili bledí jako stíny v podsvětí, nedě—
lali nic jiného, než studovali hebrejskou mluv­
nici a přece pan profesor, sotvaže usedli u zele­
ného stolu, vytáhli si "otázku, našli si v bibli
kapitolu “a verš a otevřeli ústa, už naskakoval,
šerm'oval rukama, rozčiloval se, konečně i křičel,
vyhrožoval, znovu podrážděné vykládal, opravo­
val a konečně nechával kandidáty šmahem pro­
padat.
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„Co si počít?“ m'alomyslně ptali se komisaři
u zkoušek, chápajíce, že to tak dál jíti nemůže.
I trpěliví theologové už se počali jitřit, demon­
strovat, dupat, syčet, přecházeli na německou
fakultu, hrozili boykotem, ale Bíba, zapálený do
svého předmětu, jako by byl hluchý.

„Snad bylo by možno přidělit mu jiný obor.“
„To by bylo zas tak,“ mávl rukou děkan fa­

kulty, „to je čistý theoretik, který nepodává a ne­
dovede ani podat návod k dalšímu studiu, ukázat
počátky, nitky, ale který myslí, že všemu, co on
ví, musí naučit své posluchače. Profesor z něho
do smrti nebude.“

„A čím“ by měl být? Kde by. stál na svém
místě?“ tázali se členové sboru.

„Tam, kde by mohl uplatnit všecky své vědo­
mosti, kde by časem ani nestačily, kde by byl
nucen potýkat se s novými záhadami, řešit nové,
spletité případy, tam by se vybila jeho energie,
tam by se cítil šťastným, kdežto za katedrou trápí
sám sebei posluchače.“
_„Už teď přidělují mu z konsistoře kde jaký

těžký „casus“, a on je louská hravě jako ořechy.“
„Vidíte, tam je jeho místo,“ shodli se všichni

a rozhodli se učiniti v tom směru návrh.
Ano, Bíba jako učitel naprosto zklamal; přepí­

nal svoje požadavky, vlastními silami měřil slabé
síly svých posluchačů, nedovedl chápat, nedo—
vedl se vmyslit v jejich náladu a sklony, stal se
obávaným a tím i nenáviděným.

„To je všecko nedorozumění. To je všecko tím,
že nestojí na svém místě,“ mnul si ruce ředitel
šťasten, že se jeho proroctví vyplnilo. „Nechtěli
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mne poslechnout, zdál se jim na kanonikát příliš
mlád, ale tam, v jejich středu je jeho pravé mí­
sto. Takovýt tahoun dobrý a při tom svatý kněz,
ovečka čistá, neznající nic, než svoje studium a
svoje rodiče, kde který groš jim pošle, jako Spar­
tán žije, jen tatínek s maminkou aby měli všeho
dost, už za tu lásku synovskou musí mu dát Pán
Bůh štěstí na zemi.“

A rektor nenápadně, ale cílevědomě pracoval
k tomu, aby se splnilo na jeho miláčkovi pří­
sloví: „Promoveatur, ut amoveatur.“ Tento starý
praktik dovedl to tak zaonačit, že když se asi po
třech letech uprázdnil kanonikát, byl profesor
Bíba přímo vybídnut, aby se oň hlásil.

„Ani mne nenapadne,“ mávl Mikulášek rukou,
když mu ředitel důvěrně šeptem sděloval, co ho
čeká, „cítím' se na svém místě úplně šťastným,
mám dosti času, abych se věnoval studiu, a to
bych tam neměl, musil bych být samá represen­
tace, samá paráda, a víte že na to nejsem.“

Ale rektor věděl, jak na něho. Vztyčil před ním
svůj suchý prst & zahrozil mu: „Nesliboval jste
poslušnost? Bůh vás na to místo ústy vašich
představených volá. Nesmíte jen sobecky na sebe
my_slit, ale na celek, potřebují tam vaší píle a
učenosti. “

„Vždyť nic neodmítnu, vypracují všecko, co
mi shora pošlou“

„Nuže, posílají vám teď odměnu, poctu, a vy
ji neodmítnete, už pro svoje staré rodiče a chudé
sourozence, ne. To by byl hřích. Těžký hřích.“

„Pomohu vám,“ vyhouplo se v té chvíli Bíbovi
v hlavě. Rodný chudý kraj, hruška sm'olnice, pod
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ní nízký baráček, otec tlačící trakař, matka pod
košem k zemi padající, Skalka, větrem ošlehaný,
nakloněný kříž —to všecko kmitlo se mu mozkem.

A po čtvrt roce při slavné instalaci zavěsil
celebrant na nakloněná ramena Bíbovi kanov­
nický pláštík a na hrdlo odznak nové důstojnosti
— zlatý řetěz, na kterém“ se houpal na prsou —
zlatý kříž kanovnický.



III.

„Cožp-ak vám! Máte syna knězem, posílá vám,“
záviděli Bíbům' po celé vsi.

„Nu ovšem, lhali bychom, kdybychom řekli, že
neposílá,“ svědčili ochotně Bíbovic.

„Tak proč se dřete, když už vám" přece není
toho zapotřebí?“

„A sami nevíme proč. Zvyk to asi bude. Zvyk
je druhá přirozenost,“ rozkládal rozšafně starý
Bíba, „stýskalo by se mi zahálet, nic nedělat,
do prázdna se dívat a Pánu Bohu ukrádat den
po dni.“

„Eh, krkouni krkatí to jsou, lakom'ci nenasytní,
všecko sami by chtěli pohltit,“ odsuzovali je ko­
nečně, když viděli, jak se jim“ lépe daří, barák
taškami že si přikryli, políčko přikoupili, na
kravku se zmohli a jak jim lostonoš každý měsíc
peníze nosí.

„Však také na vás nezapomíná, postavil vám
kapličku na Skalce,“ ostřeji odrážela útoky.
Bíbová.

„To je toho! Co z toho máme? To si mohl
také nechat, když nic chytřejšího nevěděl,“ ne­
vděčně, až skoro pohrdavě odpovídali jí. Ale ne­
dala se, nedala ani syna.

„A což knihovna? Pro nic za nic tolik beden
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krásných knížek poslal starostovi, všichni celou
zimu z nich čtete“

„Hm, bez nich jsme také žili.“
„A o chudé v pastoušce se nestará? Neposlal

jim loni k vánocům bohatou almužnu?“
„Z toho nikdo nic nemá. Kdyby takhle postavil

novou pastoušku, to by. bylo něco! To by, tu za­
nechal přece po sobě památku a nám všem bez
rozdílu by se zavděčil. Okres nás nutí stavět no—
vou, tahle už je na spadnutí, to zas bude přirá­
žekl“

Matka Bíbová se na smrt urazila. „Celádko
nevděčná,“ lála v duchui hlasitě, „s ničím se
jim nezachová. Jsou jako děti. Sotva že jim jedno
podáš, už natahují ruku po jiném. Ale sednu a
napíšu velebníčkovi, aby zapjal kapsu, že nejsou
hodni, aby si na ně vzpomněl“

„Nic mu nenapíšeš,“ okřikl ji starý Bíba, „Mi­
kulášek ví, co dělá, nic jsme mu nedali a nemáme
práva předpisovati mu, co smí a nesmí, má ze
všeho rozum-.“

Ale Bíbová přece psala. Široce vyložila, jak
jsou nestydatí, že by chtěli, aby jim i plastoušku
postavil Kanovník Bíba přečetl s úsměvem list
a udeřil se do čela. „Ze jsem ještě na to sám
nevzpomněl! Toť se rozumí, s tím jsem měl začít,
to je tam ta největší bolest,“ a v dúchu vynořila
se mu jejich obecní pastouška, mechem porostlá,
poloshnilá, se všech stran opřená, jakýmsi tajem—
ným zázrakem udržovaná, že dosud se nezbvořila.

Usedl hned a počítal Zavolal si i kapitulního
stavitele a radil se.

„Kdyby sousedé dali stavební místo a dovezli
potřebné hmoty ku stavbě, za šest, sedm tisíc po­
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stavil bych tam chudobinec jako klec, šest, sedm
světnic by tam bylo, zvláštní vchody, dvorek, za­
hrádka, studna, všecko pohodlí.“

„Tak se tam“ rozjeďte, okoukněte to na místě
a dejte se do díla. Tolik peněz sice hned po ruce
nemám, ale mám dostati něco honorářů, tuhle
za ty archy popsané také mi dá nakladatel pár
grošů, nějak vám zaplatím, budte bez starostí-.“

Asi po roce dostal Dr. Bíba z rodné obce do­
pis. Obecní úřad mu oznamoval, že chudobinec
stojí, že jim“ ho daleko široko po celém okolí
všecky obce závidějí, což je tuze těší, a ještě víc
že by je těšilo, kdyby ho přišel osobně posvětit,
aby. mu mohli za to udělat patřičnou slávu a
poděkovat mu ústně.

Ale s tím psaním přišlo i jiné, od sestry, plactl­
vé, pohněvané, to že je pěkný bratr, který pro
cizí zapomíná na vlastní krev, že je dobře, že ten
chudobinec tak nádherně postavil, že alespoň na
stará kolena ona, jeho sestra, bude mít kam jít.

„Naše Barka byla odjakživa lakomá,“ usmál se
Bíba, „musím na ni pamatovat, abych si ji usmí­
řil,“ a rozhodl se, že přijme práci pro časopis, ku
které byl vybídnut, „nasadím pár nocí a strhnu
to, dostanu padesátku, snad i víc a Barka bude
mít radost.“

Dal se s chutí do nové práce, uložil si s ra­
dostí nové břemeno, ač pod tíží starých povin­
ností už by byl jiný dávno klesl. Ale Bíba zůstal
i v nové hodnosti „dříčem'í Neznal oddechu,
odpočinku, procházky, výlety, zábavy, znal jen
pero a psací stůl, Obstarával referát, který mu
byl v konsistoři přidělen, neodmítl nikdy ani žád­
nou mimořádnou práci, do které se nikomu ne­
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chtělo, vydával knihy, psal do všech _theolo—
gických listů, na jeho stole kupilo se ustavičně
plno rukopisů a korektur.

„Kde jen nabere času na to na všecko,“ divili se
dost žárlivě i jeho vlastní kolegové.

„Odtud až potud,“ řekl jednou kapitulní lékař,
když stočila se řeč na Bíbu a jeho tělesný orga­
nismus byl dáván za příklad, „žije pravda stříd­
mě, nekouří, nepije, ale oblouk přepínat se nemá,
praskne, když se toho nejméně nadějemef“

„Mikulášku, rád bych vám něco řekl,“ zastavil
ho jednou po sessí rektor semináře, „doprovoďte
mě kousek cesty.“

„Nemohu, prosím, promiňte, tuze Spěchám, ne­
mám naprosto času, račte mi to říci hned zde.“

,Tak půjdu sám s vámi. Mikulášku, vy jste
o dvacet let mladší než já, že ano?“

„Snad, ani věru nevím.
„Důstojností a učeností jste mi přerostl přes

hlavu, ale ne zkušeností, víte, že jsem to s vámi
vždycky dobře myslil.“

Ano, o tom byl Bíba plně přesvědčen, „z mi­
losti Boží a vaší jsem, co jsem, “ mohl říci ředi­
teli, ale neřekl „Kam míří? Co tím chce?“ jen si
myslil netrpělivostí přešlapuje s nohy na nohu
Povinná úcta bránila mu vyhrknoůti: „tak čerstva,
ven s tím, víte, že pospíchám.“

„Myslím to zase dobře“— rozvážně pokračoval
rektor — „díváte se někdy do zrcadla?“

„Ne, prosím“ nikdy,“ podle pravdy odpovídal
kanovník Mikuláš.

„A vidíte, to je chyba! Jak přijdete domů, hned
se tam podívejte“

„Nerozumím, co tím račte mínit“
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„Pohlédněte na moje vlasy,“ smekl rektor svůj
plyšový římský klobouk se širokou střechou.
Měl kštici „m'akovou“, tmavý vlas jeho totiž silně
prokvé'tal šedinami, ale šedivým dosud rozhodně
nebyl. „Já překročil šedesátku a vy čtyřicítku a
vaše hlava je bílá jako sníh. Mikulášku, pozor!
Vzpomeňte si, co nám velí páté přikázání Boží.
Já jediný mám právo i povinnost takhle otcovsky,
s vámi mluvit.“

„Račte být bez starosti,“ usmíval se Bíba.
„Cítím se úplně zdráv, nepozoruji nejmenší úna­
vy, ba jsem: duševně pružnějším, svěžejším, než
jsem býval na fakultě, ty.přednášky mě přece jen
ubíjely, a pak to trápení-o zkouškách! Nesmím
na to ani vzpom'enoutil“

„Ale do toho zrcadla se doma podíváte?“
„Podívám', visí mi v hostinském pokoji, rovnou

tam půjdu,“ loučil se rychle a cestou si bručel
vytahuje hodinky:-„pro takovou hloupost, hle,
skoro půl hodiny, jsem ztratil.“

Tato stručnost, odměřenost, toto úzkostlivé
šetření časem jedině působilo, že mnozí ze sta—
rých a nadšených ctitelů ještě-z let seminářských
se od něho odvraceli. „Jo, honores mutant mo­
res,“ říkali si mezi sebou faráři, když se vraceli
od konsistoře, kam byli nuceni zajeti si někdy
ve svých stavovských záležitostech.

„Kdo by. se spoléhal na Bíbu, přepočítal by se.“
„Šel jsem“rovnou k němu, vykládám mu svoji

záležitost, co a jak, ale ustavičně mi skákal do
řeči: čerstva, kam'arádíčku, jen stručně, víš, ne­
mám mnoho času! A tak jsem si-pomyslil, když
nemáš pro přítele času, tak mi vlez na záda a
šel jsem.“
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„Také mě tak vystrnadil ze dveří,“ přikládal
polínko jiný.

Pravdou to všecko bylo, Bíba opravdu nemilo­
val rozvláčnost, zlobilo ho, že ti lidé nedovedou
anebo nechtějí mluvit přesnými termíny, jasně
a určitě několika větami říci jádro věci, a proto
je všechny, odbýval stejnou otázkou: „Víš, ka­
marádíčku, máš to napsané? Ne? A to je chyba!
Podej si to sem' písemně a pak se nestarej, udě­
lámf, co jen bude mého možného“ A nelhal. Vy.­
ža'doval si opravdu všecka ta podání svých přá—
tel, pracně je opravoval a doplňoval a často, pře­
často jeho zásluhou bylo, že byla příznivě vyří­
zena. Tím však pokládal věc za odbytu, nechlubil
se tím', nesděloval soukromými listy předčasně
nikomu výsledek, chvála i hana byla mu lhostej­
nou jako vždy. i nyní, nikam se netřel, po ničem
netoužil, prostě vždy jen vykonal povinnost, ni­
čeho za ni nečekal a hle — přece ho život nesl
kupředu, jako málo koho. V kapitule stal se už
preláterrr, měl plno církevních i světských titulů,
řádů, vyznamenání, ale ani jako by o nich ne­
věděl, Jeho jediným šperkem, který ustavičně no­
sil, byl na zlatém řetězu visící zlatý kříž. Ten při
psaní a studiu svíral v levici, pohrával si jim- za
řeči, a zdávalo se mu, z toho kříže že prýští vše­
cko jeho nadšení, síla a chuť ku práci.

Asi po pěti letech chytil ho opět za rukáv fia­
lovč olemovaného taláru starý rektor semináře.

„Mikulášku,“ počal neobyčejně vážně a přísně,
„vy. se nedíváte do zrcadla a proto vám je na—
hradím'. Vy jste nemocen. Povězte, co je vám?“

„Co by mi bylo?“ popuzeně, podrážděné, jak
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bylo v"posledním čase už jeho zvykem, odpovídal
prelát, „nic mi není.“

„Nelžete! Vaše pleť je popelavá, vlasy vám
valem-řídnou, chodíte nahrbený jako kmet sedm­
desátiletý, a zatím nesete na zádech sotva pět
křížků, ano, právě letos máte spatřit teprve Abra­
háma.“

„Špatně spím. Dříve aspoň tři, čtyři hodiny
spal jsem tvrdým spánkem, ale teď sotva dřimnu
půl hodinky, a probouzím se.“

„Aha, už to 1eze,“ pomyslil si ředitel, ale stře­
žil se Bíbu vyrušit.

„Také mi nechutná jíst, sem tami pamět mi
náhle selže, nemohu a nemohu si vzpomenout na
přiléhavý termín, titul knihy, jméno autora, a
ruka nějak se mi počíná třást, pozoruji, že můj
rukopis už není tak pevný, výrazný jako býval.
Nevím čím to asi je.

„Tak já vám to povím,“ rozhovořil se rektor,
„přepracovaností, ano, p'řepínal jste řadu let své
síly-. Omne nimium, vertitud in noxium. Všeho
moc škodí. Vyhledáte ihned lékaře, než bude
zle; červík nějaký užírá vám kořen vašeho ži—
vota, kmen a koruna ještě stojí, ale jádra jako
by, se užuž chytala nějaká plíseň hnilobná. A
protože sám- byste tak neučinil, pošlu vám lé­
kaře, který vám“ to zrcadlo podrží“

Podržel hned druhého dne a důkladně. Lékař
konstatoval srdeční vadu, nerv-osu srdce, trochu
žaludek že je v nepořádku, snad i "játra budou
chycena, nutno všeho nechat a vydat se 'do lázní,
do Karlových Varů nejlíp, jinak neručí za nic.

„Hned povídáte, hned ?“ optal se kanovník ro­
zechvěle.
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„Ano, hned zítra.“
Tento rozhodný tón zatřásl Bíbou. Cítil se po­

jednou skleslým, jako by vyčerpaným, zprotivila
se mu rázem ta kupa papírů na psacím stole,
pero, kalamář, knihy, všecko, co dosud tak mi­
loval a mezi čím prožil celý svůj život... Zdálo
se mu, že posměšně hledí naň z toho cosi ne­
přátelského, mrtvolný zápach že šíří kolem tyi
pruhy korektur a rukopisů...

„Prchn—i,rychle prchni,“ temný pud jakýsi to
mluvil, „prchni, nemá-li tě to zde zardousit, ne­
chceš-li zahynout.“

A tak silný člověk, jako byl učenec Bíba, za­
chvěl se pojednou bázní, o svůj holý — lidský
život. „Zdraví, zdraví nade vše,“ šep-tal si, sklá­
daje si své zavazadlo na cestu.

Lázně opravdu přinesly. mu úlevu. Vrátily mu
ztracený spánek, chuť k jídlu, takže naděje na
brzké uzdravení, jako zlatá hvězda v temné noci
kmitala se před ním.

„Jenom paměť se nelepší. Chuť k práci se ne—
dostavuje. Stále tak těžko si vzpomínám na vlast­
ní jména a 1etopočty,“ stěžoval si ke konci lázeň—
ské kury. lékaři. Ale ten ho usměvavě ujišťoval,
to že určitě pomine, nutno jen teď ještě někde
v zátiší ztrávit měsíc, dva a paměť že se zotaví,
vzpruží. „I strom nutno časem okopat, prořezat,
zmladit, má-li dále rodit, račte přicházeti do
kritického stáří, padesátka zahrává s každým
člověkem. Šetřit už se budete musit vždycky, co
bývalo už není, ale při rozumné životosprávě
dožijete se ještě vysokého věku.“

Potěšil tím nesmírně Bíbu. Rozhodoval se,
kam by měl jeti, kde — na kterém zámečku ka­
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pitulním — ztrávit ještě několik neděl, když
náhle ho schvátila silná touha: „a zajeď nejdří­
ve p-odívat se domů.“ P—očítalv duchu a ani už
spočítati nemohl, jak dlouho domova nespatřil.
Jeho lidé jezdili za ním“ do Prahy sami, jezdili
i deputace děkovat anebo prosit, co by ještě pro
rodnou obec udělati měl, zvali ho všichni srdeč­
ně, sliboval, těšil se, umiňoval si, že tam na ně—
kolik dní zajede, aby přece na vlastní oči viděl,
co pro své příbuzné a rodáky učinil, ale nikdy
k tomu nedošlo. Až teď se to hodí. Nikomu nic
ani nenapíše, budou otvírat oči, až z čista jasna
tam mezi ně vpadne. Radostně se při tom usmí—
val a představoval si živě, jak je plekvapi jak
všecko bez příprav prohlédne, mazlil se přímo
s tou myšlenkou a hned druhého dne jel. Mírné
slunko časného podzimku — byl už měsíc září
— zářilo na nebi, a Bíba se' těšil na tu náladu
podletí, vzpomínal si na své poslední studentské
prázdniny, na to, jak bloudil lesem, jak těžko se
rozhodoval při volbě svého stavu, na to, jak ho
dojal tehdy pohled na udřené “rodiče,jak se roz­
hodl; „pomohu vám“ — ač nevěděl jasné, jak a
čím jim pomoci, ale to přání si-lné jak ho v-edlo
& hnalo jako stroj celým“ životem. Cesta mu
v myšlenkách rychle ubíhala, ani si nevšiml, že
se sluníčko schovalo za mraky, a čím dále a ob­
tížněji vlak supěl a stoupal k jeho domovu, tím
větší. chladno že se dere do vlaku. Ve vagonech
se dosud netopilo, cestující vytahovali spuštěná
okna, na nichž sklo se rychle opocovalo. Když
k večeru vystoupil Bíba na malém nádražíčku,
mžilo venku drobným deštíčkem a studený větřík
jej ofoukl, až mu husí kůže naskočila.
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Věděl, že má domů dobré dvě hodiny cesty. Ani
na to dřív nepomyslil, až teď se zarazil a v roz­
pacích ptal se nádražního zřízence, nesehnal-li
by, mu nějaký povoz, kočár nebo vozík alespoň;

„Prosím, zde nikdo nemá koní než v panském
dvoře, a ti na výdělek nejezdí.“

„Ach, ovšem! Pravda!“ usmál se kněz, „ale
tuhle tašku byste mi mohl donésti, půjdu pěšky.“

H„ned nemohu, ale až odjede dvacítka, pak
mám až do půlnoci volno, pak ji rád donesu, kam
poroučíte.“

„K Bíbům! K Bíbům do Cenčic. Trefíte tam?“
„K těm, co mají toho kanovníka?
„Ano, k těm“
„Dobrá, ale dají mi od cesty zlatku.“
„Tu máte dvě,“ usmál se kněz a dal se zná­

mou cestou k domovu.
Nepospíchal. Mlha i houstnoucí šero'večerní

kalilo vyhlídku. Bíba jen se divil cestou, jak
málo se to zde za ta léta změnilo. Ani ty stromy
mnoho nepoporostly Všecko stejné, jako to zamlada bývalo..

U Bíbů už svítili, když na smrt unaven a na
kůži prom'oklý otevřel dvířka a vkročil na dvůr.

„Zde se to však tuze změnilo,“ poznával ive
e.
„Kdopak to k nám jde,“ ozval se vtom proti

němu hlas.
„To jsem já, maminka“
„Kdopak já, že mi říkáš maminko,“ bručela

stařena.
„Já, váš syn, Mikuláš.“
„I pro Ježíše Krista, Mikulášku, a copak žes

nepsal, abychom ti šli naproti; tatíku, Barko,
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poneste světlo, a pojď dál, nestůj tady: zrovna
pod okapem,“ mluvila zmateně.

„A copak jen ti uvařím? Kampak tě položím?
Musíme převlíct peřiny. A zatopit,“ starala se.

„Na jídlo nemám ani chuti, ale rád bych se
převlékl a přezul,“ prosil Bíba. Uznával, že chy­
bil, když nic nepsal, zapomněl už jak to doma
chodí, jaký zmatek asi způsobí, když se tam
zjeví mezi nimi náhle, jako když s nebe spadne.
Nemohl dlouho usnouti. V komoře, kde spal, ač
zatopili, brzo vyhasla kamna, těžké peřiny zdály.
se mu nevyvětrané, vlhké, nemohl se zahřát,
zima ho stále roztřásala & k ránu, když se mu:
klížila víčka, už zase vstávali, chodili, dveře se
otvíraly, takže se rozhodl také vstát.

Nevlídný, sychravý den hleděl do oken. „Proč
jsem sem jezdil“ — řekl si náhle Bíba mrzutě.
Cítil, jak pohasla v něm“všecka radost, zklamání
zmrazilo mu duši &otřásl se.

„Ty, už jsi vstal ?“ strčila matka hlavu do dveří.
„Už, maminko, špatně jsem se vyspal, není mi

dobře, nachladil jsem se asi, lehnu si znovu,
uvařte mi nějaké lipové nebo bezové thé, hodně
horké, abych se zapotil.“

„Nu, dostaneš asi rýmu z toho, jen si lehni,
uvařím to hned.“

„A to mi ani neřekli, že hrušku smolnici po­
razili,“ díval se Bíba oknem, leže už opět v po­
steli a zachvívaje se zimou.

Když se Bíbová vrátila s prázdným koflíkem,
povídala mužovi: „Mně se Mikulášek pranic ne­
líbí. Ty jsi tuhle přes sedmdesát let stár &chla­
pík, kdežto on tam v těch peřinách s -olezlou hla­
vou je učiněný stařeček.“
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„I mlč, zas už něco máš,“ okřikl ji staroch, „to
víš přece, že páni nic nevydrží, jsou hned na
hromadě, zdrbla ho včera ta cesta asi, zachladil
se, však on se z toho vyčepejří.“

Ale „nevyčepejřil se“ ani do večera, ba ani do
rána, stěžoval si, že ho píchá pod lopatkou, vy—
dechnout že nemůže, nepomohly ani křenové
placky, ani mazání, ba ani lékař, pro kterého
v noci už běželi... Oboustranný zápal plic vy­
vinul se z toho asi během“ týdne.

„Chudák, přišel domů umřít,“ litovali svého
slavného rodáka Cenčice, když zmizel kočár, ve
kterém přijel pan farář zaopatřit kanovníka Bí—
bu. '„Bude ho škoda, sliboval nám“i školu a opa­
trovnu postavit, aby naše děti nemusely hodinu
cesty běhat za učením.“

„Ba, byl by se nám' postaral jistě io kostel
a faru by nám vymohl, mluvil o tom.“

„Snad na to něco odkáže, mělo by se k němu
jít, mělo by se mu to připomenout, mohl by
udělati testament“

„Rekne se: k němu jít! Kdyby jen někoho
k němu pustili. Se starými není řeči, pláči kudy
chodí, a Barka ho hlídá jako lvice, vyhání kaž­
dého, že doktor zakázal bratru mluvit.“

O tom' všem nevěděl Mikuláš Bíba. Ležel na­
znak na posteli, se studenými obklady. na prsou
a hleděl ke stropu. — Ale zdálo se mu, že to není
bílý, strop rákosový, ale ohromné zrcadlo, které
v kostnatých prstech drží rektor semináře a ve
kterém' všecko vidí, celý jeho život že se v něm
zrcadlí. Doba gymnasijních studií, seminář, léta
ztrávená za katedrou i v křesle kanovnickém,
obraz za obrazem se tam zjevoval. Vtom náhle

J. Š. Bau: Tři kříž. 16.
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spatřil Skalku, na ní kříž, sebe za balvanem při­
krčeného, otce s trakařem', vrzající “kolečko Sly,­
šel, m'atku viděl hrbit se pod košem i to své vzru­
šení tehdejší procítil & usmál se. „Byl jsem to
blázínek,“ pomyslil si, „to je život, který nikdo
nepředělá, v čem' pak jsem vlastně rodičům těmi
zlatkami pomohl? V ničem! Každý člověk strká
svůj trakař před sebou, každému zařezávají se
do ramen popruhy koše, ve kterém vleče své
povinnosti. Ano, tak to je! Umru a nebojím se
toho. Poctivě jsem vezl svůj trakař a nesl svou
nůši. A co mi zbude z toho všeho?“ Tu se za—
razil & zamyslil. Vzpomněl si na pohřeb stařič—
kého kanovníka. Rozpomínal se, jak mu tehdy
vzali zlatý řetěz s křížem a prsten, majetek to
kapituly a na rakvi nechali mu jen sobol-in-ou
lemovaný hadříček — kanovnický límec. Před
kanovnickou residenci přijel umrlčí vůz, špičky.
úřadů a předsedové spolků podpisovali se v sa­
lonu na vyložený arch, několik věnců vonělo,
svíčky čadily, přišli konečně kněží & zpěváci,
průvod se hnul do kostela, jakž takž se držel po—
hromadě, ale když pak z chrámu vyšli, scvrkal
se ten průvod-vůčihledě, tál zrovna před očima,
i kněží v nejbližší ulici se vrátili a na hřbitov
už jel vůz sám...

„Maminko,“ zavolal slabě.
_ „Copak chceš, synáčku, co ?“ naklonila se k ně—
mu stařena.

„Nemáte nějaký malý křížek?“
„Ale, Bože, mám, na růženci od tebe pěkný

křížek, černý, kostěný, ale je hladký, tělíčko
Pána Krista na něm' není-.“

-.Podejte mi ho.“
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Bíbová nesla křížek i s růžencem'. Bíba vzal
ten křížek do ruky a zahleděl se naň. Cernal se
na jeho dlani a šňůra stékala po peřině jako
černé hádě..

„Ten křížek mi neberte,“ šeptal namáhavě Dr.
Mikuláš Bíba, „nechte mi ho v ruce, i do rakve
mi—ho—dej—te—“

„Dám'e, jak si přeješ, všecko uděláme —“ ne­
v'ědouc co, slibovala matka.

„Hle, to ze všeho m'i zbylo —“ byla poslední
jasná myšlenka Bíbova, s namáháním pozdvihl
ruku, přitiskl kříž na rty a zavřel oči — navždy.

A kdybyi byli chtěli, nemohli mrtvému vy­
páčití ze zaťaté ruky ten prostinký křížek kostě­
ný, který odcházel s ním do hrobu, aby se tam
smísil po čase s jeho kostmi.

—-_-——
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